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Resumo: Neste artigo, analisa-se a tradução de algumas unidades do léxico da língua espanhola para as línguas 
portuguesa e francesa da obra Milenio Carvalho (2004), de Manuel Vázquez Montalbán, a partir de uma 

perspectiva que considera indissociável a relação entre léxico e cultura. Aborda-se, primeiramente, a questão do 

léxico como representação cultural com base nas pesquisas de Caune (2014), Borba (2006), Nunes (2010), Lara 

(2015) e Antunes (2012). Em seguida, discute-se a problemática do tabu tanto em sua gênese psicossocial, de 

acordo com os escritos de Freud (2015), quanto do ponto de vista da linguagem (Vaneigem, 2004; Allan & 

Burridge, 2006; Benke, 2012; Arango, 1991; Preti, 1983; Guiraud, 1976). Por fim, examinam-se os tabuísmos 

pelo viés da tradução, tendo em vista o trabalho sobre “a letra” de Antoine Berman (2007). Conclui-se, assim, que 

na tradução para o português houve certo apagamento dos tabuísmos, implicando uma atenuação do texto e uma 

descaracterização do modo de dizer dos personagens. Contrariamente, no francês a tendência foi manter o léxico 

tabu e, de certa forma, acentuá-lo; intensificar ou tornar mais “densas”, “vivas” tais unidades lexicais, de modo a 

retratar, com maior “iconicidade”, seu universo linguístico-discursivo.  
Palavras-chave: Estudos da Tradução. Disfemismo. Língua Espanhola. Língua Portuguesa. Língua Francesa.    

 

Abstract: In this article, we analyze the translation of some units of the Spanish language lexicon into Portuguese 

and French languages of the book Milenio Carvalho (2004), by Manuel Vázquez Montalbán, from a perspective 

that considers inseparable the relationship between lexicon and culture. We first address the issue of the lexicon 

as a cultural representation based on research of Caune (2014), Borba (2006), Nunes (2010), Lara (2015), and 

Antunes (2012). Next, we discuss the problematics of taboo both in its psychosocial genesis, according to the 

writings of Freud (2015), and from the point of view of language (Vaneigem, 2004; Allan and Burridge, 2006; 

Benke, 2012 Arango, 1991; Preti, 1983; Guiraud, 1976). Finally, we examine tabooisms from the standpoint of 

translation, in view of Antoine Berman’s (2007) work on the letter. The conclusion is that, in the translation into 

Portuguese, there was a certain erasure of the tabooisms, implying a softening of the text and an uncharacterization 
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of the characters' way of expression. In contrast, in French, the tendency was to maintain the taboo lexicon and, 
in a certain way, to accentuate it; to intensify or make these lexical units more “dense”, “alive”, in order to depict 

their linguistic-discursive universe with greater “iconicity”. 

Keywords: Translation Studies. Dysphemism. Spanish language. Portuguese language. French language. 

 

 

stabelecer limites para o conceito de cultura é uma tarefa complexa. Caune (2014) 

argumenta que a acepção mais corrente do termo opõe cultura à natureza. Ou seja, faz 

parte da cultura tudo o que é adquirido pelo homem, tudo que é dotado de significação, 

e, em oposição, é exterior à cultura tudo o que ao homem lhe é inato. Dessa concepção ampla, 

deriva a ideia de que o ser humano construiu para si um segundo meio ambiente; visão que 

difere da que se situa em outro extremo e que, portanto, é mais restrita, em que a dimensão 

cultural se opõe à técnica, reagrupando as noções de crenças, ritos, normas, valores e modelos 

de comportamento (Caune, 2014, p. 45). 

Para este autor, cultura como um “conjunto de sistemas simbólicos entre os quais a 

linguagem se situa em primeiro lugar” (Caune, 2014, p. 21). Esse local privilegiado que ele 

atribui à linguagem no seio de uma cultura é justificado pelo fato de que é por meio da 

linguagem que o ser humano elabora sua representação do mundo, ao estruturar o seu 

pensamento, expressar seus sentimentos, intervir e sofrer intervenções de outros membros de 

uma comunidade. Segundo o autor, a língua é uma dimensão fundamental para compreender 

uma cultura, “é na língua e pela língua que o indivíduo e a sociedade se determinam 

mutuamente. A linguagem institui pela fala a sociedade e a realidade imaginária” (Caune, 2014, 

p. 24). 

Essa singularidade na forma de representar a realidade pode ser percebida, mais 

facilmente, se observamos como cada comunidade de falantes produz o seu variado repertório 

lexical e também no movimento de reformulação e renovação do léxico que presenciamos 

diariamente, pela integração de novas unidades lexicais que pareçam pertinentes e pelo 

abandono de outras cujo uso torne-se irrelevante para uma cultura.    

Borba (2006) entende que a conexão entre a língua, entidade abstrata, e a realidade, 

mundo concreto, é feita por meio do léxico. É o léxico, “grande bloco de representações” que 

“fisionomiza a cultura” e, em decorrência disso, cada comunidade apresentará uma forma 

singular de interpretar a realidade extralinguística. Ele ainda pontua que, ao contrário da 

sintaxe, elemento que apresenta mais resistência à mudança e à variação, o léxico, conjunto 

“instável e aberto”, é “vulnerável” e “sujeito a várias escalas de influências”, sobretudo do 

âmbito social (Borba, 2006, p. 82).  
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Como corrobora Nunes (2010, p. 152), “o fato lexical é um fato social”, isto é, o léxico 

está condicionado às relações sociais que os sujeitos estabelecem nos contextos de interação 

comunicativa e, dessa forma, articula-se na esfera discursiva ao conhecimento e às experiências 

que os sujeitos constroem por meio de suas práticas sociais. É em sua instabilidade que reside 

a possibilidade de ajustarmos o léxico às nossas necessidades interativas, seja no processo de 

produção discursiva, social ou estética. 

De acordo com Lara (2015, p. 218), é característico do léxico converter-se em objeto 

de normas sociais e não estar sujeito somente às normas de natureza linguística. As normas 

sociais, diferentemente das normas linguísticas que não transcendem os signos, operam sobre 

vocábulos selecionados, a depender de cada comunidade. Dessa forma, a linguagem que 

utilizamos nos grupos em que atuamos nos identifica. Dentre vários outros fatores, como 

sintáticos ou prosódicos, são as preferências que condicionam nossas escolhas lexicais que nos 

vinculam a experiências socioculturais, compondo um forte indicador de nossa identidade.  

Vários fatores podem incidir sobre as escolhas lexicais que fazemos para realizar nossas 

“ações de linguagem” (Antunes, 2012, p. 27); o propósito ou a intenção com os quais 

expressamos nossas ideias, as imposições estabelecidas pelos gêneros textuais, o meio no qual 

serão veiculados nossos discursos, dentre outros, são elementos que contribuem para efetivação 

de tais escolhas.  A expressão de valores ou estereótipos sociais passa por essa regulação, esfera 

em que as unidades do léxico se convertem em símbolos sociais, isto é, “transcendem sua 

natureza de signos linguísticos e se convertem em representantes conceituais, valores e tabus 

sociais, aos quais são atribuídos desde propriedades mágicas até funções morais ou 

ideológicas” (Lara, 2015, p. 213). 

Tal discussão permite-nos postular a relação indissociável entre o léxico e a cultura, 

visto que o repertório lexical de uma comunidade é fruto da consolidação do pensamento de 

um determinado corpo social. Interessa-nos aqui, primeiramente, o estudo do tabu pelas 

ciências da linguagem, a fim de averiguarmos a ligação que as palavras tabus mantêm com os 

tabus sociais, passados de geração em geração, para, em seguida, analisarmos os tabuísmos 

pelo viés da tradução.  

 

Do Tabu Social ao Tabu Linguístico 

Para Freud (2015), a palavra “tabu”, de origem polinésia, não tem uma definição 

contemporânea no Ocidente, uma vez que já não dispomos do conceito por ela designado. 

Porém, de modo suscinto, o autor discorre sobre a referida palavra, conferindo-lhe um 
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significado com duas direções opostas: por um lado, afirma que o tabu se refere ao santo e ao 

sagrado, por outro, ao impuro e ao proibido. Ainda, de acordo com Freud, o sentido de tabu 

poderia ser evidenciado pela expressão “temor sagrado” em que se unem as duas direções. A 

partir dessa definição, depreende-se que o sentido predominante do tabu é o de proibição, 

repressão e interdição, afinal, o homem, desde os primórdios, estabelece limites e regras para 

a vida em sociedade. 

Na obra Totem e Tabu, Freud (2015) parte das pesquisas de Wilhelm Wundt, estudioso 

que explorou até as últimas raízes a ideia de tabu. Assim, entende-se que normalmente o tabu 

é anterior à concepção sobre os deuses e sobre as religiões. Portanto, a origem dos tabus é 

intrínseca à origem dos homens, não sendo possível dissociá-las, uma vez que não existe povo 

ou cultura sem tabu. Nessa perspectiva, é possível depreender que o tabu abarca toda e qualquer 

proibição, desde os usos e costumes até as palavras. 

Tal constatação permite afirmar que não é necessário proibir o que ninguém deseja fazer 

e que alguns desejos são reprimidos por motivos históricos e sociais. Além disso, segundo 

Freud (2015), o início de uma interdição pode ser obscuro para aqueles que não estão inseridos 

em determinado círculo ou sociedade; somente para os que partilham da mesma cultura tais 

interdições tornam-se evidentes, visto que estão habituados a conviver com certas proibições e 

julgamentos. 

De acordo com Allan e Burridge (2006), as interdições e as proibições têm um papel 

importante nas sociedades, visto que esses comportamentos fazem parte dos valores dos 

indivíduos pertencentes a uma comunidade, gerando a percepção de coesão entre os indivíduos. 

Os autores ressaltam que as interdições e as proibições podem variar de acordo com os valores 

e crenças do grupo ou comunidade em que o sujeito está inserido. Do mesmo modo, a 

importância dada a uma postura, um enunciado, um objeto, pode ser desprezada por outro 

grupo.  

Os tabus são uma série de restrições a que se submete uma sociedade, não havendo total 

compreensão do que motiva a proibição, apenas a assimilação desta como algo óbvio, sem 

maiores questionamentos. A compreensão dos tabus é ainda mais diluída com o passar do 

tempo, pois a motivação à qual estão subordinados perde-se de geração em geração. Freud 

(2015, p. 16) conclui então que “’tabu” é igualmente tudo, tanto as pessoas como os lugares, 

objetos e estados passageiros, que são depositários ou fonte dessa misteriosa característica”.  

No que diz respeito aos tabus linguísticos, Benke (2012) parte de um ponto de vista 

antropocultural e afirma que “o estudo dos tabus linguísticos pode evidenciar aspectos relativos 
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à maneira como um povo vê e concebe a realidade em que vive, isto é, suas crenças, seus 

valores e suas ideologias” (Benke, 2012, p.18). Assim, conforme discutido anteriormente, é no 

léxico de uma língua que reside a responsabilidade em transmitir os valores e crenças de uma 

sociedade; pois o léxico de uma comunidade é representativo de seus costumes e hábitos. Nesse 

sentido, Preti (1983) argumenta que: 

 

como os costumes, submetidos a um processo competitivo de forças sociais opostas, 

em que se alternam e se equilibram leis da continuidade e da renovação, controladas 

pelo grau de aceitabilidade do povo, em diferentes épocas, assim também o estoque 

lexical sofre a influência das pressões sociais que ora o prendem à tradição de uma 

hipotética "boa linguagem", ora o libertam para a aceitação de novos vocábulos, novos 

conceitos, surgidos da necessidade de expressar ideias e atividades recentes. (Preti, 

1983, p. 60) 

 

De acordo com Guiraud (1976, p. 9), o léxico tabu “pode definir-se pelo seu conteúdo, 

isto é, as coisas a que se refere, tais como a sexualidade, a defecação, a digestão; e pelo seu 

uso, isto é, as classes sociais” (Guiraud, 1976, p. 9, como citado em Preti, 1983, p. 64). 

Usualmente, as palavras grosseiras e obscenas integram a face mais popular da linguagem tabu, 

e são as mais estigmatizadas, dentro de uma perspectiva social do léxico.  

Preti (1983) sugere critérios para estabelecer quais palavras pertencem à linguagem 

grosseira e obscena, tais como: 1) os vocábulos que contém ideia ofensiva (injúria ou 

blasfêmia), comumente conhecidos por “palavrões”; 2) os que representam tabus sexuais ou 

escatológicos de forma mais direta, através de termos e expressões de uso popular ou imagens 

de fácil compreensão; 3) aqueles que aludem às partes pudendas, aos órgãos sexuais, aos atos 

e coisas tidos como grosseiros; 4) os que se referem diretamente ao ato sexual nos seus aspectos 

mais degradantes, particularmente aos vícios ou comportamentos sexuais de exceção; e, por 

fim, 5) os vocábulos que estão inseridos em contextos ou situações igualmente grosseiros ou 

obscenos.  

Entretanto, cabe ressaltar que “a proibição não vige com igual rigor para todos os 

‘palavrões’. A condenação pesa sobre eles com diferente intensidade” (Arango, 1991, p. 39). 

Notamos que alguns tabus sofrem mais modalizações, são mais evitados, enquanto outros 

fazem parte da linguagem corrente, sendo passíveis de maior aceitação e tolerância social. 

Nesse sentido, Arango (1991) acrescenta que as palavras obscenas que fazem referência a 
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órgãos ou funções excrementícias são mais usuais e empregadas com mais liberdade. Por outro 

lado, as unidades lexicais que representam o ato sexual e as práticas eróticas são as que dispõem 

de uma menor liberdade, já que em torno de certas unidades lexicais há mais julgamentos, 

mitos e preconceitos sociais, como é o caso do sexo, por exemplo. Arango (1991) conclui que: 

 

a diferente força dos termos-tabu dá origem a uma escala de valores entre eles. É uma 

escala evidente, embora não haja um instrumento capaz de medi-la, nem uma fórmula 

matemática capaz de expressá-la. Mas nós a intuímos. É, por certo, uma simples 

convicção afetiva, mas nem por isso menos valiosa. (Arango, 1991, p. 112) 

 

Guiadas por essa “convicção afetiva” ou “intuição”, mas também atentas ao contexto 

em que aparecem e a materialidade por meio da qual se expressam, é que nos propomos a 

analisar ocorrências do léxico tabu na tradução para o português e o francês da obra Milenio 

Carvalho, do escritor espanhol Manuel Vázquez Montalbán. Para tanto, adentramos o universo 

da tradução, a partir da leitura do teórico e crítico francês, Antoine Berman. Adotamos essa 

visada teórica e analítica por considerarmos que uma tradução não deve ser simplesmente 

classificada como boa ou ruim, dado que nosso objetivo não é apontar erros e acertos nas 

traduções em questão, mas refletir sobre os possíveis efeitos da letra no texto traduzido.  

 

A Tradução e a Questão da Letra 

Em A tradução e a letra ou o albergue do longínquo (2007), Berman tece uma crítica 

às teorias tradicionais que consideram a tradução como “uma restituição embelezadora 

(estetizante) do sentido” (2007, p. 15) para, em seguida, analisar o que nomeia grandes 

traduções “literais”, as quais lhe permitirão exemplificar o trabalho sobre a letra no ato de 

traduzir.  Para Berman, traduzir a letra do texto não significa traduzir palavra por palavra. A 

letra compreende, na perspectiva bermaniana, toda a materialidade linguística do texto, ou seja, 

sua organização e estruturação em parágrafos; a própria extensão dos parágrafos; o ritmo da 

frase; as rimas; as aliterações; as redes significantes subjacentes ao texto, que incluem as 

escolhas lexicais e sintáticas; a pontuação, enfim, a letra é o “corpo mortal” (2007, p. 33) do 

texto, do qual a tradução não pode se desfazer.  

Partindo então do axioma de que “a tradução é a tradução-da-letra, do texto enquanto 

letra” (Berman, 2007, p. 25), o autor expõe os traços que caracterizam a figura tradicional da 

tradução no Ocidente (“culturalmente etnocêntrica”, “literariamente hipertextual” e 



 

 

 

 

 

SEREGATI, Flavia; SIMÃO, Angélica Karim Garcia; DEÂNGELI, Maria Angélica. A tradução de Milenio Carvalho, de 
Manuel Vázquez Montalbán, para o português e o francês: do tabu social ao tabu linguístico. Revista Belas Infiéis, Brasília, v. 
12, n. 1, p. 01-18, 2023. e-ISSN: 2316-6614. DOI: 10.26512/belasinfieis.v12.n1.2023.45324 

7 7 

“filosoficamente platônica”), opondo-os ao seu projeto de tradução literal, a qual compreende 

o espaço da ética, da poética e do pensamento.  Segundo o autor, a tradução etnocêntrica, que 

é uma “realidade histórica” (Berman, 2007, p. 30), implica trazer o outro para a sua cultura, 

naturalizando-o, apagando-o enquanto diferente. O estrangeiro, segundo essa visão, é 

considerado como algo negativo que, no máximo, deve ser incorporado ao nacional. A tradução 

hipertextual, por sua vez, engloba qualquer texto gerado a partir de um outro texto (imitação, 

paródia, pastiche, adaptação etc.). De acordo com o teórico, não se trata de afirmar que uma 

tradução não comporta nenhum traço de etnocentrismo ou de hipertextualidade, mas importa 

colocá-los em discussão e analisar de que forma atingem a letra do texto e o espaço de sua 

eticidade e de sua poeticidade. 

 Por fim, ao evocar o “corpo mortal” da letra, Berman traz para a discussão a famosa 

cisão operada por Platão entre o “sensível” e o “inteligível”, o “corpo” e a “alma”; corte que 

atravessa a história da tradução e faz perdurar o pressuposto de que traduzir é captar o sentido, 

o logos, a idealidade ao qual o texto remeteria.  A captação do sentido é um traço etnocêntrico 

da tradução na medida em que “afirma sempre a primazia de uma língua. Para que haja 

anexação, o sentido da obra estrangeira deve submeter-se à língua dita de chegada” (Berman, 

2007, p. 33). Assim, etnocentrismo, hipertextualidade e platonismo constituem a base do que 

o autor nomeia como “tendências deformadoras da tradução”. Trata-se de um “todo 

sistemático” que atinge a letra do texto, atuando em prol do sentido e da estetização da forma, 

priorizando a “alma” em detrimento do “corpo”. As tendências deformadoras apresentadas por 

Berman são: clarificação; alongamento; enobrecimento; empobrecimento qualitativo; 

empobrecimento quantitativo; homogeneização; destruição dos ritmos; destruição das redes de 

significantes subjacentes; destruição dos sistematismos; destruição ou exotização das redes de 

linguagem vernacular; destruição das locuções e apagamento das superposições de línguas.  

Por meio de um exame detalhado de obras de autores diversos, Berman propõe então 

uma analítica da tradução, expondo de modo concreto, as formas pelas quais essas tendências 

se manifestam na tradução. Ressalta, porém, que tal análise não implica uma “analítica do 

traduzir bem” (Berman, 2007, p. 63), não deve ser confundida com uma nova metodologia tão 

normativa e dogmática quanto as que a precederam; trata-se antes de apontar que a tradução, 

tal como ele a concebe em seu projeto de tradução da letra, deve responder a um objetivo que 

é ao mesmo tempo ético, poético e filosófico (Berman, 2007, p. 66).  

A dimensão ética do ato de traduzir pressupõe o acolhimento, no texto de chegada, do 

Outro enquanto outro; significa recebê-lo e acolhê-lo em sua estrangeiridade; implica um certo 
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educar-se à estranheza (Berman, 2007, p. 66), uma abertura ao estrangeiro, à literalidade do 

texto-outro no espaço do que consideramos nossa língua materna. A estranheza relaciona-se à 

dimensão ética e poética do texto, uma vez que para Berman o objetivo de uma tradução, pelo 

menos no caso da tradução de obras, não é a comunicação considerada como acesso facilitador 

a um outro texto. Segundo Berman: “Emendar as estranhezas de uma obra para facilitar sua 

leitura acaba por desfigurá-la, e, portanto, enganar o leitor a quem se pretende servir (Berman, 

2007, p. 66). Ainda, cabe ressaltar que o objetivo filosófico do traduzir expressa-se na 

constatação de que a tradução implica uma “certa relação com a verdade” (2007, p. 67) e, nesse 

sentido, constitui-se como o espaço do pensante ou do pensamento, pois para Berman uma 

tradução pode passar sem teoria, mas não sem pensamento (Berman, 2007, p. 19).  

É na conjugação desses três princípios ético, poético e filosófico que se desenha o 

projeto bermaniano da tradução da letra. Nessa perspectiva, o respeito à letra traduz-se pela 

manifestação daquilo que, segundo Berman, a tradução é, na sua essência, ou seja, “o albergue 

do longínquo”.  

Tendo como plano de fundo esse olhar sobre o traduzir e sobre aquilo que afeta a letra 

em sua materialidade, tencionamos nos debruçar sobre a análise do léxico tabu na obra Milenio 

Carvalho, de Manuel Vázquez Montalbán, traduzida para as línguas portuguesa e francesa. 

 

Milenio e Suas Traduções 

Manuel Vázquez Montalbán nasceu em Barcelona em 1939 e faleceu em Bangkok em 

2003. Graduado em Filosofia e Letras, exerceu as profissões de escritor, jornalista, poeta e 

romancista. No entanto, seu primeiro reconhecimento veio como poeta em 1967, ao publicar a 

seleção de poemas Una educación sentimental, que o introduziu no movimento poético 

renovador denominado Los nueve novísimos. 

Vázquez Montalbán possui uma vasta produção literária que inclui narrativas, poesias, 

textos experimentais e ensaios e, a partir de 1974, deu início a um ciclo de romances realistas. 

Esses romances compunham uma crônica da Espanha contemporânea vista através dos olhos 

de um personagem que alcançaria fama internacional e se tornaria o personagem mais 

conhecido do autor, o detetive Pepe Carvalho.  

A partir da figura do detetive, poderíamos classificar a Serie Carvalho como 

pertencente ao gênero “romance policial”, um dos mais populares do mundo. Entretanto, a 

crítica considera que os romances de Montalbán inovam em relação ao romance policial de seu 

tempo, apresentando um texto mais centrado em “uma visão desestabilizadora do crime na 
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sociedade, expondo os aspectos repressivos, o castigo e o controle social, e se concentra em 

deixar claro as causas sociais e políticas subjacentes à delinquência” (Colmeiro, 2015, p. 18). 

É no contexto de inúmeras mudanças políticas que Manuel Vázquez Montalbán situa 

seus romances, narrando, além da transição da ditadura de Franco para a democracia, entre as 

décadas de setenta e oitenta do século XX, as transformações provocadas pela globalização no 

final dos anos noventa e início do novo milênio. Assim, na obra Milenio Carvalho, composta 

pelos volumes I e II, últimos textos que compõem a Série Carvalho, Vázquez Montalbán 

apresenta a situação política de diversos países, passando por Israel, Turquia, Cabul, Argentina 

e Brasil. Por esse motivo, “um unânime consenso político reconhece que Vázquez Montalbán 

foi instrumental no desenvolvimento do romance policial como gênero político na Espanha, e 

que seu exemplo exerceu grande influência no exterior” (Colmeiro, 2015, p. 18). 

Milênio foi traduzido para a língua portuguesa por Rosa Freire d’Aguiar e publicado no 

ano de 2007 em uma única obra que abarca os volumes I e II. Assim como diversos outros 

livros do autor, a editora Companhia das Letras é a responsável pela publicação da obra no 

Brasil. A tradutora brasileira Rosa Freire d’Aguiar apresenta um trabalho tradutório extenso 

que compreende mais de 60 obras publicadas, as quais variam entre traduções do francês, do 

espanhol e do italiano. Seu foco são livros das áreas de literatura e ciências humanas e sociais.  

Em língua francesa, o livro intitula-se Milenio Carvalho, tendo sido publicado em 2006 

pela editora Christian Bourgois, com tradução de Denise Laroutis, também em uma edição 

única engloba os volumes I e II. A tradutora francesa possui várias obras traduzidas do francês 

para o espanhol, sobretudo no domínio literário. É membro do comitê literário espanhol desde 

1992, do qual é vice-presidente. Ademais, ganhou o Prêmio de consagração da Sociedade das 

Pessoas de Letras em 2007. 

No tópico a seguir destacamos quatro fragmentos que constituem o corpus de nossa 

análise. Tais excertos são primeiramente apresentados em espanhol, acompanhados de suas 

respectivas traduções para o português e o francês, e sempre precedidos de uma 

contextualização. Em seguida, são apresentadas as discussões sobre as questões tradutórias que 

julgamos relevante examinar. 

 

Fragmentos de Análise 

As páginas iniciais de Milenio narram um diálogo entre dois indivíduos: Lifante e Pérez 

i Ruidoms, o primeiro é um inspetor de polícia, descrito como uma pessoa simples; o segundo, 

um empresário, conhecido por sua fortuna e extravagância. A partir dessa trama inicial, o 
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personagem principal da história, o detetive Pepe Carvalho, é acusado de assassinato pelo 

empresário e dá início a uma viagem ao redor do mundo com seu fiel companheiro Biscuter, 

ambos camuflados por nomes falsos.   

No começo do itinerário, a dupla segue da Espanha para a Itália e, no caminho, conhece 

uma senhora francesa chamada Madame Lissieux, que encanta Biscuter e passa a acompanhá-

los na viagem. A partir desse encontro, prosseguem para o cemitério de Staglieno e deparam-

se com um novo personagem, com o qual engajam uma conversação, tal como se pode observar 

no excerto a seguir: 

 

Quadro 1 - Fragmento 1 

Espanhol Tradução Português Tradução Francês 

¿Eran ustedes franquistas? 

Perdonen la indiscreción. Negaron 
todas las cabezas, también la de 

madame Lissieux, y Giuseppe 

respiró, aliviado. 

—Yo hice la resistencia contra 

Franco. He militado en el PCI de 

Togliatti y Berlinguer y en el 

Partido Comunista de Euskadi en 

los años terminales del franquismo. 

Calculaba el caballero la posible 

sorpresa provocada y sólo Biscuter 

la exteriorizó con un contundente: 

 
—¡Hostia! ¡Qué casualidad! (p. 

11) 

 [...] Vocês eram franquistas? 

Desculpem a indiscrição." 
Todas as cabeças negaram, a de 

madame Lissieux também, e 

Giuseppe respirou aliviado. 

"Fiz a resistência contra Franco. 

Militei no PCl de Togliatti e 

Berlinguer e no Partido Comunista 

de Euskadi nos anos finais do 

franquismo." 

 

O cavalheiro calculava a possível 

surpresa provocada, mas só 

Biscuter a exteriorizou com um 
contundente: 

"Papagaio! Que coincidência!" (p. 

17) 

Vous étiez franquistes ? Pardonnez 

mon indiscrétion. » 
Ils firent tous non de la tête, y 

compris Mme Lissieux, et 

Giuseppe respira soulagé. 

J’ai fait de la résistance contre 

Franco. J’ai milité au PCI de 

Togliatti et de Berlinguer et au 

parti comuniste d’Euskadi dans les 

années terminales du 

franquisme. » 

Le barbu prenait les mesures de la 

surprise qu’il provoquait et 

Biscuter fut le seul à l’exterioriser 
par un contondant : 

« Putain! Quelle coïncidence! » 

(p. 23) 

Fonte: Elaboração dos autores. 

 

Trata-se de uma conversa entre estranhos que, no entanto, possuem um alinhamento 

político comum, uma vez que todos rechaçam o regime franquista, que se instaurou na Espanha 

por um período de quase quarenta de anos. A reação de surpresa em relação a essa coincidência 

é pontuada por Biscuter com a seguinte frase: ¡Hostia! ¡Qué casualidad!, respectivamente 

traduzida para o português e o francês por papagaio e putain. 

Em espanhol, o vocábulo hostia compreende uma série de significados, desde a 

referência a um objeto sagrado, que simboliza, na esfera religiosa, uma oferenda, ou seja, o 

fenômeno da transubstanciação divina, a representação do “corpo de Cristo”, até a expressão 

de elementos vulgares para significar, em determinados contextos, um gesto de violência (dar, 

liarse hostia) ou uma manifestação de admiração (¡hostia!) (Moliner, 2007). No fragmento 
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destacado, pode-se considerar que hostia exprime a surpresa ou o espanto diante da fala ou do 

posicionamento do personagem.   

A tradução do sintagma ¡Hostia! ¡Qué casualidad! por Papagaio! Que coincidência! 

permite-nos inferir que, se, por um lado, se manteve, em português, o sentido exclamativo, de 

surpresa da frase, por outro, nota-se um empobrecimento qualitativo da letra do texto, de acordo 

com as tendências deformadoras delineadas por Berman. Segundo o autor, o empobrecimento 

qualitativo “remete à substituição dos termos, expressões, modos de dizer que não têm nem sua 

riqueza sonora, nem sua riqueza significante ou – melhor – icônica” (Berman, 2007, p. 53). 

Cabe ressaltar, primeiramente, que hostia pode ser traduzido para o português por hóstia, no 

que se refere ao domínio do sagrado; nessa acepção, o vocábulo não tem uma conotação 

pejorativa ou vulgar. No exemplo em questão, o disfemismo do vocábulo em espanhol e sua 

“corporeidade icônica” (Berman, 2007, p. 54), evocam ao mesmo tempo o sagrado e o profano 

e são apagados na tradução para o português. A palavra hostia, proferida por Biscuter, remete 

a uma outra esfera discursiva que, em português, poderia englobar os vocábulos porra, cacete 

ou caralho, na esfera do profano, assim como as expressões Virgem Maria ou Nossa Senhora, 

como possíveis escolhas na esfera do sagrado.  

Já em francês, a tradução de hostia por putain parece aludir tanto em sua significância 

sonora quanto icônica ao universo disfêmico expresso pelo vocábulo espanhol; pois, a palavra 

francesa putain, dentre suas várias acepções, segundo o Larousse (s.d.), refere-se a uma 

interjeição pejorativa para exprimir o espanto e a admiração. Entretanto, como na tradução para 

o português, a dicotomia sagrado/profano evocada por hostia não se mantém no texto em 

francês. Em sua conotação religiosa, hostia pode ser traduzido em francês por hostie.   

No trecho seguinte, que narra as interações de Pepe, Biscuter e Madame Lissieux com 

indivíduos que condenam a globalização e o fast-food, destacamos o sintagma ¡Ole tus cojones! 

 

Quadro 2 - Fragmento 2 

Espanhol Tradução Português Tradução Francês 

Especialmente el libro sobre las 
chacinas entusiasmó a Biscuter, que 

lo puso sobre su corazón con la 

declaración secreta de que iba a ser su 

libro de cabecera durante todo el 

viaje. 

—¡Ole tus cojones! ¿Ha oído, jefe? 

Esto es un país serio. En España no 

hay nada semejante. cuando ellos nos 

matan tontamente. (p. 20) 

O livro sobre os embutidos 
entusiasmou Biscuter, que o pôs 

sobre o coração e declarou 

secretamente que ia ser seu livro 

de cabeceira durante toda a 

viagem. 

"Caramba, olé! Ouviu, chefe? 

Este é um país sério. Na Espanha 

não tem nada parecido. (p. 27) 

 

Le livre sur la charcuterie ravit 
particulièrement Biscuter, qui le 

serra contre son coeur en lui 

promettant secrètement qu’il 

serait son livre de chevet pendant 

tout le voyage. 

« Des couilles, et des belles ! 

Vous avez entendu, chef ? Ça, 

c’est un pays sérieux. Allez 

trouver ça en Espagne.  (p. 34-35) 

Fonte: Elaboração dos autores. 
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Em espanhol, a expressão ¡Ole tus cojones! caracteriza-se como uma interjeição com 

conotação pejorativa, usada em contextos de informalidade e intimidade entre os participantes 

da interação, podendo indicar espanto ou admiração diante de um evento. A RAE (Real 

Academia Española, s.d.) a define como expressão de diversos estados de ânimos, 

especialmente estranheza e irritação. Quanto à palavra cojones, presente na expressão, é 

qualificada como malsoante e coloquial por se tratar de uma referência ao órgão do aparelho 

sexual reprodutor masculino. Conforme discutido anteriormente, os tabus estão envoltos em 

proibições, principalmente quando se referem aos órgãos sexuais e à escatologia (Preti, 1983). 

Diante de tal fenômeno, as traduções do referido fragmento para o português e o francês 

apontam soluções bastante distintas. 

Em português, ao se traduzir a palavra tabu cojones, que significa colhões, pelo 

eufemismo caramba, perde-se a carga semântica pejorativa do vocábulo. Nota-se, como no 

exemplo anterior, um empobrecimento qualitativo da tradução, ou seja, quando se traduz 

cojones por caramba consegue-se traduzir, de acordo com Berman (2007, p. 54), um certo 

sentido “mas nunca a verdade sonora e significante desta palavra”. Ainda, segundo o teórico, 

isso acontece com todos os termos “chamados normalmente de ‘saborosos’, ‘densos’, ‘vivos’, 

‘coloridos’ etc.” (Berman, 2007, p. 54); termos que aludem à iconicidade da palavra ou à sua 

“corporeidade icônica”.  

Por outro lado, neste mesmo fragmento, a tradução de ole por olé remete-nos a um 

universo que faz, implícita ou explicitamente, referência a uma certa hispanidade. Em 

espanhol, ole exprime uma interjeição para zombar de alguém quando esquiva ou escapa de 

algo (Diccionario integral del español de la argentina, 2008). Em português, a interjeição é 

usada sobretudo no universo futebolístico, para exaltar um drible ou uma jogada que tenha 

deixado a equipe adversária desconsertada. No contexto destacado, olé expressa a admiração e 

o entusiasmo de Biscuter diante dos fatos. Observa-se ainda que a construção da frase foi 

modificada em português; o elemento que se encontrava topicalizado em espanhol é deslocado 

para o final da oração, fazendo recair a ênfase sobre o vocábulo caramba e não sobre a 

interjeição olé.  

Em francês, o disfemismo cojones foi mantido em sua tradução por couilles, referindo-

se, de modo pejorativo, como em língua espanhola, ao órgão do aparelho sexual reprodutor 

masculino. Apesar dessa manutenção da tradução na esfera do tabuísmo, observa-se um 

alongamento da frase com o acréscimo do sintagma des belles, o que confere certa intensidade 

à palavra couilles. Não se trata de dizer simplesmente que cojones são couilles, mas, ainda que 
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são bonitos ou grandes (des couilles, et des belles!).  Esse alongamento pode ser lido também 

como um apagamento da estranheza que o texto traduzido poderia suscitar, pois a interjeição 

ole, que pode ser traduzida em francês por olé ou ollé, remetendo a uma “exclamação espanhola 

que serve de encorajamento” (Larousse, s.d.), é suprimida da frase em prol de uma sintaxe 

francesa mais “fluida”.   

O excerto seguinte trata da chegada de Pepe, Biscuter e Madame Lissieux a Roma.  Ao 

questionarem a religião católica dominante e o modo como o Papa é tratado como uma figura 

ilustre e intocável, iniciam um diálogo sobre a história da Itália e, em suas divagações, 

deparam-se com diversos templos. No referido fragmento, destacamos o vocábulo cagones:  

 

Quadro 3 - Fragmento 3 

Espanhol Tradução Português Tradução Francês 

[...] a Carvalho le había conmovido 

más la muerte de los cagones 

pompeyanos bajo el fuego del 

volcán que el deterioro muy bien 

llevado de Paestum, que le inspiró 
un irónico: «¡Qué bien se 

conserva!», como si estuviera 

comentando el aspecto pétreo de 

un funcionario jubilado. (p. 23) 

 

Carvalho [...] ficara mais 

comovido com a morte dos cagões 

pompeianos sob o fogo do vulcão 

do que com a decadência muito 

arrumadinha de Pesto, que lhe 
inspirou um irônico: "Como está 

bem conservado!", como se 

estivesse comentando o aspecto 

pétreo de um funcionário 

aposentado. (p. 31) 

Mais la mort des déféqueurs 

pompéiens pris sous le feu du 

volcan avait plus ému Carvalho 

que la déclaration très enlevée de 

Paestum, qui lui inspira un 
ironique : « Bien conservé ! », 

comme s’il commentait l’aspect 

pétrifié d’un fonctionnement en 

retraite. (p. 39)  

 

Fonte: Elaboração dos autores. 

 

A palavra cagón é qualificada como um substantivo depreciativo, possuindo duas 

acepções: a primeira, em um sentido literal, que exonera o ventre muitas vezes, e a segunda, 

em um sentido figurado, que se aplica a uma pessoa: muito medrosa e covarde (Real Academia 

Española, s.d.), ou seja, ambas as acepções possuem uma conotação pejorativa, visto que 

remetem à escatologia e encontram-se envoltas em interdição por fazerem alusão aos 

excrementos. 

No excerto em espanhol, retoma-se o sentido figurado da palavra cagón, que pode ser 

resgatado em português por meio dos vocábulos cagão, covarde ou frouxo, qualificando, assim, 

os referidos personagens com adjetivos insultuosos. Nas traduções para o português e o francês, 

as escolhas feitas apontam direções opostas. 

Na tradução para o português, conforme se pode observar, também se evidencia o 

sentido metafórico do vocábulo, expressando a ideia de covardia, frouxidão, por meio da 

palavra cagões. Assim como no espanhol, o vocábulo comporta duas acepções principais, isto 
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é, pode ser utilizado no sentido de que ou o que defeca muito ou que tem diarreia e que ou o 

que não tem coragem; medroso, covarde (Houaiss, s.d.).  

Entretanto, a tradução para o francês distancia-se do sentido figurado da palavra em 

espanhol. Ao se traduzir cagones por déféqueurs retoma-se o sentido literal do vocábulo, dado 

que, em francês, déféqueur compreende somente a acepção de “pessoa que defeca, que expulsa 

os materiais fecais” (Larousse, s.d.) e não possui a acepção figurada que se refere à ausência 

de bravura ou valentia de um indivíduo. Em francês, a ação literal de defecar pode ser expressa 

de modo mais vulgar pelo verbo chier; porém, no contexto da narrativa, a falta de valentia 

poderia ser retomada, de maneira figurada, por meio da locução disfêmica couille molle. Dessa 

forma, verifica-se um empobrecimento qualitativo na tradução; o vocábulo traduzido não 

remete à polissemia nem a intensidade depreciativa com que se descrevem os referidos 

personagens.  

No excerto a seguir, apresentamos um momento da narrativa que retrata o grupo diante 

de um defeito mecânico com o carro, que se encontra em mal estado de conservação. Em um 

ambiente dominado pela tensão, o protagonista Pepe utiliza a palavra cabrón para se referir ao 

veículo: 

 

Quadro 4 - Fragmento 4 

Espanhol Tradução Português Tradução Francês 

El coche, acelerado por la 

pendiente de descenso, no estaba a 
la altura de situaciones dramáticas 

y parecía un viejecillo con 

incontinencia de velocidad que 

trataba de dibujar las curvas como 

si las estuviera trazando por 

primera vez. 

—Hay que subirse a alguna 

pendiente y esperar que este 

cabrón se anegue. Preparados para 

volcar. Es posible, pero prefiero 

volcar cuesta arriba. (p. 25) 

O carro, acelerado pela descida, 

não estava à altura de situações 
dramáticas e parecia um velhinho 

com incontinência de velocidade 

que tentava desenhar as curvas 

como se as tivesse traçando pela 

primeira vez. 

 

"Temos de pegar uma ladeira e 

esperar que esse safado naufrague. 

Preparados para adernar. É 

possível, mas prefiro adernar numa 

subida." (p. 33) 

La voiture, qui avait pris de la 

vitesse dans la descente, n’était pas 
à la hauteur et ressemblait à un 

petit vieux atteint d’incontinence 

accélératoire en essayant de suivre 

les visages comme si c’était la 

première fois. 

 

« Il faut une montée, n’importe 

laquelle, et attendre que cette 

saloperie de bagnole se calme. 

Tenez-vous prêts pour le 

tonneau. » (p. 42) 

Fonte: Elaboração dos autores. 

 

O vocábulo cabrón dispõe de uma série de acepções cujos sentidos são 

predominantemente depreciativos e pejorativos, que oscilam desde a qualificação para o 

homem que é traído pela mulher de modo consentido, até a pessoa mal-intencionada ou de 

caráter difícil. 

A vulgaridade presente na palavra em espanhol pode ser retomada, em português, pelas 

seguintes formas: corno, desgraçado ou filho da puta. De acordo com a DRAE (Real Academia 
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Española, s.d.), notamos que o adjetivo cabrón pode ser utilizado como xingamento, com a 

intenção de diminuir ou menosprezar o interlocutor ou a situação. Entretanto, as traduções para 

o português e o francês, afetam, de modo distinto, a letra do texto.   

Em português, cabrón foi traduzido por safado. Nota-se que se trata de um adjetivo 

mais comumente usado para desqualificar um indivíduo, conforme o dicionário Houaiss (s.d.), 

que ou o que não tem vergonha de seus atos censuráveis; descarado, desavergonhado, cínico, 

que leva uma vida dissoluta; libertino, devasso, obsceno, portanto, pouco utilizado para 

designar objetos. A tradução aponta uma atenuação da carga de vulgaridade e, em 

consequência, um empobrecimento qualitativo do texto; pois safado não é uma palavra tabu e 

não parece refletir os efeitos de sentido mobilizados no texto original por meio da unidade 

lexical cabrón. Conforme apontado por Simão e Deângeli (2019, p. 510), ao analisarem a 

tradução de El hombre mi vida, para o francês e o português, “na tradução brasileira, o leitor 

parece ter diante de si um detetive mais contido, menos despojado e desbocado, alguém que 

denuncia os infortúnios de uma época, sem necessariamente refletir essa desilusão na 

linguagem”.  

A deformação também tem lugar na tradução para o francês que, no caso, vale-se de 

um alongamento, dado que há a substituição de um vocábulo por dois em língua francesa. A 

alteração de uma palavra por uma expressão assinala uma explicação do contexto em que 

cabrón foi utilizado, pois a tradução saloperie de bagnole retoma o referente carro, com o uso 

de bagnole, e dá a ele uma característica de algo sem valor, uma vez que bagnole se refere a 

um carro velho, bastante usado, ou seja, em estado precário de conservação. Cabe ainda 

ressaltar que a unidade lexical salope, da qual deriva saloperie é considerada de uso vulgar 

para designar, segundo o Larousse (s.d.), uma mulher sem-vergonha.  Assim, a descrição do 

objeto em francês não somente é mais explicitada como parece acentuar o caráter de 

vulgaridade do contexto, e corrobora, segundo Berman, o pensamento segundo o qual “toda 

tradução é tendencialmente mais longa do que o original” (Berman, 2007, p. 50).  

 

Considerações finais 

Neste artigo, apresentamos quatro excertos da tradução de Milenio Carvalho, de 

Manuel Vázquez Montalbán, respectivamente para as línguas portuguesa e francesa, a partir 

de uma perspectiva que compreende questões relacionadas ao léxico tabu e à tradução da, 

segundo o pensamento do teórico francês Antoine Berman.  



 

 

 

 

 

SEREGATI, Flavia; SIMÃO, Angélica Karim Garcia; DEÂNGELI, Maria Angélica. A tradução de Milenio Carvalho, de 
Manuel Vázquez Montalbán, para o português e o francês: do tabu social ao tabu linguístico. Revista Belas Infiéis, Brasília, v. 
12, n. 1, p. 01-18, 2023. e-ISSN: 2316-6614. DOI: 10.26512/belasinfieis.v12.n1.2023.45324 

16 16 

Desse esboço de análise, alguns questionamentos merecem destaque. Não se trata de 

apontar, como explicitamos anteriormente, os acertos ou erros de uma tradução, mas de inferir 

algumas tendências, algumas passagens, naquilo que passam, transbordam ou reescrevem o 

original. Tarefa que se encontra aqui perpassada por um outro desafio: o de traduzir o léxico 

tabu, levando em conta o que ele comporta de cultural, geracional e, sobretudo, de interdição. 

Assim, podemos nos perguntar em que medida se pode traduzir essa literalidade do tabu ou 

como traduzi-la diante das especificidades culturais de cada (con)texto.  

Nos fragmentos analisados, observamos que, na tradução para o português, houve certo 

apagamento dos tabuísmos, implicando uma atenuação do texto e também uma 

descaracterização do modo de dizer dos personagens, pois é importante ressaltar que os 

personagens de Vázquez Montalbán estão sempre inseridos em esferas sociais bastante 

distintas, cujas falas refletem a diferença social, cultural e econômica; diferenças que o próprio 

Montalbán tratou de denunciar.   

Na tradução para a língua francesa, contrariamente, ao português, a tendência foi manter 

o léxico tabu e, de certa forma acentuá-lo; intensificar ou tornar mais “densas”, “vivas” tais 

unidades lexicais, de modo a retratar, com maior “iconicidade” seu universo linguístico-

discursivo. 

Não cabe eleger, tal como sublinhado, uma suposta forma do bem traduzir ou, como 

diria Berman, da “arte de traduzir”, o que levaria a “uma nova metodologia, não menos 

normativa e dogmática que as anteriores” (Berman, 2007, p. 63). Trata-se de assinalar, como o 

fazem Simão e Deângeli (2019), que a leitura de Montalbán inscreve-se num certo tempo, que 

é, ao mesmo tempo, político, filosófico e ético. 

No gesto descrito pelas autoras, a leitura-tradução de Montalbán implica um movimento 

que vai da palavra ao significante, do léxico à letra, para encontrar formas de se dizer no espaço 

múltiplo das traduções, isso porque, como afirma Berman, “não existe a tradução (...), mas uma 

multiplicidade rica e desconcertante, fora de qualquer tipologia, as traduções, o espaço das 

traduções” (Berman, 2007, p. 24). Nossa leitura de Milenio Carvalho e de suas traduções 

objetivou, assim, conjugar esses espaços plurais de diálogo entre a cultura, o léxico e a 

tradução.   
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