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Resumo: No horizonte do drama migratório na Europa, um duplo registro textual acompanha a experiência 

exílica: a proliferação de relatos de vida no papel ou na web, e relatos do percurso a serem submetidas aos gestores 

públicos do direito de asilo. Mas o migrante mente. O migrante mente no relato que faz a si mesmo para suportar 

o insuportável, e mente às autoridades para cumprir os critérios de concessão do estatuto de refugiado. Não é 

mentir, é responder a uma instância de legitimação que se situa entre a verdade e a mentira, entre dois registros 

veridiccionais, uma zona cinzenta que uma experiência histórica como a Shoah nos ensinou a reconhecer, que 

uma disposição de escuta como a psicanálise nos ensinou a respeitar e que uma teoria literária como a autoficção 

nos ensinou a interpretar. O ethos exílico atual é assim marcado por um segredo, a ser respeitado a ponto de fundar 

uma ética, uma ética exílica fundada no distanciamento que o segredo implica, o que permitirá compreendê-lo à 

luz do pensamento levinasiano. Tal ética mexe com os princípios tradicionais de acolhimento e hospitalidade que 

ainda regem a aplicação do direito de asilo, porque supõem, de ambos os lados, uma fala plena e um sujeito 

soberano. 

Palavras-chave: Política de acolhimento. Drama migratório. Experiência exílica. Registros veridiccionais. 

Traumatismo. Direito de asilo. Mentira. Psicanálise. Literatura. Filosofia. Tradutologia. Europa. 

 

Résumé : Dans l’horizon du drame migratoire en Europe, un double registre textuel accompagne l’expérience 

exilique : prolifération de récits de vie sur papier ou sur le web, récit du parcours à déposer devant les 

fonctionnaires gérant le droit d’asile. Mais le migrant ment. Le migrant ment dans le récit qu’il se fait à lui-même 

afin de supporter l’insupportable et ment aux autorités afin de répondre aux critères d’octroi du statut de réfugié. 

Ce n’est pas mentir, c’est répondre à une instance de légitimation qui se situe entre vérité et mensonge, entre 

deux registres véridictionnels, zone grise qu’une expérience historique telle que la Shoah nous a appris à 
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reconnaître, qu’une disposition d’écoute telle que la psychanalyse nous a appris à respecter et qu’une théorie 

littéraire telle que l’autofiction nous a appris à interpréter. L’ethos exilique actuel se marque ainsi d’un secret, à 

respecter au point d’y fonder une éthique, une éthique exilique fondée dans la mise à distance qu’implique le 

secret, ce qui permettra de le comprendre à la lumière de la pensée lévinasienne. Une telle éthique ébranle les 

principes traditionnels d’accueil et d’hospitalité qui président encore à l’application du droit d’asile car ils 

supposent de part et d’autre une parole pleine et un sujet souverain. 

Mots-clefs : Politique d’accueil. Drame migratoire. Expérience exilique. Registres véridictionnels. Traumatisme. 

Droit d’asile. Mensonge. Psychanalyse. Littérature. Philosophie. Traductologie. Europe. 

 

Abstract: In the context of the migration drama in Europe, two sorts of narratives accompany the experience in 

exile: proliferation of stories of one’s life on paper or on the web, and the stories of the journey to be told in front 

of the immigration officers and caseworkers at the home office. However, the migrant lies. The migrant lies in the 

story he tells himself in order to bear the unbearable, and lies to the authorities in order to fit a number of criteria 

to get the refugee status. But it is not about lying, it is about responding to a legitimizing framework that is situated 

between the truth and the lie. These are two truth carriers, greyzones that the historical events like the Holocaust 

has taught us to recognize, the disposition to listen that psychoanalysis has taught us to respect and the theory of 

literature such as auto-fiction has taught us to interpret. The current ethos of exile originates from a secret, to be 

respected to the point where it establishes an ethic, an ethic of exile founded on the detachment that the secret 

implies. This lets us reflect on the issue of secret in the light of the Levinissian thought. Such an ethic destabilizes 

the traditional principals of hospitality that still preside in the application of asylum law, because they suppose 

from each other a plain and sovereign speech. 

Keywords:  Reception policy.  Migratory humanitarian catastrophe. Exilic experience. Forms of truth.  Trauma.  

Right of asylum. Lie. Psychoanalysis. Literature. Philosophy. Translation studies. Europe. 

 

 

amus, o filósofo exilado — aquele para quem a experiência exílica é matricial no 

pensamento — trouxe em seu primeiro livro uma história na qual o narrador, sentado 

uma noite num café no bairro árabe de uma cidade sem nome e meditando sobre um 

passado explicitamente autobiográfico, apresenta seu trabalho de reminiscência como um 

retorno do exílio: “Um emigrante retorna à sua pátria. E eu me lembro. Ironia, enrijecimento, 

tudo se cala e aqui estou eu, repatriado.”2 Ora, sua conclusão, convidando à simples aceitação 

do mundo como ele é, enuncia o seguinte: “Já que esta hora é como um intervalo entre o sim e 

o não, deixo para outras horas a esperança ou o desgosto de viver.”3 Verdade da vida na escolha 

de não escolher. Paul Celan, o poeta exilado — aquele para quem a experiência exílica é 

matricial na poesia — o dirá mais tarde em um poema: “Fala tu também/ Fala por último, / Diz 

tua palavra. / Fala — / Mas sem separar o não do sim.”4 

Entre sim e não, sem separação do sim e do não: uma retórica do entre-dois, de uma 

verdade que não se exprimiria num dogmatismo monolítico, mas na evanescência de um ato 

de fala, mantendo a leveza, em termos levinasianos, de um dizer antes do dito, um segredo, 

quiçá uma mentira. A do sujeito em exílio, do sujeito de exílio, do sujeito exilado. Em que 

língua dizer “Eu sou um exilado”? Ante qual verdade? Questão geral. No horizonte do drama 

migratório na Europa, a descrição se fará mais precisa considerando o duplo registro textual 

que a acompanha: proliferação de relatos de vida em papel ou na web, relatos do percurso para 
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submeter aos gestores públicos que administram o direito ao asilo. O migrante mente. O 

migrante mente no relato que faz a si mesmo para poder suportar o insuportável e mente às 

autoridades para poder cumprir os critérios de concessão do estatuto de refugiado. Mas isso 

não é mentir. É responder a uma instância de legitimação que se situa entre verdade e mentira, 

entre dois registros veridicionais, zona cinzenta que uma experiência histórica como a Shoah 

nos ensinou a reconhecer, que uma disposição de escuta como a psicanálise nos ensinou a 

respeitar e que uma teoria literária como a autoficção nos ensinou a interpretar. 

Sendo assim, o encontro com o migrante na situação atual da Europa não se situaria sob 

o regime da verdade e deveria celebrar uma relação ética baseada na “ética da tradução”, da 

qual Henri Meschonnic teorizou e que nos convida a compreender a tradução como um agir 

simultâneo entre dois sujeitos, pelo qual nascem como sujeitos. Eles e nós, não apenas eles, do 

jeito que gostaria uma política ditada unicamente pelo princípio da gestão de fluxos 

migratórios, mas eles e nós, eles assim como nós, sem saber o que esses pronomes designam, 

já que justamente suas identidades nascem ou vão nascer do encontro. Tal ética suscita um 

olhar crítico sobre a aplicação do direito ao asilo que, hoje em dia, revela uma assimetria cruel 

dado que o requerente de asilo, em todas as etapas do seu percurso, é totalmente negado em 

sua subjetividade política, às custas de um processo de deslegitimação que às vezes se inclina 

perigosamente para a exclusão ontológica, o migrante essencializado como uma figura 

perigosa, até patogênica. 

“We are translated men”, proclamou Salman Rushdie em uma celebração que retomava 

uma crença na mestiçagem cosmopolita que o final do século XX ainda conseguia manter, mas 

que o século XXI se encarregou de desprezar. Para dizer a verdade, a Europa que pensou 

dialeticamente a história e a política agora se especializou em perder seus compromissos 

políticos com sua história. Ela perdeu seu compromisso com a mestiçagem social assim como, 

hoje, perdeu seu compromisso com a migração. O inglês permitiu a Rushdie brincar com a 

bivalência de translation, tanto a passagem da língua como o deslocamento espacial, o 

movimento entre territórios e o movimento entre as línguas, ambos realizados sem garantia de 

sucesso, uma tradução que pode falhar da mesma forma que uma migração. Eles vieram da 

Índia ou da África para a Europa e, para continuar a ser, tiveram que aceitar outros códigos, 

outras gramáticas, outros léxicos, tanto comportamental quanto culturalmente. Ora, será que a 

afirmação de Rushdie está correta em termos absolutos e mais especificamente em relação ao 

exílio em massa contemporâneo para a Europa? 
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Em primeiro lugar, se a “identidade transladada” se aplica ao estrangeiro, ela não 

corresponde necessariamente ao caminho do exílio. Por isso, é importante distinguir de forma 

precisa as duas categorias. Aos olhos dos autóctones, a fenomenalidade do estrangeiro se 

distingue da do exilado. A percepção sobre o primeiro garante que o fora esteja fora, que o 

estrangeiro dele provenha, mas que dele se desprenda ou que seja, à rigor, um embaixador. 

Sobre o segundo, a visão fica embaçada porque o fora, aquele que o exilado não deixou para 

trás, está dentro, ou, em outra perspectiva, o dentro acolhe outro dentro. O estrangeiro reforça 

a ordem estabelecida pela racionalidade espacial. Representa o fora ou o alhures sem o qual o 

aqui ou o dentro não encontra sua legitimidade. Ele não incomoda; pelo contrário, ele participa 

do arranjo social — seu sotaque ilumina o falar-bem e a cor de sua pele realça a do autóctone. 

O estrangeiro não se traduz e nem deve para permanecer enquanto tal, e então lhe demandamos 

que assim permaneça. Quando necessário, ele transcodifica, mas não traduz. 

O exilado não é o estrangeiro que pode manter uma autonomia psíquica e intelectual 

que o protege em sua exposição ao mundo. Em relação à realidade que o acolhe, o exilado deve 

necessariamente adotar um duplo quadro emocional e reflexivo. Em outras palavras, a 

identidade exílica tem sua origem em uma crise permanente que atinge o conjunto dos valores 

e dos critérios de julgamento e que força o exilado a uma postura crítica ininterrupta. A crítica 

e a crise compartilham, via latim, o mesmo étimo grego (krinein: separar, decidir, julgar) e o 

exílio reproduz constantemente esse estado de ruptura na medida em que sua experiência 

apenas reforça a divisão entre dois pertencimentos, a separação entre dois lugares. O 

estrangeiro se repete nele-mesmo, mas em outro ambiente, em outra língua, enquanto o exilado 

não alcança isso. Reprodução impossível que força o exilado a traduzir. 

No contexto contemporâneo, a análise torna-se mais aguda. Os migrantes que hoje 

chegam do mar às terras europeias trazem o lugar-nenhum para o nosso aqui e é o que os torna 

indesejáveis. Não o lá no aqui, polaridade que sustenta o tema do estrangeiro e das migrações 

anteriores, mas o aqui e o lugar-nenhum. Aqui e lá sustentam uma ordem espacial que, por sua 

vez, os define, uma racionalidade topológica que o lugar-nenhum vem dissolver enquanto a 

heterotopia de Foucault, embora ameaçadora, ainda consolida como uma exceção à regra. O 

lugar-nenhum é um desmentido trazido à ordem espacializante e não seu contrário, assim como 

a loucura não está no oposto de uma mente sã. O lugar-nenhum, noção que não deve assustar, 

já que é aceita quando carregada pelas ondas da globalização. O exilado não é — miticamente 

— o estrangeiro, não é — socialmente — um estrangeiro. Quem vem até nós não vem de um 

país ou de uma cidade, como os migrantes d´outrora — poloneses, argelinos, italianos, etc. —
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, eles emergem do deserto e do mar, lugares do sem-limite e do sem-referência que, como tais, 

não oferecem nenhum código, nenhum saber, nenhuma inscrição. 

A experiência exílica é um aprendizado de novas posturas identitárias cuja aposta é a 

integração, até mesmo a sobrevivência em um novo quadro sociocultural e, como tal, ela 

comporta sua cota de imposturas e mentiras táticas das quais, aliás, sabemos que a literatura 

autobiográfica se nutre e que nutre; autoconstrução fraudulenta que o cânone literário, não 

obstante, aceitou. Em que língua dizer “Eu sou um exilado”? A da origem ou a do acolhimento? 

Insatisfação bilateral porque teria que ser dito ao mesmo tempo nas duas línguas. Daí o recurso 

à trapaça. À mentira. À invenção. Passar pelo imaginário para dizer um real incomunicável, 

porém real, a estratégia do desvio ou da distância, aqueles que voltavam dos campos e 

escreviam sobre, repetiram acerca dessa necessidade, de Rousset a Semprun, de Wiesel a Primo 

Levi. 

Significativamente, as últimas palavras do registro de testemunhos realizado por 

Clémentine V. Baron sob o título Les Oiseaux migrateurs [As Aves migratórias] são as 

seguintes, devido a um refugiado sírio que se beneficiou do programa de relocalização adotado 

pela União Europeia — um dos raros beneficiários porque os Estados europeus acolheram 

menos de 10% dos migrantes que deveriam ser beneficiados. Últimas palavras, pronunciadas 

por Ammar: 

 

Quando eu penso no meu passado, não entendo como pude sobreviver a tudo aquilo. 

Hoje, parece irreal para mim, como um sonho ruim. Tudo o que eu contei a você é 

apenas uma pequena amostra do que passamos. Você não poderia entender. . . Nós 

voltamos dos mortos. (Baron, 2016, p. 159)5 

 

Voltar dos mortos é persistir no entre-dois: ter conhecido a morte e continuar a viver. 

Síndrome de Orfeu ou de Ulisses. Retorno de entre os mortos: uma realidade implacável, 

inegável, visto que 30.000 mortes nos lembram disso no Mediterrâneo. Um número semelhante 

aos dos desertos saarianos, além dos 12.000 menores que desapareceram após sua chegada à 

Europa. Não podemos tratar da migração na Europa, hoje, sem considerá-los. Ruptura radical 

com os movimentos migratórios anteriores, cujo modelo ainda norteia os procedimentos de 

acolhimento e controle, com os desastrosos resultados que conhecemos. 

Continuar carregando os mortos. Posição conhecida, essa do sobrevivente, em 

particular dos traumas de genocídio, expressa pelos sobreviventes do genocídio armênio, da 
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Shoah ou do genocídio de Ruanda. Isso, por sua vez, nos permite questionar essa literatura pelo 

prisma do exílio. O sobrevivente é como um exilado — ele não provém de algum lugar, mas 

de um lá, ou, mais precisamente, de um lugar-nenhum. Imre Kestesz assim como Primo Levi 

descreveram isso com a diferença que o exilado não está, em princípio, destinado à morte. 

Acolher o migrante é aceitar que ele vem de lugar-nenhum, é aceitar o lugar-nenhum. No meu 

aqui. Traduzir o migrante significa traduzir o intraduzível, ou seja, reconhecer que há algo 

intraduzível, e fazer com que seja reconhecido. Na sociedade atual, a tarefa é árdua porque pesa 

o duplo imperativo do tudo comunicável e do tudo transparente. Significativamente, é num 

coletivo dedicado aos refugiados que Lydie Salvayre, em contraste com a língua livre e 

inovadora de sua mãe, exilada espanhola, denuncia “uma sociedade que o universo 

comunicacional gostaria que fosse transparente como a água.”6 

O intraduzível ganha quando compreendido sob o signo do segredo. Prefixo, nesse caso 

enganoso, visto que, nesta abordagem, o termo adequado seria “atraduzível”, na medida em 

que indicaria uma suspensão, de duração variável, na transmissão da cadeia linguística. O 

atraduzível não opera uma ruptura, potencialmente definitiva, mas induz um desvio dinâmico 

no decorrer do qual a significância não se extingue, mas continua no segredo, uma dissimulação 

que a tradução deve dar conta, agindo como um véu ora opaco, ora transparente que, tal como 

a tela freudiana, simultaneamente esconde e revela. Ela admite uma relação com o original que 

reconhece nele a alteridade, a sua alteridade e, por conseguinte, instaura com ele um espaço 

ético, interrompendo o imediatismo comunicativo. Suspensão na comunicação. O migrante 

também ocupa um lugar de suspensão, um lugar em suspensão. Seu presente não se sobrepõe 

ao seu aqui, porque seu presente é fagocitado e, ainda assim, sustentado pelo segredo que serve 

de substrato subjetivo. Um segredo que esconde seu passado e seu percurso. 

Reduzir a troca linguística ou a economia semiótica, de um modo geral, à transmissão 

de mensagens, há muito tempo já mostrou sua insuficiência epistemológica. Mas o social e o 

político estão atrasados. Eles dificilmente admitem que os indivíduos construam sua 

subjetividade naquilo que Glissant denominou de opacité (opacidade) ou, Derrida, de crypte 

(cripta). No entanto, os migrantes participam desse processo identitário, tendo dentro deles o 

segredo, o escondido, o que contraria as regras sociais. Outro caso de soberania inaceitável é a 

do animal, da qual Baudelaire e Nietzsche e Rilke perceberam a parte do segredo e que, para o 

humano, torna misterioso esse outro ser vivo e o torna não só enigmático como também 

insuportável. Majestade inviolável da besta diante do olhar do homem. Querer que o outro 

responda a todo custo. Basear a troca e o compartilhamento nesse direito de ser respondido, 
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desrespeitando o direito do outro de não responder. Os sobreviventes dos campos nazistas, os 

sobreviventes de um massacre, ou até de um cataclismo descomunal, não podem falar sobre, e 

esse silêncio se torna um segredo e esse segredo, uma falha. 

Traduzir é traduzir o tempo assim como o texto, pois o texto a ser traduzido pertence a 

um presente inevitavelmente passado. Em outras palavras, a alteridade do texto a ser traduzido 

é marcada tanto pela diferença entre as duas línguas, a de origem e a de acolhimento, quanto 

pela distância temporal instaurada entre as duas versões do mesmo texto. Lévinas nos mostrou 

esse caminho reflexivo ao propor a equação do tempo e do outro, o segundo só aparecendo na 

sua realidade em promessa, numa linha do horizonte. O outro deve ser sempre outro, nunca 

apreensível por um Eu (moi) sob o risco de perder sua alteridade. 

 

O que não é de forma alguma apreendido, é o futuro . . . O futuro é o outro. A relação 

com o futuro é a própria relação com o outro . . . A relação com os outros é a ausência 

do outro; não ausência pura e simples, não ausência de puro nada, mas ausência em um 

horizonte de futuro, uma ausência que é o tempo. (Lévinas, 1991, pp. 64–83)7 

 

O tempo é o que vem e o que vem, hoje em dia, para nós na Europa, é o migrante. 

Migrante, figura do tempo numa Europa que sonha o sonho americano de um presente 

permanentemente reconduzido, transparente. Um sonho de pura comunicação em que qualquer 

tradução seria supérflua. 

Assim que o estrangeiro — o sujeito que acredita usufruir desse status — não é mais 

ouvido, ele é enviado de volta ao status de exilado. Na obra de Joseph Conrad, ele próprio 

portador de um destino duplicado, o tema da dupla personalidade do exilado vista como uma 

duplicidade identitária é notável. Assim, o conto “Amy Foster”8 põe em cena Yanko, 

estrangeiro que veio do Leste Europeu para a Grã-Bretanha; acolhido e alojado, nós oferecemos 

emprego, esposa a ele. Logo depois ele adoece e, com o agravamento do seu estado de saúde, 

sua esposa, Amy Foster, não compreende o que ele lhe diz, pois, vítima uma forte febre, ele 

lhe pede água na sua língua nativa e ela, esquecendo seu passado em comum, abandona-o. De 

estrangeiro, ele se tornou um exilado; seu destino final mostra que ele sempre esteve, em 

suspenso ou em espera, inintegrável, enquanto que, quando era estranho beneficiário de um 

lugar reservado, a compaixão cristã ou médica poderia tê-lo salvado. Ao morrer, Yanko se 

junta à morte que duplicava seu ser no mundo e assim assume plenamente sua condição de 

exilado. 
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Doravante, a morte não acompanha metaforicamente o percurso exílico, porque 

participa inteiramente do projeto migratório e não mais como um risco contingente. Logo 

depois da guerra, os migrantes se juntaram às fileiras do casting democrático na Europa. Com 

uma grande diferença de uma década pra cá e uma virada vertiginosa em 2015: o migrante 

migrava porque queria viver melhor; e ele migra hoje porque simplesmente quer viver, fugindo 

da guerra, fome, perseguição, miséria, desemprego, desertificação, devastação nuclear. Uma 

grande mudança na história das migrações que acompanha a história da humanidade desde seus 

primórdios. A morte e a miséria, por mais espetacularizadas que sejam, permanecem espectrais 

— os fantasmas não assombram tanto as consciências. Deixamos os barcos passarem do 

mesmo jeito que deixamos os trens passarem, dando as costas. Business as usual. E há mesmo 

business: treze bilhões de euros gastos pelos migrantes para forçar a porta europeia; quinze 

bilhões gastos pela Europa para consolidá-la. Cerca de 30 bilhões de euros que acomodariam 

500.000 migrantes anualmente. Nós os preferimos do lado de fora, longe e invisíveis. Nesse 

sentido, a vantagem da morte em massa no Mediterrâneo ou no deserto africano é, como 

acontece com os campos de extermínio nazistas, sua ocultação. É estranho que um Ocidente 

marcado culturalmente pela paixão crística nutra uma fobia em relação ao corpo sofredor, mas 

sistematicamente se desvia dele: o corpo açoitado do escravo negro, o corpo gaseado do judeu, 

o corpo torturado aqui e ali, e, atualmente, o corpo afogado do migrante. 

Eles migram para viver, correndo o risco de morrer. Justamente por se tratar de viver, 

a morte faz parte do contrato. Os recém-chegados partiram sabendo do risco de morte e 

assumindo-o sem reservas para si próprios e, de forma mais dramática, para seus filhos. Rahma 

Abukar Ali, somali de 33 anos: “então, quando eu subi no barco, estava pronta ou para morrer 

com meu filho ou para conseguir fazer a travessia”.9 Numerosos os depoimentos afirmando 

que a morte não é objeto de medo porque as condições de vida das quais fogem os exilados a 

desqualificam como tal. Exílio ou morte — uma declaração assim como uma reivindicação. Se 

a situação migratória contemporânea na Europa marca uma mudança importante na história 

das migrações, isso se deve tanto a esses mortos quanto, senão mais ainda, às péssimas 

condições de acolhimento. Para os imigrantes nos anos 60, existiam as favelas; e, mais uma 

vez, eles estabelecem seu habitat sórdido, com um bônus: um gigantesco cemitério de água e 

areia. Esse cenário revela uma disfunção em um sistema a ser consertado ou a falência total do 

sistema? Se a pergunta em si não é feita ou se é inaudível no farfalhar dos formulários ou no 

rugido das escavadeiras, a tendência é privilegiar a segunda opção. 



 

 

 

 

 

NUSELOVICI (NOUSS), Alexis. A Mentira Do Migrante: Um Desafio Ético. Revista Belas Infiéis, Brasília, v. 10, n. 4,  

p. 01-15, 2021. e-ISSN: 2316-6614. DOI: doi.org/10.26512/belasinfieis.v10.n4.2021.36525 

9 

“Carregar a morte” não se reduz a uma expressão metafórica. Psicologicamente 

falando, a incorporação mortífera é admissível justamente pelo recurso ao segredo na forma 

nocional, já mencionada, da cripta. Em um nível mais amplo, carregar a morte em vida suscitou 

uma figura cultural conhecida cuja designação leva o fenômeno ao pé da letra: a figura dos 

mortos-vivos, também conhecidos como zumbis. Numa narrativa agradavelmente perturbadora 

de Alain Schiffres que leva a analogia ao extremo, o narrador de “Maurice” recebe em sua casa 

um haitiano cuja identidade é rapidamente revelada por causa de sua “cara de des(en)terrado”10, 

e cujas desventuras são semelhantes às dos migrantes de hoje, entre Calais e Ofpra11. Tendo 

em vista a causalidade religiosa que envolve bruxaria e vodu, uma leitura sociológica notará 

que, num tratamento de valor indicial, no filme Night of the Living Dead (1969) [A Noite dos 

Mortos-Vivos] de George A. Romero, o morto-vivo é percebido como um invasor, o que vai 

ao encontro dos discursos que percebem a migração atual como uma onda de indesejáveis, ou 

mesmo de inimigos, uma “invasão de uma horda primitiva, concretizando os piores pesadelos 

freudianos”12. Indignação quanto ao tráfico de escravos que afeta migrantes na Líbia. O escravo 

também é um morto-vivo, já que, vivo, ele não domina seu destino, mas a figura é pertinente 

de outra forma. Em primeiro lugar, a escravidão praticada nas atuais rotas de migração é há 

muito conhecida pelos interessados no assunto. W., iritreense, 20 anos: “durante 2 anos, na 

Líbia, trabalhei para libertar o meu marido preso. Uma família muito grande. Eu quase nunca 

dormia. Eu nunca saía”13. Em segundo lugar, qualquer migrante na rota do atual exílio, nas 

mãos dos passadores e milicianos, policiais e soldados, está nessa mesma condição de 

vulnerabilidade e dependência, sem recursos ou proteção. 

Se a morte habita todo exílio em diferentes níveis, na medida em que ele significa o fim 

de uma certa existência levada anteriormente (uma língua, um céu, uma comida, uma 

memória), o processo contemporâneo é específico no sentido de que seu efeito de massa 

desencadeia uma morte adicional para o indivíduo. Como no genocídio, o anonimato já é um 

desaparecimento. A timidez das reações públicas pode se dar devido a esta hipótese: de que 

seja difícil se mobilizar em favor de homens, mulheres e crianças sobre os quais não sabemos 

quase nada, a não ser, vagamente, o país de origem e a rota. Uma das maiores dificuldades é o 

que se chamará de síndrome de massa, que atinge a todos, privando-os de nome e rosto. Ao 

contrário das migrações anteriores, em menor escala e de natureza diferente, os exilados de 

hoje que chegam às costas e fronteiras da União Europeia, les migrants [os migrantes] — 

pronunciando em francês de uma vez só, les-migrants, quase em homofonia com l´émigrant [o 

emigrante] —, são percebidos como um bloco, o que apaga nos recém-chegados qualquer 
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subjetividade, qualquer individualidade. Uma massa que um determinado uso lexical, mas 

pouco usado, permitiria, no entanto, individualizá-los: nomeá-los “pessoas migrantes”. E se a 

fórmula lembra o falso pudor das designações desviadas do politicamente correto, pelo menos 

dá aos recém-chegados a dignidade, que, assim como de um abrigo, necessitam. 

Nas ondas migratórias anteriores, os recém-chegados possuíam uma identificação 

nacional, fosse ela valorizada ou criticada: os poloneses, os italianos, os argelinos, os 

portugueses, etc. Hoje, “os migrantes” constituem um grupo anônimo, homogêneo, sem nome, 

sem rosto e até sem origem, exceto para poder distinguir percentuais e cotas. Além disso, 

aqueles e aquelas que chegam, partiram há seis meses, um ano, dois anos, ou ainda mais; eles 

atravessaram um, dois, três, quatro países antes da chegada (por exemplo, para o Mediterrâneo: 

Eritreia, Sudão, Líbia e depois Itália; e para a chamada rota dos Balcãs: Turquia, Grécia, 

Macedônia, Sérvia, Hungria e depois Áustria). Podemos então dizer de que país eles estão 

exilados, de que país eles partiram? De onde eles vêm? Atribuir-lhes uma identidade, uma 

origem, é mentir assim como eles – da forma como analisamos – podem mentir, para dar a si 

mesmos uma identidade aceitável aos olhos da sociedade de acolhimento ou aos seus próprios 

olhos. A mentira é apenas uma ilustração do segredo neste caso, mais “falante” por se tratar de 

um segredo tornado perceptível via uma fala, contrária à verdade, mas verdadeira em sua 

natureza linguística. Dissimular é dizer alguma coisa. De Le Menteur [O Mentiroso] de 

Corneille ao Paradoxe sur le comédien [Paradoxo sobre o comediante] de Diderot, o teatro 

clássico estabeleceu essa compreensão da mentira como um ato significante. E significando, 

em particular, o segredo. 

Aqueles que trabalham no ambiente institucional ou associativista junto aos migrantes 

atestam isso: os recém-chegados, haja questionamento ou não e seja qual for a intensidade, 

versam voluntariamente no mínimo, no vago, no evasivo, até no contraditório. Um discurso de 

veracidade parcial, de aproximação. Não se abrem muito a respeito deles mesmos, o que é 

compreensível. Mal existindo aqui, o segredo permite-lhes existir plenamente em outro lugar 

ou de sugeri-lo. O segredo às vezes atua até como um filtro, quase uma barreira entre sujeitos 

que a proximidade deveria reunir — deveria reunir aos nossos olhos. M., exilada iritreense, 23 

anos: “me sinto africana. Mas, se eu encontrar um senegalês e me apresentar como iritreense, 

ele nem vai saber o que é. Vou precisar dizer a ele ‘África Oriental’ para que tenha uma ideia”14. 

Seu segredo. 

Identidade secreta que uma lógica de estado civil não consegue tolerar. No entanto, ela 

orienta o atual regime de acolhimento na Europa. Aqueles que puderam assistir a uma audiência 
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de solicitante ao asilo na Ofpra podem testemunhar: o trabalho do funcionário público15 é um 

trabalho inquisitorial, ele procura desmascarar a mentira, a invenção, a não-verdade em vez de 

acolher e autenticar uma verdade potencial. A legitimidade narrativa do sujeito não é um dado 

que é considerado, apenas sua capacidade narrativa, inclusive de mentir, é levada em 

consideração. À força de perguntas incisivas, repetições e cruzamentos em seus 

questionamentos, acompanhados ou seguidos de consultas à documentação, o servidor busca 

desestabilizar o solicitante de asilo para encontrar os meios de refutá-lo. Devemos lembrar que 

o P de Ofpra significa “Proteção”? 

Ainda mais porque a proteção dificilmente é garantida a eles em outros lugares, em 

ambientes que se acreditaria investidos nessa tarefa. No que tange ao auxílio aos migrantes, 

tanto o ativismo associativo quanto o individual devolvem a honra a uma sociedade civil que 

acreditávamos estar enuviada nas miragens do egoísmo e essa faz o trabalho que o Estado, de 

forma vergonhosa e ilegal, abandona (o direito de apresentar um pedido de asilo, a proteção de 

menores). De outro lado, a esfera intelectual e artística não se engaja em relação à gravidade 

do drama migratório. Iniciativas foram lançadas, mas o passeiozinho em Calais ou na Place de 

La Chapelle não vale o envolvimento do pesquisador ou do criador, nem a não-intervenção 

como garantia de rigor. Ações em larga escala e contínuas são urgentemente demandadas. O 

mesmo vale para a produção editorial. De cartazes ou coletivos, panfletozinhos ou 

monografias, a biblioteca já se constituiu. E quais foram as consequências? O efeito Stéphane 

Hessel reproduz com a mesma ineficácia que o original. Permitam-me lembrá-los que nas 

décadas de 1970, 1980 ou 1990, saímos da faculdade para as ruas e as análises se transformaram 

em slogans. 

Nenhuma mobilização coletiva para os migrantes. Milhões gritaram “Je suis Charlie”. 

Quantos gritaram “Je suis Aylan”? Um fenômeno político tão importante como a última 

campanha presidencial francesa praticamente não deu lugar à questão da migração, embora 

seja essencial para o devir da nação. Trump, pelo menos, tinha entendido isso e se apropriara 

da questão. Estamos falando de mortes, cerca de 60.000, a que se somam os desaparecidos, 

presos, sem dúvida, nas redes mafiosas de exploração sexual. Nenhuma manifestação de rua 

em grande escala, nenhum apoio de um partido político francês ativo na cena atual, nenhum 

“J´accuse” proclamado por alguma figura midiática influente. Ajudar um único migrante, um 

único indivíduo em migração requer um investimento considerável — todos os voluntários 

atestarão — e não pode ser aplicado às centenas de milhares em solicitação. A solução deve 

ser política em prol da aplicabilidade geral. 



 

 

 

 

 

NUSELOVICI (NOUSS), Alexis. A Mentira Do Migrante: Um Desafio Ético. Revista Belas Infiéis, Brasília, v. 10, n. 4,  

p. 01-15, 2021. e-ISSN: 2316-6614. DOI: doi.org/10.26512/belasinfieis.v10.n4.2021.36525 

12 12 

Quanto às bases da mobilização moral, ela trai seu objetivo ou o desvia de sua dimensão 

política. Hospitalidade e solidariedade são dois valores fetichizados, a serem desconstruídos 

em nome dos quais deveria ser implementada o auxílio aos migrantes. Solidariedade? O radical 

é explícito: acolher em um solo, em meu solo, ou seja, ainda aderir a uma lógica territorial 

enquanto o ethos exílico derrota qualquer referência territorial a ser pensada ontologicamente. 

Eu sou exilado, não exilado de. Ainda mais quando a morte, efetiva ou evitada, acompanha o 

percurso. Impossível acolher os migrantes sem acolher seus companheiros mortos. 

Hospitalidade? O termo, como sabemos, provém de hostis que, filtrado de forma negativa ou 

positiva, significa a figura do estrangeiro, daquele que vem de alhures, o outro. Mais uma vez, 

uma lógica do próprio e do autóctone que prevalece sobre o reconhecimento de que a condição 

do exilado é apenas uma modulação da condição humana e, como tal, escapa à toda 

contratualidade e merece a incondicionalidade proposta por Jacques Derrida. Antes dele ou 

com ele, é imperativo reler Montaigne ou Lévinas sobre a condição humana como condição de 

acolhimento do outro. 

Portanto, apelar à solidariedade ou à hospitalidade, além de ser uma ação mais fácil do 

que praticá-las — e egocentricamente mais satisfatório: o “migrante chique” como satisfação 

narcísica —, erra na axiologia e permanece cega à necessidade de tratar o drama migratório 

politicamente. Longe de acabar com o drama migratório, qualquer atividade que adia ou desvia 

a ajuda direta aos migrantes é cúmplice do sistema que a obstrui. Neste sentido, a preocupação 

com a aplicação pragmática que sustenta a visada desses três dias16, através da escolha dos 

temas e da participação dos praticantes, qualifica o evento como um espaço de análise e 

reatividade capaz de suscitar benefícios imediatos. Além disso, a escolha em centrar a reflexão 

no vínculo entre o acolhimento de migrantes e a tradução leva em conta a cautela com que se 

aborda a questão da identidade dos migrantes, da qual uma designação não saberia limitar e 

que exige transferência e mediação. 

O imperativo de tradução vale para o reconhecimento do direito ao segredo, 

indispensável a qualquer agenciamento psíquico (o inconsciente segundo Freud) e a qualquer 

organização democrática (o lugar vazio do poder, segundo Claude Lefort) visto que, em ambos 

os casos, garante liberdade do indivíduo e é constitutiva de sua soberania subjetiva. Como a 

contrario demonstram os regimes e sistemas totalitários, o direito ao segredo revela a liberdade 

do sujeito, a tal ponto que pode parecer uma ironia sinistra que o segredo seja sinônimo de 

prisão. O migrante, esse dos exílios contemporâneos para a Europa, na maioria dos casos não 

tem nada, absolutamente nada, nem bagagem nem documentos. A não ser seu corpo, ferido e 
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mal vestido. “Migrante nu”, dizia Glissant sobre a chegada do escravo africano ao Caribe; “A 

vida nua”, teorizou Agamben sobre o deportado. Como eles, o exilado contemporâneo deve 

reconstruir uma subjetividade que lhe foi roubada e, nessa perspectiva, o direito ao segredo não 

é apenas um procedimento psicológico ou mental, mas também se torna um direito fundamental 

que o faz existir como sujeito. É esse direito que a Europa democrática despreza no tratamento 

aos migrantes. 

A fenomenologia do segredo especifica que este último pede um volume, não podendo 

ser inscrito em uma superfície plana que seria apenas uma capa, no sentido do termo no original 

alemão de “tela-memória”. Esse volume, ou seja, essa tomada no e do espaço, será 

minimamente revelado por uma triangulação, da qual a tradução nos dá um exemplo perfeito. 

A passagem por uma terceira língua, real ou fantasiada, é indispensável para a transferência 

tradutória17. Um exemplo, numa leitura de Kafka, é a narrativa “Vor dem Gesetz” [Diante da 

lei], que conta a vida de um homem encontrando seu destino em seu exílio da lei, e na qual lhe 

é proibido de passar pela porta. Antes de traduzi-lo em francês, para entender o alemão “ein 

Mann vom Lande” que caracteriza o protagonista, “um homem do campo” nas traduções atuais, 

é necessário passar pelo hebraico am haaretz, povo da terra e, por derivação, aquele que dela 

provém, expressão que significa um pensamento dóxico, embora legítimo/um pensamento 

limitado, nos dois sentidos do adjetivo. Quando Kafka propõe “ein Mann vom Lande”, ele cerca 

sua escolha de um segredo, o segredo de um significado e o segredo de uma língua. Que não 

pode ser revelado, mas que é possível indicar traduzindo “homem da terra”. 

A fala terceira, cuja necessidade se encontra nos procedimentos de acolhimento a 

migrantes particularmente em duas práticas: a do intérprete, ao lado do exilado e perante um 

terapeuta ou um funcionário; a do acompanhante, ao lado do exilado e perante uma enfermeira 

ou um bancário. Em ambas as situações, o intérprete e o acompanhante não estão entre mas, 

precisamente, ao lado, o off inglês18. Em suma, eles são colocutores mais do que interlocutores 

e reconhecê-los como tal representa um desafio que modifica a relação de poder que orienta as 

interações sociais dos migrantes. 

O segredo também reveste uma dimensão política numa outra perspectiva. Lutar pelos 

direitos de um sujeito não é lutar pelos direitos de certos indivíduos. Por consequência, o 

sujeito, enquanto entidade política, não redutível à especificidade individual, fica então 

investido de um segredo. Não pode ser alcançado enquanto sujeito. Os jornais gostam de 

publicar artigos sobre esta ou aquela família síria, este ou aquele menor africano, acolhidos 

pelos habitantes de tal ou tal lugar. Só podemos nos alegrar com os gestos de benevolência 
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para com os migrantes. No entanto, esta é truncada, já que destaca o gesto e a história 

individuais ao mesmo tempo que nos faz esquecer que o problema é coletivo, afetando milhões 

de indivíduos e, como tal, exige soluções políticas. Acolher aquela ou aquele é indispensável, 

mas deve ser o preâmbulo para obter novas regulamentações nacionais de migração, até o fim 

das medidas policiais e judiciais discriminatórias e até serem desenvolvidas estruturas de 

acomodação e proteção de longo prazo proporcionais ao número dos recém-chegados. 

Como figura política, o migrante não tem rosto, não mais do que tinha antes o escravo 

ou o proletário. Tudo enquanto indivíduos, nada enquanto nação. Se a proclamação de 

Clermont-Tonnerre em 1789 em relação aos judeus da França teve sua lógica, a linha 

ideológica que ela sustenta é inadequada em relação ao exílio em massa contemporâneo para a 

Europa. Para ser política, a política de migração não pode estar reservada para indivíduos com 

os quais lida caso a caso. A migração é um componente da democracia contemporânea na 

Europa e até que seja vista como tal, continuará a se apresentar como uma “crise”. 

Se o exílio em massa contemporâneo, por sua natureza de processo social, indica uma 

cesura na história da migração, os migrantes de hoje vêm, no entanto, atrás de tantos outros 

sujeitos em migração, reunidos pela exiliência (exilance), quer dizer, o ethos exílico, quer dizer, 

o ser-no-mundo definido pela experiência exílica, quer dizer, a prova do mundo definida pela 

ausência de um lar para si, quer dizer, um si definido pela ausência de um mundo19. Porém, o 

segredo marca essa ausência e, consequentemente, ao aprofundá-lo, vem prolongar o sentido 

de exiliência. Pois a ética exílica se baseia no segredo, no distanciamento que o segredo 

implica, o que permite que seja compreendida à luz do pensamento levinasiano. O rosto do 

outro que para Lévinas simboliza que o respeito ético é mudo porque, se falasse, sua 

inacessibilidade seria rompida e abriria a possibilidade de um domínio. O que devo ao outro 

deve operar antes mesmo da troca de palavras, pois esta teria o valor da contratualidade, da 

obrigação, que reduz a alteridade do outro, enquanto a ética exige que eu aja antes de qualquer 

conhecimento do outro para evitar qualquer tentativa de dominação. Doação não é caridade. 

Tal ética abala os princípios tradicionais de acolhimento e hospitalidade que ainda 

regem a aplicação do direito de asilo, porque pressupõe de ambos os lados um sujeito 

constituído. Mas se o sujeito está sempre por vir, como nos ensinaram Lévinas e Derrida, a 

própria figura do vir é, para nós, hoje, a do migrante, aquele que vem, “L’Homme qui marche” 

[O Homem que caminha], aquele de Giacometti, oco, erodido, sem outra certeza senão a de 

sua caminhada, atravessado pela história que ele atravessa, protegido por seu segredo como 

por um clarão que cega20. 
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