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Resumo: No horizonte do drama migratério na Europa, um duplo registro textual acompanha a experiéncia
exilica: a proliferagdo de relatos de vida no papel ou na web, e relatos do percurso a serem submetidas aos gestores
publicos do direito de asilo. Mas o migrante mente. O migrante mente no relato que faz a si mesmo para suportar
o insuportavel, e mente as autoridades para cumprir os critérios de concessdo do estatuto de refugiado. Nao ¢
mentir, ¢ responder a uma instancia de legitimacdo que se situa entre a verdade e a mentira, entre dois registros
veridiccionais, uma zona cinzenta que uma experiéncia histdrica como a Shoah nos ensinou a reconhecer, que
uma disposicao de escuta como a psicanalise nos ensinou a respeitar e que uma teoria literaria como a autoficcao
nos ensinou a interpretar. O ethos exilico atual é assim marcado por um segredo, a ser respeitado a ponto de fundar
uma ética, uma ética exilica fundada no distanciamento que o segredo implica, o que permitira compreendé-lo a
luz do pensamento levinasiano. Tal ética mexe com os principios tradicionais de acolhimento e hospitalidade que
ainda regem a aplicag@o do direito de asilo, porque supdem, de ambos os lados, uma fala plena e um sujeito
soberano.

Palavras-chave: Politica de acolhimento. Drama migratorio. Experiéncia exilica. Registros veridiccionais.
Traumatismo. Direito de asilo. Mentira. Psicanalise. Literatura. Filosofia. Tradutologia. Europa.

Résumé : Dans [’horizon du drame migratoire en Europe, un double registre textuel accompagne I’expérience
exilique : prolifération de récits de vie sur papier ou sur le web, récit du parcours a déposer devant les
fonctionnaires gérant le droit d’asile. Mais le migrant ment. Le migrant ment dans le récit qu’il se fait a lui-méme
afin de supporter I'insupportable et ment aux autorités afin de répondre aux critéres d’octroi du statut de réfugié.
Ce n’est pas mentir, c’est répondre a une instance de légitimation qui se situe entre vérité et mensonge, entre
deux registres véridictionnels, zone grise qu’une expérience historique telle que la Shoah nous a appris a
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reconnaitre, qu’une disposition d’écoute telle que la psychanalyse nous a appris a respecter et qu 'une théorie
littéraire telle que [’autofiction nous a appris a interpréter. L ethos exilique actuel se marque ainsi d’un secret, a
respecter au point d’y fonder une éthique, une éthique exilique fondée dans la mise a distance qu’implique le
secret, ce qui permettra de le comprendre a la lumiére de la pensée lévinasienne. Une telle éthique ébranle les
principes traditionnels d’accueil et d’hospitalité qui président encore a [’application du droit d’asile car ils
supposent de part et d’autre une parole pleine et un sujet souverain.

Mots-clefs : Politique d’accueil. Drame migratoire. Expérience exilique. Registres véridictionnels. Traumatisme.
Droit d’asile. Mensonge. Psychanalyse. Littérature. Philosophie. Traductologie. Europe.

Abstract: In the context of the migration drama in Europe, two sorts of narratives accompany the experience in

exile: proliferation of stories of one’s life on paper or on the web, and the stories of the journey to be told in front
of the immigration officers and caseworkers at the home office. However, the migrant lies. The migrant lies in the
story he tells himself'in order to bear the unbearable, and lies to the authorities in order to fit a number of criteria
to get the refugee status. But it is not about lying, it is about responding to a legitimizing framework that is situated
between the truth and the lie. These are two truth carriers, greyzones that the historical events like the Holocaust
has taught us to recognize, the disposition to listen that psychoanalysis has taught us to respect and the theory of
literature such as auto-fiction has taught us to interpret. The current ethos of exile originates from a secret, to be
respected to the point where it establishes an ethic, an ethic of exile founded on the detachment that the secret
implies. This lets us reflect on the issue of secret in the light of the Levinissian thought. Such an ethic destabilizes
the traditional principals of hospitality that still preside in the application of asylum law, because they suppose
from each other a plain and sovereign speech.

Keywords: Reception policy. Migratory humanitarian catastrophe. Exilic experience. Forms of truth. Trauma.

Right of asylum. Lie. Psychoanalysis. Literature. Philosophy. Translation studies. Europe.

amus, o filosofo exilado — aquele para quem a experiéncia exilica ¢ matricial no

pensamento — trouxe em seu primeiro livro uma historia na qual o narrador, sentado

uma noite num café no bairro drabe de uma cidade sem nome e meditando sobre um
passado explicitamente autobiografico, apresenta seu trabalho de reminiscéncia como um
retorno do exilio: “Um emigrante retorna a sua patria. E eu me lembro. Ironia, enrijecimento,
tudo se cala e aqui estou eu, repatriado.”? Ora, sua conclusio, convidando & simples aceitagio
do mundo como ele ¢, enuncia o seguinte: “Ja que esta hora ¢ como um intervalo entre o sim e
o ndo, deixo para outras horas a esperanca ou o desgosto de viver.”® Verdade da vida na escolha
de ndo escolher. Paul Celan, o poeta exilado — aquele para quem a experiéncia exilica ¢é
matricial na poesia — o dird mais tarde em um poema: “Fala tu também/ Fala por ltimo, / Diz
tua palavra. / Fala — / Mas sem separar o nio do sim.”

Entre sim e ndo, sem separagdo do sim e do ndo: uma retdrica do entre-dois, de uma
verdade que ndo se exprimiria num dogmatismo monolitico, mas na evanescéncia de um ato
de fala, mantendo a leveza, em termos levinasianos, de um dizer antes do dito, um segredo,
qui¢a uma mentira. A do sujeito em exilio, do sujeito de exilio, do sujeito exilado. Em que
lingua dizer “Eu sou um exilado”? Ante qual verdade? Questao geral. No horizonte do drama
migratdrio na Europa, a descrigdo se fard mais precisa considerando o duplo registro textual

que a acompanha: prolifera¢ao de relatos de vida em papel ou na web, relatos do percurso para
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submeter aos gestores publicos que administram o direito ao asilo. O migrante mente. O
migrante mente no relato que faz a si mesmo para poder suportar o insuportavel e mente as
autoridades para poder cumprir os critérios de concessdo do estatuto de refugiado. Mas isso
ndo ¢ mentir. E responder a uma instancia de legitimagéo que se situa entre verdade e mentira,
entre dois registros veridicionais, zona cinzenta que uma experiéncia historica como a Shoah
nos ensinou a reconhecer, que uma disposicao de escuta como a psicandlise nos ensinou a
respeitar e que uma teoria literaria como a autoficgdo nos ensinou a interpretar.

Sendo assim, o0 encontro com o migrante na situacao atual da Europa ndo se situaria sob
o regime da verdade e deveria celebrar uma relacdo ética baseada na “ética da tradugdo”, da
qual Henri Meschonnic teorizou e que nos convida a compreender a tradu¢do como um agir
simultaneo entre dois sujeitos, pelo qual nascem como sujeitos. Eles e nds, ndo apenas eles, do
jeito que gostaria uma politica ditada unicamente pelo principio da gestdo de fluxos
migratérios, mas eles e nos, eles assim como nos, sem saber o que esses pronomes designam,
J& que justamente suas identidades nascem ou vao nascer do encontro. Tal ética suscita um
olhar critico sobre a aplicagdo do direito ao asilo que, hoje em dia, revela uma assimetria cruel
dado que o requerente de asilo, em todas as etapas do seu percurso, ¢ totalmente negado em
sua subjetividade politica, as custas de um processo de deslegitimacao que as vezes se inclina
perigosamente para a exclusdo ontologica, o migrante essencializado como uma figura
perigosa, até patogénica.

“We are translated men”, proclamou Salman Rushdie em uma celebracao que retomava
uma crenga na mestigagem cosmopolita que o final do século XX ainda conseguia manter, mas
que o século XXI se encarregou de desprezar. Para dizer a verdade, a Europa que pensou
dialeticamente a historia e a politica agora se especializou em perder seus compromissos
politicos com sua historia. Ela perdeu seu compromisso com a mestigagem social assim como,
hoje, perdeu seu compromisso com a migracdo. O inglés permitiu a Rushdie brincar com a
bivaléncia de translation, tanto a passagem da lingua como o deslocamento espacial, o
movimento entre territérios € 0 movimento entre as linguas, ambos realizados sem garantia de
sucesso, uma traducao que pode falhar da mesma forma que uma migracao. Eles vieram da
India ou da Africa para a Europa e, para continuar a ser, tiveram que aceitar outros codigos,
outras gramaticas, outros 1éxicos, tanto comportamental quanto culturalmente. Ora, serd que a
afirmacao de Rushdie esta correta em termos absolutos e mais especificamente em relagdo ao

exilio em massa contemporaneo para a Europa?
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Em primeiro lugar, se a “identidade transladada” se aplica ao estrangeiro, ela ndo
corresponde necessariamente ao caminho do exilio. Por isso, ¢ importante distinguir de forma
precisa as duas categorias. Aos olhos dos autdctones, a fenomenalidade do estrangeiro se
distingue da do exilado. A percepcao sobre o primeiro garante que o fora esteja fora, que o
estrangeiro dele provenha, mas que dele se desprenda ou que seja, a rigor, um embaixador.
Sobre o segundo, a visdo fica embagada porque o fora, aquele que o exilado ndo deixou para
tras, estd dentro, ou, em outra perspectiva, o dentro acolhe outro dentro. O estrangeiro reforca
a ordem estabelecida pela racionalidade espacial. Representa o fora ou o alhures sem o qual o
aqui ou o dentro ndo encontra sua legitimidade. Ele ndo incomoda; pelo contrario, ele participa
do arranjo social — seu sotaque ilumina o falar-bem e a cor de sua pele realga a do autdctone.
O estrangeiro ndo se traduz e nem deve para permanecer enquanto tal, e entdo lhe demandamos
que assim permaneca. Quando necessario, ele transcodifica, mas nao traduz.

O exilado ndo ¢ o estrangeiro que pode manter uma autonomia psiquica e intelectual
que o protege em sua exposi¢cdo ao mundo. Em rela¢do a realidade que o acolhe, o exilado deve
necessariamente adotar um duplo quadro emocional e reflexivo. Em outras palavras, a
identidade exilica tem sua origem em uma crise permanente que atinge o conjunto dos valores
e dos critérios de julgamento e que forca o exilado a uma postura critica ininterrupta. A critica
e a crise compartilham, via latim, o mesmo étimo grego (krinein: separar, decidir, julgar) e o
exilio reproduz constantemente esse estado de ruptura na medida em que sua experiéncia
apenas reforca a divisdo entre dois pertencimentos, a separacdo entre dois lugares. O
estrangeiro se repete nele-mesmo, mas em outro ambiente, em outra lingua, enquanto o exilado
ndo alcanga isso. Reproducao impossivel que forca o exilado a traduzir.

No contexto contemporaneo, a analise torna-se mais aguda. Os migrantes que hoje
chegam do mar as terras europeias trazem o lugar-nenhum para o nosso aqui € € o que os torna
indesejaveis. Nao o /a no aqui, polaridade que sustenta o tema do estrangeiro e das migracoes
anteriores, mas o aqui € o lugar-nenhum. Aqui e 14 sustentam uma ordem espacial que, por sua
vez, os define, uma racionalidade topologica que o lugar-nenhum vem dissolver enquanto a
heterotopia de Foucault, embora ameagadora, ainda consolida como uma excecao a regra. O
lugar-nenhum ¢ um desmentido trazido a ordem espacializante e ndo seu contrario, assim como
a loucura ndo esta no oposto de uma mente sa. O lugar-nenhum, no¢ao que ndo deve assustar,
ja que ¢€ aceita quando carregada pelas ondas da globalizacdo. O exilado nao ¢ — miticamente
— 0 estrangeiro, ndo ¢ — socialmente — um estrangeiro. Quem vem até n6és nao vem de um

pais ou de uma cidade, como os migrantes d outrora — poloneses, argelinos, italianos, etc. —
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, eles emergem do deserto e do mar, lugares do sem-limite e do sem-referéncia que, como tais,
ndo oferecem nenhum cdédigo, nenhum saber, nenhuma inscrigao.

A experiéncia exilica ¢ um aprendizado de novas posturas identitarias cuja aposta ¢ a
integragdo, at¢ mesmo a sobrevivéncia em um novo quadro sociocultural e, como tal, ela
comporta sua cota de imposturas e mentiras taticas das quais, alids, sabemos que a literatura
autobiografica se nutre e que nutre; autoconstru¢do fraudulenta que o canone literario, ndo
obstante, aceitou. Em que lingua dizer “Eu sou um exilado”? A da origem ou a do acolhimento?
Insatisfagao bilateral porque teria que ser dito ao mesmo tempo nas duas linguas. Dai o recurso
a trapaga. A mentira. A invengao. Passar pelo imaginario para dizer um real incomunicavel,
porém real, a estratégia do desvio ou da distdncia, aqueles que voltavam dos campos e
escreviam sobre, repetiram acerca dessa necessidade, de Rousset a Semprun, de Wiesel a Primo
Levi.

Significativamente, as ultimas palavras do registro de testemunhos realizado por
Clémentine V. Baron sob o titulo Les Oiseaux migrateurs [As Aves migratorias] sdo as
seguintes, devido a um refugiado sirio que se beneficiou do programa de relocaliza¢do adotado
pela Unido Europeia — um dos raros beneficidrios porque os Estados europeus acolheram
menos de 10% dos migrantes que deveriam ser beneficiados. Ultimas palavras, pronunciadas

por Ammar:

Quando eu penso no meu passado, ndo entendo como pude sobreviver a tudo aquilo.
Hoje, parece irreal para mim, como um sonho ruim. Tudo o que eu contei a vocé ¢é
apenas uma pequena amostra do que passamos. Vocé ndo poderia entender. . . Nos

voltamos dos mortos. (Baron, 2016, p. 159)°

Voltar dos mortos € persistir no entre-dois: ter conhecido a morte e continuar a viver.
Sindrome de Orfeu ou de Ulisses. Retorno de entre os mortos: uma realidade implacavel,
inegavel, visto que 30.000 mortes nos lembram disso no Mediterraneo. Um niimero semelhante
aos dos desertos saarianos, além dos 12.000 menores que desapareceram apos sua chegada a
Europa. Nao podemos tratar da migragao na Europa, hoje, sem considera-los. Ruptura radical
com 0s movimentos migratdrios anteriores, cujo modelo ainda norteia os procedimentos de
acolhimento e controle, com os desastrosos resultados que conhecemos.

Continuar carregando os mortos. Posi¢do conhecida, essa do sobrevivente, em

particular dos traumas de genocidio, expressa pelos sobreviventes do genocidio arménio, da
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Shoah ou do genocidio de Ruanda. Isso, por sua vez, nos permite questionar essa literatura pelo
prisma do exilio. O sobrevivente ¢ como um exilado — ele ndo provém de algum lugar, mas
de um /d, ou, mais precisamente, de um lugar-nenhum. Imre Kestesz assim como Primo Levi
descreveram isso com a diferenga que o exilado nao estd, em principio, destinado a morte.
Acolher o migrante ¢ aceitar que ele vem de lugar-nenhum, ¢ aceitar o lugar-nenhum. No meu
aqui. Traduzir o migrante significa traduzir o intraduzivel, ou seja, reconhecer que ha algo
intraduzivel, e fazer com que seja reconhecido. Na sociedade atual, a tarefa ¢ ardua porque pesa
o duplo imperativo do tudo comunicavel e do tudo transparente. Significativamente, ¢ num
coletivo dedicado aos refugiados que Lydie Salvayre, em contraste com a lingua livre e
inovadora de sua mae, exilada espanhola, denuncia “uma sociedade que o universo
comunicacional gostaria que fosse transparente como a dgua.”®

O intraduzivel ganha quando compreendido sob o signo do segredo. Prefixo, nesse caso
enganoso, visto que, nesta abordagem, o termo adequado seria “atraduzivel”, na medida em
que indicaria uma suspensdo, de duracdo varidvel, na transmissdo da cadeia linguistica. O
atraduzivel ndo opera uma ruptura, potencialmente definitiva, mas induz um desvio dindmico
no decorrer do qual a significdncia ndo se extingue, mas continua no segredo, uma dissimulac¢do
que a tradugdo deve dar conta, agindo como um véu ora opaco, ora transparente que, tal como
a tela freudiana, simultaneamente esconde e revela. Ela admite uma relagdo com o original que
reconhece nele a alteridade, a sua alteridade e, por conseguinte, instaura com ele um espago
¢tico, interrompendo o imediatismo comunicativo. Suspensdo na comunica¢do. O migrante
também ocupa um lugar de suspensdo, um lugar em suspensdo. Seu presente ndo se sobrepde
ao seu aqui, porque seu presente € fagocitado e, ainda assim, sustentado pelo segredo que serve
de substrato subjetivo. Um segredo que esconde seu passado e seu percurso.

Reduzir a troca linguistica ou a economia semidtica, de um modo geral, a transmissao
de mensagens, ha muito tempo ja mostrou sua insuficiéncia epistemoldgica. Mas o social e o
politico estdo atrasados. Eles dificilmente admitem que os individuos construam sua
subjetividade naquilo que Glissant denominou de opacité (opacidade) ou, Derrida, de crypte
(cripta). No entanto, os migrantes participam desse processo identitario, tendo dentro deles o
segredo, o escondido, o que contraria as regras sociais. Outro caso de soberania inaceitavel € a
do animal, da qual Baudelaire e Nietzsche e Rilke perceberam a parte do segredo e que, para o
humano, torna misterioso esse outro ser vivo € o torna ndo s6 enigmatico como também
insuportavel. Majestade inviolavel da besta diante do olhar do homem. Querer que o outro

responda a todo custo. Basear a troca e o compartilhamento nesse direito de ser respondido,
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desrespeitando o direito do outro de ndo responder. Os sobreviventes dos campos nazistas, 0s
sobreviventes de um massacre, ou até¢ de um cataclismo descomunal, ndo podem falar sobre, e
esse siléncio se torna um segredo e esse segredo, uma falha.

Traduzir € traduzir o tempo assim como o texto, pois o texto a ser traduzido pertence a
um presente inevitavelmente passado. Em outras palavras, a alteridade do texto a ser traduzido
¢ marcada tanto pela diferenga entre as duas linguas, a de origem e a de acolhimento, quanto
pela distincia temporal instaurada entre as duas versdes do mesmo texto. Lévinas nos mostrou
esse caminho reflexivo ao propor a equagao do tempo e do outro, o segundo s6 aparecendo na
sua realidade em promessa, numa linha do horizonte. O outro deve ser sempre outro, nunca

apreensivel por um Eu (moi) sob o risco de perder sua alteridade.

O que ndo ¢ de forma alguma apreendido, ¢ o futuro . . . O futuro ¢ o outro. A relacao
com o futuro ¢ a propria relacdo com o outro . . . A relacdo com os outros € a auséncia
do outro; ndo auséncia pura e simples, ndo auséncia de puro nada, mas auséncia em um

horizonte de futuro, uma auséncia que é o tempo. (Lévinas, 1991, pp. 64-83)’

O tempo ¢ o que vem e o que vem, hoje em dia, para nds na Europa, ¢ o migrante.
Migrante, figura do tempo numa Europa que sonha o sonho americano de um presente
permanentemente reconduzido, transparente. Um sonho de pura comunicagdo em que qualquer
traducao seria supérflua.

Assim que o estrangeiro — o sujeito que acredita usufruir desse status — nao ¢ mais
ouvido, ele ¢ enviado de volta ao status de exilado. Na obra de Joseph Conrad, ele proprio
portador de um destino duplicado, o tema da dupla personalidade do exilado vista como uma
duplicidade identitaria é notavel. Assim, o conto “Amy Foster® pde em cena Yanko,
estrangeiro que veio do Leste Europeu para a Gra-Bretanha; acolhido e alojado, nés oferecemos
emprego, esposa a ele. Logo depois ele adoece e, com o agravamento do seu estado de saude,
sua esposa, Amy Foster, ndo compreende o que ele lhe diz, pois, vitima uma forte febre, ele
lhe pede agua na sua lingua nativa e ela, esquecendo seu passado em comum, abandona-o. De
estrangeiro, ele se tornou um exilado; seu destino final mostra que ele sempre esteve, em
suspenso ou em espera, inintegravel, enquanto que, quando era estranho beneficidrio de um
lugar reservado, a compaixao cristd ou médica poderia té-lo salvado. Ao morrer, Yanko se
junta a morte que duplicava seu ser no mundo e assim assume plenamente sua condi¢ao de

exilado.
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Doravante, a morte ndo acompanha metaforicamente o percurso exilico, porque
participa inteiramente do projeto migratdrio e ndo mais como um risco contingente. Logo
depois da guerra, os migrantes se juntaram as fileiras do casting democratico na Europa. Com
uma grande diferenca de uma década pra cad e uma virada vertiginosa em 2015: o migrante
migrava porque queria viver melhor; e ele migra hoje porque simplesmente quer viver, fugindo
da guerra, fome, persegui¢do, miséria, desemprego, desertificacdo, devastacdo nuclear. Uma
grande mudanca na histéria das migragdes que acompanha a historia da humanidade desde seus
primoérdios. A morte € a miséria, por mais espetacularizadas que sejam, permanecem espectrais
— os fantasmas ndo assombram tanto as consciéncias. Deixamos os barcos passarem do
mesmo jeito que deixamos os trens passarem, dando as costas. Business as usual. E hd mesmo
business: treze bilhdes de euros gastos pelos migrantes para forgar a porta europeia; quinze
bilhdes gastos pela Europa para consolida-la. Cerca de 30 bilhdes de euros que acomodariam
500.000 migrantes anualmente. Nos os preferimos do lado de fora, longe e invisiveis. Nesse
sentido, a vantagem da morte em massa no Mediterraneo ou no deserto africano €, como
acontece com os campos de exterminio nazistas, sua ocultagdo. E estranho que um Ocidente
marcado culturalmente pela paixao cristica nutra uma fobia em relagdo ao corpo sofredor, mas
sistematicamente se desvia dele: o corpo agoitado do escravo negro, o corpo gaseado do judeu,
o corpo torturado aqui e ali, e, atualmente, o corpo afogado do migrante.

Eles migram para viver, correndo o risco de morrer. Justamente por se tratar de viver,
a morte faz parte do contrato. Os recém-chegados partiram sabendo do risco de morte e
assumindo-o sem reservas para si proprios e, de forma mais dramatica, para seus filhos. Rahma
Abukar Ali, somali de 33 anos: “entdo, quando eu subi no barco, estava pronta ou para morrer
com meu filho ou para conseguir fazer a travessia”.” Numerosos os depoimentos afirmando
que a morte nao ¢ objeto de medo porque as condicdes de vida das quais fogem os exilados a
desqualificam como tal. Exilio ou morte — uma declaragao assim como uma reivindicagdo. Se
a situacdo migratoria contemporanea na Europa marca uma mudanca importante na historia
das migracdes, isso se deve tanto a esses mortos quanto, sendo mais ainda, as péssimas
condi¢des de acolhimento. Para os imigrantes nos anos 60, existiam as favelas; e, mais uma
vez, eles estabelecem seu habitat sérdido, com um bonus: um gigantesco cemitério de dgua e
areia. Esse cenario revela uma disfungao em um sistema a ser consertado ou a faléncia total do
sistema? Se a pergunta em si ndo ¢ feita ou se ¢ inaudivel no farfalhar dos formulérios ou no

rugido das escavadeiras, a tendéncia € privilegiar a segunda opgao.
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“Carregar a morte” ndo se reduz a uma expressdo metaforica. Psicologicamente
falando, a incorporacdo mortifera ¢ admissivel justamente pelo recurso ao segredo na forma
nocional, ja mencionada, da cripta. Em um nivel mais amplo, carregar a morte em vida suscitou
uma figura cultural conhecida cuja designacao leva o fendmeno ao pé da letra: a figura dos
mortos-vivos, também conhecidos como zumbis. Numa narrativa agradavelmente perturbadora
de Alain Schiffres que leva a analogia ao extremo, o narrador de “Maurice” recebe em sua casa
um haitiano cuja identidade é rapidamente revelada por causa de sua “cara de des(en)terrado”!?,
e cujas desventuras sdo semelhantes as dos migrantes de hoje, entre Calais e Ofpra!!. Tendo
em vista a causalidade religiosa que envolve bruxaria e vodu, uma leitura socioldgica notara
que, num tratamento de valor indicial, no filme Night of the Living Dead (1969) [A Noite dos
Mortos-Vivos] de George A. Romero, o morto-vivo € percebido como um invasor, o que vai
ao encontro dos discursos que percebem a migragdo atual como uma onda de indesejaveis, ou
mesmo de inimigos, uma “invasdo de uma horda primitiva, concretizando os piores pesadelos
freudianos”'?. Indignagio quanto ao trafico de escravos que afeta migrantes na Libia. O escravo
também € um morto-vivo, ja que, vivo, ele ndo domina seu destino, mas a figura ¢ pertinente
de outra forma. Em primeiro lugar, a escravidao praticada nas atuais rotas de migracao ¢ ha
muito conhecida pelos interessados no assunto. W., iritreense, 20 anos: “durante 2 anos, na
Libia, trabalhei para libertar o meu marido preso. Uma familia muito grande. Eu quase nunca
dormia. Eu nunca saia”!®>. Em segundo lugar, qualquer migrante na rota do atual exilio, nas
maos dos passadores e milicianos, policiais e soldados, estd nessa mesma condicdo de
vulnerabilidade e dependéncia, sem recursos ou protecao.

Se a morte habita todo exilio em diferentes niveis, na medida em que ele significa o fim
de uma certa existéncia levada anteriormente (uma lingua, um céu, uma comida, uma
memoria), o processo contemporaneo ¢ especifico no sentido de que seu efeito de massa
desencadeia uma morte adicional para o individuo. Como no genocidio, o anonimato ja ¢ um
desaparecimento. A timidez das reagdes publicas pode se dar devido a esta hipotese: de que
seja dificil se mobilizar em favor de homens, mulheres e criangas sobre os quais nao sabemos
quase nada, a ndo ser, vagamente, o pais de origem e a rota. Uma das maiores dificuldades ¢ o
que se chamara de sindrome de massa, que atinge a todos, privando-os de nome e rosto. Ao
contrario das migragdes anteriores, em menor escala e de natureza diferente, os exilados de
hoje que chegam as costas e fronteiras da Unido Europeia, les migrants [os migrantes] —
pronunciando em francés de uma vez so, les-migrants, quase em homofonia com [/ 'émigrant [o

emigrante] —, sdo percebidos como um bloco, o que apaga nos recém-chegados qualquer
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subjetividade, qualquer individualidade. Uma massa que um determinado uso lexical, mas
pouco usado, permitiria, no entanto, individualiza-los: nomea-los “pessoas migrantes”. E se a
férmula lembra o falso pudor das designacdes desviadas do politicamente correto, pelo menos
da aos recém-chegados a dignidade, que, assim como de um abrigo, necessitam.

Nas ondas migratorias anteriores, os recém-chegados possuiam uma identificacdo
nacional, fosse ela valorizada ou criticada: os poloneses, os italianos, os argelinos, os
portugueses, etc. Hoje, “os migrantes” constituem um grupo anonimo, homogéneo, sem nome,
sem rosto e até sem origem, exceto para poder distinguir percentuais e cotas. Além disso,
aqueles e aquelas que chegam, partiram hé seis meses, um ano, dois anos, ou ainda mais; eles
atravessaram um, dois, trés, quatro paises antes da chegada (por exemplo, para o Mediterraneo:
Eritreia, Suddo, Libia e depois Italia; e para a chamada rota dos Balcas: Turquia, Grécia,
Macedénia, Sérvia, Hungria e depois Austria). Podemos entdo dizer de que pais eles estdo
exilados, de que pais eles partiram? De onde eles vém? Atribuir-lhes uma identidade, uma
origem, ¢ mentir assim como eles — da forma como analisamos — podem mentir, para dar a si
mesmos uma identidade aceitdvel aos olhos da sociedade de acolhimento ou aos seus proprios
olhos. A mentira ¢ apenas uma ilustra¢ao do segredo neste caso, mais “falante” por se tratar de
um segredo tornado perceptivel via uma fala, contraria a verdade, mas verdadeira em sua
natureza linguistica. Dissimular ¢ dizer alguma coisa. De Le Menteur [O Mentiroso] de
Corneille ao Paradoxe sur le comédien [Paradoxo sobre o comediante] de Diderot, o teatro
classico estabeleceu essa compreensao da mentira como um ato significante. E significando,
em particular, o segredo.

Aqueles que trabalham no ambiente institucional ou associativista junto aos migrantes
atestam isso: os recém-chegados, haja questionamento ou nao e seja qual for a intensidade,
versam voluntariamente no minimo, no vago, no evasivo, até no contraditério. Um discurso de
veracidade parcial, de aproximagao. Nao se abrem muito a respeito deles mesmos, o que €
compreensivel. Mal existindo aqui, o segredo permite-lhes existir plenamente em outro lugar
ou de sugeri-lo. O segredo as vezes atua até como um filtro, quase uma barreira entre sujeitos
que a proximidade deveria reunir — deveria reunir aos nossos olhos. M., exilada iritreense, 23
anos: “me sinto africana. Mas, se eu encontrar um senegalés e me apresentar como iritreense,
ele nem vai saber o que é. Vou precisar dizer a ele ‘Africa Oriental’ para que tenha uma ideia”'“,
Seu segredo.

Identidade secreta que uma logica de estado civil ndo consegue tolerar. No entanto, ela

orienta o atual regime de acolhimento na Europa. Aqueles que puderam assistir a uma audiéncia
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de solicitante ao asilo na Ofpra podem testemunhar: o trabalho do funcionario publico'® € um
trabalho inquisitorial, ele procura desmascarar a mentira, a invencao, a ndo-verdade em vez de
acolher e autenticar uma verdade potencial. A legitimidade narrativa do sujeito ndo ¢ um dado
que ¢ considerado, apenas sua capacidade narrativa, inclusive de mentir, ¢ levada em
consideragdo. A forca de perguntas incisivas, repeticdes e cruzamentos em seus
questionamentos, acompanhados ou seguidos de consultas a documentacdo, o servidor busca
desestabilizar o solicitante de asilo para encontrar os meios de refutd-lo. Devemos lembrar que
o P de Ofpra significa “Protecao”?

Ainda mais porque a protegdo dificilmente ¢ garantida a eles em outros lugares, em
ambientes que se acreditaria investidos nessa tarefa. No que tange ao auxilio aos migrantes,
tanto o ativismo associativo quanto o individual devolvem a honra a uma sociedade civil que
acreditavamos estar enuviada nas miragens do egoismo e essa faz o trabalho que o Estado, de
forma vergonhosa e ilegal, abandona (o direito de apresentar um pedido de asilo, a protecao de
menores). De outro lado, a esfera intelectual e artistica ndo se engaja em relacdo a gravidade
do drama migratorio. Iniciativas foram langadas, mas o passeiozinho em Calais ou na Place de
La Chapelle nao vale o envolvimento do pesquisador ou do criador, nem a nao-intervencao
como garantia de rigor. A¢des em larga escala e continuas sdo urgentemente demandadas. O
mesmo vale para a produgdo editorial. De cartazes ou coletivos, panfletozinhos ou
monografias, a biblioteca ja se constituiu. E quais foram as consequéncias? O efeito Stéphane
Hessel reproduz com a mesma ineficacia que o original. Permitam-me lembra-los que nas
décadas de 1970, 1980 ou 1990, saimos da faculdade para as ruas e as analises se transformaram
em slogans.

Nenhuma mobilizagdo coletiva para os migrantes. Milhdes gritaram “Je suis Charlie”.
Quantos gritaram “Je suis Aylan”? Um fendmeno politico tdo importante como a ultima
campanha presidencial francesa praticamente ndo deu lugar a questdo da migragdo, embora
seja essencial para o devir da na¢do. Trump, pelo menos, tinha entendido isso e se apropriara
da questdo. Estamos falando de mortes, cerca de 60.000, a que se somam os desaparecidos,
presos, sem duvida, nas redes mafiosas de exploragdao sexual. Nenhuma manifestagdo de rua
em grande escala, nenhum apoio de um partido politico francés ativo na cena atual, nenhum
“J’accuse” proclamado por alguma figura midiatica influente. Ajudar um unico migrante, um
unico individuo em migragdo requer um investimento consideravel — todos os voluntarios
atestardo — e nao pode ser aplicado as centenas de milhares em solicitagdo. A solucdo deve

ser politica em prol da aplicabilidade geral.
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Quanto as bases da mobiliza¢do moral, ela trai seu objetivo ou o desvia de sua dimensdo
politica. Hospitalidade e solidariedade sdo dois valores fetichizados, a serem desconstruidos
em nome dos quais deveria ser implementada o auxilio aos migrantes. Solidariedade? O radical
¢ explicito: acolher em um solo, em meu solo, ou seja, ainda aderir a uma logica territorial
enquanto o ethos exilico derrota qualquer referéncia territorial a ser pensada ontologicamente.
Eu sou exilado, ndo exilado de. Ainda mais quando a morte, efetiva ou evitada, acompanha o
percurso. Impossivel acolher os migrantes sem acolher seus companheiros mortos.
Hospitalidade? O termo, como sabemos, provém de /ostis que, filtrado de forma negativa ou
positiva, significa a figura do estrangeiro, daquele que vem de alhures, o outro. Mais uma vez,
uma légica do proprio e do autdctone que prevalece sobre o reconhecimento de que a condig@o
do exilado ¢ apenas uma modulacdo da condi¢do humana e, como tal, escapa a toda
contratualidade e merece a incondicionalidade proposta por Jacques Derrida. Antes dele ou
com ele, ¢ imperativo reler Montaigne ou Lévinas sobre a condigdo humana como condi¢ao de
acolhimento do outro.

Portanto, apelar a solidariedade ou a hospitalidade, além de ser uma agao mais fécil do
que pratica-las — e egocentricamente mais satisfatorio: o “migrante chique” como satisfacao
narcisica —, erra na axiologia e permanece cega a necessidade de tratar o drama migratorio
politicamente. Longe de acabar com o drama migratdrio, qualquer atividade que adia ou desvia
a ajuda direta aos migrantes ¢ cumplice do sistema que a obstrui. Neste sentido, a preocupagao
com a aplicacdo pragmatica que sustenta a visada desses trés dias'é, através da escolha dos
temas e da participacao dos praticantes, qualifica o evento como um espaco de analise e
reatividade capaz de suscitar beneficios imediatos. Além disso, a escolha em centrar a reflexao
no vinculo entre o acolhimento de migrantes e a tradugdo leva em conta a cautela com que se
aborda a questdo da identidade dos migrantes, da qual uma designacao nao saberia limitar e
que exige transferéncia e mediagao.

O imperativo de tradu¢do vale para o reconhecimento do direito ao segredo,
indispensavel a qualquer agenciamento psiquico (o inconsciente segundo Freud) e a qualquer
organizacdo democratica (o lugar vazio do poder, segundo Claude Lefort) visto que, em ambos
os casos, garante liberdade do individuo e ¢ constitutiva de sua soberania subjetiva. Como a
contrario demonstram os regimes e sistemas totalitarios, o direito ao segredo revela a liberdade
do sujeito, a tal ponto que pode parecer uma ironia sinistra que o segredo seja sindonimo de
prisao. O migrante, esse dos exilios contemporaneos para a Europa, na maioria dos casos nao

tem nada, absolutamente nada, nem bagagem nem documentos. A ndo ser seu corpo, ferido e
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mal vestido. “Migrante nu”, dizia Glissant sobre a chegada do escravo africano ao Caribe; “A
vida nua”, teorizou Agamben sobre o deportado. Como eles, o exilado contemporaneo deve
reconstruir uma subjetividade que lhe foi roubada e, nessa perspectiva, o direito ao segredo nao
¢ apenas um procedimento psicologico ou mental, mas também se torna um direito fundamental
que o faz existir como sujeito. E esse direito que a Europa democratica despreza no tratamento
aos migrantes.

A fenomenologia do segredo especifica que este tltimo pede um volume, ndo podendo
ser inscrito em uma superficie plana que seria apenas uma capa, no sentido do termo no original
alemdo de “tela-memoria”. Esse volume, ou seja, essa tomada no e do espaco, sera
minimamente revelado por uma triangulacdo, da qual a tradugdo nos d4 um exemplo perfeito.
A passagem por uma terceira lingua, real ou fantasiada, ¢ indispensavel para a transferéncia
tradutéria'’”. Um exemplo, numa leitura de Kafka, ¢ a narrativa “Vor dem Gesetz” [Diante da
lei], que conta a vida de um homem encontrando seu destino em seu exilio da lei, e na qual lhe
¢ proibido de passar pela porta. Antes de traduzi-lo em francés, para entender o alemao “ein
Mann vom Lande” que caracteriza o protagonista, “‘um homem do campo” nas tradugdes atuais,
€ necessario passar pelo hebraico am haaretz, povo da terra e, por derivacao, aquele que dela
provém, expressdo que significa um pensamento doxico, embora legitimo/um pensamento
limitado, nos dois sentidos do adjetivo. Quando Katka propde “ein Mann vom Lande”, ele cerca
sua escolha de um segredo, o segredo de um significado e o segredo de uma lingua. Que nao
pode ser revelado, mas que € possivel indicar traduzindo “homem da terra”.

A fala terceira, cuja necessidade se encontra nos procedimentos de acolhimento a
migrantes particularmente em duas praticas: a do intérprete, ao lado do exilado e perante um
terapeuta ou um funcionario; a do acompanhante, ao lado do exilado e perante uma enfermeira
ou um bancario. Em ambas as situagdes, o intérprete € o acompanhante ndo estdo entre mas,
precisamente, ao lado, o off inglés'®. Em suma, eles sio colocutores mais do que interlocutores
e reconhecé-los como tal representa um desafio que modifica a relagdo de poder que orienta as
interagdes sociais dos migrantes.

O segredo também reveste uma dimensao politica numa outra perspectiva. Lutar pelos
direitos de um sujeito ndo ¢ lutar pelos direitos de certos individuos. Por consequéncia, o
sujeito, enquanto entidade politica, ndo redutivel a especificidade individual, fica entdo
investido de um segredo. Nao pode ser alcancado enquanto sujeito. Os jornais gostam de
publicar artigos sobre esta ou aquela familia siria, este ou aquele menor africano, acolhidos

pelos habitantes de tal ou tal lugar. S6 podemos nos alegrar com os gestos de benevoléncia
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para com os migrantes. No entanto, esta ¢ truncada, j& que destaca o gesto e a histéria
individuais a0 mesmo tempo que nos faz esquecer que o problema € coletivo, afetando milhdes
de individuos e, como tal, exige solucoes politicas. Acolher aquela ou aquele ¢ indispensavel,
mas deve ser o preambulo para obter novas regulamentagdes nacionais de migracao, até o fim
das medidas policiais e judiciais discriminatorias e até serem desenvolvidas estruturas de
acomodagdo e protecdo de longo prazo proporcionais ao nimero dos recém-chegados.

Como figura politica, o migrante nao tem rosto, ndo mais do que tinha antes o escravo
ou o proletario. Tudo enquanto individuos, nada enquanto nagdao. Se a proclamagdo de
Clermont-Tonnerre em 1789 em relacdo aos judeus da Franca teve sua logica, a linha
ideologica que ela sustenta ¢ inadequada em relagdo ao exilio em massa contemporaneo para a
Europa. Para ser politica, a politica de migracao nao pode estar reservada para individuos com
os quais lida caso a caso. A migracdo ¢ um componente da democracia contemporanea na
Europa e até que seja vista como tal, continuara a se apresentar como uma “crise”.

Se o exilio em massa contemporaneo, por sua natureza de processo social, indica uma
cesura na historia da migracdo, os migrantes de hoje vém, no entanto, atras de tantos outros
sujeitos em migrac¢ao, reunidos pela exiliéncia (exilance), quer dizer, o ethos exilico, quer dizer,
o ser-no-mundo definido pela experiéncia exilica, quer dizer, a prova do mundo definida pela
auséncia de um lar para si, quer dizer, um si definido pela auséncia de um mundo'®. Porém, o
segredo marca essa auséncia e, consequentemente, ao aprofunda-lo, vem prolongar o sentido
de exiliéncia. Pois a ética exilica se baseia no segredo, no distanciamento que o segredo
implica, o que permite que seja compreendida a luz do pensamento levinasiano. O rosto do
outro que para Lévinas simboliza que o respeito ético ¢ mudo porque, se falasse, sua
inacessibilidade seria rompida e abriria a possibilidade de um dominio. O que devo ao outro
deve operar antes mesmo da troca de palavras, pois esta teria o valor da contratualidade, da
obrigagdo, que reduz a alteridade do outro, enquanto a ética exige que eu aja antes de qualquer
conhecimento do outro para evitar qualquer tentativa de dominagao. Doagdo ndo ¢ caridade.

Tal ética abala os principios tradicionais de acolhimento e hospitalidade que ainda
regem a aplicacdo do direito de asilo, porque pressupde de ambos os lados um sujeito
constituido. Mas se o sujeito estd sempre por vir, como nos ensinaram Lévinas e Derrida, a
propria figura do vir ¢, para nos, hoje, a do migrante, aquele que vem, “L 'Homme qui marche”
[O Homem que caminha], aquele de Giacometti, oco, erodido, sem outra certeza sendo a de
sua caminhada, atravessado pela historia que ele atravessa, protegido por seu segredo como

por um clardo que cega®’.
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