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Resumo: Deaf Republic, de 2019, é uma obra que desafia gêneros; os poemas sobre os moradores da cidade de 

Vasenka e sua resistência silenciosa à repressão tecem um épico moderno, teatral e distópico. Através deste 

trabalho, são traduzidos pela primeira vez poemas do autor Ilya Kaminsky para o português. Buscando representar 

o caráter completo da narrativa, mas trazer também trechos que se sustentam por si só, foram escolhidos os poemas 

de abertura e fechamento, além de poemas sobre os principais personagens de Vasenka. Além disso, foram 

selecionados tanto os temas de horror, estupor e culpa diante da brutalidade, quanto da estranha e contínua beleza 

das relações humanas, um difícil balanço alcançado com maestria no trabalho de Kaminsky. 
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Abstract: 2019's Deaf Republic is a genre-defying work; the poems about the residents of the city of Vasenka and 

their silent resistance to repression weave a modern, theatrical and dystopian epic. Through this work, poems by 

the author Ilya Kaminsky are translated into Portuguese for the first time. To represent the thorough character of 

the narrative, but also bring excerpts that sustain on their one, the opening and closing poems were chosen, as 

well as poems about Vasenka's main characters. In addition, themes of horror, stupor and guilt in the face of 

brutality, as well as the strange and continuous beauty of human relations were selected, a difficult balance 

achieved with mastery in Kaminsky's work. 
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lya Kaminsky nasceu em 1977 em Odessa, antiga União Soviética. Surdo desde os quatro 

anos de idade, desde 1993 vive nos Estados Unidos, onde conseguiu asilo político com sua 

família. É tradutor, editor e professor na Universidade de San Diego, onde vive, e 

cofundador do coletivo Poets for Peace. Sua primeira coletânea de poemas em inglês, Dancing 

in Odessa, foi publicada em 2004, e seus livros já foram traduzidos em mais de 20 línguas. 

Kaminsky tem sido reconhecido por crítica e público; é um dos ganhadores da Bolsa 

Guggenheim, e em 2019, com a publicação de Deaf Republic, foi finalista do National Book 

Award, além de ser incluído nas listas de melhores livros do ano do New York Times, 

Washington Post, Times Literary Supplement, The Telegraph, Publishers Weekly, The 

Guardian, Lithub, entre outros. Também foi selecionado pela BBC como “um dos 12 artistas 

que mudaram o mundo em 2019.” 

Os poemas aqui selecionados fazem parte do livro Deaf Republic, de 2019, um épico 

moderno que mistura fábula, poesia e drama, tecendo a vida em uma cidade fictícia na qual os 

cidadãos, diante de intensa repressão militar, se tornam surdos como forma de resistência, 

desenvolvendo secretamente uma língua de sinais contra as autoridades. Sendo uma obra muito 

particular, foram escolhidos poemas que, embora façam parte de uma narrativa maior, também 

funcionam separadamente. Estão presentes os poemas que abrem e fecham o livro 

(respectivamente o primeiro e último poema desta seleção), além de um poema sobre cada um 

dos personagens principais. A seleção também buscou reunir tanto os temas de horror e 

violência da obra, quanto sua valente insistência na permanência da humanidade. 

 

Vivemos felizes durante a Guerra 

 

E quando jogaram bombas nas casas dos 

outros, nós 

 

protestamos 

mas não o bastante, nos opomos mas não 

 

o bastante. Eu estava  

em minha cama, ao redor da cama a 

América 

 

caía: casa invisível por casa invisível por 

casa invisível. 

 

Puxei uma cadeira pra fora e assisti o sol. 

 

We Lived Happily During the War 

 

And when they bombed other people’s 

houses, we 

  

protested 

but not enough, we opposed them but not 

  

enough. I was 

in my bed, around my bed America 

  

was falling: invisible house by invisible 

house by invisible house. 

  

I took a chair outside and watched the 

sun. 

  

I 
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No sexto mês, 

do desastroso reinado na casa do dinheiro 

 

na rua do dinheiro na cidade do dinheiro 

no país do dinheiro, 

nosso grande país do dinheiro, nós (nos 

perdoe) 

 

vivemos felizes durante a guerra. 

 

In the sixth month 

of a disastrous reign in the house of 

money 

  

in the street of money in the city of 

money in the country of money, 

our great country of money, we (forgive 

us) 

  

lived happily during the war. 

Elogio 

 

Você tem que falar não só da grande 

devastação— 

 

ouvimos isso não de um filósofo 

mas de nosso vizinho, Alfonso— 

 

de olhos fechados, ele escalou as 

varandas dos outros e declamou 

à sua filha nosso Hino Nacional: 

 

Você tem que falar não só da grande 

devastação— 

quando sua filha chorou, ele 

 

lhe fez um chapéu de jornal e espremeu 

seu silêncio 

como duas pregas de um acordeão: 

 

Nós temos que falar não só da grande 

devastação— 

e ele tocou aquele acordeão desafinado 

em um país 

 

onde o único instrumento musical é a 

porta. 

 

Eulogy 

 

You must speak not only of great 

devastation— 

 

we heard that not from a philosopher 

but from our neighbor, Alfonso— 

 

his eyes closed, he climbed other people’s 

porches and recited 

to his child our National Anthem: 

 

You must speak not only of great 

devastation— 

when his child cried, he 

 

made her a newspaper hat and squeezed 

his silence 

like two pleats of an accordion: 

 

We must speak not only of great 

devastation— 

and he played that accordion out of tune 

in a country 

 

where the only musical instrument is the 

door. 

 

Enquanto a criança dorme, Sonya se 

despe 

 

Ela me esfrega até que cuspo  

água ensaboada 

“Porco”, ela sorri— 

While the child sleeps, Sonya undresses  

 

She scrubs me until I spit  

soapy water.  

“Pig,” she smiles—  
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 “Um homem deve cheirar melhor que 

seu país—” 

tal é o silêncio 

de uma mulher que fala contra o silêncio, 

sabendo 

 

silêncio é o que nos move a falar— 

Ela lança meus sapatos 

E óculos no ar, 

 

“Eu sou de povo surdo 

e não tenho 

país além de uma banheira e um bebê e 

uma cama de casal!” 

 

Ensaboar juntos — isso 

é sagrado para nós. 

Lavar os ombros um do outro. 

 

Você pode foder 

qualquer um— mas com quem pode 

sentar  

na água? 

 

“A man should smell better than his 

country—”  

such is the silence  

of a woman who speaks against silence, 

knowing 

 

 silence is what moves us to speak—  

She throws my shoes  

and glasses in the air,  

 

“I am of deaf people  

and I have  

no country but a bathtub & an infant & a 

marriage bed!”  

 

Soaping together—that 

is sacred to us.  

Washing each other’s shoulders. 

 

 You can fuck  

anyone—but with whom can you sit  

in water? 

 

 

Brinde de Galya 

 

À sua voz, uma misteriosa virtude, 

aos vinte e seis ossos de um pé, as quatro 

dimensões de respirar 

 

ao pinheiro, sequoia, samambaia, menta, 

ao jacinto e lírios azuis, 

 

ao jumento do maquinista em uma corda, 

ao cheiro de limões, um menino mijando 

esplendidamente contra as árvores. 

 

Abençoe cada coisa na terra até que 

adoeça, 

até que cada coração insubmisso admita: 

Eu me confundi 

 

contudo amei—e o que amei 

esqueci, e o que esqueci trouxe glória a 

minhas viagens, 

Galya’s toast 

 

To your voice, a mysterious virtue, 

to the twenty-six bones of one foot, the 

four dimensions of breathing, 

 

to pine, redwood, sword fern, peppermint, 

to hyacinth and bluebell lily, 

 

to the train conductor’s donkey on a rope, 

to the smell of lemons, a boy pissing 

splendidly against the trees. 

 

Bless each thing on earth until it sickens, 

until each ungovernable heart admits: I 

confused myself 

 

and yet I loved—and what I loved 

I forgot, what I forgot brought glory to 

my travels, 
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a ti viajei tão perto quanto ousei, Senhor. 

 

to you I travelled as close as I dared, 

Lord. 

 

Em um tempo de paz 

 

Habitante da terra há quarenta e poucos 

anos 

Uma vez me encontrei em um país em 

paz. Assisto vizinhos abrirem 

 

seus celulares para assistir 

um policial exigindo a carteira de 

motorista de um homem. Quando um 

homem pega sua carteira, o policial 

atira. Dentro da janela do carro. Atira. 

 

É um país em paz. 

 

Embolsamos nossos celulares e vamos. 

Ao dentista, 

buscar as crianças na escola, 

comprar xampu 

e manjericão. 

 

Nosso é um país onde um menino 

baleado pela polícia jaz na calçada por 

horas. 

 

Vemos em sua boca aberta 

a nudez 

de toda a nação. 

 

Nós assistimos. Assistimos 

outros assistirem. 

 

O corpo do menino jaz na calçada 

exatamente como o corpo de um menino- 

 

É um país em paz. 

 

E que apara os corpos de seus cidadãos  

sem esforço, da forma que a mulher do 

Presidente apara suas unhas dos pés. 

 

Todos nós 

In a time of peace 

 

Inhabitant of earth for fortysomething 

years 

I once found myself in a peaceful 

country. I watch neighbors open 

 

their phones to watch 

a cop demanding a man’s driver’s license. 

When a man reaches for his wallet, the 

cop 

shoots. Into the car window. Shoots. 

 

It is a peaceful country. 

 

We pocket our phones and go. 

To the dentist, 

to pick up the kids from school, 

to buy shampoo 

and basil. 

 

Ours is a country in which a boy shot by 

police lies on the pavement for hours. 

 

 

We see in his open mouth 

the nakedness 

of the whole nation. 

 

We watch. Watch 

others watch. 

 

The body of a boy lies on the pavement 

exactly like the body of a boy— 

 

It is a peaceful country. 

 

And it clips our citizens’ bodies 

effortlessly, the way the President’s wife 

trims her toenails. 

 

All of us 
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ainda temos o trabalho duro das consultas 

ao dentista, 

de lembrar de fazer 

uma salada de verão: manjericão, 

tomates, é uma alegria, tomates, ponha 

um pouco de sal. 

 

Este é um tempo de paz. 

 

Eu não ouço tiros,  

mas assisto pássaros espirrarem nos 

quintais dos subúrbios. Como brilha o céu 

enquanto a avenida gira em seus eixos. 

Como brilha o céu (me perdoe) como 

brilha. 

 

still have to do the hard work of dentist 

appointments, 

of remembering to make 

a summer salad: basil, tomatoes, it is a 

joy, tomatoes, add a little salt. 

 

 

This is a time of peace. 

 

I do not hear gunshots, 

but watch birds splash over the back 

yards of the suburbs. How bright is the 

sky 

as the avenue spins on its axis. 

How bright is the sky (forgive me) how 

bright. 
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