O CoNTO DE GENJI, DE VIRGINIA WOOLF

THE TALE OF GENJI, BY VIRGINIA WOOLF

X7

Traduzido por:
Emanuela Carla SIQUEIRA™
Universidade Federal do Parana
Curitiba, Parana, Brasil

Resumo: Em 1925, na revista Vogue, a escritora inglesa Virginia Woolf escreveu uma resenha empolgada pela
traducdo do orientalista Arthur Waley para “O Conto de Genji”, atribuido a escritora e poeta Murasaki Shikibu,
considerado um dos primeiros romances japoneses, escrito no comec¢o do seculo XI. Mesmo que curto, o texto da
conta da pratica de critica literaria promovida pela autora na época, aliando a pesquisa na autoria de mulheres e o
sentimento do que chamava de leitor/a comum diante de um texto literario, sem amarras académicas.
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Abstract: In 1925, English writer Virginia Woolf published in Vogue magazine an enthusiastic review of orientalist
Arthur Waley's translation of “The Tale of Genji”; written in the early 11th century and attributed to writer and
poet Murasaki Shikibu, it is considered to be one of the first Japanese novels. Although brief, the article sustains
the practice of literary criticism championed by Woolf at the time by combining the writer’s own research of
women’s authorship and the notion of a “common reader”, also by Woolf, in face of a literary text, free from

academic restraints.
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irginia Woolf (1882-1941) foi um dos principais nomes da literatura inglesa do

século XX, teve romances reconhecidos como Mrs. Dalloway (1925) e Orlando

(1928), atuou como articuladora e intelectual no grupo londrino de Bloomsbury e foi
uma das principais praticantes da técnica de fluxo de consciéncia. Além de cartas e pratica
diaristica, também foi uma atuante critica literaria, publicando textos em varias revistas da
Inglaterra e dos Estados Unidos. Mesmo sendo acusada de impressionista, 0os ensaios de
Virginia Woolf sdo também pecas de exercicio da técnica de fluxo de consciéncia e articulando
o deslumbre diante da leitura — observando detalhes de personagens e cenas — ela caminha pelo
texto dialogando com a autoria, fortalecendo-a mesmo quando enxerga problemas nas
construcdes.

A traducdo do “Conto de Genji”, resenha publicada em 1925, na revista Vogue, do
romance da escritora japonesa Murasaki Shikibu é importante por varios motivos, desde a
ampliacdo da recepcdo de Virginia Woolf como critica literaria atuante na época, até novos
didlogos para a critica literaria feminista que, costumeiramente, usa como um dos textos base o
“Um Teto todo Seu”, de Woolf, publicado em 1929. Nesse segundo ponto, “Conto de Genji”
se torna uma das primeiras leituras da escritora inglesa, de literaturas de autoria de mulheres
além das de lingua inglesa e francesa e isso amplia seu olhar para o que ainda era inalcancavel
nessa autoria. Percebendo as diferencas de escrita com a autoria de homens como Cervantes e
Tolstdi, por exemplo, ela ainda tece uma critica pos-colonial diante do que se considera

candnico no mundo europeu.
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The Tale of Genji

Our readers will scarcely need to be
reminded that it was about the year 991 that
Aelfric composed his Homilies, that his
treatises upon the Old and New Testament
were slightly later in date, and that both
works precede that profound, if obscure,
convulsion which set Swegen of Denmark
upon the throne of England. Perpetually
fighting, now men, now swime, now thickets
and swamps, it was with fists swollen with
toil, minds contracted by danger, eyes stung
with smoke and feet that were cold among the
rushes that our ancestors applied themselves
to the pen, transcribed, translated and
chronicled, or burst rudely, and hoarsely into
crude spasms of song.

Sumer is icumen in,
Lhude sing cuccu

- such is their sudden harsh cry. Meanwhile,
at the same moment, on the other side of the
globe the Lady Murasaki was looking out to
her garden, and noticing how ' among the
leaves were white flowers with petals half
unfolded like the lips of people smiling at
their own thoughts'.

While the Aelfrics and the Aelfreds croaked
and coughed in England, this court lady,
about whom we know nothing, for Mr Waley
artfully withholds all information until the six
volumes of her novel are before us, was
sitting down in her silk dress and trousers
with pictures before her and the sound of
poetry in her ears, with flowers in her garden
and nightingales in the trees, with all day to
talk in and all night to dance in - she was
sitting down about the year 1000 to tell the
story of the life and adventures of Prince
Genji. But we must hasten to correct the
impression that the Lady Murasaki was in
any sense a chronicler. Since her book was
read aloud, we may imagine an audience; but
her listeners must have been astute, subtle
minded, sophisticated men and women. They
were grown-up people, who needed no feats

O Conto de Genji

Nossos leitores e leitoras dificilmente
precisam ser lembrados que foi por volta do
ano de 991 que Elfrico compos sua Homilias,
um pouco depois os tratados sobre o Antigo
e Novo Testamento, e que ambos os trabalhos
precedem o intenso, embora obscuro, abalo
que coloca Swegen da Dinamarca sobre 0
trono da Inglaterra. Lutando perpetuamente,
ora homens, ora porcos, ora moitas e
pantanos, com punhos inchados da labuta,
mentes encolhidas pelo perigo, olhos ardendo
de fumaca e pés gelados entre os juncos que
nossos ancestrais adaptavam a pena,
transcrito, traduzido e narrado, ou irrompido
de forma rude e rouca nos espasmos
primitivos da cancéo.

Sumer is icumen in,
Lhude sing cuccu

- tal é seu grito repentino e severo. Enquanto
1SS0, N0 Mesmo momento, no outro lado do
globo Lady Murasaki estava olhando para o
seu jardim e percebendo como “entre as
folhas havia flores brancas com pétalas meio
desdobradas como labios sorrindo aos
proprios pensamentos”.

Enquanto Aelfrics e Aelfreds tossiam e
resmungavam na Inglaterra, essa cortesd, de
quem nada sabemos, pois Sr. Waley deteve
habilmente toda informacéo até que os seis
volumes de seu romance estivessem diante de
nos, estava sentada com seu vestido de seda
e calcas, diante de pinturas e 0 som da poesia
nos ouvidos, com flores no jardim e rouxindis
nas arvores, o dia todo para conversar e a
noite para bailar - ela estava sentada, por
volta do ano 1000, para contar a historia da
vida e das aventuras do principe Genji. Mas
devemos nos apressar em corrigir a
impressdo de que Lady Murasaki era, de
alguma forma, uma cronista. Uma vez que
seu livro fosse lido em voz alta, imaginamos
espectadores; mas seus e suas ouvintes
devem ter sido astutos, sutis, homens e
mulheres sofisticados. Eram pessoas adultas,
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of strength to rivet their attention; no
catastrophe to surprise them. They were
absorbed, on the contrary, in the
contemplation of man's nature; how
passionately he desires things that are
denied; how his longing for a life of tender
intimacy is always thwarted; how the
grotesque and the fantastic excite him beyond
the simple and straight-forward; how
beautiful the falling snow is, and how as he
watches it, he longs more than ever for
someone to share his solitary joy.

The Lady Murasaki lived, indeed, in one of
those seasons which are most propitious for
the artist, and, in particular, for an artist of

her own sex. The accent of life did not fall
upon war; the interests of men did not centre
upon politics. Relieved from the violent
pressure of these two forces, life expressed
itself chiefly in the intricacies of

behaviour, in what men said and what women
did not quite say, in poems that break the
surface of silence with silver fins, in dance
and painting, and in that love of the wildness
of nature which only comes when people feel
themselves perfectly secure. In such an age
as this Lady Murasaki, with her hatred of
bombast, her humour, her common sense, her
passion for the contrasts and curiosities of
human nature, for old houses mouldering
away among the weeds and the winds, and
wild landscapes, and the sound of water
falling,

and mallets beating, and wild geese
screaming, and the red noses of princesses,
for beauty indeed, and that incongruity which
makes beauty still more beautiful, could
bring all her powers into play spontaneously.
It was one of those moments (how they were
reached in Japan and how destroyed we must
wait for Mr Waley to explain) when it was
natural for a writer to write of ordinary
things beautifully, and to say openly to her
public. 'It is the common that is wonderful,
and if you let yourselves be put off by
extravagance and

rant and what is surprising and momentarily
impressive you will be cheated of the most

sem necessidade de facanha-resisténcia da
sua atencdo; nenhuma catéstrofe as
surpreende. Pelo contrario, eram absorvidas
na contemplacdo da natureza do homem;
quao apaixonadamente ele deseja o que lhe
foi negado; quanto sua ansia por uma vida de
terna intimidade é sempre frustrada; como o
grotesco e o fantéstico o excita para além do
singelo e 6bvio; quéo belo € o cair da neve e,
quanto mais observa, mais do que nunca
anseia por alguém para compartilhar seu
deleite solitario.

Lady Murasaki viveu, de fato, em uma
daquelas épocas que sdo mais propicias para
artistas e, em particular, para uma artista de
seu proprio sexo. A tbnica da vida ndo se
espalhou sobre a guerra; os interesses dos
homens ndo se centralizavam na politica.
Aliviada da violenta pressdo dessas duas
forcas, a vida se expressava principalmente
nas complexidades do comportamento, no
que diziam os homens e o que ndo diziam as
mulheres, em poemas que quebram a
superficie do siléncio com barbatanas de
prata, na danca e pintura, e naquele amor pela
natureza selvagem que s6 vem quando as
pessoas se sentem perfeitamente seguras. Em
um tempo como este, Lady Murasaki, com
sua aversdo pelo pomposo, seu humor, seu
senso comum, sua paixao pelos contrastes e
curiosidades da natureza humana, por antigas
casas em ruinas entre ervas e ventos e
paisagens selvagens e o som da agua caindo
e marretas batendo e gansos selvagens
gritando e princesas de narizes vermelhos,
pela beleza de fato, e essa incongruéncia, que
torna a beleza ainda mais bonita, poderia
trazer todo o0s seus poderes, de forma
espontanea, ao jogo. Foi em uma dessas
ocasides (como elas eram alcancadas e
destruidas no Japdo, devemos esperar 0 Sr.
Waley explicar) quando era natural para uma
escritora escrever lindamente sobre coisas
comuns e manifestar abertamente ao seu
publico. “E o comum que é maravilhoso, ¢ se
VOCés se deixarem abater pela extravagancia
e bravata, pelo que é surpreendente e
momentaneamente grandioso, serdo privados
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profound of pleasure. ' For there are two
kinds of artists, said Murasaki: one who
makes trifles to fit the fancy of the passing
day, the other who 'strives to give real beauty
to the things which men actually use, and to
give to them the shapes which tradition has
ordained." How easy it is, she said, to impress
and surprise; 'to paint a raging sea monster
riding a storm' - any toy

maker can do that, and be praised to the
skies. 'But ordinary hills and rivers, just as
they are, houses such as you may see
anywhere, with all their real beauty and
harmony of form - quietly to draw such
scenes as this, or to show what lies behind
some intimate hedge that is folded away far
from the world, and thick trees upon some
unheroic hill, and all this with befitting care
for composition, proportion, and the like -
such works demand the highest master's
utmost skill and must needs draw the
common craftsman into a thousand blunders.

Something of her charm for us is doubtless
accidental. It lies in the fact that when she
speaks of ‘houses such as you may see
anywhere' we at once conjure up something
graceful, fantastic, decorated with cranes
and chrysanthemums, a thousand miles
removed from Surbiton and the Albert
Memorial. We give her, and luxuriate in
giving her, all those advantages of
background and atmosphere which we are
forced to do without in England today. But
we should wrong her deeply if, thus seduced,
we prettified and sentimentalised an art
which, exquisite as it is, is without a touch of
decadence, which, for all its sensibility, is
fresh and childlike and without a trace of the
exaggeration or languor of an outworn
civilisation. But the essence of her charm lies
deeper far than cranes and chrysanthemums.
It lies in the belief which she held so simply -
and was, we feel, supported in holding by
Emperors and waiting maids, by the air she
breathed and the flowers she saw - that the
true artist 'strives to give real beauty to the

do mais profundo prazer”. Existem dois tipos
de artistas diz Murasaki: aquele que cria
trivialidades para se adequar aos caprichos do
dia que passa, o outro que “se esforga para
dar verdadeira beleza as coisas que 0s
homens realmente usam, e dar-lhes as formas
que a tradicdo demanda”. Como ¢ facil, ela
diz, impressionar e surpreender; "pintar um
furioso monstro marinho galgando uma
tempestade” - qualquer entalhador pode fazé-
lo e ser elogiado até os ceus. "Mas colinas e
rios comuns, exatamente como sdo, casas
como as que vocé pode ver em qualquer
lugar, com toda a sua beleza e harmonia na
forma — de forma tranquila, desenhar cenas
COMo essa, ou mostrar 0 que ha por tras de
uma cerca viva que esta encurvada longe do
mundo, e &rvores grossas em cima de uma
colina nada herdica, e tudo isso com
apropriado  cuidado de  composicéo,
proporcdo e afins — essas obras exigem o
maximo de habilidade do maior mestre, e
necessidades levam o artesdo comum a mil
equivocos.”

Algo do charme dela para nds é sem davida
acidental. Reside no fato de que quando ela
fala de ""casas como as que vocé pode ver em
qualquer lugar”, invocamos algo gracioso,
fantastico, decorado com grous e
crisantemos, a mil quilémetros de Surbiton e
do Albert Memorial. Concedemos a ela, e nos
deleitamos em conceder-lhe, todos o0s
incentivos do contexto e atmosfera que estéo
em falta na Inglaterra atual. Mas deveriamos
tira-la profundamente a razdo se, assim
seduzidos, embelezamos e
sentimentalizamos uma arte que, por mais
requintada que seja, ndo tem um toque de
decadéncia, que, apesar de toda a sua
sensibilidade, é nova e infantil e sem um
traco do exagero ou languidez de uma
civilizagdo ultrapassada. Mas a esséncia do
encanto dela é mais profunda do que os grous
e crisdntemos. Encontra-se na crenca que ela
manteve de forma tdo simples — e estava,
sentimos, apoiada por Imperadores e
camareiras, pelo ar que ela respirava e as
flores que viu — de modo que o verdadeiro
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things which men actually use and to give to
them the shapes which tradition has
ordained’. On she went, therefore, without
hesitation or self-consciousness, effort or
agony, to tell the story of the enchanting boy
- the Prince who danced 'The Waves of the
Blue Sea’, so beautifully that all the princes
and great gentlemen wept aloud; who loved
those whom he could not possess; whose
libertinage was tempered by the most perfect
courtesy; who played enchantingly with
children, and preferred, as his women friends
knew, that the song should stop before he had
heard the end. To light up the many facets of
his mind, Lady Murasaki, being herself a
woman, naturally chose the medium of other
women's minds. Aoi, Asagao, Fujitsubo,
Murasaki Yugao Suyetsumuhana, the
beautiful, the red-nosed, the cold, the
passionate - one after another they turn their
clear or freakish light upon the gay young
man at the centre, who flies, who pursues,
who laughs, who sorrows, but is always filled
with the rush and bubble and chuckle of life.

Unhasting, unresting, with unabated fertility,
story after story flows from the brush of
Murasaki. Without this gift of invention we
might well fear that the tale of Genji would
run dry before the six volumes are filled. With
it, we need have no such foreboding. We can
take our station and watch, through Mr
Waley's beautiful telescope, the new star rise
in perfect confidence that it is going to be
large and luminous and serene - but not,
nevertheless, a star of the first magnitude.
No; the lady Murasaki is not going to prove
herself the peer of Tolstoy and Cervantes or
those other great story-tellers of the Western
world whose ancestors were fighting or
squatting in their huts while she gazed from
her lattice window at flowers which unfold
themselves ‘like the lips of people smiling at
their own thoughts'. Some element of horror,
of terror, or sordidity, some root of
experience has been removed from the
Eastern world so that crudeness is impossible

artista “se esforca para dar verdadeira beleza
as coisas que os homens realmente usam, e
dar-lhes as formas que a tradi¢do demanda”.
Assim ela continuou, portanto, sem hesitagéo
ou autoconsciéncia, esforco ou agonia, a
contar a historia do menino encantador - o
Principe que dancgava As Ondas do Mar Azul,
tdo lindamente que todos os principes e
grandes cavalheiros choravam em voz alta;
que amava aqueles a quem ele ndo podia
possuir; cuja libertinagem era temperada pela
mais perfeita cortesia; que brincava
encantado com as criancas e preferia, como
sabiam suas amigas mulheres, que a musica
parasse antes de ele ouvir o fim. Para
iluminar as muitas facetas de sua mente,
Lady Murasaki, sendo ela mesma uma
mulher, naturalmente escolheu como meio as
mentes de outras mulheres. Aoi, Asagao,
Fujitsubo, Murasaki Yugao Suyetsumuhana,
a bela, a do nariz vermelho, a fria, a
apaixonada - uma a uma, acendem sua luz
clara ou extravagante sobre o jovem alegre no
centro, que voa, que busca, que ri, que sofre,
mas sempre é preenchido com o impeto e
borbulha e gracejo da vida.

Desafiante, inquietante, com uma fertilidade
inabalavel, historia atras de historia aflui do
pincel de Murasaki. Sem este dom da
invencdo nos podemos muito bem temer que
0 conto de Genji seque antes que 0S Sseis
volumes sejam preenchidos. Com isso, ndo
precisamos de tamanho agouro. Podemos
tomar nossa posicdo e observar, através do
belo telescdpio do Sr. Waley, a nova estrela
nascer em perfeita confianca de que sera
grande, luminosa e serena - mas nédo, no
entanto, uma estrela de primeira magnitude.
N&o; a senhora Murasaki ndo vai se provar
como par de Tolstoi e Cervantes ou aqueles
outros grandes contadores de histérias do
Ocidente, cujos ancestrais estavam lutando
ou fazendo ocupacdes em cabanas, enquanto
ela olhava de sua janela de treligca para flores
que desdobravam-se “como labios sorrindo
aos proprios pensamentos”. Algum elemento
de horror, terror ou sordidez, algumas raizes
da experiéncia foram removidas do Oriente
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and coarseness out of the question, but with
it too has gone some vigour, some richness,
some maturity of the human spirit, failing
which the gold is silvered and the wine mixed
with water. All comparisons between
Murasaki and the great Western writers
serve but to bring out her perfection and their
force. But it is a beautiful world; the quiet
lady with all her breeding, her insight and
her fun, is a perfect artist; and for years to
come we shall be haunting her groves,
watching her moons rise and her snow fall,
hearing her wild geese cry and her flutes and
lutes and flageolets tinkling and chiming,
while the Prince tastes and tries all the queer
savours of life and dances so exquisitely that
men weep, but never passes the bounds of
decorum, or relaxes his search for something
different, something finer, something
withheld.

Sobre a tradutora

Emanuela Siqueira é doutoranda em Estudos Literarios pela UFPR, tradutora e
pesquisadora de Virginia Woolf como ensaista. Traduziu o volume de ensaios A Leitora

Incomum (Arte e Letra, 2017). Pesquisa critica literaria feminista e estudos feministas na

traducao.

REFERENCIA

WOOLF, Virginia; MCNEILLE, Andrew. The essays of Virginia Woolf. Vol.4, 1925-1928.

New York: Harcourt, 1989, p.265-268.

™ Emanuela Carla SIQUEIRA — Graduada em Letras — Inglés (2010) pela Universidade Comunitéria da Regido de
Chapeco. Mestre (2019) e doutoranda em Letras pela Universidade Federal do Parana. Universidade Federal do

para que a crudeza seja impossivel e a rudeza
fora de questdo, mas com isso também se foi
algum vigor, alguma riqueza, alguma
maturidade do espirito humano, sem isso o
ouro sera prateado e o vinho misturado com
agua. Todas as comparacdes entre Murasaki
e os grandes escritores do Ocidente servem
apenas para revelar sua perfeicao e sua forca.
Mas é um belo mundo; a silenciosa dama
com toda a sua criagdo, percepgao e humor, é
uma artista perfeita; e por anos
assombraremos seus bosques, observando
suas luas surgirem e sua neve cair, ouvindo
seus gansos selvagens chorarem e suas
flautas e alaudes e flajolés tilintantes e
harmonizados, enquanto o Principe prova e
experimenta todos os estranhos sabores da
vida e danca tdo requintadamente que o0s
homens choram, mas nunca passa os limites
do decoro, ou relaxa sua busca por algo
diferente, algo mais refinado, algo retido.

Parana, Setor de Ciéncias Humanas, Programa de Pés-Graduagdo em Letras. Curitiba, Parana, Brasil.
Curriculo académico: http://lattes.cnpq.br/3390880589439115

ORCID: https://orcid.org/0000-0001-6810-412X
E-mail: emanuelacsiqueira@gmail.com

SIQUEIRA, Emanuela. O Conto de Geniji, de Virginia Woolf. Belas Infiéis, Brasilia, v. 9, n. 2, p. 211-217, 2020.

217


http://lattes.cnpq.br/3390880589439115
https://orcid.org/0000-0001-6810-412X
mailto:emanuelacsiqueira@gmail.com

