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Resumo: Considerar a tradução literária como criação levanta, inicialmente, a imemorial questão da literalidade, 

que opõe fontistas e alvistas. Quando se traduz uma obra literária, o teorema da dicotomia evidencia a escolha a 

operar entre a superfície etnocultural (e linguística) do texto original e a estética literária que lhe pertence, e no 

seio da qual o ritmo é um aspecto dentre outros. Contudo, parece que a ênfase demasiada na lacuna intercultural 

é mais ou menos sobredeterminada por impensados ideológicos. Mas a criatividade literária da tradução é um 

desafio estético, e não ideológico. Dito isso, a própria ideia de criatividade é tendencialmente aporética – embora 

esteja concretamente presente nas traduções de alta qualidade.  

Palavras-chave: Literalidade. Estética. Ideologia. Criatividade literária. 

 

Résumé : La prise en compte de la traduction littéraire comme création pose d’emblée l’immémoriale question 

du littéralisme, qui oppose sourciers et ciblistes. Quand on traduit une œuvre littéraire, le théorème de 

dichotomie met en évidence le choix à opérer entre la spécificité ethnoculturelle (et linguistique) du texte 

original et l’esthétique littéraire qui est la sienne, et au sein de laquelle le rythme est un aspect parmi d’autres. 

Or il apparaît que l’accent mis trop souvent sur le décalage interculturel est plus ou moins surdéterminé par des 

impensés idéologiques. Mais la créativité littéraire de la traduction est un enjeu esthétique, et non pas 

idéologique. Cela dit, l’idée même de créativité est tendanciellement aporétique – et ce, alors qu’elle est 

concrètement à l’œuvre dans les traductions de haut niveau. 

Mots clés : Littéralisme. Esthétique. Idéologie. Créativité littéraire. 

 

Abstract: Any consideration of literary translation as a creation begs the ageold question of literalism that 

opposes source-oriented and target-oriented translators. In translating a literary work, the postulate of 

dichotomy indicates the operative choice between the ethnocultural (and linguistic) specificity of the original 
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text and its inherent literary esthetic, within which textual rhythm is a central aspect among others. It seems that 

the insistance that is too often put on the intercultural gap is more or less overly determined by ideological 

unthoughts. But the literary creativity of a translation is an esthetic and not an ideological strategy.  Having said 

this, the very idea of creativity in this context is an aporetic tendency, although it is definitely implemented in 

superior translations. 

Keywords: Literalism. Esthetics. Ideology. Literary creativity.  

 

 

COMO PODEMOS SER FONTISTAS? CRÍTICA À LITERALIDADE NA 

TRADUÇÃO* 
 

à saudosa Claudette Oriol-Boyer 

 

1 

omeçarei modulando meu próprio título. A primeira parte é uma pergunta retórica, 

na qual a interrogação se junta à exclamação: “mas como, então, podemos ser 

fontistas?!”. A pergunta, em tom quase escandalizado, como a reação a um absurdo 

que salta aos olhos, evoca uma resposta negativa que enuncia a segunda parte do título 

dizendo: a crítica da literalidade, isto é, a crítica dos “fontistas”, que eu oponho aos alvistas – 

sobre o que irei voltar. 

Nesse meio tempo, o título geral do colóquio1 nos convida a colocar o problema da 

criatividade na tradução. Destacarei três aspectos: a) a criatividade a contrario ou a recusa 

aparente da criatividade; b) as camadas inferiores da criatividade, que a princípio escondem o 

que ela, por fim, acaba deixando ver...; c) enfim, o horizonte aporético da criatividade. 

Quanto aos dois conceitos de fontista e alvista, havia estabelecido suas diferenças 

durante um colóquio em Londres, em 18 de junho de 1983; depois, eles me escaparam e se 

espalharam como fogo em palha, antes de desencadear polêmicas que me surpreenderam e as 

quais me levaram a participar de numerosos debates. No fim das contas, tudo isso terminou 

por fornecer material para um livro, evidenciando o quanto essa problemática sempre esteve 

presente na tradução (e, talvez mais ainda, na teoria da tradução) e o quanto ela encerra 

desafios que vão muito além da própria tradução (LADMIRAL, 2015). Isso concerne, 

obviamente, à tradução literária, que permanece sendo o centro do projeto tradutório, com a 

parte de criação que lhe é inerente; mas ocorreu-me também que essa questão imemorial da 

literalidade conduz a mais de uma dúzia de problemáticas bastante atuais, algumas das quais 

serão evocadas aqui. 

É possível detalhar a diferença entre fontistas e alvistas de acordo com três instâncias. 

Os fontistas se concentram no significante do texto original, assim como na língua-fonte em 
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que foi escrito; e eles afirmam respeitar escrupulosamente a língua-fonte (Lo). Em 

contrapartida, os alvistas não dão tanta ênfase ao significado como dão ao sentido ou – 

certamente preferível, tratando-se de tradução literária – ao efeito do texto. Para os alvistas, 

entre os quais me incluo, trata-se de traduzir não a língua, mas a parole (no sentido 

saussuriano do termo), isto é, o texto, a obra; e, claro, traduzir significa ficar de luto pela 

língua-fonte, evidentemente, para pôr em prática todos os recursos que nos oferece a língua-

alvo (Lt). Não traduzo do alemão: traduzo textos e autores como Nietzsche, Adorno ou 

Habermas, por exemplo. Quando traduzi Kant, desvencilhei-me de seu “estilo”, laborioso, 

pesado e embaraçado, esforçando-me em adotar o modelo confortável do francês dos 

escritores do século XVIII para entregar o seu “Analítico do belo”2: era o mínimo a se fazer, e 

era historicamente congruente. 

Na realidade, a posição dos fontistas equivale à ilusão literalista de que se pode 

economizar criatividade na tradução, e até na tradução literária especificamente. “Basta 

traduzir!”, ouvimos às vezes. Aí está um equívoco comum ao qual cedem com frequência 

aqueles que não conhecem nada de tradução. É o grau zero da criatividade a contrario, que 

acabei de mencionar como a recusa da criatividade na tradução. 

Mais grave: a literalidade é talvez o nosso impensável da tradução, cuja crítica 

permanece ainda por fazer, desde que não volte inopinadamente ao desvio deste ou daquele 

momento de relaxamento, de preguiça ou de desatenção intelectual. Como se a tradução fosse 

apenas uma transcodificação, uma espécie de reprodução quase fotográfica do texto original 

(To). Embora, como sabemos, a tradução seja antes uma re-produção feita a partir do zero 

(escrevo “re-produção” com um hífen que, neste caso, estaria mais para um traço de 

desunião). 

Ainda existem muitas outras fontes da ilusão fontista. Há, é claro, a miragem da 

tradução automática (TA), a “máquina de traduzir”; e já vimos alguma vez uma máquina que, 

mesmo aperfeiçoada, pôde ser criativa? 

A literalidade na tradução remonta também a um artefato pedagógico, baseado no fato 

de que a tradução é utilizada (desviada?) como um dispositivo de aprendizagem de línguas 

estrangeiras e é correlativamente objeto de procedimentos de avaliação que tendem a reduzi-

la ao que Anna Svenbro chamou apropriadamente de “tradução-armadilha”3. 

Mas há mais do que isso. Nas últimas décadas, uma estética literalista da tradução 

vem recebendo o apoio de pensadores de alto nível, como meus amigos próximos e 

adversários teóricos, os saudosos Henri Meschonnic e Antoine Berman, os quais categorizo 
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entre os fontistas, mesmo que contestem e recusem qualquer classificação dessa ordem. Seja 

como for, os argumentos que eles apresentam em sua teoria da tradução e, especialmente nas 

críticas que fazem a certas traduções, não deixam dúvidas, a meu ver, e confirmam o modo 

como vejo as coisas a esse respeito. 

Ambos são verdadeiros pensadores e autores de grande talento. Mas eles estão 

enganados! – a meu ver. No âmbito da controvérsia que nos une, devo dizer que não disponho 

do mesmo poder argumentativo. Para afirmar suas posições, eles precisam de muita 

inteligência e cultura, sensibilidade literária e poder reflexivo. Precisam disso para defender 

suas falsas posições! Enquanto eu, apenas adianto palavras de bom senso. Atenho-me a expor 

a verdade nua e crua que pode, é verdade, ter seus encantos... Mas ainda assim permanece 

prosaica em comparação aos discursos ambiciosos e sedutores dos fontistas, dos quais 

compreendemos bem o poder de fascinação que podem exercer em alguns. Resta dizer que as 

seduções intelectual e literária que emanam de seus trabalhos merecem, a meu ver, ser 

entendidas no sentido etimológico, em que “seduzir” significa agradar, mas também desviar, 

enganar, cair no erro. 

 

2 

A título paradigmático, eu me aterei ao conceito de ritmo, que assume a importância 

que conhecemos em um Meschonnic (1982). Para lê-lo, o ritmo está por toda a linguagem 

poética, e é isso que ele incumbe ao tradutor de apresentar. A meu ver, essa ideia holística do 

ritmo merece ser criticada. Primeiro, o ritmo é apenas um aspecto das coisas: a música da 

língua que orquestra a palavra poética e literária vai muito além disso. Atribuo uma 

importância, ao menos, tão grande a todas as outras facetas da linguagem, como a cor das 

vogais, a textura das consoantes, a tonalidade dos melodemas de frases, a musicalidade 

fonética do conjunto de uma língua, em outras palavras, sua “base articulatória” 

(MALMBERG, 1964, p. 82 sq.).4 Sem mencionar aquilo que Barthes (1981) chamou 

apropriadamente de “o grão da voz”. 

Para subsumir tudo isso, pretendo destacar o conceito de vocalidade. Falarei de bom 

grado também da carne das línguas e, de fato, há um erotismo próprio à vocalidade de cada 

uma delas (LADMIRAL; LIPIANSKY, 2015, p. 77-94, speciatim 89 sq., assim como p. 297 

sq.). É nessa plenitude da vocalidade internalizada na língua que se opera o que me agrada 

chamar de  sutura da alma e do corpo, fazendo eco a uma reminiscência longínqua de Santo 

Agostinho. Concordaremos que só se atinge uma parte limitada do ritmo, importante, mas 
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limitada. O ritmo é para mim o esqueleto da língua; e prefiro ainda toda a carne da qual ele é 

estrutura. E o fato de concentrar-me exclusiva e maciçamente no ritmo me faz pensar mutatis 

mutandis em alguém que, em vez de ter uma foto da mulher amada em sua carteira, teria dela 

apenas uma radiografia: estaria assegurado que ela tem uma Imagem de Tórax Normal (ITN); 

mas, para mim, o que quero é ela toda inteira! 

O que resta de tudo isso (para citar o refrão cantado por Charles Trenet) na tradução? 

A retentividade estética dos sons da língua é, como tal, intransportável. Mais precisamente: 

são os sons que, em si, são objetivamente intransportáveis de uma língua para outra; quanto à 

retentividade estética, ela revela a subjetividade e será exigido do tradutor literário talento 

para recriar na língua-alvo os efeitos para o leitor da obra. Além de seus limites intrínsecos, a 

fonoestilística não conseguiria superar as barreiras da tradução, como nos lembrou fortemente 

Mounin (1986, p. 9-16). O que traduzimos nunca será a fonética implementada em um poema, 

mas sim os efeitos simbólicos e literários aos quais ela induz. É ilusório querer importar os 

significantes de outra língua para “enganar o significante” – quem dera escrever o 

significante! Seria ceder a uma ilusão translinguística decorrente do erro filosófico 

fundamental que, a meu ver, é a fantasia objetivista. 

Ora, direi que o privilégio exclusivo concedido ao ritmo participa dessa mesma ilusão 

filosófica. Como se o ritmo representasse algo “duro” no texto, capaz de resistir à tradução. 

Como se ele pudesse constituir uma espécie de invariante translinguística. Para dizer tudo: se 

se tratasse de uma peça musical, manteríamos apenas a “seção rítmica”, renunciando aos 

outros instrumentos e à própria melodia. 

O objetivismo conduziria aqui à essencialização fontista de uma ontologia do ritmo. 

Mas se a tradução do ritmo é essencial, e se ele retorna a esse último o privilégio ontológico 

de enfrentar a decalagem interlinguística – de modo que seria possível encontrar no texto-alvo 

esse mesmo ritmo –, então, é porque nessa circunstância a criatividade seria mínima e 

tenderia a zero. Mais uma vez, essa versão estética fontista da “ilusão de transparência” 

tradutiva (LADMIRAL, 2010a, p. 214, 241 et passim) corresponde ao que chamei de 

criatividade a contrario (cf. supra). Para dizer a verdade, e é um debate que tive com Jean-

Yves Masson, o “ritmo” adquire em Meschonnic um sentido mais amplo. Mas se o referido 

ritmo engloba tudo o “que vai junto”, então não é mais o ritmo! É o conjunto daquilo que faz 

a literalidade de um texto. Como dizemos agora, é uma questão de “semântica” que permite a 

subvenção de conceitos. Com base nessa imprecisão, todos podem concordar... 
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De modo geral, a abordagem fontista na tradução conduz a outros deslocamentos, não 

apenas semânticos, mas de uma problemática à outra. Assim, a problemática estética da 

literalidade tenderá para uma problemática intercultural, e até mesmo interlinguística5. 

Laurent Lombard6 nos disse que estava contente por algumas traduções acolherem 

bem o que ele chamava apropriadamente de “resquícios da língua estrangeira”, em que via 

“indicadores do imaginário” que alteram a bela ordem da linguagem e fazem por natureza 

advir a verdadeira estranheza da literatura. São palavras agradáveis e convincentes que, à 

primeira vista, parecem pleitear bem a literalidade de uma sensibilidade fontista. Mas é 

possível fazer uma outra leitura. De fato: se esses famosos “resquícios” da língua-fonte 

permanecem marcados por uma língua realmente estrangeira dentro do texto-alvo de uma 

tradução (Tt), então são apenas o que os linguistas chamam de xenismos, isto é, os erros de 

linguagem. Eles adquirem seu poder evocativo e valor literário apenas para serem assimilados 

na língua-alvo (Lt), para se encontrarem como que naturalizados e para funcionarem como 

elementos endógenos. 

Não cabe à tradução literária violar a língua-alvo, mas trazer virtualidades que 

estavam, por assim dizer, em espera, em latência, como mostrei em algumas ocasiões 

(LADMIRAL, 2015, p. 25 sqq. et passim). É assim, fazendo ouvir novos acordes, como um 

instrumento musical nas mãos de um exímio músico, que ela consegue fazer com que 

experimentemos a felicidade estética da leitura, na qual reside a essência da literatura. Ora, 

aqui, não estamos mais na ilusão fontista de um literalismo importando a língua-fonte na 

tradução. Pelo contrário, estamos lidando com a abordagem alvista com total clareza. A 

tradução literária é de fato uma criação, mas no modo discreto do talento. Assim, a tradução 

alvista se concentra nas camadas inferiores da criatividade que parecem esconder, a princípio, 

tudo o que ela acaba, por fim, deixar ver (cf. supra). 

Dito isso, não é possível ter tudo! Sem mencionar o resto... Concretamente: na 

tradução, com frequência acontece que não há praticamente nenhum equivalente exato para o 

item-fonte enraizado em sua cultura de linguagem: X(LCo). Não encontramos o equivalente-

alvo na língua-cultura da tradução: X’(LCt). Por falta de tradução “direta”, será preciso, 

então, escolher entre duas (ou mais) traduções “oblíquas”, mais ou menos aproximativas: 

Y(LCt) ou Z(LCt). Eu conceitualizei essa dificuldade de tradução nos termos do teorema da 

dicotomia! Um exemplo trivial permitirá ilustrá-lo: para traduzir do inglês-fonte you, será 
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necessário escolher no francês-alvo entre tu e vous. Mas se achei relevante formular tal 

teorema, é porque os exemplos nem sempre têm essa simplicidade. É preciso partir de 

exemplos simples, e até simplistas, para conceituar problemas reais de tradução, o que nos 

coloca em dificuldade em nossa prática de tradutor7. 

Do teorema da dicotomia, declinei diversas versões. Aquela que pretendo apresentar 

agora concerne à tradução literária e ao problema da identidade cultural ao qual ela se vê às 

vezes confrontada. Mas, antes, pretendo evocar um outro dos meus “teoremas para a 

tradução”: o teorema da finitude ou teorema da finitude tradutiva, isto é, o teorema de nossa 

finitude de tradutores, que é um princípio que explicita a seguinte fórmula: traduzindo, o que 

estou disposto a perder? 

 

Figura 1 – Teorema da Finitude ou Teorema da Finitude Tradutiva 

 
Elaboração: o autor 

 

4  

Costuma-se dizer que uma tradução de uma obra literária não respeita a alteridade 

cultural do original. Evidentemente, convém “guardar” aquela parte da estranheza que 

contribui à originalidade de uma obra literária e lhe dá seu preço. Mas é preciso, antes de 

tudo, retornar à questão fundamental: quando traduzimos, o que traduzimos? Para dizer a 

verdade, esta é uma outra formulação, como princípio esotérico, daquilo que tematizei de uma 

forma talvez um pouco esotérica através do conceito de quota tradutiva (LADMIRAL, 2010a, 

p. 23 sq.; LADMIRAL 2015, p. 150). Traduzimos a alteridade cultural do texto original? Ou 

traduzimos o efeito estético do texto? À que pode dever-se a singularidade criativa de uma 

obra, que podemos chamar com prazer de estranheza? É realmente a estranheza de sua 

identidade cultural de origem? Não seria mais o efeito da estranheza que se deve à própria 

obra? A essa “nova emoção” da qual ela é portadora? 

Fazer essa pergunta é respondê-la. Almejo que a tradução nos leve a perceber bem a 

diferença, de um lado, entre a estética literária própria da obra a ser traduzida e, de outro 

lado, os problemas de comunicação intercultural que ela ocasionalmente provoca, em razão 
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da distância mais ou menos larga com a língua-cultura da qual provém e que a subentende 

(LCo). O tradutor se depara com uma escolha que corresponde a uma das variantes que 

conceitualizei a partir do meu “teorema da dicotomia”. Compete a ele decidir se, na tradução, 

o texto original estará mais para uma obra-alvo ou para um documento-alvo. 

 
Figura 2 – Teorema da Dicotomia 

 
Elaboração: o autor, tradução nossa 

 

Mais fundamentalmente, temos aqui a ilustração de uma das problemáticas sobre as 

quais conduz a questão imemorial da literalidade, nos termos da qual se opõem fontistas e 

alvistas. Em uma perspectiva que podemos chamar de clássica, a abordagem alvista visa 

centrar-se no projeto do autor que colocou em prática o texto a traduzir. Para nós, trata-se 

essencialmente de uma obra literária. Mas pode também ser um discurso filosófico, um 

manifesto político, uma argumentação jurídica, um discurso oratório, um texto científico, etc. 

Mesmo além de uma tipologia de tradução, à qual faço alusão aqui apenas de forma cursiva, é 

essa especificidade que é própria do texto que convém ser traduzida. Por outro lado, para 

alguns fontistas, a tradução deverá dar conta principalmente do desafio da fissura intercultural 

que implica a recepção do texto-fonte (To) na língua-alvo e na perilíngua cultural a que está 

relacionada (LADMIRAL, 2010a, p. 61, 178 et passim). 

Por conseguinte, o texto-alvo (Tt) torna-se um documento etnocultural, e é apenas 

secundariamente uma obra literária. Mas, paralelamente a essa etnologização da tradução, 

também pode haver uma variante linguística dessa comunicação intercultural, à qual a 

tradução é assimilada: procede-se a uma espécie de filologização do texto que afirma entender 

alguma coisa (?) da língua de origem no texto de destino. O texto a ser traduzido tende a se 
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tornar uma simples “amostragem” linguística (ou idiomática), desafiando o que poderia ter 

sido o projeto de seu autor. Em casos do gênero, e tendo em vista o acúmulo de 

conhecimentos disponíveis, seremos levados a preferir a erudição sábia à apreciação estética 

do texto. E então, dessa vez, estamos diante de uma denegação fontista da criatividade 

literária da tradução, a contrario, portanto! 

 

5 

Mas a pior dessas duas versões da literalidade fontista, que constituem a versão 

cultural de uma etnologização da tradução e a versão linguística de uma filologização da 

referida tradução, são sem dúvida as derivas ideológicas das quais elas ficam à mercê. Há algo 

de bastante paradoxal aqui, ao vermos assim a clivagem que opõe fontistas e alvistas 

reinvestidos pela ideologia e tornando-se, com isso, objeto de polêmica, de “disputas”, cuja 

veemência realmente tem o que surpreender. É precisamente a veemência das polêmicas 

desencadeadas durante meus primeiros textos sobre o casal “fontista e alvista” que, por assim 

dizer, obrigou-me a retornar a ele várias vezes e, finalmente, a dedicar-lhe um livro inteiro 

(LADMIRAL, 2015, speciatim 3-27 et XI sq.). 

Que se julgue! Em suas críticas aos alvistas (e correlativamente em sua apologia tácita 

aos fontistas), autores respeitáveis como Meschonnic e Berman não hesitam em se entregar a 

extrapolações polêmicas cuja virulência não está apenas na forma, mas concerne ao próprio 

conteúdo de sua “teoria”. Para Meschonnic (1973), a posição de alvista se insere numa 

linguística colonialista! E, aqui, a ideologia se liga ao a priori estritamente político. Quanto a 

Berman (2008, p. 48), ele estigmatiza a tradução alvista como uma tradução etnocêntrica! E, 

agora, a ideologia assume uma dimensão antropológica, mais profunda e, em certo sentido, 

ainda mais criticável, a meu ver. Dito isso, se pensarmos bem, os compromissos políticos da 

maioria dos intelectuais se inserem, sem dúvida, no mesmo pressuposto antropológico tácito. 

Mas, nesse caso, o que realmente a tradução se torna? E, principalmente, o que resta 

da criatividade literária que pressupõe uma grande tradução? Há uma contaminação 

ideológica da estética literária. Pior! Isso não concerne apenas à tradução (literária). Além da 

virada ideológica que vemos despontar na tradução8, estamos testemunhando, em termos 

gerais, a extensão de um fenômeno análogo no seio da crítica literária, que subordina 

frequentemente a apreciação estética de uma obra a critérios ideológicos mais ou menos 

confessados. De resto, esses critérios são bastante amplos e numerosos; mas abster-me-ei aqui 

de dar uma lista deles, para não me “colocar em perigo”, contrariando o politicamente correto. 
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Talvez o exercício de um julgamento estético seja delicado demais, arriscado demais para 

alguns que, por isso, preferem fechar-se nas posições menos expostas de um discurso 

dominante e balizado... 

O mesmo se aplica à arte conceitual contemporânea (ficarei tentado a chamá-la, por 

uma dupla apócope, de arte con-con!) que se autoriza predominantemente a um discurso 

ideológico abstruso que nos atém o “artista” em suas produções e antes delas (a menos que 

esse discurso tenda a substituir as ditas “produções”...)9. Ainda assim, em se tratando de 

literatura, o linchamento, do qual foi vítima um escritor como Richard Millet, é muito 

significativo do panurgismo ideológico e da acrimônia de alguns autores como Annie Ernaux, 

embora melhor inspirada em alguns de seus livros, que eu havia lido com interesse. Richard 

Millet é, sem dúvida, uma personalidade inconveniente, mas ele é um grande escritor, é um 

escritor!10 Constatamos um efeito semelhante de censura para o cinema, com um suplemento 

prévio de autocensura em razão das condições econômicas devido ao fato de que a sétima arte 

é também (e antes de tudo?) uma indústria. Darei três exemplos. A crítica desdenhou o belo 

filme de Rohmer, A Inglesa e o Duke (2001). Houve até mesmo uma censura ideológica 

caracterizada que foi assunto do magnífico filme, como um western social, Cristiada (dirigido 

por Dean Wright em 2012); e mais ainda, Katyǹ, que é uma obra mais difícil, com qual o 

grande Wajda terá, sem dúvida, terminado e coroado sua admirável carreira cinematográfica: 

esse último filme foi completamente boicotado! 

De qualquer forma, o problema é, a meu ver, muito mais fundamental. Entre as 

diversas problemáticas sobre as quais conduzem, paradoxalmente, os debates relativos à 

clivagem fontistas/alvistas, existe efetivamente uma problemática ideológica à qual acabo de 

esboçar os lineamentos. Mas postularei, a princípio, que a controvérsia ideológica se refere 

mais profundamente à antropologia de um impensado político subjacente à modernidade 

ocidental. Para ser franco: vejo aqui o trabalho negativo de múltiplas desconstruções culturais 

oriundas de um etnomasoquismo generalizado que rói a identidade de nossas sociedades. Para 

retomar uma categoria nietzschiana e heideggeriana, vejo uma das figuras do niilismo 

moderno e, mais concretamente, o sintoma de um ódio a si próprio que é alvo de projeções 

sobre os outros mais do que sobre si mesmo. Estou bem ciente de que o que estou dizendo 

aqui é massivo e mereceria ser argumentado. Os limites conferidos ao presente estudo 

impõem que eu me retenha a apresentar a coisa como um postulado11. 

Podemos compreender melhor a violência da polêmica. Assim, a tradução não é imune 

a um retorno ao irracional no modo da regressão ideológica. Os fontistas “retomam o 
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serviço”: o alvista se torna um adversário político a combater, as posições que ele defende são 

desacreditadas porque são condenáveis! O etnocentrismo atribuído ao alvista é desqualificado 

como elitista e conservador, arcaico e reacionário. Contra isso, contesto o próprio termo 

tradução “etnocêntrica”, cuja conotação é ideologicamente controversa, e proponho substituí-

lo pela formulação mais neutra e descritiva da tradução etnocentrada, ou mesmo 

idiocentrada. Quando traduzo, respeito a língua-alvo na qual escrevo (o francês) e o público 

de leitores para o qual faço minha tradução. Não mais em minhas traduções do que em meus 

próprios textos, não pretendo ser “incômodo” por retomar um termo na moda e valorizado por 

alguns. A meu ver, o tradutor deve “segurar o leitor pela mão”: não cabe ao leitor fazer o 

esforço, mas ao escritor (tradutor ou autor) de trabalhar seu texto para torná-lo legível. Isto é o 

que me agrada tematizar cum grano salis nos termos do teorema paradoxal do camembert, a 

saber: um bom texto (e em particular o texto-alvo de uma tradução) é tanto um texto que 

“flui” e um texto que “retém”! (Isso não vai contra o axioma da não-imbecilidade do leitor, 

muito pelo contrário). 

A tradução é uma modalidade central de comunicação intercultural; e, no espírito do 

impensado ideológico que denuncio aqui, parece-me que seria necessário descentralizar a 

tradução para a cultura do outro: é a versão intercultural do literalismo fontista. Mais uma vez, 

devo contentar-me em estabelecer princípios. Para dizê-lo rapidamente, o literalismo fontista 

releva o “ódio de si”, que vai pareado com uma idealização do outro. Para caçoar dessa 

fascinação pelo “outro”, apraz-me usar um neologismo jocoso e qualificá-la de *alterofilismo! 

em que o sufixo “-filismo” é consoante com as entidades psicopatológicas como pedofilia, 

zoofilia, coprofilia, etc. De resto, essa loucura é também um disparate: querer dar ao outro a 

alteridade é dar a ele o que ele já tem... 

Em vez disso, pleiteio por uma relação equilibrada com outro. Em uma palavra, no 

plano intercultural, adiro inteiramente a uma verdade de bom senso enunciada pelo grande 

historiador Braudel: o que melhor podemos dar ao mundo é a nós mesmos. E acrescentarei 

que só temos isso a dar! É preciso apenas lembrar que o outro também é alguém. O grande 

africanista Bernard Lugan nos lembra que a África subsaariana não é povoada por europeus 

pobres com pele negra! Mas por africanos, que têm sua identidade, suas identidades (no 

plural). Reunimo-nos aqui às reflexões filosóficas contemporâneas, em voga no ultra-

Atlântico, em vigência relacional de reconhecimento. É a esse preço que o diálogo 

intercultural se torna possível pela reciprocidade, sem os messianismos conquistadores que 
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conhecemos, e que o tradutor literário poderá procurar mais modestamente para encontrar seu 

próprio caminho da criatividade, que, por ser discreta, não é por isso menos real (cf. supra)12. 

6 

Antes de concluir, eu gostaria de retornar à terceira faceta da criatividade que evoquei 

no início, a saber: o horizonte aporético da criatividade. Com isso, apenas prolongo a bela 

conferência inaugural que Lance Hewson deu, no limiar de nosso colóquio (em 20 de maio de 

2015)13, sobre os nove paradoxos da criatividade na tradução literária, ao mesmo tempo 

permanecendo talvez um pouco aquém. 

Tratando da criatividade, nos deparamos imediatamente com uma aporia – por 

construção, como dizem os geômetras. O que podemos dizer sobre a criatividade? Não 

estamos condenados a nada dizer sobre isso? Na verdade, o paradoxo fundamental e 

intransponível é que se trata de falar sobre o que ainda não é. Ou então: não podemos falar 

sobre o que não é. Ou ainda: se podemos falar sobre, é porque já está lá; mas, então, não é 

mais verdadeiramente criatividade. Esse paradoxo toma, portanto, a forma exacerbada de uma 

antinomia, isto é: duas proposições simultaneamente verdadeiras e contraditórias, o que em 

todo rigor é impossível. Essa aporia é o resgate de uma exigência elevada. Para nós, de fato, a 

criatividade faz a figura do ideal no horizonte da escrita tradutiva. 

Mas podemos ver as coisas diferentemente e retornar às considerações mais prosaicas. 

Existe também um lado ruim da dita “criatividade”, que pode tomar diferentes formas 

degradadas. Antigamente, na escola de Beaux-Arts, aprendíamos o ofício: aprendíamos as 

“técnicas” da escultura, da pintura… Atualmente, fazemos a “criatividade”, isto é, qualquer 

coisa! E os estudantes artistas retornam, desorientados e desencorajados. Somos apenas 

criativos com a base de uma verdadeira formação, de um ofício que adquirimos. Outra coisa: 

o que é um “criador”? Onde há criadores? Nas agências de publicidade! Isso é dizer o 

suficiente. Sem falar das “seções de criatividade” organizadas em determinadas empresas. 

Nos perguntamos o que se faz lá. Tudo isso nos leva a um nível de insignificância, que não é 

evidentemente o nosso. Em um nível mais alto: sua santidade Bento XVI criticou a 

criatividade em matéria litúrgica; e publicou um motu proprio, no dia 7 de julho de 2001, 

restabelecendo a forma extraordinária do rito tridentino autorizando a missa em latim: 

Summorum Pontificum cura. 

De maneira geral, o perigo é que a criatividade seja a tentação de uma deriva em 

direção a qualquer coisa. Mas qual é a relação com a tradução? Eu chego lá. A criatividade na 

tradução é, a meus olhos, o projeto alvista que nos leva a nos dissociar do significante-fonte e 
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a tomar o risco de uma reescrita do texto-alvo que constituirá uma verdadeira tradução. 

Naquilo que consiste o que eu chamo, na minha tradutologia, de teorema da dissimilação14. 

Essa criatividade tradutiva se inscreve no quadro de uma estética clássica, na qual a forma é 

subserviente. Sobre isso, a tradução nos fornece um paradigma do classicismo, que tem por 

ideal cinzelar uma forma que seja a implementação rigorosa do fundo: o texto-alvo da 

tradução inscreve também a formatação rigorosa, isto é, “fiel”, desse fundo ao qual provém o 

texto-fonte do original. 

Quais são as outras possibilidades alternativas a esse meio-termo ciblista? Há duas. 

Seja: nos movemos em direção a uma prática ultra-ciblista, um pouco como os exemplos 

aberrantes de “criatividade” que acabam de ser evocados. Com efeito: no melhor, as ditas 

“belas infiéis”; e no pior, as traduções execráveis cujos exemplos não faltam. Seja: vertemos 

na literalidade dos fontistas, sobre o que eu já assinalei, que eles contribuem para a negação 

da criatividade, por assim dizer a contrario. Aqui distingo diversas modalidades. Por excesso, 

alguns vão de facto até uma sacralização do texto-fonte que condena o tradutor a minimizar 

sua parcela de criatividade no texto-alvo de sua tradução. O texto original é investido como 

um texto originário, cuja Letra ditará sua lei. Por padrão, a literalidade fontista será 

frequentemente uma forma de regressão, seja porque o domínio do texto-fonte se revele ser 

insuficiente, seja porque haja um déficit de criatividade na redação do texto-alvo. Então, 

imaginamos que iremos “limitar a quebra” ao desligar à letra dos significantes-fonte, como se 

fosse possível operar uma osmose interlinguística de um texto (To) ao outro (Tt). Na verdade, 

perdemos em ambos os quadros: o texto-alvo será, em regra geral, um misto de qualidade 

medíocre; e, além disso, isso se vê! Se lê, se entende...15 

Dito isso, toda tradução literal não é necessariamente uma má tradução. E chega 

mesmo a ser boa (senão melhor), como indicou Lance Hewson. Nós todos tivemos a 

experiência de procurar a boa solução para uma passagem difícil de um trabalho de tradução 

que tivemos durante o ofício; e não é que, contra todas as probabilidades, percebemos que a 

tradução literal convinha perfeitamente. Mas é a exceção que confirma a regra. Há aqui um 

paradoxo. Não foi no lado da tradução literal que procuramos inicialmente: nós tentamos 

“dissimular”, com razão; e foi somente após esforços laboriosos que consideramos um retorno 

à literalidade, cansados da guerra e como último recurso. Se tivéssemos partido diretamente 

da literalidade, teríamos perdido tempo ou realizado uma má tradução do texto (ou ambos!). 

Em casos como esses, não devemos ver como falta de criatividade, ao contrário do que é a 

regra para as traduções fontistas. Paradoxalmente, temos aqui um caso de criatividade “oca”, 
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que não se situa nem no plano da produção de uma escrita tradutiva nem naquele da recepção 

de uma leitura criativa desse enunciado-alvo inesperado. 

Isso é ilustrado na Estética da tradução (que eu escrevo com maiúscula), com a 

acepção que eu lhe confiro ecoando uma observação de Kant e retomando o sentido 

etimológico do termo grego αἴσθησις (= aisthesis) que possui o significado geral de 

percepção, de sensação. Além das diferentes modalidades da estética literária das traduções, a 

Estética da tradução, tal como eu a entendo, designa a atenção prestada ao sentimento 

linguageiro do texto. A princípio: do texto original (To), com todas as suas riquezas que, de 

fato, existem apenas pela graça de sua reativação na sensibilidade do leitor. Em seguida: do 

texto-alvo da tradução (Tt), é verdade que será aconselhável tomar cuidado com a dialética da 

discrepância que poderá ocorrer entre o querer dizer (sem hífen) psicológico inicial do 

tradutor, em sua cabeça, e o querer-dizer (com hífen) semântico terminal de sua tradução, 

sobre o papel (ou sobre tela). É isso que me agradei em chamar de teorema do bolo no forno. 

No final das contas, temos aqui casos (excepcionais) nos quais a dita criatividade a 

contrario deve ser entendida em sentido positivo. Mas, mais uma vez, é de fato a exceção que 

confirma a regra. Ao tomar distância, eu resumirei meu ponto de vista sobre a questão 

evocando um princípio ao qual me atenho: os fontistas não têm nunca razão, a não ser por 

razões alvistas16! 

 

7 

Como foi indicado, o paradoxo da criatividade é que seria ilusório e contraditório se 

pudéssemos prevê-la. Como nos lembrou Georges Brassens, em um outro contexto: “isso não 

se encomenda”. No máximo, sem dúvida, podemos ter uma atitude atenta e com expectativa, 

que permite que isso aconteça. 

E, entretanto, reencontramos o problema ao nível elementar da tradutologia, tal qual 

eu me comprometi a tematizar. O importante não é, na minha opinião, descrever a tradução 

uma vez feita (Tt) e de compará-la com o texto original (To) ao qual ela se autoriza. Para 

retomar a fórmula à qual me afeiçoo: meu problema não é saber como um outro traduziu 

ontem, mas como eu vou traduzir hoje. Essa é a diferença que faço entre uma tradutologia 

descritiva, que se apega a um trabalho retrospectivo de comparação contrastiva entre o texto-

fonte e sua tradução (ou suas traduções) e a tradutologia produtiva, a qual defendo, cujo 

discurso visa a antecipar a tradução a ser realizada17. 
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Tal é a função que atribuo aos meus “teoremas para a tradução”, que pretendem ser 

teoremas para traduzir. Mas é bem verdade que, se não há uma contradição, há pelo menos 

uma discordância em apontar a natureza aporética da criatividade (cf. supra) e, paralelamente, 

pretende trazer elementos que permitem antecipar uma tradução. Sem dúvida deve-se ver aqui 

um exemplo do que os psicólogos chamam de dissonância cognitiva, que é, a meu ver, um 

contragolpe da necessidade diante da qual nós nos encontramos, aqui e além, de levar em 

conta a complexidade do real e da existência humana, com suas contradições não-resolvidas, 

assim como nossa ignorância. 

Os teoremas da tradutologia produtiva são os conceitos e os princípios que ela vai 

extrair da interdisciplinaridade das ciências humanas e da filosofia18, assim como de nossa 

herança literária e cultural, e que permitiram abrir, na produção de uma escrita tradutiva, um 

espaço de possibilidade no qual eles constituem somente balizas de uma desinibição da 

criatividade mínima à qual não pode não tender o tradutor. É pouco, mas é muito. 

Com um pensamento um pouco diferente, eu pretendo concluir evocando a 

criatividade minimalista que vejo atuando na escrita tradutiva. Contrariamente aos fontistas, 

que se agradam em abalar a língua-alvo, dobrando-a às particularidades da língua do original, 

o alvista se concentrará no trabalho endógeno da língua na qual redige sua tradução (Lt). 

Poderíamos dizer que clama por uma criatividade a contrario em um sentido positivo, que 

mostra as camadas inferiores da criatividade (cf. supra). O alvista é um príncipe charmoso 

que vem dar o beijo da tradução na Bela Adormecida, que era sua língua-alvo, ainda 

parcialmente adormentada; e ao despertá-la, ele suscita nela as possibilidades que estavam 

adormecidas no jardim interior de suas potencialidades cativas, de modo que ela nos revela o 

segredo de seus encantos escondidos, até então desconhecidos. 

 

Avignon, maio de 2015. 
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