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‘ ‘ e galet”, escrito entre 1928 e 1941, é o texto que fecha o volume Le parti pris
des choses (1942) de Francis Ponge. Apresentamos aqui a retraducdo desse
texto que ja foi traduzido por Carlos Loria (O seixo. Salvador: Audience of One,

1994) e integrou a coletanea O Partido das Coisas (S&o Paulo: lluminuras, 2000), também com

o titulo “O seixo0”, em tradugdo de Ignacio Neis e Michel Peterson. Esta retraducéo faz parte do

volume em preparacgéo de Partido das Coisas, a sair pela Editora lluminuras, em 20109.

No conjunto do livro de 1942, “Le galet” fecha uma espécie de ciclo mineral, que se
inicia em “Pluie”, o primeiro texto. Trata-se, para Ponge, de realizar um de seus ideais, 0 da
cosmogonia poética, cujo modelo ele buscou em De rerum natura, de Lucrécio. A leitura da
obra do gedgrafo Emmanuel de Martonne foi sem ddvida decisiva para Ponge. Em Le Savon,
publicado nos anos 1960, Ponge retoma, de certa forma, o cascalho, e propde que o sabdo lhe
convém mais como ideal de dissolugdo total em seu meio, para formar bolhas retoricas.

A palavra “galet” tanto pode ser traduzida como seixo (mais comum, no Brasil, como
pedra de jardim, seixo rolado) quanto cascalho. Tanto o seixo quanto o cascalho séo
arredondados, mas o seixo € menor. As praias do sul da Franca (que Ponge frequentou desde
a infancia) sdo, em sua maioria, praias de cascalhos. Sigo a norma da ABNT e textos de
oceanografia que definem o cascalho como fragmento de rocha arredondada entre 2 e 60mm
encontrado em praias. O uso do cascalho (e da brita) na construcao civil certamente generalizou

0 nome para outros tipos de pedra arredondada e fragmentada.
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O cascalho

O cascalho nédo é uma coisa facil de definir bem.

Se nos contentarmos com uma simples descricdo, pode-se dizer logo que € uma forma ou um
estado da pedra entre a rocha e 0 seixo.

Mas essa afirmacdo implica uma nocdo da pedra que deve ser justificada. Que ndo me

ataquem, nessa matéria, por retornar a uma distancia maior que o diltvio.

Todas as rochas sairam por cissiparidade de um mesmo antepassado enorme. Desse corpo
fabuloso s6 ha uma coisa a se dizer, a saber que fora dos limbos ele ndo soube ficar em pé.

A razdo sé o atinge amorfo e espalhado entre os saltos pastosos da agonia. Ela acorda para o
batismo de um herdi do tamanho do mundo, e descobre a masseira terrivel de um leito de morte.

Que o leitor aqui ndo se apresse, que ele antes admire, no lugar de expressdes tdo pesadas e
fanebres, a grandeza e a gldria de uma verdade que, ao menos, pode torna-las transparentes e
nédo parecer obscura.

Assim, em um planeta dantes frio e opaco, brilha agora o sol. Nenhum satélite de chamas
ilude mais a seu respeito. Toda a gldria e toda a existéncia, tudo o que faz ver e tudo o que faz
viver, a fonte de toda aparéncia objetiva se retirou. Os herois que sairam dele, que gravitavam
a sua volta, voluntariamente se eclipsaram. Mas para que a verdade de que eles abdicam a gléria
— em proveito de sua propria fonte — conserve um publico e objetos, mortos ou a ponto de
morrer, eles ndo deixam de continuar a sua ronda em torno dela, seu servico de espectadores.

Acredita-se que tal sacrificio, a expulsdo da vida para além naturezas outrora tdo gloriosas e
ardentes, ndo tenha ocorrido sem dramaticas reviravoltas interiores. Essa é a origem do caos
cinzento da Terra, nossa humilde e magnifica morada.

Assim, apds um periodo de tor¢des e dobras semelhante as de um corpo que se agita enquanto
dorme debaixo de cobertores, nosso herdi, vencido (por sua consciéncia) como por uma
monstruosa camisa de forca, apenas experimentou explosdes intimas, cada vez mais raras, de
efeito rompante em um invélucro cada vez mais pesado e frio.

Ele morto, e ela caotica, agora se confundem.
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Desse corpo que, de uma vez por todas, perdeu, junto com a faculdade de se comover, a de se
refundir em uma pessoa inteira, a historia, desde a lenta catastrofe do resfriamento, serd apenas
a de uma perpétua desagregacdo. Mas € nesse momento que acontecem outras coisas: com a
grandeza morta, a vida logo deixa ver que nao tem nada em comum com aquela pessoa. E logo
com mil e um recursos.

Tal € hoje a aparéncia do globo. O cadaver em nacos do ser do tamanho do mundo néo faz
mais do que servir de cenario para a vida de milhdes de seres infinitamente menores e mais
efémeros que ele. A multiddo desses seres em alguns lugares é tdo densa que dissimula
inteiramente a ossatura sagrada que lhes serviu outrora de Unico suporte. E é apenas uma
infinidade de seus cadaveres que, conseguindo desde entdo imitar a consisténcia da pedra,
porque se chama tal terra de vegetal, Ihes permite ha alguns dias reproduzir-se sem nada ficar
devendo a rocha.

Alids, o elemento liquido, quicé de origem tdo antiga quanto aquele de que estou tratando
aqui, reunindo-se em superficies mais ou menos extensas, o recobre, esfrega-se nele, e em
golpes repetidos ativa a sua erosao.

Descreverei entdo algumas das formas que a pedra, atualmente esparsa e humilhada pelo

mundo, mostra aos nossos olhos.

Os fragmentos maiores, lajotas mais ou menos invisiveis sobre as vegetacdes entrelacadas
que se agarram a eles, tanto por religido quanto por outros motivos, constituem a ossatura do
globo.

Sdo verdadeiros templos: ndo tanto construcdes erigidas arbitrariamente acima do solo, mas
0s restos impassiveis do antigo herdi, que esteve outrora verdadeiramente no mundo.

Empenhado na imaginacao de coisas grandes em meio & sombra e o perfume das florestas que
cobrem esses blocos misteriosos as vezes, o0 homem, apenas com a mente, supde que haja
abaixo uma continuidade.

Nos mesmos locais, numerosos blocos mais pequenos chamam a sua atengdo. Espalhados
sob o bosque pelo tempo, bolas irregulares de miolo de pedra, amassadas pelos dedos desse
deus.

Desde a explosdo do enorme antepassado e de sua trajetdria nos seus céus abatidos sem

recurso, os rochedos se calaram.
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Invadidos e fraturados pela germinagdao, como um homem que ja nao faz a barba, escavados
e preenchidos pela terra mével, nenhum deles, incapazes de qualquer reacdo, agora canta
qualquer palavra.

Suas figuras, seus corpos, se fendem. Nas rugas da experiéncia, a ingenuidade se aproxima e
se instala. Rosas se assentam sobre seus joelhos cinzentos, e apresentam contra eles sua ingénua
diatribe. Eles as admitem. Eles, de quem outrora o granizo desastroso iluminou as florestas, e
cuja duracdo é eterna em estupor e resignacao.

Eles riem de ver, em torno de si, suscitadas e condenadas tantas geracdes de flores, de uma
carnacdo, alias, digam o que quiserem, apenas um pouco mais viva que a deles, e de um rosa
tdo palido e tdo sem graca quanto o cinza deles. Eles pensam (como as estatuas, sem se darem
ao trabalho de dizé-lo) que esses matizes foram emprestados dos brilhos do céu ao pér do sol,
brilhos que alias o céu ensaia toda tarde em memdria de um incéndio bem mais reluzente, por
ocasido daquele famoso cataclismo em que, projetados violentamente nos ares, eles
experimentaram um momento de magnifica liberdade que terminou dando nesse formidavel
aterramento. Nao longe dali, o mar, dos joelhos rochosos dos gigantes, espectadores dos
esforgos espumosos de suas donas abatidas em suas bordas, arranca incessantemente blocos
que ele guarda, abraca, balanca, embala, remexe, amassa, bajula e pole em seus bragos contra
seu corpo, ou abandona num canto de sua boca como uma dragea, que depois expele da boca,
e coloca numa borda hospitaleira em declive em meio a um rebanho ja numeroso, ao seu
alcance, almejando pega-lo novamente ali mesmo, para dele se ocupar com mais afeto, de modo
ainda mais apaixonado.

No entanto o vento sopra. Faz voar a areia. E se uma dessas particulas, forma ultima e infima
do objeto que nos ocupa, chega a se introduzir realmente em nossos olhos, é assim mesmo que
a pedra, pelo modo de ofuscar que lhe € caracteristico, pune e termina nossa contemplacao.

A natureza nos fecha assim os olhos quando chega o momento de interrogar, no interior da
memoria, se as informacdes que uma longa contemplagdo nela acumulou ja ndo a teriam

provido de alguns principios.

A um espirito pobre de no¢6es, que se nutriu primeiro de tais aparéncias, a propésito da pedra
a natureza aparecera enfim, a luz de uma tal simplificacdo, como um relégio cujo principio é
feito de engrenagens que giram em velocidades bastante desiguais, embora acionadas por um

Unico motor.
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Os vegetais, 0s animais, 0s vapores e os liquidos, ao morrer e renascer, giram de modo mais
ou menos rapido. A grande engrenagem de pedra nos parece praticamente imovel, e, mesmo
teoricamente, s6 podemos conceber uma parte da fase de sua lentissima desagregacao.

Assim sendo, ao contrario da opinido comum que faz dela, aos olhos dos homens, um simbolo
da duracéo e da impassibilidade, o que se pode dizer de fato é que a pedra, por ndo se reformar
na natureza, ela é, na verdade, a Unica coisa nela que morre constantemente.

De modo que a vida, pela boca dos seres que recebem sucessivamente e por um periodo
restrito de tempo seu deposito, deixa acreditar que ela inveja a solidez indestrutivel desse
cenario. Ai estd a unidade de acdo que Ihe parece dramatica: ela pensa confusamente que seu
suporte pode um dia falhar, enquanto ela prépria se sente eternamente ressuscitavel. Num
cenario que renunciou a comocao e deseja apenas cair em ruinas, a vida se inquieta e se agita
por s6 saber ressuscitar.

Claro que a pedra também aparece as vezes agitada. Apenas em seus Ultimos estagios, quando
cascalhos, saibros, areia, poeira, ela ja ndo é capaz de representar o papel de recipiente ou de
suporte das coisas animadas. Desamparada do bloco fundamental, ela rola, ela voa, ela cobra
seu lugar na superficie, e toda vida entdo recua para longe das mornas extensdes, onde o frenesi
do desespero a dispersa e ao mesmo tempo a reune.

Faco notar, por fim, como principio deveras importante, que todas as formas da pedra, que
representam, todas, algum estado da sua evolucgéo, existem simultaneamente no mundo. Aqui
ndo ha geracdes ou racas desaparecidas. Os Templos, os Semideuses, as Maravilhas, 0s
Mamutes, os Herdis, os Avos estdo todo dia ao lado dos netos. Cada homem pode tocar em
carne e 0sso todos 0s possiveis desse mundo em seu jardim. N&o ha concepcdo: tudo existe; ou

melhor, como no paraiso, toda concepcao existe.

Se eu quiser examinar agora mais atentamente um dos tipos particulares da pedra, a perfeicao
de sua forma, e o fato que eu possa agarra-lo e gira-lo na minha méo, me levam a escolher o
cascalho.

Além do mais, o cascalho é exatamente a pedra na época em que comeca para ela a idade da
pessoa, do individuo, isto €, da palavra.

Comparado ao banco rochoso de onde deriva diretamente, ele é a pedra ja fragmentada e

polida em um grande nimero de individuos quase semelhantes. Comparado ao pequeno saibro,
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pode-se dizer que, em funcdo do lugar onde se encontra, pois que 0 homem também nédo tem o
costume de fazer dele uso prético, é a pedra ainda selvagem, ou a0 menos nao domeéstica.
Ainda alguns dias sem significacdo em qualquer ordem pratica do mundo, aproveitemo-nos

de suas virtudes.

Carregado um belo dia por uma das inumeraveis carrocas do fluxo marinho, que desde entéo,
ao que parece, apenas descarregam para 0S ouvidos 0 seu vao carregamento, cada cascalho
repousa no amontoado das formas de seu antigo estado, e das formas de seu futuro.

N&o muito longe dos locais em que uma camada de terra vegetal recobre ainda seus enormes
avos, no sope do banco rochoso em que se opera o ato de amor de seus parentes mais proximos,
ele se assenta no solo, formado pelos proprios graos deles, onde o vagalhdo escavador procura
por ele e o perde.

Mas esses locais em que o mar ordinariamente o relega sdao os mais impréprios a toda
homologacdo. Suas populacGes jazem ali, e apenas a extensdao o sabe. Cada qual se acredita
perdido por ndo ter um nlmero, e por ver que apenas forcas cegas o levam em consideracgéo.

E, na verdade, onde quer que tais rebanhos repousem, cobrem praticamente todo o chéo, e
suas costas formam uma plateia incomoda tanto para o pouso do pé como o do espirito.

Nenhum passaro. De guando em quando um broto de verde surge entre eles. Lagartos
percorrem 0s percorrem, contornando-os sem cerimdnia. Gafanhotos saltando medem mais a si
mesmos do que 0os medem. Homens as vezes distraidos langam ao longe um deles.

Mas esses objetos do ultimo bocado, perdidos sem ordem em meio a uma solidao violada por

ervas secas, 0s sargacos, as rolhas velhas e todo tipo de destrocos de provisdes humanas, —
imperturbaveis em meio aos mais fortes turbilndes da atmosfera, — assistem mudos ao
espetaculo daquelas forcas que correm as cegas até perderem o folego por causa da caca de
todo fora de qualquer razéo.
No entanto, apegados a lugar nenhum, eles permanecem em seu lugar qualquer sobre a
superficie. O vento mais forte que arranca uma arvore ou demole um edificio ndo pode deslocar
um cascalho. Mas, como ele faz voar a poeira em volta, € assim que os furGes dos furacdes
desenterram as vezes alguns desses marcos do acaso de seus lugares quaisquer ha séculos sob
a camada opaca e temporal da areia.

Mas, contrariamente, a agua, que torna escorregadio e comunica sua qualidade de fluido a

tudo que ela pode envolver inteiramente, consegue seduzir essas formas e arrasta-las, as vezes.
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Pois o cascalho se lembra que ele nasceu dos esfor¢os desse monstro amorfo sobre 0 monstro
igualmente amorfo da pedra. E como sua pessoa ainda s6 pode receber acabamento em repetidas
vezes pela aplicacdo do liquido, ela permanece ddcil a ele, por definigédo, para todo o sempre.

Opaco em seu chdo como o dia é opaco em relacdo a noite, no mesmo instante em que a onda
o retoma logo o faz reluzir. E embora ela ndo aja em profundidade, mal chegando a penetrar o
aglomerado finissimo e fechado, a mais ténue embora mais ativa aderéncia do liquido provoca
uma modificacao sensivel em sua superficie. Parece que ela a pole novamente, e assim cura
ela mesma as feridas de seus precedentes amores. Ai, por um momento, o exterior do cascalho
se parece com seu interior: em todo o seu corpo, o olho da juventude.

Entretanto sua forma suporta os dois meios, perfeitamente. Mantém-se imperturbavel durante
a desordem dos mares. Acaba saindo dela menor, mas inteiro, ou, se quiserem, igualmente
grande, ja que suas proporcdes ndo dependem de modo algum do seu volume.

Quando sai do liquido, logo seca. E por isso que, apesar dos monstruosos esforgos aos quais
foi submetido, a marca liquida ndo pode permanecer em sua superficie: ele a dissipa sem 0
minimo esforco.

Enfim, a cada dia menor, mas sempre seguro de sua forma, cego, s6lido e seco em sua
profundidade, seu carater ndo é o de se deixar confundir, mas antes de se deixar reduzir pelas
aguas. Também quando, vencido, ele enfim se torna areia, a agua nao o penetra como faz com
a poeira. Guardando entdo todos os tragos, salvo justamente os do liquido, que se limita a poder
apagar nele os que foram feitos por outros, ele deixa passar através de si todo o mar, sem poder

de modo algum fazer lama com ele.

E mais ndo direi, pois essa ideia de um desaparecimento de sinais me leva a refletir sobre os
defeitos de um estilo que se apoia demasiadamente nas palavras.

Bem feliz apenas de haver estreado com a escolha do cascalho: pois um douto espirituoso ira
apenas sorrir, mas sem duavida ficard comovido quando meus criticos disserem adrede:

“Havendo empreendido escrever uma descri¢ao da pedra, ele se emperrou.”
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Le Galet

Le galet n'est pas une chose facile a bien définir.

Si I'on se contente d'une simple description I'on peut dire d'abord que c'est une forme ou un
état de la pierre entre le rocher et le caillou.

Mais ce propos déja implique de la pierre une notion qui doit étre justifiée. Qu'on ne me

reproche pas en cette matiere de remonter plus loin méme que le déluge.

Tous les rocs sont issus par scissiparité d'un méme aieul énorme. De ce corps fabuleux I'on
ne peut dire qu'une chose, savoir que hors des limbes il n'a point tenu debout.

La raison ne l'atteint qu'amorphe et répandu parmi les bonds pateux de I'agonie. Elle s'éveille
pour le baptéme d'un héros de la grandeur du monde, et découvre le pétrin affreux d'un lit de
mort.

Que le lecteur ici ne passe pas trop vite, mais qu'il admire plutdt, au lieu d'expressions si
épaisses et si funébres, la grandeur et la gloire d'une vérité qui a pu tant soi peu de les rendre
transparentes et n'en paraitre pas tout a fait obscurcie.

Ainsi, sur une planéte déja terne et froide, brille a présent le soleil. Aucun satellite de flammes
a son égard ne trompe plus. Toute la gloire et toute I'existence, tout ce qui fait voir et tout ce
qui fait vivre, la source de toute apparence objective s'est retirée a lui. Les héros issus de lui qui
gravitaient dans son entourage se sont volontairement éclipsés. Mais pour que la vérité dont ils
abdiquent la gloire — au profit de sa source méme — conserve un public et des objets, morts
ou sur le point de I'étre, ils n'en continuent pas moins autour d'elle leur ronde, leur service de-
spectateurs.

L'on congoit qu'un pareil sacrifice, I'expulsion de la vie hors de natures autrefois si glorieuses
et si ardentes, ne soit pas allé sans de dramatiques bouleversements intérieurs. Voila l'origine
du gris chaos de la Terre, notre humble et magnifique séjour.

Ainsi, aprés une période de torsions et de plis pareils a ceux d'un corps qui s'agite en dormant
sous les couvertures, notre héros, maté (par sa conscience) comme par une monstrueuse
camisole de force, n'a plus connu que des explosions intimes, de plus en plus rares, d'un effet
brisant sur une enveloppe de plus en plus lourde et froide.

Lui mort et elle chaotique sont aujourd'hui confondus.
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De ce corps une fois pour toutes ayant perdu avec la faculté de s'émouvoir celle de se refondre
en une personne entiére, I'histoire depuis la lente catastrophe du refroidissement ne sera plus
que celle d'une perpétuelle désagrégation. Mais c'est a ce moment qu'il advient d'autres choses
: la grandeur morte, la vie fait voir aussitot qu'elle n'a rien de commun avec elle. Aussitét, a
mille ressources.

Telle est aujourd'hui I'apparence du globe. Le cadavre en trongons de I'étre de la grandeur du
monde ne fait plus que servir de décor a la vie de millions d'étres infiniment plus petits et plus
éphémeres que lui. Leur foule est par endroits si dense qu'elle dissimule entierement I'ossature
sacrée qui leur servit naguére d'unique support. Et ce n'est qu'une infinité de leurs cadavres qui
réussissant depuis lors a imiter la consistance de la pierre, par ce qu'on appelle la terre végétale,

leur permet depuis quelques jours de se reproduire sans rien devoir au roc.

Par ailleurs I'é1ément liquide, d'une origine peut-&tre aussi ancienne que celui dont je traite
ici, s'étant assemblé sur de plus ou moins grandes étendues, le recouvre, s'y frotte, et par des
coups répétés active son érosion.

Je décrirai donc quelques-unes des formes que la pierre actuellement éparse et humiliée par
le monde montre a no3 yeux.

Les plus gros fragments, dalles a peu pres invisibles sous les végétations entrelacées qui s'y
agrippent autant par religion que pour d'autres motifs, constituent I'ossature du globe.

Ce sont la de véritables temples : non point des constructions élevées arbitrairement au-dessus
du sol mais les restes impassibles de I'antique héros qui fut naguére véritablement au monde.

Engagé a I'imagination de grandes choses parmi I'ombre et le parfum des foréts qui recouvrent
parfois ces blocs mystérieux, I'nomme par I'esprit seul suppose la-dessous leur continuité.

Dans les mémes endroits, de nombreux blocs plus petits attirent son attention. Parsemées sous
bois par le Temps, d'inégales boules de mie de pierre, pétries par les doigts sales de ce dieu.

Depuis I'explosion de leur énorme aieul, et de leur trajectoire aux cieux abattus sans ressort,
les rochers se sont tus.

Envahis et fracturés par la germination, comme un homme qui ne se rase plus, creusés et
comblés par la terre meuble, aucun d'eux devenus incapables d'aucune réaction ne pipe plus
mot.

Leurs figures, leurs corps se fendillent. Dans les rides de I'expérience la naiveté s'approche et

s'installe. Les roses s'assoient sur leurs genoux gris, et elles font contre eux leur naive diatribe.
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Eux les admettent. Eux, dont jadis la gréle désastreuse éclaircit les foréts, et dont la durée est
éternelle dans la stupeur et la résignation.

Ils rient de voir autour d'eux suscitées et condamnées tant de générations de fleurs, d'une
carnation d'ailleurs quoi qu'on dise a peine plus vivante que la leur, et d'un rose aussi pale et
aussi fané que leur gris. lls pensent (comme des statues sans se donner la peine de le dire) que
ces teintes sont empruntées aux lueurs des cieux au soleil couchant, lueurs elles-mémes par les
cieux essayées tous les soirs en mémoire d'un incendie bien plus éclatant, lors de ce fameux
cataclysme a l'occasion duquel projetés violemment dans les airs, ils connurent une heure de
liberté magnifique terminée par ce formidable atterrement. Non loin de Ia, la mer aux genoux
rocheux des géants spectateurs sur ses bords des efforts écumants de leurs femmes abattues,
sans cesse arrache des blocs qu'elle garde, étreint, balance, dorlote, ressasse, malaxe, flatte et
polit dans ses bras contre son corps ou abandonne dans un coin de sa bouche comme une dragée,
puis ressort de sa bouche, et dépose sur un bord hospitalier en pente douce parmi un troupeau
déja nombreux a sa portée, en vue de I'y reprendre bientét pour s'en occuper plus
affectueusement, passionnément encore.

Cependant le vent souffle. D fait voler le sable. Et si I'une de ces particules, forme derniere et
la plus infime de I'objet qui nous occupe, arrive a s'introduire réellement dans nos yeux, c'est
ainsi que la pierre, par la fagon d'éblouir qui lui est particuliere, punit et termine notre
contemplation.

La nature nous ferme ainsi les yeux quand le moment vient d'interroger vers l'intérieur de la
mémoire si les renseignements qu'une longue contemplation y a accumulés ne l'auraient pas

déja fournie de quelques principes.

A l'esprit en mal de notions qui s'est d'abord nourri de telles apparences, a propos de la pierre
la nature apparaitra enfin, sous un jour peut-&tre trop simple, comme mie montre dont le
principe est fait de roues qui tournent a de tres inégales vitesses, quoiqu'elles soient agies par
un unigue moteur.

Les végétaux, les animaux, les vapeurs et les liquides, a mourir et a renaitre tournent d'une
facon plus ou moins rapide. La grande roue de la pierre nous parait pratiquement immobile, et,
méme théoriquement, nous ne pouvons concevoir qu'une partie de la phase de sa trés lente

désagregation.
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Si bien que contrairement a l'opinion commune qui fait d'elle aux yeux des hommes un
symbole de la durée et de I'impassibilité, I'on peut dire qu'en fait la pierre ne se reformant pas
dans la nature, elle est en réalité la seule chose qui y meure constamment.

En sorte que lorsque la vie, par la bouche des étres qui en recoivent successivement et pour
une assez courte période le dép6t, laisse croire qu'elle envie la solidité indestructible du décor
qu'elle habite, en réalité elle assiste a la désagrégation continue de ce décor. Et voici l'unité
d'action qui lui parait dramatique : elle pense confusément que son support peut un jour lui
faillir, alors qu'elle-méme se sent éternellement res-suscitable. Dans un décor qui a renoncé a
s'émouvoir, et songe seulement a tomber en ruines, la vie s'inquiéte et s'agite de ne savoir que
ressusciter.

Il est vrai que la pierre elle-méme se montre parfois agitée. C'est dans ses derniers états, alors
que galets, graviers, sable, poussiére, elle n'est plus capable de jouer son réle de contenant ou
de support des choses animées. Désemparée du bloc fondamental elle roule, elle vole, elle
réclame une place a la surface, et toute vie alors recule loin des mornes étendues ou tour a tour
la disperse et la rassemble la frénésie du désespoir.

Je noterai enfin, comme un principe trés important, que toutes les formes de la pierre, qui
représentent toutes quelque état de son évolution, existent simultanément au monde. Ici point
de générations, point de races disparue». Les Temples, les Demi-Dieux, les Merveilles, les
Mammouths, les Héros, les Aieux voisinent chaque jour avec les petits-fils. Chaque homme
peut toucher en chair et en os tous les possibles de ce monde dans son jardin. Point de

conception : tout existe; ou plutdt, comme au paradis, toute la conception existe.

Si maintenant je veux avec plus d'attention examiner I'un des types particuliers de la pierre,
la perfection de sa forme, le fait que je peux le saisir et le retourner dans ma main, me font
choisir le galet.

Aussi bien, le galet est-il exactement la pierre a I'épogue ou commence pour elle I'age de la
personne, de l'individu, c'est-a-dire de la parole.

Compare au banc rocheux d'ou il dérive directement, il est la pierre déja fragmentée et polie
en un trés grand nombre d'individus presque semblables. Comparé au plus petit gravier, I'on
peut dire que par I'endroit ou on le trouve, parce que I'homme aussi n'a pas coutume d'en faire

un usage pratique, il est la pierre encore sauvage, ou du moins pas domestique.
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Encore quelques jours sans signification dans aucun ordre pratique du monde, profitons de

ses vertus.

Apporté un jour par I'une des innombrables charrettes du flot, qui depuis lors, semble-t-il, ne
déchargent plus que pour les oreilles leur vaine cargaison, chaque galet repose sur
I'amoncellement des formes de son antique état, et des formes de son futur.

Non loin des lieux ou une couche de terre végétale recouvre encore ses énormes aieux, au bas
du banc rocheux ou s'opére I'acte d'amour de ses parents immédiats, il a son siege au sol formé
du grain des mémes, ou le flot terrassier le recherche et le perd.

Mais ces lieux ou la mer ordinairement le relegue sont les plus impropres a toute
homologation. Ses populations y gisent au su de la seule étendue. Chacun s'y croit perdu parce
qu'il n'a pas de nombre, et qu'il ne voit que des forces aveugles pour tenir compte de lui.

Et en effet, partout ou de tels troupeaux reposent, ils couvrent pratiquement tout le sol, et leur
dos forme un parterre incommode a la pose du pied comme a celle de I'esprit.

Pas d'oiseaux. Des brins d'herbe parfois sortent entre eux. Des lézards les parcourent, les
contournent sans facon. Des sauterelles par bonds s'y mesurent plutot entre elles qu'elles ne les
mesurent. Des hommes parfois jettent distraitement au loin l'un des leurs.

Mais ces objets du dernier peu, perdus sans ordre au milieu d'une solitude violée par les herbes
séches, les varechs, les vieux bouchons et toutes sortes de débris des provisions humaines, —
imperturbables parmi les remous les plus forts de I'atmosphére, — assistent muets au spectacle
de ces forces qui courent en aveugles a leur essoufflement par la chasse de tout hors de toute
raison.

Pourtant attachés nulle part, ils restent a leur place quelconque sur I'étendue. Le vent le plus
fort pour déraciner un arbre ou démolir un édifice, ne peut deplacer un galet. Mais comme il
fait voler la poussiere alentour, c'est ainsi que parfois les furets de l'ouragan deterrent
quelqu'une de ces bornes du hasard a leurs places quelconques depuis des siécles sous la couche
opaque et temporelle du sable.

Mais au contraire I'eau, qui rend glissant et communique sa qualité de fluide a tout ce qu'elle
peut entierement enrober, arrive parfois a séduire ces formes et a les entrainer. Car le galet se
souvient qu'il naquit par I'effort de ce monstre informe sur le monstre également informe de la
pierre. Et comme sa personne encore ne peut étre achevée qu'a plusieurs reprises par

I'application du liquide, elle lui reste & jamais par définition docile-Terne au sol, comme le jour
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est terne par rapport a la nuit, a lI'instant méme ou I'onde le reprend elle lui donne a luire. Et
quoiqu'elle n'agisse pas en profondeur, et ne pénétre qu'a peine le trés fin et trés serré
agglomerat, la tres mince quoique trés active adhérence du liquide provoque a sa surface une
modificaV tion sensible. Il semble gu'elle la repolisse, et panse ainsi elle-méme les blessures
faites par leurs précédentes amours. Alors, pour un moment, I'extérieur du galet ressemble a
son intérieur : il a sur tout le corps I'ceil de 1a jeunesse.

Cependant sa forme a la perfection supporte les deux milieux. Elle reste imperturbable dans
le désordre des mers. D en sort seulement plus petit, mais entier, et, si I'on veut aussi grand,
puisque ses proportions ne dépendent aucunement de son volume.

Sorti du liquide il seche aussit6t. C'est-a-dire que malgré les monstrueux efforts auxquels il a
été soumis, la trace liquide ne peut demeurer a sa surface : il la dissipe sans aucun effort.

Enfin, de jour en jour plus petit mais toujours sdr de sa forme, aveugle, solide et sec dans sa
profondeur, son caractere est donc de ne pas se laisser confondre mais plutét réduire par les
eaux. Aussi, lorsque vaincu il est enfin du sable, I'eau n'y pénétre pas exactement comme a la
poussiere. Gardant alors toutes les traces, sauf justement celles du liquide, qui se borne a
pouvoir effacer sur lui celles qu'y font les autres, il laisse a travers lui passer toute la mer, qui

se perd en sa profondeur sans pouvoir en aucune fagon faire avec lui de la boue.

Je n'en dirai pas plus, car cette idée d'une disparition de signes me donne a réfléchir sur les
défauts d'un style qui appuie trop sur les mots.

Trop heureux seulement d'avoir pour ces débuts su choisir le galet : car un homme d'esprit ne
pourra gque sourire, mais sans doute il sera touché, quand mes critiques diront : « Ayant entrepris

d'écrire une description de la pierre, il s'empétra. »
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NOTAS DO TRADUTOR

Pétrin. Masseira, onde se prepara a massa do pdo. Ao contrario do que parece, a palavra ndo
provém de pedra, mas sim do latim pinsere, pilar, segundo o Littré. Essa palavra e toda a
imagem em torno dela ¢ retirada de “Le pain”. SO que, se 14 o pao serve de metafora para o
planeta, aqui é a origem do planeta que é comparada a um pao: surgido de um “avd enorme”
(uma grande matéria em explosao) o planeta € um aglomerado confuso e ardente de matéria (o
herdi) removendo-se na masseira universal, até que, aos poucos, vai se resfriando e formando
aterra. Mas a terra conservara sempre no seu interior um pouco daquele heréi antigo (o magma),
e também continuara o processo de fragmentagdo continua (como acontece com o péo, que se

torna mais e mais friavel).

Dalle. Laje, revestimento retangular para pisos, aqui usado metaforicamente para descrever
grandes macicos rochosos que revestem a superficie da terra, e que dao a impressao de serem
um continuo, mas sao fragmentados e “religados”: Ponge usa o termo religido nesse sentido,

mas também, é claro, para pensar uma religido da matéria.

Femmes abattues. Mulheres abatidas, isto &, as ondas. Uma versdo anterior manuscrita trazia
“femmes étendues” (mulheres estendidas). Em todo este periodo, desde “Non loin de 13", as
inversdes sintaticas e o uso dos pronomes torna a leitura (e a traducdo) bastante dificil.
Entendemos assim: o mar arranca blocos da superficie costeira (gigantes de “joelhos rochosos”
que assistem aos “esforgos espumosos” das ondas), e os vai fragmentando e polindo, até que o

devolve como uma “dragea” (cascalho) que ele retoma para polir ainda mais.

Mémoire. Mais um eco de Matéria e Memdria, de Bergson: em nossa memdria profunda se

guarda a origem do universo.
Homme d’esprit. Significa tanto um douto, intelectual, quanto espirituoso.
Empetra. Todo a clausula (ou féormula, como em “A ostra”) final joga sobre paronomasias e

homofonias, e sobre a falsa etimologia de “empétrer” (enredar-se, confundir-se), que ndo vem

do latim petra, como se acredita, mas de pature, pasto.
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