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Resumo: Este artigo investiga referéncias a tarefa tradutdria contidas no livro Ways to Disappear (2016),
publicado no Brasil como A arte de desaparecer (2017), de Idra Novey, propondo a seguir possiveis relacdes entre
essas referéncias e a traducdo realizada por Idra de A Paixdo Segundo G.H., de Clarice Lispector. A hipotese
examinada € a de que, apesar de um desejo declarado de ter podido conversar com Clarice e do enredo de seu
romance, que gira em torno da busca de uma tradutora por sua autora, ldra mostra-se autbnoma em seu projeto
tradutdrio, o que condiz com as nogdes de “morte do autor”, de Roland Barthes (1988), e de tradugéo literaria
como recriacdo, de Haroldo de Campos (2010; 2013).
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Abstract: This paper investigates references to the task of the translator found in Ways to Disappear (2016),
published in Brazil as A arte de desaparecer (2017), by Idra Novey, then proposes possible relations between
those references and her translation of A paix&o segundo G.H., by Clarice Lispector. The hypothesis examined
here is that, while openly declaring her wish to talk to Clarice in person and creating a plot about the search of
an author by her translator, Idra has achieved an autonomous role regarding her translation project, which is in
line with Roland Bathes’ “death of the author” (1988) and Haroldo de Campos’ conception of literary translation
as re-creation (2010; 2013).
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dra Novey é uma poeta, romancista e tradutora estadunidense de origem judaica. Em 2016,

publicou seu romance de estreia, Ways to Disappear (“formas de desaparecer”, em

traducdo livre), publicado no Brasil pela Editora 34 como A arte de desaparecer, com
traducdo de Roberto Taddei. No ano seguinte, o livro recebeu alguns prémios, como o Sami
Rohr Prize, especifico para literatura judaica, e gerou uma recepgdo “visibilizadora”: em
dezenas de entrevistas, Idra" pode explicar sua trajetdria de escritora-tradutora e esclarecer
decisbes com relacdo ao enredo. Este aborda o misterioso desaparecimento de Beatriz Yagoda,
uma escritora judia, nascida na Africa do Sul, criada no Brasil e moradora do Rio de Janeiro.
Trata-se de uma homenagem a Clarice Lispector, cuja obra-chave A paixdo segundo G.H. foi
traduzida por Idra para o inglés como The Passion According to G.H. em 2012.

Ao comunicar suas inten¢Bes como tradutora, Idra revela algumas das respostas que
gostaria de obter de Clarice. Na nota que acompanha a sua traducdo, escreve sobre traduzir
escritores falecidos: “Vocé pode fazer uma pergunta, mas nao obtera resposta. O autor so6 fica
a encarando, sem dizer nada [...], especialmente quando a obra que vocé esta traduzindo € tdo
enigmatica quanto A paixao segundo G.H.”" (LISPECTOR, 2012, p. 191). Esta posto o dilema:
sem contato com o autor, como faz o tradutor? Idra gostaria de ter podido questionar Clarice.
Mais que isso, ela se inclui na legido de fas convencidos de que, dada a oportunidade de
conhecé-la pessoalmente, estabeleceriam com a autora uma conexdo unica (LISPECTOR,
2012, p. 192).

Antes de Ways to Disappear/A arte de desaparecer, Idra publicara em 2014 Clarice:
The Visitor, um cahier de poemas combinados a imagens da artista Erica Baum. Nos poemas,
a autora explora aspectos da traducgéo e, particularmente, da traducdo clariceana na sequéncia
“Letters to C” (“cartas a C”). O romance constituiu-se, portanto, como a segunda empreitada
de Idra no sentido de poetizar — e/ou ficcionalizar — sua tarefa de tradutora de Clarice.

N&o a toa, na trama que criou para seu romance, tradutora e autora sdo amigas — ao
menos, assim acredita Emma Neufeld, tradutora estadunidense de Beatriz Yagoda que vem ao
Brasil investigar o seu desaparecimento. A autora, porém, desaparece para nao mais voltar.
Uma forma literal de “morte do Autor” (BARTHES, 1988, p. 65) que ndo ¢ entendida como
fato incontornavel, muito menos desejavel, mas como uma falta que impactara profundamente
a sua tradutora.

O presente artigo tem como objetivo examinar essas e outras impressdes sobre o
processo tradutdrio construidas por Idra em seu romance, para, a seguir, tentar relaciona-las a

sua traducdo — e a sua percepcdo da traducdo — de A paixdo segundo G.H. Para tanto,
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primeiramente se apresenta 0 romance e, na segunda parte, prop8e-se uma breve andlise da
traducdo e dos possiveis desafios enfrentados por Idra em sua tarefa clariceana. A discussdo
apoia-se, sobretudo, nas nocdes de Roland Barthes e Haroldo de Campos a respeito,
respectivamente, da morte do autor e da traducdo literaria. Também se baseia em revisdo
bibliogréafica da fortuna critica de Clarice Lispector.

Foram usadas a edicéo eletrénica de Ways to Disappear (2016); a traducéo brasileira A
arte de desaparecer (2017), da qual foram retiradas as citacOes; a primeira edicdo de The
Passion According to G.H. (Penguin Books, 2012); e a edicdo de 1998 da editora Rocco de A
paixao segundo G.H., na qual Marlene Gomes Mendes, responsavel pelo estabelecimento do
texto, declara: “Coube-nos nesta edi¢do procurar sanar as incorre¢des que, com o tempo, foram

se incorporando ao texto original da autora” (LISPECTOR, 1998, p. 6).

1. A morte da autora

Ways to Disappear/A arte de desaparecer narra a historia de Emma Neufeld, tradutora
estadunidense, habitante de Pittsburgh, que vem ao Brasil procurar “a sua autora”, Beatriz
Yagoda. Esta subiu em uma amendoeira em um parque de Copacabana e desapareceu. Emma
vangloria-se por ser a responsavel pelo maior nimero de tradugdes para uma lingua estrangeira
da obra de Beatriz, que € uma escritora consagrada no Brasil: “Nenhum outro tradutor, em
nenhum outro idioma, tinha publicado tantos trabalhos de Beatriz quanto ela” (NOVEY, 2017,
p. 13).

As duas tém uma relacao de aparente amizade, j& que, todo més de junho, Beatriz recebe
Emma em seu apartamento carioca. No entanto, hd uma sugestdo de que a amizade entre as
duas pode ser unilateral: “Uma tradutora ndo era da familia, e sua mae nunca tinha se referido
a Emma como amiga”, pensa Raquel, filha de Beatriz (NOVEY, 2017, p. 25). Emma aproveita
as ocasifes para inquirir a autora a respeito de davidas literérias e linguisticas e, assim,
apaziguar as suas angustias de tradutora. Mais tarde, ao final do livro, quando Beatriz morre
em um incéndio provocado por um charuto mal apagado — um acidente similar ocorrera com
Clarice Lispector, em 1966 (MOSER, 2014) —, a personagem considera que a sua intera¢gdo com
Beatriz poderia ter sido mais profunda e significativa caso ndo tivesse se apegado a essas
questdes triviais.

Beatriz, uma espécie de entidade ao mesmo tempo presente e ausente ao longo da
narrativa, € ora idealizada, ora diminuida como uma mulher dificil e desequilibrada que deixara

para trds, ao desaparecer, uma grande divida de jogo. Flamenguinho, o agiota que ameaca
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Emma e os filhos adultos de Beatriz por causa dessa divida estratosférica, € um dos elementos
de um enredo que lembra o roteiro de um filme de agdo hollywoodiano com “detalhes
verossimeis de violéncia urbana” (BRITTO, 2017, n.p.) — talvez seja possivel afirmar que a
literatura criada por Idra nada tenha a ver com a de Clarice; enquanto o estilo clariceano
subverte a sintaxe e o convencional de forma “obliqua, sugestiva, lacunar, evitando nog¢des
conclusivas e absolutas” (ROSENBAUM, 2010, p. 169), o de Idra mostra-se, nesse primeiro
livro, explicito, rapido, direto. Nada indica, no entanto, que ldra tenha por objetivo ser ou
tornar-se uma escritora como Clarice. Como salienta Paulo Henriques Britto, do qual Idra

também é tradutora, na apresentacdo da orelha do livro:

Um ponto importante de se ressaltar € que, embora algumas das excentricidades que
caracterizam a personagem de Beatriz tenham sido claramente inspiradas na imagem
publica de Clarice Lispector, Idra Novey evita a armadilha facil de tentar elaborar um
pastiche de linguagem de Clarice. Seu estilo — direto e irbnico, marcado por um humor
leve e um erotismo suave — ndo poderia ser mais diferente da prosa eliptica e densa
da autora de A hora da estrela. (BRITTO, 2017, n.p.)

Narrado em terceira pessoa, mas com o uso profuso do discurso indireto livre, o livro
traz uma combinacdo de géneros narrativos, misturando noticias, e-mails e verbetes de
dicionério e enciclopédia consultados e/ou criados pela protagonista.

No que diz respeito ao retrato que faz da tradugcdo como profisséo, talvez o que mais
chame a atencgéo seja o fato de que, em seu universo, as personagens e a imprensa brasileira —
que, na forma de “Radio Globo”, é retratada como tola e sensacionalista — Sabem exatamente
quem Emma € e o que ela faz; ela ¢ “a tradutora” de Beatriz. Se, na realidade, o papel do tradutor
costuma ser discreto para o publico em geral, muitas vezes incompreendido, majoritariamente
restrito a noticias do meio literario/editorial, na fantasia de Idra, a tradutora ganha status de
subcelebridade.

N&o se trata, nesse caso, de uma contrapartida a invisibilidade problematizada por
Lawrence Venuti. Para o estudioso, o apagamento do tradutor tem a ver com a “manipulagdo
da lingua, um autoaniquilamento que resulta do préprio ato da tradugdo como ele é conhecido
e praticado hoje” (VENUTI, 1995, p. 111). Quanto mais apagada a intervengao do tradutor no
texto, quanto maior a fluéncia do texto traduzido, mais bem-sucedida seria a traduc&o.
Deixando-se o texto o mais fluente possivel, cria-se a ilusdo de que ndo fora traduzido, de que
ndo passara pelo filtro de um tradutor-recriador. Referindo-se, sobretudo, ao modus operandi
do mercado editorial estadunidense da década de 1990, Venuti debateu esse fendmeno como

uma expressao de etnocentrismo (como fora tratado também por Antoine Berman), isto €, da
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dificuldade de aceitar a literatura estrangeira e, consequentemente, também o papel crucial do
tradutor.

Emma ndo aparece via estrangeirizacdo do texto, pois, no romance, ninguém faz
referéncia a qualidade de suas traduges. Ela aparece como alguém de interesse para o publico
em geral, sendo “a tradutora” de Beatriz Yagoda. “Autora sul-africana ainda desaparecida, filho
descansa na tradutora” (NOVEY, 2017, p. 43), diz em sua coluna social do Globo a jornalista
que flagra o filho de Beatriz, Marcus, repousando a cabeca no colo de Emma. Adiante, o agiota
ameaca a filha de Beatriz: “Tu tem que falar pro teu irmao e aquela tradutora pararem de foder
por ai e conseguirem logo o dinheiro, tA me ouvindo?” (NOVEY, 2017, p. 60). Uma secretaria
editorial a reconhece: “Vocé estava na balsa com o filho dela, no jornal. Vocé ¢ a tradutora, a
americana” (NOVEY, 2017, p. 98). Mesmo na intimidade com o amante Marcus, Emma ¢
lembrada pela profissdo, como em “Segue, tradutora, ele disse”, ao ouvi-la ler um trecho da
obra de Beatriz (NOVEY, 2017, p. 141), e até como epiteto carinhoso: “Minha tradutora”, diz
ele em outro momento (NOVEY, 2017, p. 212). Emma nédo luta para que sua atividade
profissional seja visivel; ela é visivel até demais.

Em uma narrativa em que as outras personagens ndo sao tratadas por suas profissoes,
destacam-se a quantidade e variedade de vezes em que Emma aparece como tradutora. Porém,
o peso da palavra “tradutora” parece variar conforme a cena, passando de algo relevante a algo
desprezivel. Emma apresenta-se ndo pelo nome, mas como “a tradutora americana da Beatriz”
(NOVEY, 2017, p. 118). Por outro lado, sente-se excluida quando os filhos de Beatriz ndo se
preocupam com ela ao ver fotos sensacionalistas: “Nenhum deles tinha mencionado o fato de
que Emma também aparecia nas fotos, o que era um alivio, mas também um desdém insultante
— um conflito de emog¢des muito comum para uma tradutora” (NOVEY, 2017, p. 91). Ser

tradutora, de toda forma, parece ser um trago definidor:

Se mentiu a respeito do destino, era para evitar irritar Raquel ainda mais. Traduttore,
traditore — aquele cliché tdo castigado. Se a0 menos tivesse nascido homem na
Babildnia, quando os tradutores eram celebrados como inventores de novas linguas.
Ou durante a Renascenga, quando a traducdo foi vista por um breve periodo como
uma busca téo visionaria quando a escrita. Entdo teria se sentido realizada. Durante a
Renascenca, nenhuma tradutora teve que se desculpar por seguir seus instintos ao
verter com sucesso uma das mais extraordinarias e desconhecidas escritoras de seu
tempo. (NOVEY, 2017, p. 105-106)

Esse trecho é particularmente revelador da confusdo de impressGes e de sentimentos
reverberada nos pensamentos da personagem. A certa altura do romance, ela evita contar algo

a filha da autora para ndo a irritar; estranhamente, estabelece uma ligacdo entre essa sua atitude
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e a famosa maxima traduttore, traditore. Depois, reflete sobre o papel de tradutores ao longo
da historia. A linha de raciocinio é obscura. O que uma omissdo cotidiana teria a ver com a
fama de traidores que tradutores carregam? Raquel esperaria trai¢des da parte de Emma por
esta ser tradutora? E Emma teria sido mesmo poupada de questionamentos se tivesse sido
tradutora a outra época?"

Falta homogeneidade as dezenas de referéncias a atividade tradutoria espalhadas ao
longo do romance, no sentido de que € dificil concluir o que, afinal, Emma pensa sobre a
traducdo e a profissao de tradutora. Ha passagens em gue a personagem reflete sobre sua tarefa
como um ato de recriacdo (como sera tratado na segunda parte deste artigo); em outras, ela a
vé como um exercicio de devogdo ao autor: “Ela congelou ao pensar em todos os e-mails
elogiosos que tinha enviado a Beatriz ao longo do ultimo ano, em quanto ela havia exagerado
ao falar sobre sua ansia de se perder no estranhamento maravilhoso do novo livro de Beatriz,

quando estivesse pronto” (NOVEY, 2017, p. 132). Ou, até mesmo, de abnegagao:

Tinha traduzido cada emocdo escrita por Beatriz. Tinha discutido centenas de palavras
e 0 porqué de Beatriz té-las escolhido em vez de outras. Tinham tomado café juntas
de pijama. Emma aprendera a entender os impulsos de sua autora mais do que seus
préprios. Se ndo pudesse encontrar Beatriz, ndo encontraria ninguém. (NOVEY,
2017, p. 22)

Nota-se na devogcdo de Emma a Beatriz uma miscelanea de aspiracdo por uma amizade
com a autora, de conhecimento intelectual de sua obra e de uma presuncao de consciéncia e
controle tanto do ato de escritura quanto do ato tradutério. Com frequéncia, ndo ha separacéo
entre vida pessoal e profissional, como que indicando que ser tradutora significa sé-lo em todas
as horas, como na cena em que Raquel confronta Emma sobre o relacionamento desta com seu
irmao: “Se minha mae nunca mais aparecer, vocé pode encontrar outra pessoa com quem trair
o0 seu marido, e qualquer outro livro para traduzir. Esta é a minha familia. Emma abriu a boca
para dizer que ndo era casada, que seria fiel ao trabalho de Beatriz para o resto da vida”
(NOVEY, 2017, p. 150). Vé-se, novamente, como as nocdes de tradugéo e trai¢do se cruzam —
agora com o acréscimo de “fidelidade”, mas a autora, nao ao texto.

E a fidelidade & autora, alias, que impulsiona toda a narrativa. Emma vem ao Brasil
quando Beatriz desaparece. As duas ndo mais se encontram, e é ao redor da auséncia da escritora
que tudo se passa. Emma sofre com essa auséncia, recusando-se a aceitar o desaparecimento de

“sua autora”. Embora o sumigo seja literal, pode-se interpretar uma recusa de aceitagdo da
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“morte do Autor” ao modo do que foi proposto por Barthes (1988). Por que Emma precisa tanto
que a escritora esteja viva e presente?

O sentimento peculiar que Idra concebeu para Emma com relacdo a Beatriz ecoa um
desejo seu com relacdo a Clarice Lispector. Evidentemente, ela mesma ndo pdde ter relacéo
nenhuma com Clarice. Em The Passion According to G.H., sua nota da tradutora expressa um
anseio de solucionar duvidas e insegurancas tradutérias com a autora, embora saiba bem que,
houvesse tido a chance de encontrar Clarice, € bem provavel que nédo as teria solucionado de
qualquer jeito. Olga Borelli, que foi amiga da escritora, descreveu seu primeiro encontro com
ela: “Quando, em dado momento, me atrevi a perguntar alguma coisa sobre seus livros e
personagens, seus olhos se inquietaram e, levantando-se bruscamente, perguntou se eu queria
tomar um café” (BORELLI, 1996, p. xX).

O que Borelli aponta desmistifica a ideia de que conversar com o0 autor necessariamente
facilitaria o trabalho do tradutor. E por que deveria, se 0 texto existe de maneira independente
com relagdo ao seu criador? Embora “a imagem da literatura que se pode encontrar na cultura
corrente” esteja “tiranicamente centralizada no autor, sua pessoa, sua historia, seus gostos, suas
paixoes [...], € a linguagem que fala, ndo o autor” (BARTHES, 1988, p. 59). A voz narrativa
ndo é a do autor; é catalisada por ele em determinada circunstancia, inserida em um contexto,
reunindo um sem-numero de influéncias conscientes e inconscientes que ndo poderiam ser
facilmente mapeadas. Questiona-lo pouco adiantaria, porque seu texto € autdbnomo. As
respostas para as escolhas tradutdrias s6 podem ser encontradas na materialidade das palavras
e na percepcdo do tradutor com relacdo a elas — um exercicio que Idra desempenha com afinco
em sua traducdo de A paixdo segundo G.H., como sera abordado adiante.

A inseguranca e 0 desespero da personagem Emma diante da morte do “Autor-Deus”
(BARTHES, 1988, p. 62), seu apego a essa entidade, sdo expressos pelo constante uso de “a
sua autora”. Enquanto Emma ¢ referida por todos como “a tradutora”, o narrador se refere a
Beatriz a toda hora como “a sua autora”. Ao final do romance, ao ter a impressdo de ser
observada por Beatriz, Emma pensa: “Mas nao podia ser isso. Sua autora estava morta, tinha
virado cinzas” (NOVEY, 2017, p. 261). Essas duas posi¢cdes marcadas, de tradutora e autora,
causam estranheza por ndo serem confrontadas no &mbito da narrativa. No primeiro caso, a
visibilidade exagerada conferida a atividade de tradutora afasta da realidade o universo
supostamente realista proposto pelo romance; no segundo caso, a narrativa sugere, mas nao
aprofunda, uma controversa relacdo de dependéncia e de exclusividade entre a tradutora e “a

sua autora” — afinal, por que traduzi-la a torna “sua”?
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As referéncias a tradugdo como ato e como profissdo ndo necessariamente se refletem
no que nos é mostrado na histéria. Emma flerta o tempo todo com concepgdes de traducao, mas
estas ndo parecem afetar de fato o seu desenvolvimento como personagem. Em uma resenha
sobre a traducdo brasileira do livro, Gustavo Melo Czekster escreve que é “uma pena que tais
questdes [de traducdo] ndo tenham sido abordadas com maior atencdo no interior da narrativa,
pois constituiam uma parte importante da construcdo da personagem Emma: a relacdo nem
sempre pacifica entre tradutora e autora” (CZETZER, 2018, on-line).

No decorrer do romance, Emma envolve-se com o filho de “sua autora”, abandona o
noivo e a carreira estadunidense e muda-se para o Rio de Janeiro. A vida de tradutora nos
Estados Unidos, na estabilidade de uma relacdo de anos com 0 noivo, é sugerida como
entediante. O Brasil e o filho de Beatriz Ihe ofereceriam calor, paixao, riscos, ou seja, uma
espécie de cliché sobre a vida nos tropicos. Dessa forma, a protagonista criada por Idra também
“traduz” o Brasil, desempenhando um papel de mediadora cultural (BRITTO, 2010). Embora
seja narrado em terceira pessoa e mude de foco narrativo com frequéncia, nota-se, no texto
como um todo, uma vontade constante de especificar o Brasil, mas quase sempre por meio de
estere6tipos. H& o bonitdo boa praca (Marcus), o bandido (Flamenguinho) e a mulher bem-
sucedida na profissdo, mas constantemente preocupada com a vida sentimental (Raquel, filha
de Beatriz). O ar € descrito a todo momento como Umido e abafado (Ilha Grande é como um
“caldeirdo do inferno”; sentar no banco do carro é doloroso de tdo quente); bichos aparecem
em lugares improvaveis (como um lagarto amarelo que escala a xicara de café). Samba,
maracatu, pdo de queijo, vatapd, caipirinha, entre dezenas de outros termos identitarios,
multiplicam-se ao longo da narrativa. Ao final, os pais de Emma preocupam-se com a sua
decisdo de ficar “sozinha e em um pais perigoso” (NOVEY, 2017, p. 267), recebendo um salério
baixissimo para lecionar na Pontificia Universidade Catodlica do Rio de Janeiro, na qual “havia
pouca coisa que Emma podia prever com algum grau de consisténcia” (NOVEY, 2017, p. 267).

A experiéncia de Emma em terras brasileiras ndo nos indica que o olhar sensivel de uma
tradutora poderia nos mediar, como pais, de maneira mais informada e original. Ela parece
reagir as vicissitudes do choque cultural como uma turista espantada diante das diferencas. A
percepcdo da recepcao anglofona, entretanto, parece ter sido favoravel ao retrato tracado — entre
os elogios publicados sobre o livro que se encontram reunidos ao final da edicéo estadunidense,
0 escritor Héctor Tobar comenta que o livro é “uma jornada pela loucura singular do Brasil

moderno™ (NOVEY, 2016, p. 260).
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2. A paixao segundo Idra

A convencionalidade de Ways to Disappear/A arte de desaparecer esta ausente na
traducdo de A paixdo segundo G.H. Idra empreende um verdadeiro tour de force na busca de
recriar a manipulacédo singular de palavras que caracteriza o estilo clariceano.

Nao pode ser tarefa facil escrever em inglés o “livro maior” (NUNES, 1996, p. xxiv) de
Clarice Lispector. Ndo ha propriamente um enredo, a ndo ser pela experiéncia da personagem-
narradora G.H. diante da barata que observa, e depois mata e devora, no quarto de empregada
de seu apartamento. O encontro com o inseto desencadeia uma jornada — a paixao do titulo —
por sensacdes fisicas diversas, abstracfes existencialistas e, sobretudo, por uma tentativa
compulsiva de expressar o inexpressavel. Sugere Benedito Nunes que, nesse romance de
“introspecc¢do exacerbada”, ha um embate “da narradora com a linguagem, levada a dominios
que ultrapassam os limites da expressao verbal” (NUNES, 1996, p. xxiv). G.H. parece saber
que palavras ndo dardo conta do que quer dizer; sua verborragia, no entanto, € tdo persistente
guanto angustiante. Nesse sentido, trata-se de um romance-tentativa, tentativa esta de verbalizar
o mergulho profundo e tortuoso que conduz ao auto-sacrificio final da protagonista.

Idra traduz essa verborragia por meio da escolha de vocabulos e de construgdes
sintaticas precisas, dando a palavra o tratamento de objeto — tal qual formula Haroldo de
Campos a respeito da traducdo literaria: “Numa traducdo dessa natureza, ndo se traduz apenas
o significado, traduz-se o préprio signo, ou seja, sua fisicalidade, sua materialidade mesma”
(CAMPQS, 2010, p. 35). Do ponto de vista da traducdo literaria como recria¢do, ndo bastaria
fazer entender o sentido sem atentar a aparéncia, ao som, ao encadeamento com palavras
vizinhas: significado e significante tém de emergir juntos, privilegiando entre os dois, caso
necessario, o significante, sob o risco de manter o que (se disse) e perder o como (se disse). E

por isso que a tradutora as vezes prefere a cadéncia ao sentido, como em:

Entdo, antes de entender, meu coracdo | Then, before understanding, my heart went gray
embrangueceu como cabelos embrangquecem. as hair goes gray. (LISPECTOR, 2012, p. 39)
(LISPECTOR, 1998, p. 47)

Nesta frase que fecha um capitulo e abre outro, repete-se a pontuacdo, mas nao
plenamente o sentido, j& que embranquecer e ficar grisalho (go gray) diferem-se.

Observando-se, agora, 0 seguinte paragrafo:

A barata é pura seducdo. Cilios, cilios | The cockroach is pure seduction. Cilia, blinking
pestanejando que chamam. (LISPECTOR, 1998, | cilia that keep calling. (LISPECTOR, 2012, p.
p. 60) 54)
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A declaracdo da personagem, sabendo-se do nojo e do medo que ela sente por baratas
e, especialmente, pela barata em questdo, aparece de forma chocante em meio a narrativa
frenética. E precedida pelo terror de G.H. de se aproximar do “niicleo da vida” e sucedida por
sua conclusdo de que “A vida, meu amor, ¢ uma grande sedu¢do onde tudo que existe se seduz”
(LISPECTOR, 1998, p. 61).

Vé-se como Idra, apesar de optar por dois verbos (keep calling) para traduzir um
(“chamam”), recria a pontuagao e o uso sugestivo de “cilios” — cilia, pronunciado em inglés da
mesma maneira que um nome de mulher (Celia), 0 que torna a passagem ainda mais insinuante.

Outro trecho que ilustra a busca pela materialidade:

Além das gargantas rochosas, entre 0s cimentos
dos edificios, vi a favela sobre 0 morro e vi uma
cabra lentamente subindo pelo morro. Mais além
estendiam-se os planaltos da Asia Menor. Dali eu
contemplava o império do presente. Aquele era o
estreito de Dardanelos. Mais além as escabrosas

Beyond the rocky gullies, between the cements
of the buildings, | saw the favela atop the hill and
saw a goat slowly climbing the hill. Beyond
stretched the highlands of Asia Minor. From
there |1 was contemplating the empire of the
present. Over there was the Strait of Dardanelles.

cristas. Tua majestosa monotonia. Ao sol a tua
largueza imperial. (LISPECTOR, 1998, p. 105)

Further beyond the craggy ridges. The majestic
monotony. Under the sun thy imperial breadth.
(LISPECTOR, 2012, p. 107)

Algumas combinagdes podem indicar uma particular atencao a escolha de sons e mesmo
de aparéncia das palavras. As “gargantas rochosas” tornam-se rocky gullies, mantendo-se as
letras iniciais; os sons de r fazem de “escabrosas cristas” e craggy ridges quase trava-linguas
em suas respectivas pronuncias; em ‘“majestosa monotonia” e ‘“majestic monotony”, ocorre
aliterac@o; por fim, “largueza” e breadth diferem-se completamente no som, mas exibem as
mesmas vogais. A notar também nesse excerto esta a repeticdo deliberada de “morro” no texto
de Clarice e de hill no de Idra. Por fim, uma peculiaridade é que Idra opta pelo uso da segunda
pessoa you ao longo do romance, enquanto Clarice usa tu. Nessa ocasido, porém, recria o tom
solene com “thy [teu/tua] imperial breadth”. Quando Clarice repete “largueza” (LISPECTOR,
1998, p. 174) em um dos Ultimos paragrafos do romance, Idra adota largess (NOVEY, 2016,
p. 184), o que pode confirmar a escolha deliberada por breadth na ocorréncia anterior.

Com base nesses exemplos, pode-se estabelecer uma relacdo com uma das reflexdes da

personagem Emma Neufeld. A busca pela recriacdo da materialidade do texto esta expressa em:

E ndo era exatamente essa a maravilha da traducdo — descobrir frases t&o bonitas e ter
a chance de fazer outra pessoa escuta-las como se fosse a primeira vez? Atingir, ao
menos uma vez, um estado tdo intimo e singular que de outro modo néo seria possivel,
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ndo sem estas palavras, organizadas nesta ordem, nesta pagina? (NOVEY, 2017, p.
140)

A personagem tradutora sugere a importancia da organizagdo das palavras “nesta
ordem, nesta pagina”, espelhando um método aparentemente adotado por “sua autora”, Idra.
Mais adiante no romance, em discurso indireto, Emma se lembra de que, ao traduzir,
“performed the sentence in English” (NOVEY, 2016, p. 155), o que foi traduzido por Taddei
como “recriara essa frase em inglés” (NOVEY, 2017, p. 163). A tradugdo de performed como
“recriara” tem razao de ser, pois, a seguir, a personagem completara seu raciocinio em discurso
indireto: “To get the sentence just right, she’d murmured it over and over, determined to re-
create the spare beauty of its music, its somber tone” (NOVEY, 2016, p. 155), escrito por
Taddei como: “Para cravar a tradu¢do, tinha murmurado repetidas vezes essa frase, determinada
a manter a beleza rara de sua musica, o tom sombrio” (NOVEY, 2017, p. 163). Portanto, ha
aqui a noc¢do de traducdo como recriacdo, ndo de sentido, mas da musica, do tom. O termo
performed também remete a uma acdo deliberada; a traducdo ndo seria reprodutora nem
passiva.

Mais um exemplo:

“Ah, quero voltar para a minha casa”, pedi-me de
stbito, pois a lua Umida me dera saudade da
minha vida. Mas daquela plataforma eu ndo
conseguia nenhum momento de escuriddo e lua.
SO o braseiro, sé o vento errante. E para mim
nenhum cantil de agua, nenhuma vasilha de
comida.” (LISPECTOR, 1998, p. 107)

“Ah, I want to go back to my house”, I suddenly
asked myself, since the moist moon had made me
long for my life. But from the platform I couldn’t
manage a single moment of darkness and moon.
Only the heap of embers, only the errant wind.
And for me no flask of water, no vessel of food.”
(LISPECTOR, 2012, p. 109)

Neste excerto, o sensorial caracteristicamente clariceano vem a tona na forma de “lua

29 ¢ 2% <C 29 ¢¢

umida”, “escuridao”, “braseiro”, “vento errante”, “cantil de agua” e “vasilha de comida”. Idra
recompde em inglés a sequéncia gerando aliteragdes (“moist moon had made me” e “manage a
single moment”, com repeti¢des do m). Opta, ainda, para “vasilha de comida”, por vessel of
food, expressdo arqueoldgica em geral usada para designar os potes confeccionados na Pre-
Histdria e Antiguidade — uma escolha que ndo s6 remete a palavra de partida, também iniciada
com a letra v, como engendra nova camada de sentido em meio a uma narrativa que, com

frequéncia, se volta ao primevo, como na seguinte passagem:
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Ah, ndo me descompreendas: ndo estou tirando
nada de ti. Estou é exigindo de ti. Sei que parece
gue estou tirando a tua e a minha humanidade.
Mas € o oposto: estou querendo ¢ viver daquilo
inicial e primordial que exatamente fez com que
certas coisas chegassem ao ponto de aspirarem a
serem humanas. (LISPECTOR, 1998, p. 161)

Ah, don’t misunderstand me: I am not taking
anything from you. What | am doing is requiring
of you. | know it seems | am taking away your
and my humanity. But it’s the opposite: what I
am wanting is to live from that initial and
primordial thing that was exactly what made
certain things reach the point of aspiring to be

human. (LISPECTOR, 2012, p. 169)

A busca de Idra por uma cadéncia semelhante pode ser vista mais uma vez no uso dos
dois pontos e pontos finais. Mas, aqui, a pequena subversao em portugués, em ‘“ndo me
descompreendas”, ndo se reprisa em inglés, ja que misunderstand ndo chega a ser raro como
descompreender. Em outros tantos momentos, contudo, a tendéncia a adulterar a lingua em prol
da expressao do que é dificil de expressar é percebida em ambos os textos. Idra recria em inglés
palavras e expressdes inventadas, como “ele-mesmo” (p. 87), tornado it-self, na traducéo de
Idra (p. 85); “antipecado” (p. 164) como anti-sin (p. 172); “autovida” (p. 168) como self-life (p.
177). Ao final de sua jornada, a protagonista G.H. usa uma série de designacdes para descrever
o momento epifanico em que finalmente consegue se entregar a vida, encontrar em si “a mulher
de todas as mulheres” (p. 174). Na tradugdo de Idra, “sensibiliza¢ao” (p. 171) torna-se
sensitization (p. 181); “despersonalizagido” (p. 174), depersonalization (p. 184); “deseroizagido”
(p. 175), deheroization (p. 185); “despersonalidade” (p. 175), depersonality (p. 185).

Nas palavras “montadas”, percebe-se um trabalho de artesa tanto por parte da autora
quanto da tradutora. Ao analisar A cidade sitiada, outro romance de Clarice, Olga de Sa fala
dos “substantivos e adjetivos que a autora cuidadosamente seleciona e manipula” (1999, p. 36).
O entendimento de Idra de que assim também o deveria fazer — manipular a lingua — é reforgado
por sua percepcao do ato de traduzir como recriagdo: “Eu sabia que uma das minhas prioridades
como tradutora desse romance tinha de ser recriar as repeticdes de palavras, a maneira de fuga,
como ‘preso’, mas, em varias ocorréncias, usar imprisioned tornava a frase esquisita em inglés
de forma que ndo o era no original”"i (NOVEY, 2012, p. 192). Estd dada, portanto, a
justificativa para a opgao por held back na seguinte passagem:

As duas pernas que andam, sem mais a terceira
que prende. E eu quero ser presa. N&o sei o que
fazer da aterradora liberdade que pode me
destruir. Mas enquanto estava presa, estava
contente? (LISPECTOR, 1998, p. 13)

The two legs walking, without the third that holds
you back. And I want to be held back. I don’t
know what to do with the terrifying freedom that
could destroy me. But was | happy while
imprisoned? (LISPECTOR, 2012, p. 5)
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O uso de vocabulos diferentes para “presa” quebra, porém, o encadeamento de
significantes. Referindo-se a fuga como estilo de composicdo musical, Idra declara o seu
esforco de repeticdo, de reconstruir redes de significantes tal qual abordadas por Antoine
Berman, isto ¢, “certos significantes chave [que] se correspondem e se encadeiam, formam
‘redes’ sob a superficie do texto” (2013, p. 78). A escolha desses significantes ndo pode ser
aleatdria na traducdo, pois ndo o foi na escritura, “todos os significantes estdao la e cada um
deles acerta na mosca” (BARTHES, 1987, p. 13). Nem sempre, porém, o enredamento do texto
de partida repete-se na traducdo, como no exemplo acima.

Ainda em sua nota da tradutora, Idra demonstra curiosidade a respeito da escolha de
Clarice de usar ora “o Deus”, ora “Deus” — essa &, inclusive, uma das perguntas que a tradutora
gostaria de ter feito a autora. O fato é que o uso do artigo causa estranheza tanto no portugués
brasileiro quanto no inglés estadunidense: “quao estranho ela pretendia que o artigo soasse ao
leitor”V", observa ldra (2012, p. 191). Na ddvida, apoiou-se no texto de partida e reproduziu o
padrdo, traduzindo “Entdo prefiro o Deus, a minha culpa” (LISPECTOR, 1998, p. 87) como
“So I prefer the God, to my guilt” (LISPECTOR, 2012, p. 85) e “o plasma do Deus estara na
minha vida” (LISPECTOR, 1998, p. 99) como “the plasma of the God will be in my life”
(LISPECTOR, 2012, p. 100), entre outras tantas ocorréncias.

A insubordinacéo de Clarice a lingua padréo, submetendo-a a um “processo de corrosao
continua” (SA, 1999, p. 17), nem sempre parece ser possivel no texto de ldra, que s vezes —
possivelmente, contra a sua vontade, pelo que podemos inferir de sua nota da tradutora —
normaliza a forma de escrever. Uma combinacdo de subverséo e normalizacdo pode ser vista

no trecho da traducao:

Toma, toma tudo isso para ti, eu ndo quero ser | Take it, take all this for yourself. T don’t want to
uma pessoa viva! tenho nojo e maravilhamento | be a living person! I’'m disgusted and amazed by
por mim, lama grossa lentamente brotando. | myself, thick mud slowly oozing. (LISPECTOR,
(LISPECTOR, 1998, p. 57) 2012, p. 51)

Vé-se que Idra mantém a enigmatica parte final (“lama grossa lentamente brotando” ¢é
traduzida pelo sonoro “thick mud slowly oozing”), mas normaliza “tenho nojo e
maravilhamento por mim” com “I’m disgusted and amazed by myself”, se julgarmos que, aqui,
que “maravilhamento” ¢ uma palavra inesperada.

H4, ainda, as estruturas que sdo possiveis ao portugués e menos possiveis ao inglés.

Logo na primeira pagina do romance, por exemplo: em “Eu perdi alguma coisa que me era
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essencial, e que ja ndo me é mais. Ndo me é necessaria [...]” (p. 11), “que me era” e “ndo me é”
sdo construgdes da lingua portuguesa de improvavel recriagdo em inglés. Ficou: “I lost
something that was essential to me, and that no longer is. I no longer need it [...]”
(LISPECTOR, 2012, p. 3), com “to me” e “need it” convencionais. O mesmo se da em “A
verdade ndo me faz sentido!” (LISPECTOR, 1998, p. 19) e “The truth doesn’t make sense!”
(LISPECTOR, 2012, p. 11), com a supressdo do pronome reflexivo em inglés.

Nao se encontra na categoria proposta de “normaliza¢do”, mas ha uma modificagao,
desta vez de sentido, que pode impactar a interpretacdo da narrativa. Idra usa delight
(LISPECTOR, 2012, p. 125) para “gozo” (LISPECTOR, 1998, p. 120), afastando com isso uma
possivel leitura psicanalitica do termo; em inglés, entretanto, o conceito psicanalitico de gozo
com frequéncia é usado em francés — jouissance (LACAN, 2018) —, o que pode ter influenciado
a escolha da tradutora.

Assim como Idra em sua nota, em Ways to Disappear/A arte de desaparecer, a tradutora
Emma exprime o temor da “normaliza¢ao” tal qual apontada aqui, ou do que aparece em seu
discurso como “domestica¢ao”. Em uma cena em que ndo sabe se arruma os objetos do amante
— filho de “sua autora” — para que seu noivo nédo os encontre espalhados pelo quarto, Emma

prop0e a seguinte relacdo:

N&o estava certa de que poderia trair a localizacdo deles em favor de Miles. Em
tradugdo, esse tipo de dilema ¢ chamado de “domesticagdo”. Uma tradutora pode
justificar o deslocamento dos objetos numa frase se isso facilitar o entendimento dos
leitores. Pode até mesmo trocar um objeto por outro mais familiar para evitar
confundi-los com algo incompreensivel. Geralmente isso acontece com comida — com
uma fruta, por exemplo, que o leitor ndo vai reconhecer e, portanto, ndo consegue
imaginar sua dogura. O problema em domesticar as coisas, no entanto, é o possivel
extravio da verdade. Emma se acostumara a manter esse dilema longe de si,
acreditando que era experiente 0 bastante para saber intuitivamente o que poderia ser
deslocado e o que ndo poderia — quando a localizagdo de um objeto era, de fato, 0 seu
significado. (NOVEY, 2017, p. 178)

Com base nesse trecho, pode-se inferir uma série de considerac¢Ges implicitas a respeito
do ato tradutorio. Emma fala em “trair a localiza¢do” (no texto em inglés, “to betray their
location”) ao mudar objetos de lugar — ao alterar a localizagdo das palavras, o tradutor estaria
cometendo uma trai¢do? A personagem acredita “saber intuitivamente” o que pode ou ndo ser
“deslocado”, portanto, que domesticacao trai e que domesticacao ndo trai a “localizagdo de um
objeto”. Esta feita mais uma vez, assim, a defesa da traducdo como um ato recriador ndo de

sentidos, mas de formas, de localizacdo de objetos (palavras, frases, sons).
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Embora sem sempre se possa tracar um paralelismo entre as concepgdes expressas por

Emma e a tradugdo “performada” por Idra, em alguns momentos a correlacdo esta clara. Ambas

sdo contraditorias ao buscar suas autoras (Beatriz/Clarice) ao mesmo tempo em que sabem,

“Intuitivamente”, com base no texto, como recria-lo. Em meados do romance, Emma também

reafirma sua condicdo de tradutora-autora, dona de suas palavras: “Uma tradutora deve ter

permissdo para publicar uma histdria feita de palavras que ndo sdo dela, mas que

incidentalmente também sao” (NOVEY, 2017, p. 124). Alem disso, as vezes detecta-se no

trabalho de Idra tradutora uma postura mais proxima a da autora Beatriz do que a de Emma,
seu aparente alter ego:

Em sua Ultima visita ao Brasil, Emma esteve ao lado de Beatriz na porta desse mesmo

banheiro e confessou que ndo fora tdo devotada a sua Ultima traducdo quanto nos

livros anteriores e Beatriz respondeu que devocao era para beatos. Para que a tradugéo

seja uma arte, ela disse a Emma, vocé tem que fazer as desagradaveis, mas
necessarias, transgressdes que um artista faz. (NOVEY, 2017, p. 31)

Transgressdes sdo necessarias e sdo, de fato, realizadas em sua traducdo de A paixao
segundo G.H, na qual Idra parece demonstrar 0 oposto de sua angustia — de nao ter podido falar
com Clarice — e da angustia de sua personagem Emma na busca ingloria por “sua autora”. A
presenca da autora ndo parece ser necessaria, pois ndo € a intencdo do autor que mais importa

a literatura, mas a localizacéo das palavras.

3. Consideracdes finais

A despeito do desejo expresso de forma indireta em Ways to Disappear/A arte de
desaparecer e direta na nota da tradutora de The Passion According to G.H., questionar a autora
a respeito de suas escolhas poderia ndo ter facilitado a tarefa de Idra Novey ao traduzir Clarice
Lispector. Seu conhecimento profundo do texto e a consciéncia de que recriacbes e
transgressdes devem ser operadas na traducdo de uma narrativa complexa como a clariceana
foram suficientes para que reconstruisse em inglés estadunidense a sua “materialidade”.

Apesar da inseguranca declarada de Emma, sua protagonista tradutora, e de suas
insegurancas de tradutora abertamente confessadas, na fisicalidade do romance néo se percebe
hesitacdo; Idra ndo parece ter se intimidado perante a “arte verbal” (CAMPQS, 2013, p. 147)
da escritora brasileira.

Por fim, todo o jogo entre Idra tradutora e Idra autora, criadora de uma tradutora, nos
convida a refletir a respeito da presenca/auséncia e visibilidade de autores e tradutores, um

topico que certamente merece futuras investigacdes.

COSTA. Em busca da autora: o caso de Idra Novey, tradutora de Clarice Lispector
Belas Infiéis, v. 7, n. 2, p. 79-95, 2018. DOI: 10.26512/belasinfieis.v7i2.20577

93



94

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

BARTHES, Roland. A morte do autor. In: BARTHES, Roland. O rumor da lingua. Tradugédo
de Mario Laranjeira. Sdo Paulo: Brasiliense, 1988.

BERMAN, Antoine. A traducdo e a letra ou o albergue do longinquo. Traducdo de Marie-
Hélene C. Torres, Mauri Furlan, Andreia Guerini. Floriandpolis: PGET/UFSC, 2012.

BORELLI, Olga. A dificil defini¢do. In: LISPECTOR, Clarice. A paixdo segundo G.H —
edicao critica. Coordenacdo de Benedito Nunes. 22 edicdo. Madri: ALLCA XX, 1996.

BRITTO, Paulo Henriques. O tradutor como mediador cultural. Synergies Brésil, n° spécial 2,
2010, pp. 135-141.

BRITTO, Paulo Henriques. [Orelha de livro] In: NOVEY, Idra. A arte de desaparecer.
Traducdo de Roberto Taddei. S&o Paulo: Editora 34, 2017.

CAMPQOS, Haroldo de. Da traducdo como criacdo e como critica. In: CAMPOS, Haroldo de.
Metalinguagem & outras metas. Petropolis: Vozes, 2010.

CAMPOS, Haroldo de. Transcriacdo. Org. Marcelo Tépia e Thelma Médici N6brega. Sdo
Paulo: Perspectiva, 2013.

CZEKSTER, Gustavo Melo. A arte de decepcionar um leitor. 05/06/2018. Disponivel em:
https://www.revistaamalgama.com.br/06/2018/resenha-a-arte-de-desaparecer-idra-novey/.
Ultimo acesso em 12/12/2018.

LACAN, Jacques. The Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis. Trad. de Alan
Sheridan. Londres e Nova York: Routledge, 2018.

LISPECTOR, Clarice. A paixao segundo G.H — edicéo critica. Coordenacédo de Benedito
Nunes. 22 edi¢do. Madri: ALLCA XX, 1996.

LISPECTOR, Clarice. A paixao segundo G.H. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.

LISPECTOR, Clarice. The Passion According to G.H. Traducgéo de Idra Novey. Nova York:
Penguin Books, 2012.

MOSER, Benjamin. Clarice,: uma biografia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2017.

NOVEY, Idra. A arte de desaparecer. Traducdo de Roberto Taddei. Sdo Paulo: Editora 34,
2017.

NOVEY, Idra.Clarice: The Visitor. Chicago: University of Chicago Press, 2014.
NOVEY, Idra. Ways to Disappear. Nova York: Little, Brown and Company, 2016. E-Book.

NUNES, Benedito. Introducdo do coordenador. In: NUNES, Benedito. (coord.). O mundo de
Clarice Lispector. Edi¢cdes Governo do Estado do Amazonas, 1966.

COSTA. Em busca da autora: o caso de Idra Novey, tradutora de Clarice Lispector
Belas Infiéis, v. 7, n. 2, p. 79-95, 2018. DOI: 10.26512/belasinfieis.v7i2.20577



ROSENBAUM, Yudith. Clarice Lispector. S&o Paulo: Publifolha, 2010.

SA, Olga de. Clarice Lispector: a travessia do oposto. 22 edi¢do. S&o Paulo: Annablume,
1999.

VENUTI, Lawrence. Escandalos da traducao: por uma ética da diferenca. Trad. de Laureano
Pelegrin, Lucinéia M. Villela, Marileide D. Esquerda e Véleria Biondo. Bauru: Edusc, 2002.

VENUTI, Lawrence. The Translator’s Invisibility: a history of translation. Londres:
Routledge, 1995.

' Cynthia Beatrice COSTA — Doutora em Estudos da Tradugdo (2016) pela Universidade Federal de Santa
Catarina. Mestre em Literatura e Critica Literdria (2008) pela Pontificia Universidade Catdlica de Sdo Paulo.
Bacharel em Jornalismo (2002) Faculdade Céasper Libero. Professora da Universidade Federal de Uberlandia.
Uberlandia, Minas Gerais, Brasil.

Lattes: http:/lattes.cnpq.br/4559061442633545 E-mail: cynthia_costa@uol.com.br

it Como Clarice Lispector sera tratada neste artigo por Clarice, como o é com frequéncia, decidiu-se pelo uso do
primeiro nome de Idra Novey também.

it Traduco minha de “You can ask a question but you don’t get an answer. The author just stares at you and says
nothing (...), especially if the work you’re translating is as mystifying as The Passion According to G.H”.

v Cabe observar, ainda, que “nenhuma tradutora teve que se desculpar” nio foi uma escolha do tradutor brasileiro,
pois, em inglés, o texto aponta para o sexo dos tradutores em questdo: “no translator had to apologize for following
her insticts” (NOVEY, 2016, p. 97).

v Tradugdo minha de “a journey into the unique madness of modern Brazil”.

VI Tradugdo minha de: “I knew that one of my priorities as the translator of this novel had to be recreating the
fugue-like repetitions of words like preso throughout the novel, but in several instances using ‘imprisoned’ made
the sentence sound odd in English in a way it didn’t in the original”.

Vil Tradugfio minha de “how strange she intended that article to sound to the reader”.

COSTA. Em busca da autora: o caso de Idra Novey, tradutora de Clarice Lispector
Belas Infiéis, v. 7, n. 2, p. 79-95, 2018. DOI: 10.26512/belasinfieis.v7i2.20577

95


http://lattes.cnpq.br/4559061442633545
mailto:cynthia_costa@uol.com.br

