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 presente texto é o segundo capítulo do romance Clavellina do escritor Cristóbal de 

Castro, publicada em 1927. Clavellina pode ser considerada uma novela 

costumbrista. Este gênero é uma das características da literatura espanhola, com 

destaque a partir do século XVII, em que se celebram os aspectos típicos da vida diária e 

regional. O romance apresenta costumes típicos de Andaluzia e a fala dos personagens traz o 

dialeto com uma fonética que tenciona reproduzir os andalucismos daquele povo. Cristóbal de 

Castro Gutiérrez, 1874-1953, é escritor e tradutor espanhol. Apesar de ter estudado Medicina 

e Direito, não exerceu tais atividades e dedicou-se exclusivamente à literatura e ao jornalismo 

em Madrid. Cultivou vários gêneros literários, destacando-se como romancista. Atuou 

ativamente na política chegando a exercer o cargo de governador Civil de Álava – província 

espanhola. 

 

CLAVELLINA 

CAPÍTULO II – UNAS CARCAJADAS Y 

UN DURO 

CRAVINA 

CAPÍTULO II– UMAS GARGALHADAS E UMA 

MOEDA 

 

Encaminándose a almorzar, Dionisio 

vió que venía hacia él Leoncio, el 

caminero, tan chiquitín, que casi 

desaparecía bajo la blusa al hombro, tan 

lento, que freía la sangre. 

En un impulso de su genio vivo, le 

gritó: 

-¡Haiga peal!... ¡Qué has de venir 

siempre pisando guevos!... ¡No corras de 

ese modo, que te desbocas!... 

 

Indo almoçar, Dionísio viu que Leôncio, o 

andarilho, vinha em sua direção, tão 

pequeno que quase desaparecia debaixo da 

blusa sobre o ombro, tão lento que esgotava 

a paciência.  

Impulsivamente firme, gritou: 

 

-Rápido... Ocê precisa sempre vir como se 

estivesse pisando em óvus!... Num corra 

assim, que te estropias!... 

O 

http://es.wikipedia.org/wiki/1874
http://es.wikipedia.org/wiki/1953
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Espoleado por los gritos, Leoncio 

aventuró un trotecillo. De la blusa fueron 

cayendo al suelo frascos y paquetes. 

Mientras los recogía, cachazudo, 

protestaba: 

-¡Estás viendo pa lo que sirven las 

priesas! ¡Je, qué estropisio! El jabón por 

un lado, la pólvora por otro, los ansuelos 

por otro. ¡Pa esto es pa lo que sirven las 

priesas!... ¡Por vía San Juan Nepomuseno, 

hombre!... 

El Brasilero sentía por Leoncio ese 

afecto, entre simpatía y piedad, que 

inspiran la bonhomía y la simpleza. Pero, 

en determinados instantes, sentía también 

esos ramalazos de antipatía que los seres 

alegres producen en las almas tristes. 

El caminero, escaso de cacumen, 

simplote, era lo que se llama un “viva la 

Virgen”. Reía a todas horas, sin ton ni son, 

con la “sancta simplecitas” del hombre 

bienaventurado, dilatando el semblante, 

acribillado de viruelas, en un tira y afloja 

de su boca sumida.  

Ahora, ante Dionisio, manoteaba 

explicaciones con una presunción de tabarra. 

El Brasilero, entre benigno e impaciente, 

contemplaba la desmedrada figurilla de 

gnomo, polvoriento, desharrapado, sujetos 

los calzones por una honda de pita. 

“¡Cabayeros!”… Y aquel escuerzo, lleno de 

miseria y trabajos, sonreía en plena 

felicidad… 

El escuerzo iba entregándole los 

“mandaos”. 

-La pólvora. 

Atajó el gesto desconfiado de Dionisio, 

que miraba y remiraba el frasco. 

-Poquitas patás, que no son boleras. No 

la había de El León y la truje de Las Tres 

Bes… Osté dirá: “¿Pa qué la trujiste de Las 

Tres Bes?” Andosté. Digamelosté… - 

suplicaba con una malicia pueril. 

Estimulado pelos gritos, Leôncio arriscou 

um trote. Da blusa foram caindo frascos e 

pacotes no chão. Enquanto recolhia os 

objetos, pachorrento, protestou: 

  

-Tá vendo pra que serve a pressa! Uai, que 

estropício! O sabão prum lado, a pólvora pro 

otro, os anzol pro otro. Pra isso que serve a 

pressa!... Por Deus, ômi!... 

 

 

O Brasileiro sentia por Leôncio esse afeto, 

entre simpatia e piedade, que inspiram a 

cordialidade e a simplicidade. Mas, em 

determinados instantes, tinha também surtos 

de antipatia que os seres alegres produzem 

nas almas tristes.  

O andarilho, escasso de vivacidade, 

simplório, era o que chamam de um 

desencanado. Ria a toda a hora, à toa, com a 

“sancta simplecitas3” do homem afortunado, 

dilatando o semblante, crivado de pústulas, 

num estica e solta da boca sumida.  

 

Agora, diante de Dionísio, gesticulava 

explicações com uma aborrecida presunção. 

O Brasileiro, entre calmo e impaciente, 

contemplava a raquítica figura de gnomo, 

empoeirado, maltrapilho, calção preso por 

uma corda.  

“Cavaieros!”... E aquele magricela, cheio 

de miséria e desgraça, sorria em plena 

felicidade... 

O langoroso começou a entregar a 

incumbência. 

-A pórvora. 

Interrompeu o gesto desconfiado de 

Dionísio, que olhava e reolhava o frasco. 

-Poquinhas bolinhas que num são de 

bolão.  Num tinha a d’O Leão i troxe a d’As 

três Bes... Ocê dirá: Pra qué troxestes a d’As 

três Bes? Me diga ocê… - suplicava com 

uma malícia pueril.  
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Aquellas pamplinas desconcertaban al 

Brasilero. ¿Era posible, de verdad, tanta 

sandez? Aun sabiendo de sobra el resultado, 

accedió. ¡Ea! 

-Bueno, te lo diré. ¿Pa qué la trujiste de 

Las Tres Bes? –dijo, como quien contenta a 

una criatura. Entonces, Leoncio, radiante, 

inefable por la picardiguela, replicó? 

-¿Pa qué la truje de Las Tres Bes? 

¡Porque no la había de El León! –Guiñó un 

ojo, añadiendo-: ¿Y ésa? 

Viéndole reír que se tronchaba, Dionisio 

sintió el ramalazo. ¡Aquel idiota era feliz 

con estupidez semejante! Pobre, trabajando, 

ridículo y, por añadidura, tonto, asentábase 

en el pináculo de la felicidad humana. Tenía 

mujer, tenía hijos, tenía hogar, tenía el 

corazón en la mano y la risa en la boca. 

“!Cabayeros!” ¿Qué falta le hacías, pues 

cortijos, ni huertas, ni puños, ni dineros, ni 

“pesquis”?... ¿Servía todo ello de algo? 

Disimulando aquel vago rencor, injusto, 

pero irremediable, pretendió indagar el 

secreto de una felicidad tan fácil que se 

rendía a aquel escuerzo de hombre. 

-Vamos a ver -le dijo-, ¿qué haces tú 

para estar siempre tan contento? 

-Yóoo? 

-Tú, sí; tú. 

El caminero se rascaba la nuez. ¿Qué 

hacía? Meditó, parpadeó, ¡nada! De repente 

se le ocurrió decir sin intención, por decir 

algo: 

-¿Y osté? ¿Qué jase osté pa estar siempre 

tan caviloso? ¡Zambomba! 

Al principio se quedó de una pieza 

atribuyendo la pregunta a una malignidad 

estudiada. Pero viendo el semblante leal, los 

ojos cándidos, la naturalidad en todo el 

pobre hombre, se convenció de que había 

sido una pregunta casual, chiripera. No 

obstante, era de tal índole que él abrió 

surcos en el pensamiento y en el ánimo. 

Aquelas besteiras desconcertavam o 

Brasileiro. Era possível, de verdade, tanta 

sandice? Mesmo sabendo muito bem o 

resultado, concordou. Eia! 

-Bão, eu vo te dize. Pra que troxe a d’As 

três Bes? – disse, como quem contenta a 

uma criatura. Então, Leôncio, radiante, 

inefável pela malícia, replicou: 

-Pra que troxe d’As três Bes? Porque não 

tinha a d’O Leão! – Piscou um olho, 

acrescentando: - E essa? 

Ao vê-lo rir que se acabava, Dionísio 

sentiu uma pontada. Aquele idiota era feliz 

com tamanha estupidez! Pobre, trabalhando, 

ridículo e, além disso, tolo, situava-se no 

apogeu da felicidade humana. Tinha mulher, 

tinha filhos, tinha um lar, tinha o coração na 

mão e o riso na boca. “Cavaieros!” Que falta 

lhe fazia... fazendas, plantações, pretextos, 

dinheiro, inteligência...? Tudo isso servia 

para alguma coisa? 

Dissimulando aquele vago rancor, injusto, 

mas inevitável, tentou indagar o segredo de 

uma felicidade tão fácil que se rendia àquele 

langoroso homem.  

-Vamos ver - lhe disse -, o que você faz 

para estar sempre tão feliz? 

-Ieuu? 

-Tu, sim; tu. 

O andarilho coçava o gogó. O que fazia? 

Pensou, piscou, nada! De repente, ocorreu-

lhe dizer sem intenção, apenas para dizer 

algo: 

- I ocê? Que faiz ocê para estar sempre tão 

pensativo? Caramba! 

A princípio, ficou admirado atribuindo a 

pergunta a uma malícia pensada. Mas vendo 

o semblante leal, os olhos cândidos, a 

naturalidade em todo o pobre homem, se 

convenceu de que tinha sido uma pergunta 

casual, a esmo. No entanto, era de tal índole 

que abriu sulcos no pensamento e no ânimo. 

O que ele fazia para andar sempre tão 
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¿Qué hacía él para andar siempre tan 

caviloso? Una sola cosa: recordar… ¿Qué 

podría hacer para extinguir las cavilaciones? 

Una sola también: olvidar… Cortó sus 

reflexiones la bronca voz del caminero: 

-La pastiya jabón d’olor. ¡Hum, qué 

gloria! ¡Guelas té, que es de contrabando! 

Mientras aspiraba, murmuró, como una 

consigna: 

¡Olvidar! 

El caminero lo tomó por reproche. 

¿Olvidar él? Pues bueno era. Él no olvidaba 

lo que se dice ni un cadejo de hilo. Y 

asiendo la ocasión por los cabellos, lió la 

tarara otra vez. 

-¡Olvidar!... Pero ¿ande hay mejor 

mandaero que yo? ¡Ni el corsario e Rute! 

¡Como que me conojo toas las tiendas del 

pueblo mejor que mi casa! Con los ojos 

vendaos entro yo en ca Velásquez, en la 

botica nueva, en la zapatería e Porras, en el 

estanco de la seña Damiana. 

Abrió un paréntesis deleitoso, como el 

ebrio que interrumpe los trinques para 

recrearse mirando el vaso a la luz. Alargó al 

Brasilero una cajita: 

-Tengas té… ¡Los ansuelos!... Y sigo mi 

retrónica de las tiendas pa que convensas té.  

Algunas veses ayego a la confitería y no hay 

naiden. Osté dirá: “Emprensipiarás a decir: 

“Espachar! ¡Que tengo priesa!” Andos té. 

Didamelos té - tornaba a suplicar, 

blanducho, en un segundo ataque de 

puerilidad maliciosa. 

Diosinio, que examinaba los anzuelos 

con atención, suspendió la faena. ¿Otra vez? 

Pero aquello era una enfermed. 

-Andos té… Dígamelos té… -

pordioseaba el caminero. 

Era, efectivamente, la súplica del 

enfermo pidiendo agua en plena fiebre, del 

alcohólico clamando por el vino. ¿Qué 

hacía? ¿Dárselo o negárselo? Entre 

pensativo? Apenas uma coisa: recordar... O 

que poderia ser feito para acabar com essas 

cismas? Só uma também: esquecer... A 

rouca voz do andarilho cortou suas 

reflexões:  

U sabonete prefumado. Hum, que glória! 

Aquele chá, qui é de muamba! Enquanto 

suspirava, murmurou, como um lema? 

 

-Isquecê! 

O andarilho entendeu como censura. 

Esquecer, ele? Até que era bom. Ele não 

esquecia o que se diz, nem um fio 

emaranhado. E aproveitando a ocasião dos 

cabelos, recomeçou a loucura. 

-Isquecê!... Mais, onde tem mió mascate 

que eu? Nem o pirata nem Rute! Que eu 

conheço todas as lojas do povoado mió que 

minha casa! Co'zólho vendado eu entro na 

Velásquez, na botica nova, na sapataria e no 

Martelo, e na tabacaria da sinhá Damiana.  

 

Abriu um deleitoso parêntese, como o 

ébrio que interrompe os drinques para 

divertir-se olhando o copo na luz. Estendeu 

ao Brasileiro uma caixinha:  

-Aí tá... os anzol!... I sigo minha rentórica 

dos armazém pra que convença tu. Algumas 

vêiz chego na confeitaria i num tem nada. 

Ocê dirá: “Principianrás a dizer: Despachar, 

que tenho pressa!”. Andai tu. Dizei-o tu. 

Tornava a suplicar, suavemente, num 

segundo ataque de puerilidade maliciosa. 

 

Dionísio, que atentamente examinava os 

anzóis, suspendeu a labuta. Outra vez? Mas 

aquilo era uma doença. 

- Andai tu... Dizei-o tu... – esmolava o 

andarilho.  

Era, de fato, a súplica do paciente pedindo 

água em plena febre, do alcoólico clamando 

pelo vinho. O que estava fazendo? Dar-lhe 

ou negar-lhe? Entre compassivo e irritado, 
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compasivo e irritado, decidió lo primero. 

Después de todo, ¿Qué adelantaba con 

negárselo? 

-Bueno, hombre. Emprensipiarás a desir: 

“¿Quién despacha? ¡Que tengo priesa!” 

-Pos no, jeñol… Levanto la tapa el 

mostraor ¡y me espacho yo mesmo! ¿Y 

ésa…? 

Volvió a troncharse en las habituales 

risotadas de sano júbilo, que tanto 

impresionaban y desconcertaban al 

Brasilero.  Era evidente que aquel hombre 

experimentaba un hondo y refinado placer 

con tan necias majaderías. Y era no menos 

evidente que en aquellas majaderías no 

tenían arte ni parte los que suponemos 

talismanes de la felicidad: ni mujer, ni el 

dinero, ni el amor. Arrugó la boca en un 

suspiro de honda síntesis: “!Cabayeros!” 

Vagamente se vió a las puertas del presidio 

de sus cavilaciones, libre de grillos de 

tristeza, como aquella inolvidable mañana se 

vió en Pará, a las puertas del presidio de 

Belén, libre del grillete de hierro. 

 

La cuestión estaba resuelta allí, delante 

de sus ojos, en los barquinazos de risa de 

aquel escuerzo de hombre, que gozaba 

visiblemente la felicidad sin intervención de 

la mujer, ni del dinero, ni del amor. Y él 

había sido tan imbécil que nunca concibiera 

la dicha sin el conjuro de tan preciosos 

talismanes… ¡Ah, pues de ahora en adelante 

se vería!... 

Entonces, emulando al caminero, 

comenzó a reír, con mayor escándalo aún 

que él. Parecía un duetto de caricato y tenor 

cómico. Pero duró breves instantes. 

Súbitamente se trocaron los papeles. El 

caminero, que al principio se consideró 

triunfador, puesto que Dionisio le imitaba y 

reía con él, viendo reír tan nerviosamente a 

Dionisio, se amedrentó, cesando es sus 

decidiu o primeiro. Depois de tudo, o que 

adiantaria negar-lhe? 

 

- Bom, ómi. Principianrás a dizer: “Quem 

despacha, porque tenho présa!” 

-Pois não, senhô... Levanto a tampa do 

balcão i espacho eu mesmo! I essa?... 

 

Rompeu novamente com as habituais 

gargalhadas de júbilo sadio, que tanto 

impressionavam e desconcertavam ao 

Brasileiro. Era evidente que aquele homem 

experimentava um profundo e refinado 

prazer com tolices tão néscias. E era não 

menos evidente que naquelas tolices não 

continham arte nem parte do que 

acreditamos ser os talismãs da felicidade: 

nem mulher, nem dinheiro, nem o amor. 

Franziu a boca num suspiro de profunda 

síntese: “Cavaieros!” Vagamente se viu às 

portas do presídio de suas cismas, livre das 

algemas da tristeza, como aquela 

inesquecível manhã se viu no Pará, às portas 

do presídio de Belém, livre das correntes de 

ferro. 

A questão estava resolvida ali, diante de 

seus olhos, nos solavancos de riso daquele 

langoroso homem, que visivelmente gozava 

da felicidade sem intervenção da mulher, 

nem do dinheiro, nem do amor. E ele foi tão 

tolo que nunca concebeu a felicidade sem o 

conjuro dos mais preciosos talismãs... Ah, 

de agora em diante seria diferente!... 

 

Então, imitando o andarilho, começou a 

rir, ainda mais escandalosamente que ele. 

Parecia um duetto de caricato e tenor 

cômico.  Mas durou breves instantes. 

Subitamente os papeis foram trocados. O 

andarilho, que a princípio se considerou 

triunfador, uma vez que Dionísio lhe imitava 

e ria com ele, vendo Dionísio rir tão 

nervosamente, ficou amedrontado cessando 
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carcajadas. Y Dionisio, viendo que el 

caminero dejaba de reír, precisamente 

cuando él se lanzaba a ello, envalentonóse 

de modo que, agrandando las risotadas, 

quedó por dueño del cotarro. 

El caminero le miraba de hito en hito, 

receloso, escamado, temiendo una 

desaborición: 

-Pero ¿qué l’ha dao asté pa tantísimo 

reír? Señores…, si se pone florío. 

Dionisio protestaba irónico: 

-¿Es que aquí nadie tiene derecho a la 

risa más que tú? ¿Nadie puede ser más feliz 

que tú? Pues los demás somos hijos de 

Dios… Que te conste. 

Quiso decir muchas más cosas, pero no 

tenía palabras, ni costumbres. Mas, 

sintiendo el corazón en fiesta, por haber 

descubierto que la felicidad podía existir sin 

la mujer y sin el amor, echó mano al bolsillo 

y le dio un duro al caminero. 

Volteando en la palma de la mano el 

duro, preguntó, intrigado, Leoncio: 

-Esto ¿pá qué? 

-¿Pa qué? ¡Pa ti!- dictaminó el Brasilero, 

esponjándose-. Y no me mires 

sorprendido… ¿O es que crees que el 

haberme reío como me he reío no vale un 

duro y mucho más? Corre a comprarle dulce 

a tu mujer y a tus chiquillos. Y despáchatelo 

tú mismo. 

Leoncio echó a andar hacia su casa, 

volteando el duro en la palma de la mano, 

mientras murmuraba entre dientes: 

-Está más loco que una cabra. 

 

suas gargalhadas. E Dionísio, vendo que o 

andarilho parava de rir, justamente quando 

ele se lançava a isso, encorajou-se, de modo 

que, engrandecendo as gargalhadas, ficou 

como dono da espelunca.  

O andarilho lhe observava fixamente, 

receoso, cismado, temendo um desgosto: 

 

-Mais... que deu n'ocê pra rir tanto? 

Senhores..., ta todo florido.  

Dionísio protestava irônico: 

-Aqui ninguém tem direito de rir mais que 

tu? Ninguém pode ser mais feliz que tu?  

Pois fique sabendo que todos somos filhos 

de Deus.... 

Quis dizer muitas outras coisas, mas não 

tinha palavras, nem o hábito. Porém, 

sentindo o coração em festa, por ter 

descoberto que a felicidade podia existir 

sem mulher e sem amor, colocou a mão no 

bolso e deu uma moeda ao andarilho.  

Girando a moeda na palma da mão, 

Leôncio perguntou intrigado: 

-Issu pra quê? 

-Pra quê? Pra ti! – falou o Brasileiro, 

vangloriando-se. E não me olhes admirado... 

Ou achas que ter rido como eu ri não vale 

uma moeda ou até muito mais? Corra pra 

comprar doce pra tua mulher e tuas crianças. 

E resolve isso tu mesmo. 

 

Leôncio começou a andar para casa, 

girando a moeda na palma da mão, enquanto 

murmurava entre os dentes: 

-Tá loco de pedra. 
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