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presente texto é o segundo capitulo do romance Clavellina do escritor Cristobal de

Castro, publicada em 1927. Clavellina pode ser considerada uma novela

costumbrista. Este género € uma das caracteristicas da literatura espanhola, com

destaque a partir do século XVII, em que se celebram o0s aspectos tipicos da vida diaria e

regional. O romance apresenta costumes tipicos de Andaluzia e a fala dos personagens traz o

dialeto com uma fonética que tenciona reproduzir os andalucismos daquele povo. Cristobal de

Castro Gutiérrez, 1874-1953, é escritor e tradutor espanhol. Apesar de ter estudado Medicina

e Direito, ndo exerceu tais atividades e dedicou-se exclusivamente a literatura e ao jornalismo

em Madrid. Cultivou vérios géneros literarios, destacando-se como romancista. Atuou

ativamente na politica chegando a exercer o cargo de governador Civil de Alava — provincia

espanhola.
CLAVELLINA CRAVINA
CAPITULO Il — UNAS CARCAJADAS Y CAPITULO Il— UMAS GARGALHADAS E UMA
UN DURO MOEDA

Encaminandose a almorzar, Dionisio
vid que venia hacia él Leoncio, el
caminero, tan chiquitin, que casi
desaparecia bajo la blusa al hombro, tan
lento, que freia la sangre.

En un impulso de su genio vivo, le
grito:

-jHaiga peal!... jQué has de venir
siempre pisando guevos!... jNo corras de
ese modo, que te desbocas!...

Indo almogar, Dionisio viu que Ledncio, o
andarilho, vinha em sua direcdo, téo
pequeno que quase desaparecia debaixo da
blusa sobre o ombro, tdo lento que esgotava
a paciéncia.

Impulsivamente firme, gritou:

-Rapido... Océ precisa sempre vir como se
estivesse pisando em oOvus!... Num corra
assim, que te estropias!...
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Espoleado por los gritos, Leoncio
aventuro un trotecillo. De la blusa fueron
cayendo al suelo frascos y paquetes.
Mientras  los  recogia, cachazudo,
protestaba:

-ijEstds viendo pa lo que sirven las
priesas! jJe, qué estropisio! El jabdn por
un lado, la polvora por otro, los ansuelos
por otro. jPa esto es pa lo que sirven las
priesas!... jPor via San Juan Nepomuseno,
hombre!...

El Brasilero sentia por Leoncio ese
afecto, entre simpatia y piedad, que
inspiran la bonhomia y la simpleza. Pero,
en determinados instantes, sentia también
esos ramalazos de antipatia que los seres
alegres producen en las almas tristes.

El caminero, escaso de cacumen,
simplote, era lo que se llama un “viva la
Virgen”. Reia a todas horas, sin ton ni son,
con la “sancta simplecitas” del hombre
bienaventurado, dilatando el semblante,
acribillado de viruelas, en un tira y afloja
de su boca sumida.

Ahora, ante Dionisio, manoteaba
explicaciones con una presuncion de tabarra.
El Brasilero, entre benigno e impaciente,
contemplaba la desmedrada figurilla de
gnomo, polvoriento, desharrapado, sujetos
los calzones por una honda de pita.
“;Cabayeros!”... Y aquel escuerzo, lleno de

miseria y trabajos, sonreia en plena
felicidad...

El escuerzo iba entregandole los
“mandaos”.

-La pélvora.

Atajo el gesto desconfiado de Dionisio,
gue miraba y remiraba el frasco.

-Poquitas patas, que no son boleras. No
la habia de El Ledn y la truje de Las Tres
Bes... Osté dira: “;Pa qué la trujiste de Las
Tres Bes?” Andosté. Digamelosté... -
suplicaba con una malicia pueril.

Estimulado pelos gritos, Ledncio arriscou
um trote. Da blusa foram caindo frascos e
pacotes no chdo. Enquanto recolhia os
objetos, pachorrento, protestou:

-Ta vendo pra que serve a pressa! Uai, que
estropicio! O sabao prum lado, a polvora pro
otro, os anzol pro otro. Pra isso que serve a
pressal... Por Deus, omil...

O Brasileiro sentia por Ledncio esse afeto,
entre simpatia e piedade, que inspiram a
cordialidade e a simplicidade. Mas, em
determinados instantes, tinha também surtos
de antipatia que os seres alegres produzem
nas almas tristes.

O andarilho, escasso de vivacidade,
simplério, era o que chamam de um
desencanado. Ria a toda a hora, a toa, com a
“sancta simplecitas®” do homem afortunado,
dilatando o semblante, crivado de pustulas,
num estica e solta da boca sumida.

Agora, diante de Dionisio, gesticulava
explicagbes com uma aborrecida presungao.
O Brasileiro, entre calmo e impaciente,
contemplava a raquitica figura de gnomo,
empoeirado, maltrapilho, calcdo preso por
uma corda.

“Cavaieros!”... E aquele magricela, cheio
de miséria e desgraca, sorria em plena
felicidade...

O langoroso comegou a entregar a
incumbéncia.

-A porvora.

Interrompeu o0 gesto desconfiado de
Dionisio, que olhava e reolhava o frasco.

-Poquinhas bolinhas que num sdo de
bolao. Num tinha a d’O Ledo i troxe a d’As
trés Bes... Océ diréa: Pra qué troxestes a d’As
trés Bes? Me diga océ... - suplicava com
uma malicia pueril.
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Aquellas pamplinas desconcertaban al
Brasilero. ¢Era posible, de verdad, tanta
sandez? Aun sabiendo de sobra el resultado,
accedio. jEa!

-Bueno, te lo diré. ;Pa qué la trujiste de
Las Tres Bes? —dijo, como quien contenta a
una criatura. Entonces, Leoncio, radiante,
inefable por la picardiguela, replic?

-¢Pa qué la truje de Las Tres Bes?
iPorque no la habia de EI Ledn! —Guifié un
0jo, afiadiendo-: ;Y ésa?

Viéndole reir que se tronchaba, Dionisio
sintio el ramalazo. jAquel idiota era feliz
con estupidez semejante! Pobre, trabajando,
ridiculo y, por afiadidura, tonto, asentabase
en el pinaculo de la felicidad humana. Tenia
mujer, tenia hijos, tenia hogar, tenia el
corazon en la mano y la risa en la boca.
“ICabayeros!” ;Qué falta le hacias, pues
cortijos, ni huertas, ni pufios, ni dineros, ni
“pesquis”?... {Servia todo ello de algo?

Disimulando aquel vago rencor, injusto,
pero irremediable, pretendio indagar el
secreto de una felicidad tan facil que se
rendia a aquel escuerzo de hombre.

-Vamos a ver -le dijo-, ;qué haces tu
para estar siempre tan contento?

-Y600?

-Tq, si; ta.

El caminero se rascaba la nuez. ;Qué
hacia? Meditd, parpaded, jnada! De repente
se le ocurrié decir sin intencién, por decir
algo:

-¢ Y 0sté? ¢ Que jase osté pa estar siempre
tan caviloso? jZambomba!

Al principio se quedo de una pieza
atribuyendo la pregunta a una malignidad
estudiada. Pero viendo el semblante leal, los
ojos candidos, la naturalidad en todo el
pobre hombre, se convencidé de que habia
sido una pregunta casual, chiripera. No
obstante, era de tal indole que él abrio

surcos en el pensamiento y en el animo.

Aquelas besteiras desconcertavam o0
Brasileiro. Era possivel, de verdade, tanta
sandice? Mesmo sabendo muito bem o
resultado, concordou. Eial

-Bao, eu vo te dize. Pra que troxe a d’As
trés Bes? — disse, como quem contenta a
uma criatura. Entdo, Leoncio, radiante,
inefavel pela malicia, replicou:

-Pra que troxe d’As trés Bes? Porque ndo
tinha a d’O Ledo! — Piscou um olho,
acrescentando: - E essa?

Ao Vvé-lo rir que se acabava, Dionisio
sentiu uma pontada. Aquele idiota era feliz
com tamanha estupidez! Pobre, trabalhando,
ridiculo e, além disso, tolo, situava-se no
apogeu da felicidade humana. Tinha mulher,
tinha filhos, tinha um lar, tinha o coragédo na
mao ¢ o riso na boca. “Cavaieros!” Que falta
Ihe fazia... fazendas, plantagdes, pretextos,
dinheiro, inteligéncia...? Tudo isso servia
para alguma coisa?

Dissimulando aquele vago rancor, injusto,
mas inevitavel, tentou indagar o segredo de
uma felicidade tao facil que se rendia aquele
langoroso homem.

-Vamos ver - lhe disse -, o que vocé faz
para estar sempre tao feliz?

-leuu?

-Tu, sim; tu.

O andarilho cocava o0 gogd. O que fazia?
Pensou, piscou, nada! De repente, ocorreu-
Ihe dizer sem intencdo, apenas para dizer
algo:

- 1 0c&? Que faiz océ para estar sempre téo
pensativo? Carambal

A principio, ficou admirado atribuindo a
pergunta a uma malicia pensada. Mas vendo
0 semblante leal, os olhos céandidos, a
naturalidade em todo o pobre homem, se
convenceu de que tinha sido uma pergunta
casual, a esmo. No entanto, era de tal indole
que abriu sulcos no pensamento e no animo.
O que ele fazia para andar sempre tdo
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¢Qué hacia él para andar siempre tan
caviloso? Una sola cosa: recordar... ;Qué
podria hacer para extinguir las cavilaciones?
Una sola también: olvidar... Cortd sus
reflexiones la bronca voz del caminero:

-La pastiya jabon d’olor. jHum, qué
gloria! jGuelas té, que es de contrabando!
Mientras aspiraba, murmurd, como una
consigna:

iOlvidar!

El caminero lo tomd por reproche.
¢Olvidar éI? Pues bueno era. El no olvidaba
lo que se dice ni un cadejo de hilo. Y
asiendo la ocasion por los cabellos, li6 la
tarara otra vez.

-iOlvidar!... Pero ¢ande hay mejor
mandaero que yo? jNi el corsario e Rute!
iComo que me conojo toas las tiendas del
pueblo mejor que mi casa! Con los ojos
vendaos entro yo en ca Veldsquez, en la
botica nueva, en la zapateria e Porras, en el
estanco de la sefia Damiana.

Abrié un paréntesis deleitoso, como el
ebrio que interrumpe los trinques para
recrearse mirando el vaso a la luz. Alargo al
Brasilero una cajita:

-Tengas té... jLos ansuelos!... Y sigo mi
retrénica de las tiendas pa que convensas té.
Algunas veses ayego a la confiteria y no hay
naiden. Osté dira: “Emprensipiaras a decir:
“Espachar! jQue tengo priesa!” Andos té.
Didamelos té - tornaba a suplicar,
blanducho, en wun segundo ataque de
puerilidad maliciosa.

Diosinio, que examinaba los anzuelos
con atencion, suspendid la faena. ¢Otra vez?
Pero aquello era una enfermed.

-Andos té... Digamelos té... -
pordioseaba el caminero.

Era, efectivamente, la suplica del
enfermo pidiendo agua en plena fiebre, del
alcohdlico clamando por el vino. (Qué
hacia? ¢Darselo o0 negarselo? Entre

pensativo? Apenas uma coisa: recordar... O
que poderia ser feito para acabar com essas
cismas? SO uma também: esquecer... A
rouca voz do andarilho cortou suas
reflexdes:

U sabonete prefumado. Hum, que gldria!
Agquele cha, qui é de muamba! Enquanto
suspirava, murmurou, como um lema?

-Isquecé!

O andarilho entendeu como censura.
Esquecer, ele? Até que era bom. Ele nédo
esquecia o que se diz, nem um fio
emaranhado. E aproveitando a ocasido dos
cabelos, recomecou a loucura.

-Isquecé!... Mais, onde tem mi6 mascate
que eu? Nem o pirata nem Rute! Que eu
conhego todas as lojas do povoado mi6 que
minha casa! Co'z6lho vendado eu entro na
Velasquez, na botica nova, na sapataria e no
Martelo, e na tabacaria da sinha Damiana.

Abriu um deleitoso paréntese, como o
ébrio que interrompe o0s drinques para
divertir-se olhando o copo na luz. Estendeu
ao Brasileiro uma caixinha:

-Ai ta... os anzol!... | sigo minha rentorica
dos armazém pra que convenca tu. Algumas
véiz chego na confeitaria i num tem nada.
Oce dira: “Principianras a dizer: Despachar,
que tenho pressa!”. Andai tu. Dizei-0 tu.
Tornava a suplicar, suavemente, num
segundo ataque de puerilidade maliciosa.

Dionisio, que atentamente examinava 0S
anzois, suspendeu a labuta. Outra vez? Mas
aquilo era uma doenca.

- Andai tu... Dizei-o tu... — esmolava o
andarilho.

Era, de fato, a splica do paciente pedindo
agua em plena febre, do alcodlico clamando
pelo vinho. O que estava fazendo? Dar-lhe
ou negar-lhe? Entre compassivo e irritado,
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compasivo e irritado, decidio lo primero.
Después de todo, ¢(Qué adelantaba con
negéarselo?

-Bueno, hombre. Emprensipiaras a desir:
“;Quién despacha? jQue tengo priesa!”

-Pos no, jefiol... Levanto la tapa el
mostraor jy me espacho yo mesmo! ;Y
¢ésa...?

Volvié a troncharse en las habituales
risotadas de sano jubilo, que tanto
impresionaban y  desconcertaban  al
Brasilero. Era evidente que aquel hombre
experimentaba un hondo y refinado placer
con tan necias majaderias. Y era no menos
evidente que en aquellas majaderias no
tenian arte ni parte los que suponemos
talismanes de la felicidad: ni mujer, ni el
dinero, ni el amor. Arrug6 la boca en un
suspiro de honda sintesis: ‘“!Cabayeros!”
Vagamente se vid a las puertas del presidio
de sus cavilaciones, libre de grillos de
tristeza, como aquella inolvidable mafiana se
vidé en Para, a las puertas del presidio de
Belén, libre del grillete de hierro.

La cuestion estaba resuelta alli, delante
de sus ojos, en los barquinazos de risa de
aquel escuerzo de hombre, que gozaba
visiblemente la felicidad sin intervencién de
la mujer, ni del dinero, ni del amor. Y él
habia sido tan imbécil que nunca concibiera
la dicha sin el conjuro de tan preciosos
talismanes... jAh, pues de ahora en adelante
se verial...

Entonces, emulando al caminero,
comenzd a reir, con mayor escandalo auin
que él. Parecia un duetto de caricato y tenor
cémico. Pero dur6 breves instantes.
Subitamente se trocaron los papeles. El
caminero, que al principio se considero
triunfador, puesto que Dionisio le imitaba y
reia con él, viendo reir tan nerviosamente a

Dionisio, se amedrentd, cesando es sus

decidiu o primeiro. Depois de tudo, o que
adiantaria negar-lhe?

- Bom, 6mi. Principianras a dizer: “Quem
despacha, porque tenho présa!”

-Pois ndo, senh6... Levanto a tampa do
balcdo i espacho eu mesmo! | essa?...

Rompeu novamente com as habituais
gargalhadas de jubilo sadio, que tanto
impressionavam e desconcertavam ao
Brasileiro. Era evidente que aquele homem
experimentava um profundo e refinado
prazer com tolices tdo néscias. E era nédo
menos evidente que naquelas tolices nédo
continham arte nem parte do que
acreditamos ser os talismés da felicidade:
nem mulher, nem dinheiro, nem o amor.
Franziu a boca num suspiro de profunda
sintese: “Cavaieros!” Vagamente se viu as
portas do presidio de suas cismas, livre das
algemas da tristeza, como aquela
inesquecivel manhd se viu no Pard, as portas
do presidio de Belém, livre das correntes de
ferro.

A questdo estava resolvida ali, diante de
seus olhos, nos solavancos de riso daquele
langoroso homem, que visivelmente gozava
da felicidade sem intervencdo da mulher,
nem do dinheiro, nem do amor. E ele foi tdo
tolo que nunca concebeu a felicidade sem o
conjuro dos mais preciosos talismés... Ah,
de agora em diante seria diferentel...

Entdo, imitando o andarilho, comegou a
rir, ainda mais escandalosamente que ele.
Parecia um duetto de caricato e tenor
cémico. Mas durou breves instantes.
Subitamente os papeis foram trocados. O
andarilho, que a principio se considerou
triunfador, uma vez que Dionisio Ihe imitava
e ria com ele, vendo Dionisio rir tdo
nervosamente, ficou amedrontado cessando
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carcajadas. Y Dionisio, viendo que el
caminero dejaba de reir, precisamente
cuando el se lanzaba a ello, envalentondse
de modo que, agrandando las risotadas,
quedo por duefio del cotarro.

El caminero le miraba de hito en hito,
receloso, escamado, temiendo una
desaboricion:

-Pero ¢qué I’ha dao asté pa tantisimo
reir? Sefiores..., si se pone florio.

Dionisio protestaba irénico:

-¢Es que aqui nadie tiene derecho a la
risa mas que ta? ;Nadie puede ser mas feliz
que tu? Pues los demas somos hijos de
Dios... Que te conste.

Quiso decir muchas mas cosas, pero no
tenia palabras, ni costumbres. Mas,
sintiendo el corazén en fiesta, por haber
descubierto que la felicidad podia existir sin
la mujer y sin el amor, eché mano al bolsillo
y le dio un duro al caminero.

Volteando en la palma de la mano el
duro, preguntd, intrigado, Leoncio:

-Esto ¢péa que?

-¢Pa qué? jPa ti!- dictamino el Brasilero,
esponjandose-. 'Y  no  me  mires
sorprendido... ;O es que crees que el
haberme reio como me he reio no vale un
duro y mucho mas? Corre a comprarle dulce
a tu mujer y a tus chiquillos. Y despachatelo
ta mismo.

Leoncio echO0 a andar hacia su casa,
volteando el duro en la palma de la mano,
mientras murmuraba entre dientes:

-Esta mas loco que una cabra.

suas gargalhadas. E Dionisio, vendo que o
andarilho parava de rir, justamente quando
ele se lancava a isso, encorajou-se, de modo
que, engrandecendo as gargalhadas, ficou
como dono da espelunca.

O andarilho lhe observava fixamente,
receoso, cismado, temendo um desgosto:

-Mais... que deu n'océ pra rir tanto?
Senhores..., ta todo florido.

Dionisio protestava irénico:

-Aqui ninguém tem direito de rir mais que
tu? Ninguém pode ser mais feliz que tu?
Pois fique sabendo que todos somos filhos
de Deus....

Quis dizer muitas outras coisas, mas ndo
tinha palavras, nem o héabito. Porém,
sentindo o coragdo em festa, por ter
descoberto que a felicidade podia existir
sem mulher e sem amor, colocou a méo no
bolso e deu uma moeda ao andarilho.

Girando a moeda na palma da méo,
Ledncio perguntou intrigado:

-Issu pra qué?

-Pra qué? Pra ti! — falou o Brasileiro,
vangloriando-se. E ndo me olhes admirado...
Ou achas que ter rido como eu ri ndo vale
uma moeda ou até muito mais? Corra pra
comprar doce pra tua mulher e tuas criangas.
E resolve isso tu mesmo.

Lebncio comegou a andar para casa,
girando a moeda na palma da mao, enquanto
murmurava entre os dentes:

-Téa loco de pedra.
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