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Vil
ULTIMO BEIJO DE AMOR

VII
ULTIMO BESO DE AMOR

Well Juliet! I shall lie with thee to night!
Romeu e Julieta. Shakespeare.

A noite ia alta: a orgia findara. Os
convivas dormiam repletos, nas trevas.

Uma luz raiou subito pelas fisgas da porta.
A porta abriu-se. Entrou uma mulher vestida
de negro. Era palida; e a luz de uma lanterna,
que trazia erguida na mao, se derramava
macilenta nas faces dela e lhe dava um brilho
singular aos olhos. Talvez que um dia fosse
uma beleza tipica, uma dessas imagens que
fazem descorar de volUpia nos sonhos de
mancebo. Mas agora com sua tez livida, seus
olhos acesos, seus labios roxos, suas maos de
marmore, e a roupagem escura e gotejante da
chuva, disséreis antes — o anjo perdido da
loucura.

A mulher curvou-se: com a lanterna na
m&o procurava uma por uma entre essas faces
dormidas um rosto conhecido.

Quando a luz bateu em Arnold, ajoelhou-
se. Quis dar-lhe um beijo, alongou os l&bios...
Mas uma idéia a susteve. Ergueu-se. Quando
chegou a Johann, que dormia, um riso
embranqueceu-lhe os beicos, o olhar tornou-
se-lhe sombrio.

Abaixou-se junto dele, depbs a lampada
no chdo. O lume baco da lanterna dando nas
roupas dela espalhava sombra sobre Johann.
A fronte da mulher pendeu e sua méo passou
na garganta dele. Um solugco rouco e
sufocado ofegou dai. A desconhecida
levantou-se. Tremia; e ao segurar na lanterna
ressoou-lhe na m& um ferro... Era um
punhal... Atirou-o ao chdo. Viu que tinha as
maos vermelhas, enxugou-as nos longos
cabelos de Johann...

Voltou a Arnold; sacudiu-o.

— Acorda e levanta-te!

— Que me queres?

— Olha-me... ndo me conheces?

— Tu! e ndo é um sonho? Es tu! oh! deixa

Well Juliet! I shall lie with thee to night!
Romeo y Julieta. Shakespeare.

La noche iba alta: La orgia habia terminado.

Los convivas dormian repletos, en las tinieblas.

Una luz ray0 subita por las rendijas de la

puerta. La puerta se abrié. Entr6 una mujer
vestida de negro. Era palida; y la luz de una
linterna, que traia erguida en la mano, se
derramaba macilenta en su tez y le daba un brillo
singular a los ojos. Quiza un dia fuera una
belleza tipica, una de esas imagenes que hacen
descolorar de voluptuosidad en los suefios de
mancebo. Pero ahora con su tez livida, sus ojos
encendidos, sus labios morados, sus manos de
marmol, y el ropaje oscuro y goteante de la
[luvia, antes lo hubieseis dicho dirias —el angel
perdido de la locura.

La mujer se curvo: con la linterna en la mano

procuraba una por una entre esas faces dormidas
un rostro conocido.

Cuando la luz golped a Arnold, se arrodillé.

Quiso darle un beso, estird los labios... pero una
idea la detuvo. Se irguid. Cuando llegdé hasta
Johann, que dormia, una risa le emblanquecid los
bezos, la mirada se le hizo sombria.

Se abajé junto a él, depuso la lampara en el

suelo. La lumbre mate de la linterna dandole en
sus ropas desparramaba sombra sobre Johann. La
frente de la mujer pendié y su mano paso en la
garganta de él. Un sollozo ronco y sofocado
jaded de ahi.
Temblaba; y al sostener la linterna le resoné en
la mano un hierro... era un pufal... lo echo al
suelo. Vio que tenia las manos rojas, las seco en
los cabellos largos de Johann...

La desconocida se levanto.

Volvié hasta Arnold; lo sacudio.

— iDespierta y levantate!

— ¢ Qué me quieres?

— Mirame... ;no me conoces?

— jTu! ¢y no es un suefio? jEres ta! jOh!
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que eu te aperte ainda! Cinco anos sem ver-
te! E como mudaste!

— Sim, j& ndo sou bela como ha cinco
anos! E verdade, meu loiro amante! E que a
flor de beleza € como todas as flores. Alentai-
as ao orvalho da virgindade, ao vento da
pureza, e serdo belas... Revolvei-as no lodo...
e, como os frutos que caem, mergulham nas
aguas do mar, cobrem-se de um involucro
impuro e salobro! QOutrora era Giorgia — a
virgem, mas hoje é Giorgia — a prostituta!

— Meu Deus! Meu Deus!

E 0 mocgo sumiu a fronte nas maos.

— Né&o me amaldicoes, nédo!

— Oh! deixa que me lembre: estes cinco
anos que passaram foram um sonho. Aquele
homem do bilhar, o duelo a queima-roupa,
meu acordar num hospital, essa vida devassa
onde me langou a desesperacdo, isto é um
sonho? Oh! lembremo-nos do passado!
Quando o inverno escurece 0 Céu, cerremos
os olhos; pobres andorinhas moribundas,
lembremo-nos da primaveral...

— Tuas palavras me doem... E um adeus,
é um beijo de adeus e separagdo que venho
pedir-te: na terra nosso leito seria impuro, 0
mundo manchou nossos corpos. O amor do
libertino e da prostituta! Sata riria de nos. E
no céu, quando o tamulo nos lavar em seu
banho, que se levantara nossa manhd de
amor...

— Oh! ver-te e para deixar-te ainda uma
vez! E ndo pensaste, Giorgia, que me fora
melhor ter morrido devorado pelos cées na
rua deserta, onde me levantaram cheio de
sangue? Que fora-te melhor assassinar-me no
dormir do ébrio, do que apontar-me a estrela
errante da ventura e apagar-me a do céu? Néo
pensaste que, apds cinco anos, cinco anos de
febre e de insonias, de esperar e desesperar,
de vida por ti, de saudades e agonia, fora o
inferno ver-te para te deixar?

— Compaixao, Arnold! E preciso que esse
adeus seja longo como a vida. Vés, minha
sina € negra: nas minhas lembrancas ha uma
nodoa torpe.. Hoje! é o leito venal...
Amanha!... s6 espero no leito do tamulo!
Arnold! Arnold!

jdeja que yo te apriete todavia! jCinco afios sin
verte! Y jcomo cambiaste!

— Si, jYa no soy bella como cinco afos
atras! jEs verdad, mi rubio amante! Es que la flor
de la belleza es como todas las flores. Alentadas
al rocio de la virginidad, al viento de la pureza, y
seran bellas... Revuélvelas en el fango... v,
jcomo los frutos que caen, zambullen en las
aguas del mar, se cubren de un envoltorio
impuro y salobre! Otrora era Giorgia — la virgen,
pero hoy es Giorgia — jla prostituta!

—iDios mio! jDios mio!

Y el muchacho escondio la frente en
manos.

—iNo me maldigas, no!

—iOh! deja que me acuerde: estos cinco afos
que pasaron fueron un suefio. Aquél hombre del
billar, el duelo a quemarropa, mi despertar en un
hospital, esa vida libertina donde Ila
desesperacion me lanzd, ¢esto es un suefio? jOh!
jAcordémonos del pasado! Cuando el invierno
oscurece el cielo, cerremos los ojos; pobres
golondrinas moribundas, jacordémonos de la
primaveral...

—Tus palabras me duelen... Es un adids, es
un beso de adidés y separacién que vengo a
pedirte: en la tierra nuestro lecho seria impuro, el
mundo manchd nuestros cuerpos. jEl amor del
libertino y de la prostituta! Satan se reiria de
nosotros. Es en el cielo, cuando el timulo nos
lave en su bafio, que se levantara nuestra mafiana
de amor...

—iOh! jVerte para dejarte una vez mas! ;Y
no pensaste, Giorgia, que me hubiera sido mejor
morir devorado por los perros en la calle
desierta, donde me levantaron bafiado en sangre?
¢Qué te hubiera sido mejor asesinarme en el
dormir de ebrio, que apuntarme la estrella errante
de la ventura y borrarmela del cielo? ¢(No
pensaste que después de cinco afios, cinco afios
de fiebre y de insomnio, de esperar y desesperar,
de vida por ti, de afioranza y agonia, seria el
infierno verte para dejarte?

—jCompasion, Arnold! Es necesario que ese
adios sea largo como la vida. Ves, mi destino es
negro: en mis recuerdos hay una mancha torpe...
jHoy! es el lecho venal... jMafana!... jsolo
espero en el lecho del timulo!

Arnold! Arnold!

las
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— Nao me chames Arnold! chama-me
Artur, como dantes. Arturl ndo ouves?
Chama-me assim! Ha tanto tempo que nao
ouco me chamarem por esse nomel... Eu era
um louco! quis afogar meus pensamentos e
vaguei pelas cidades e pelas montanhas
deixando em toda a parte lagrimas... nas
cavernas solitarias, nos campos silenciosos, e
nas mesas molhadas de vinho! Vem, Giorgia!
senta-te aqui, senta-te nos meus joelhos, bem
conchegada a meu coracdo... tua cabeca no
meu ombro! Vem! um beijo! quero sentir
ainda uma vez o perfume que respirava
outrora nos teus labios. Respire-o eu e morra
depois!... Cinco anos! oh! tanto tempo a
esperar-te, a desejar uma hora no teu seio!...
Depois... escuta... tenho tanto a dizer-te!
tantas lagrimas a derramar no teu colo! Vem!
e dir-te-ei toda a minha historia! minhas
ilusbes de amante e as noites malditas da
crapula e o tédio que me inspiravam aqueles
beicos frios das vendidas que me beijavam!
Vem! contar-te-ei tudo isto, dir-te-ei como
profanei minh'alma e meu passado... e
choraremos juntos... e nossas lagrimas nos
lavardo como a chuva lava as folhas do lodo!

— Obrigada, Artur! obrigada!

A mulher sufocava-se nas lagrimas, e o
mancebo murmurava entre beijos palavras de
amor.

— Escuta, Artur, eu vinha s6 dizer-te
adeus! da borda do meu tamulo; e depois
contente fecharia eu mesma a porta dele...
Artur, eu vou morrer!

Ambos choravam.

— Agora V&, continuou ela. Acompanha-
me: vés aquele homem?

Arnold tomou a lanterna.

— Johann! morto! sangue de Deus! quem
0 matou?

— Giorgia! Era ele um infame. Foi ele
guem deixou por morto um mancebo a quem
esbofeteara numa casa de jogo. Giorgia — a
prostituta! vingou nele Giorgia — a virgem!
Esse homem foi quem a desonrou! desonrou-
a, a ela que era sua... irmal

— Horror! horror!

E 0 moco virou a cara e cobriu-a com as
ma&os.

—iNo me llames Arnold! llamame Artur,
como antes. jArtur! ;no escuchas? jLlamame
asi! jHace tanto tiempo que no escucho que me
Ilamen por ese nombrel... Yo era un loco! quise
ahogar mis pensamientos y vagué por las
ciudades y por las montafias dejando en toda
parte lagrimas... jen las cavernas solitarias, en
los campos silenciosos, y en las mesas mojadas
de vino! jVen, Giorgia! Siéntate aqui, siéntate en
mis rodillas, bien arrullada a mi corazoén... jtu
cabeza en mi hombro! jVen! jUn beso! Quiero
sentir una vez mas el perfume que respiraba
otrora en tus labios. Que yo lo respire y me
muera después... jCinco afios! jOh! Tanto
tiempo para esperarte, jdeseando una hora en tu
seno!... después... jescucha...! jTengo tanto para
decirte! jTantas lagrimas para derramar en tu
regazo! jVen! jY te diré toda mi historia! iMis
ilusiones de amante y las noches malditas de la
crdpula y el tedio que me inspiraban aquellos
bezos frios de las vendidas que me besaban!
iVen! Te contaré todo esto, te diré como profané
mi alma y mi pasado... y lloraremos juntos... y
nuestras lagrimas nos lavaran como la lluvia lava
las hojas del lodo.

— jGracias, Artur! jGracias!

La mujer se ahogaba en lagrimas, y el
mancebo murmuraba entre besos palabras de
amor.

—Escucha, Artur, jyo solo venia para decirte
adios! del borde de mi tumulo; y después
contenta cerraria yo misma su puerta...

Aurtur, jvoy a morirme!

Ambos lloraban.

—Ahora ve, continué ella. Acompafiame:
¢ves a aquel hombre?

Arnold agarro la linterna.

— jJohann! jmuerto! jpor Dios! ¢quién lo
matg?

— Giorgia! El era un infame. El fue quien
dejé como muerto un mancebo que abofeted en
una casa de juego. Giorgia —jla prostituta! Vengo
en él a Giorgia —jla virgen! jEse hombre fue
quien la deshonro! la deshonrd, a ella que era
su... hermanal

— jTerrible! jTerrible!

Y el muchacho volted la cara y la cubri6 con
las manos.

BEZERRA, CESCO. Noite na Taverna de Alvares de Azevedo

Belas Infiéis, v. 4, n. 1, p. 207-211, 2015.




A mulher ajoelhou-se a seus pés.

— E agora adeus! adeus que morro! Nao
vés que fico livida, que meus olhos se
empanam e tremo... e desfaleco?

— Na&o! eu ndo partirei. Se eu vivesse
amanhd haveria uma lembrancga horrivel em
meu passado...

— E ndo tens medo? Olha! é a morte que
vem! é a vida que crepuscula em minha
fronte. Ndo vés esse arrepio entre minhas
sobrancelhas?...

— E que me importa o sonho da morte?
Meu porvir amanha seria terrivel: e a cabeca
apodrecida do cadaver ndo ressoam
lembrancas; seus labios gruda-os a morte; a
campa é silenciosa. Morrerei!

A mulher recuava... recuava. O moc¢o
tomou-a nos bragos, pregou os l&bios nos
dela... Ela deu um grito e caiu-lhe das maos.
Era horrivel de se ver. O mogo tomou o
punhal, fechou os olhos, apertou-o no peito, e
caiu sobre ela. Dois gemidos sufocaram-se no
estrondo do baque de um corpo...

A lampada apagou-se.

La mujer se arrodill6 a sus pies.

— jY ahora adiés! jAdiés que me muero!
¢No ves que me quedo livida, que mis ojos se
empafian y tiemblo... y me desmayo?

— iNo! Yo no partiré. Si yo viviera mafiana
tendria un recuerdo horrible en mi pasado...

— ¢Y no tienes miedo? jMira! jEs la muerte
que viene! Es la vida que crepusculea en mi
frente. ¢ No ves ese escalofrio entre mis cejas?...

— ¢Y qué me importa el suefio de la muerte?
Mi porvenir mafiana sera terrible: y en la cabeza
podrida del cadaver no resuenan recuerdos; sus
labios se pegan a la muerte; la tumba es
silenciosa. jMoriré!

La mujer retrocedia... retrocedia. El
muchacho la tomd en los brazos, clavo los labios
en los suyos... Ella grito y se le cayé de las
manos. Era horrible de verse. El muchacho
agarro el pufal, cerro los ojos, lo apretd en el
pecho y cayd sobre ella. Dos gemidos se
sofocaron en el estruendo del batacazo de un
cuerpo...

La lampara se apago.
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