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Résumé : Cet article présente la bréve introduction et le premier chapitre d’un travail en chantier qui porte sur la
chaine de transmission du corpus aristotélicien a la faveur d’un réseau trés ramifié de traductions du grec vers le
pehlvi, le syriaque, I’arabe et le latin. Cette intervention vise a démonter et a rectifier quantité de distorsions
délibérément induites par I’ouvrage d’un historien qui, sous couvert d’une entreprise a prétention scientifique,
n’est qu’un brdlot pamphlétaire destiné & discréditer et & réduire & une « peau de chagrin » I’apport indéniable,
avéré par une masse critique concluante de résultats obtenus par les chercheurs les plus chevronnés, de la culture
savante arabo-musulmane qui a connu son apogée et s’est maintenue avec vigueur et constance comme source
créatrice du VIII® au XIVe siecle de notre ére. La « piéce a conviction » de ce procés avorté, qui est mise en
évidence de fagon quasi anecdotique dans la structure de I’ouvrage, est un agrégat assez mince de traductions du
corpus aristotélicien effectuées directement du grec et exécutées avec divers degrés de félicité par les soins d’un
clerc et canoniste d’expression latine, Jacques de Venise, qui aurait séjourné, rien de sir, a I’Abbaye du Mont
Saint-Michel au milieu du XI1¢ siécle. Sur cette base passablement friable I’A. infére que seule la culture judéo-
chrétienne latine européenne peut étre désignée comme I’héritiere Iégitime du legs imposant de la culture
grecque et hellénistique. Compte tenu de I’ampleur de ce chantier et de la qualité des équipes de chercheurs a
pied d’ceuvre autour du legs arabo-musulman médiéval, cette insinuation est tout a fait aberrante. Dans la partie
du travail ici présentée je fais simplement état du parti frauduleux que 1’on peut tirer d’un appareil de références
tronqué, hautement sélectif et concu ad hoc pour masquer, voire oblitérer les sources les plus éloquentes et les
plus pertinentes. Ce genre de manoeuvre porte atteinte a I’ethos qui ne peut manquer de gouverner toute
recherche scientifique digne de ce nom. Il nous incombait donc de pulvériser cette chimere.

Abstract: This paper presents the short introduction and the first chapter of a work in progress which intends to
shine some light on the unbroken chain of transmission of the aristotelian corpus through a ramifed network of
translations from Greek into Pahlavi, Syriac, Arabic and Latin. My work confronts the mess of distorsions and
discrepancies deliberately induced by a so-called history work which, under the umbrella of scientific endeavor,
is for the most part a petty fireworks intended to minimize, even nullify the unprecedented share of intellectual
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riches acknowledged through the critical mass of relevant data scrutinized by a sterling community of scholars,
the mahomedian arabic educated culture which reached its apex and pursued thoroughly his trend between the
eighth and the fourteenth century. The main exhibit of this aborted trial, which runs in an almost anecdotal
fashion in the overall structure of this book, is a meagre harvest of translations of the aristotelian corpus,
endowed with various degrees of accuracy, by a latin clerc and canonist, James of Venice, presumed to have
sojourned at the Abbaye du Mont Saint-Michel in the middle of the twelfth century. On this shaky ground, the A.
argues that the only legitimate heir of the outstanding greek and hellenistic culture is the judeo-christian latin
european culture. Just considering at face value the huge volume of expertise, translation work and interpretive
skills required to deal with this treasured part of our historical legacy, this innuendo falls flat into the limbo of
nonsense. In the short portion of my work included here, | simply bring out the fraudulent manoeuvre exhibited
in the composition of a truncated, very selective bibliography clearly designed ad hoc to conceal, even obliterate
the most speaking and relevant sources. This kind of unrequired manoeuvre runs against the ethos which should
guide any sound scientific research. So we proceed to pulverize this chimera.

Resumo : Este artigo apresenta uma breve introducéo e o primeiro capitulo de um livro em andamento que
pretende dar alguma luz acerca da cadeia ininterrupta da transmissao do corpus aristotélico por meio de uma
ramificada rede de tradugdes do grego para o pahlavi, siriaco, arabe e latim. Meu trabalho confronta a
confusdo gerada pelas distor¢des e discrepancias deliberadamente induzidas por uma assim chamada obra da
histéria que, sob a égide do esforco cientifico, é para a maior parte dos discursos retoricos destinadas a
minimizar, até mesmo anular a acado sem precedentes das riquezas intelectuais reconhecidas por meio da massa
critica de dados relevantes analisados por uma comunidade de estudiosos real, a educada cultura &rabe
maometana que atingiu seu apice e perseguiu bem a sua tendéncia entre o oitavo e o décimo quarto século. A
exposicao principal deste ensaio abortado, que funciona de forma quase aneddtica na estrutura geral do livro, é
uma colheita escassa de traducfes do corpus aristotélico, dotado de véarios graus de precisdo, pelo clérigo e
canonista James de Veneza, que presume-se ter peregrinado na Abbaye du Mont Saint-Michel no meio do século
XII. Nesta base bastante instavel, A. argumenta que a cultura europeia latina judaico-crista é a Gnica que pode
ser considerada herdeira legitima do importante legado da cultura grega e helenistica. Considerando apenas a
amplitude do local e da qualidade da equipe de pesquisadores entorno do legado arabe-mulgumano medieval,
esta insinuacdo é de fato absurda. Neste trabalho aqui apresentado, apresentei simplesmente a manobra
fraudulenta apresentada na composicéo de uma bibliografia truncada e muito seletiva claramente projetada de
modo ad hoc para esconder, mesmo esquecer a maioria das fontes eloquentes e pertinentes. Este tipo de
manobra afeta o ethos que ndo pode deixar de orientar toda pesquisa cientifica solida. Por esse motivo, nos
incumbimos de pulverizar esta quimera.

Liminaire

La plume courait sur le papier; les arguments s’entrelacaient, irréfutables; mais
une légere préoccupation compromettait la béatitude d’Averroés. Le Tahafut,
travail de hasard, n’en était pas le motif, mais un probleme de nature
philosophique dépendant de I’ceuvre monumentale qui justifierait Averroés devant
les générations : le commentaire d’Aristote. Ce Grec, source de toute philosophie,
avait été accordé aux hommes pour leur enseigner tout ce qui se peut savoir;
interpréter ses ouvrages comme font les ulémas le Coran, était la difficile
entreprise que se proposait Averroés. L’histoire consignerait peu d’événements
aussi beaux et aussi pathétiques que ce médecin arabe se consacrant a la pensée
d’un homme dont quatorze siécles le séparaient; aux difficultés intrinseques
s’ajoutait le fait qu’Averroés, ignorant du syriaque et du grec, travaillait sur la
traduction d’une traduction. La veille, deux mots douteux I’avaient arrété au seuil
de la Poétique. Ces mots étaient tragoedia et comoedia. Il les avaient déja
rencontrés, des années auparavant, au livre troisiéme de la Rhétorique; personne
dans I’Islam n’entrevoyait ce qu’ils voulaient dire. En vain, il avait fatigué les
traités d’Alexandre d’Aphrodise. En vain, compulsé les versions du nestorien
Hunain ibn-Ishaq et de Abu Bashar Meta. Les deux mots arcanes pullulaient dans
le texte de la Poétique : impossible de les éluder.

Jorge Luis Borges
La quéte d’Averroés (1967, p. 188-119)
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e panégyrique, tendre et émouvant, a la mémoire de celui dont Borges prend un

malicieux plaisir a égrener le nom complet, Abulguadid Mohammad Ibn Ahmad

ibn-Mohammad ibn-Rushd, passé a la postérité sous le nom d’Averroés, qui le
surprend a méditer au rythme de I’onde vive s’écoulant, fraiche et ininterrompue, de la
fontaine qui orne le patio de sa villa sise a quelques lieus de Cordoue, ou I’on peut humer le
baume odoriférant des grenades et des fleurs d’oranger, est tiré du cycle des Ficciones du
grand écrivain argentin.

Une fiction, dans son essence, ne trahit ni ne traduit la réalite, et elle n’offusque pas
davantage la vérité qu’elle n’en fait profession. La fiction ouvre un « monde possible » qui
met en lumiére une facette ou un plan de diffraction du prisme ou transite le faisceau
complexe de la réalité dont nous parvenons parfois a tirer une parcelle de vérité.

Pour autant que je puisse en juger, I’ére des décrets arbitraires, des declarations
grandiloquentes et des theses mur & mur est révolue. De temps a autre, cependant, un pavé
chauffé a blanc ou quelque brilot aux velléités incendiaires nous échoit en prétendant
réinventer la roue, ou réparer un tort ou nous signaler quelque «péril en la demeure »
menacant le colombaire ou s’accumule le reliquat des idées recues. En mars 2008, Sylvain
Gouguenheim, historien et médiéviste, publiait un ouvrage qui allait, suivant I’expression
consacree, faire couler beaucoup d’encre. Le titre, fort charmant, presque bucolique, Aristote
au Mont Saint-Michel, était agrémenté d’un sous-titre qui laissait présager un programme fort
ambitieux : Les racines grecques de I’Europe chrétienne.

Il s’agit en gros du role crucial qu’a joué le truchement arabo-musulman du VIII¢ au
XIVe siecle dans la transmission et I’évolution des idées en Occident. L’ouvrage de I’A.
s’inscrit en faux contre cette vue qui, & mon sens, est indéniable et tout a fait avérée par I’état
massif de I’échantillonnage rassemblé par les savants les plus férus en la matiére. Selon toute
vraisemblance, la « piece a conviction » invoquée par I’A., fort mal exhibée et de peu de
poids en fin de compte, est «la vague de traductions de I’ceuvre d’Aristote, effectuées
directement a partir des textes grecs a I’abbaye du Mont Saint-Michel, cinquante ans avant
que ne démarrent en Espagne, a Saragosse ou a Tolede, les traductions realisees d’apres les
versions arabes de ces mémes textes » (GOUGUENHEIM, 2008, p. 20).

Ici quelgue chose n’allait pas, qui ne touche pas tant a I’idée de rectifier la perspective
et de faire droit a un chapitre plus obscur d’une histoire on ne peut plus enchevétrée, qu’au

ton utilisé pour ce faire, qui recele un agenda caché ou I’on presse une certaine acrimonie,
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voire une forme de virulence larvée, parfois plus vindicative, & I’endroit de la culture arabo-
musulmane. Nous trouvons ici un spécimen éloquent du type d’équipée qui est vouée au
naufrage. Non pas tant que le récif ou I’écueil qui la guette fut massif et sans merci, a I’instar
d’un establishment érigé en forteresse, mais par défaut de consistance et la présence d’une
large faille dans I’armature bien fréle de son argumentation, déja carencée a la base, comme
nous allons le démontrer a I’envi au fil des pages qui suivent, par une bibliographie
délibérément tronquée a dessein de valider son agenda caché.

La manceuvre en question consiste, d’une part, a magnifier outre mesure une entreprise
de traduction certes digne d’intérét mais somme toute marginale, si elle est avérée du reste, et
qui impliquerait quelques moines chrétiens d’expression latine oeuvrant dans la contrée
européenne au nord de la péninsule ibérique au XI1I¢ siécle; de I’autre, on s’efforce de réduire
a peu de choses prés a une «peau de chagrin » tout le cycle de translation ayant connu
diverses phases, accélérées ou plus laborieuses, d’un pan entier des corpora d’ceuvres
savantes grecques empruntant un réseau traductionnel qui a emprunté divers chemins de
traverse. Nous trouvons a la source la thésaurisation byzantine, ensuite le relais de savants
d’obédience nestorienne frappés d’hérésie et exilés a Edesse ou & Antioche, ou ils purent se
familiariser avec la langue syriaque, sans compter I’effervescence encore largement
méconnue des érudits perses de la culture sassanide, empreints d’un mysticisme astral d’une
grande fécondité spéculative, mais aussi férus déja des rudiments de I’épistéme
aristotélicienne, et, enfin, la jeune expertise de la culture héte, de langue arabe et de
confession musulmane, dont le legs finira par susciter I’émulation d’une cohorte tres
diversifiée d’érudits de culture latine qui afflueront a Toléde, a la fin du XII° siécle.

On peut déja juger de la complexité de I’itinéraire, fruit de maints métissages et divers
processus d’acculturation. Nous avons affaire ici a une dynamique migratoire de grande
envergure, dans I’espace et dans la durée. Alain de Libera, philosophe et historien de la
pensée médiévale, nous dresse en un brillant raccourci le tableau de ce vaste charroi, trafic
d’influence truffé d’aléas de toutes sortes, qui allait entre autres culminer dans la finalisation
de I’editio princeps et de traductions passablement exhaustives des ceuvres de Platon et
d’Aristote au Quattrocento, a I’aube des Temps modernes. Force est de constater, en effet,

comme le souligne de Libera, que

[...] la philosophie n’est pas morte en 529 avec la fermeture de la derniére école
philosophique paienne par I’empereur romain d’Orient Justinien, elle a entamé un
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long transfert, une longue migration (translatio) vers I’Orient musulman d’abord,
vers I’Occident chrétien ensuite. Dans ces voyages successifs ou s’égrénent les
capitales du savoir et les centres d’études (studia) d’Athénes a Bagdad, de Bagdad
a Cordoue, de Cordoue a Toléde, puis a Paris, a Oxford, a Cologne ou a Prague, la
philosophie grecque a, de traduction en traduction, parlé arabe et latin; quelque
chose a demeuré, beaucoup de choses se sont perdues, d’autres sont venues qui
n’avaient jamais été dites » (DE LIBERA, 1996, p. 12-13).

La thése défendue par I’ouvrage de Gouguenheim tend a simplifier inconsidérément ce
théatre d’opération et a braquer indiment les instances confessionnelles, voire leurs
magisteres respectifs, sous couvert d’une entreprise de recouvrement de sources négligées ou
tenues sous le boisseau. Pour y aller d’une image a peine exagérée, si I’on suit I’agenda qui
court en filigrane de cet ouvrage, I’Europe latinisée serait la pupille désignée, I’héritiére de
prédilection apte a faire fructifier le legs de la Gréce antique, alors que le relais arabo-
musulman, embusqué dans le credo coranique, se présente comme un fils ingrat trés peu
habilité a accueillir comme il se doit et a faire prospérer ce précieux butin. Noir sur blanc, trés
mauvaise stratégie de lecture alors que, comme n’a laissé de I’observer Hegel, il n’est de
verité approchable qu’a peindre inlassablement « du gris sur du gris ».

Or, justement, quelles que soient les theses avancées par I’A. de I’ouvrage en question,
ce dernier s’y prend tres mal et ce qui en résulte nous fournit un exemple éloquent de ce qu’il

ne faut pas faire. Voici pourquoi.

1. Les absents n’ont pas toujours tort

Let’s start with the basics. On en conviendra : I’amorce d’une recherche désireuse de
produire des résultats probants est I’assiette bibliographique ou I’appareil de références.
Celui-ci convoque des sources primaires, secondaires et tertiaires, soit la littérature concernée
au tout premier chef, ensuite le corpus des études savantes livrées sous forme de
commentaires et d’analyses qui font autorité et, enfin, les ouvrages de synthese qui présentent
une vue sommaire de ces études et qui doivent constamment étre amendes et mis a jour. Ici,
déja, I’A. est bien mal barré : dans un ouvrage qui nourrit une prétention scientifique et entend
rectifier les faits, il nous fourgue une bibliographie « sélective » qui, en effet, ne saurait I’étre
davantage, puisqu’elle fait totalement I’impasse sur I’ensemble trés volumineux des
recherches les plus avancées, les plus probantes et les plus minutieuses sur le sujet. La raison
est fort simple : I’examen, méme sommaire, d’une portion congrue des résultats présentés par

ces études, qui couvrent un trés large spectre, suffirait a débouter sans appel les théses
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soutenues par I’A. et a frapper d’inanité la sélection ad hoc des sources qu’il a retenues pour
les faire valoir.

Je n’entrerai pas dans le détail de I’imposant chantier de recherches sollicitées par le
foisonnement de manuscrits et de codices qui ont jalonné la ligne de faille longitudinale
tracée, du X® au XIV® siécle, par la translation studii (ou translation studiorum) qui a
emprunté diverses routes et connu diverses ramifications entre Byzance et Tolede, en passant
par Antioche et Edesse, Bagdad et I’Andalousie. J’en laisse le soin & d’éminents spécialistes
tels que Max Lejbowicz qui a déja vu a rectifier ce qui devait I’étre a la faveur d’une notice
bibliographique d’une grande précision (2008) et de I’édition d’un recueil de contributions
trés sobres et bien documentées visant a recentrer le foyer de notre lentille (2009). N’étant pas
médiéviste, je m’en tiendrai a des ouvrages majeurs que j’ai pu étudier lors de la préparation
de mes séminaires en histoire de la traduction. Ces ouvrages se gagnent ici le mérite, tout a
fait consternant, d’étre totalement ignorés par I’appareil de références de I’A. J’y vais sans
ordre de préséance, car ce sont tous des travaux de trés haute tenue.

Ainsi ne trouve-t-on pas trace des remarquables travaux que Dimitri Gutas a consacrés
a I’acculturation trés profonde et a la préegnance soutenue de I’héritage intellectuel grec dans
la culture arabo-musulmane. En 1998, Gutas publiait Greek Thought, Arabic Culture, une
étude exhaustive et décisive du mouvement de traduction du grec a I’arabe via le syriaque
dans la période précoce, de grande effervescence, du califat abbasside, du VIII® au X°® siécle a
Bagdad (2005). Gutas prouve noir sur blanc que cette mouvance n’est pas que I’effet d’une
rapine passagere visant a piller le patrimoine paien, mais procede d’une emulation et d’une
passion bien ancrées dans la gestation d’une culture scientifique arabophone. Son analyse de
testimonia plus qu’abondants déborde largement le seul floruit des traductions de I’époque
abbasside et nous entraine au-dela, du XI® au XIV® siécle et plus en aval encore, au cceur
méme des débats les plus vifs entre les factions sunnites et chiites, aussi bien que dans la
réactivation de la théologie mutazilite ou les spéculations des adeptes de la mystique soufie.

Gutas n’est pas le dernier venu. Outre d’importantes recherches sur la pénétration de la
litterature sapientielle grecque dans I’aire culturelle arabophone (1975) ainsi qu’une étude
approfondie de I’influence de la pensée d’Aristote sur celle d’Avicenne (1988), Gutas est a
établir, en collaboration avec Gerhard Endress, un Greek and Arabic Lexicon qui, dans son
état actuel d’avancement, fait déja époque (1992 sq.). En fait, la seule lecture de la section 3

du chapitre 7 de Greek Thought, Arabic Culture, intitulée «Le legs a la posterité : la
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philosophie et la science arabes et le mythe de I’opposition “islamique” aux sciences
grecques », suffit a répudier les doléances tres chétives de I’A. d’Aristote au Mont Saint-
Michel qui, en définitive, ne reposent sur a peu prés rien. Par exemple, I’hypothese
passablement eculée, qui est colportée par I’A., d’un repli, voire d’une éclipse de I’élite
savante arabophone sous prétexte qu’elle aurait eu maille & se justifier face aux canons de
I’orthodoxie coranique, celle-ci étant supposément enchassée dans une mentalité myope et
congénitalement allergique aux « lumiéres » du logos grec, est battue en bréche par Gutas
avec beaucoup de tact, n’ayant pas a se perdre en conjectures pour nous livrer les fruits d’une
évidence fort bien documentée. Evoquant la prédilection trés marquée de la culture arabe pour

les recherches astronomiques, il écrit :

[...] A I’apogée de la période ot I’« orthodoxie » musulmane était supposée étre la
plus hostile aux sciences de I’ Antiquité, une de ces sciences, trés importante, n’était
pas seulement cultivée en islam mais était également institutionnalisée par le
moyen de la fondation d’un observatoire.

On observe la méme chose au cours de cette période en philosophie. L ceuvre
d’Avicenne au début du XI® siecle donna naissance dans les trois siécles suivants a
un torrent de débats philosophiques, d’argumentation et de contre-argumentation —
avec une production littéraire correspondante — chez les musulmans sunnites et
chiites dans les territoires centraux de I’islam. Cette période de la philosophie
arabe, qui n’a presque pas fait I’objet de recherche, sera peut-étre un jour reconnue
comme son age d’or.

Au cours des mémes siecles en Irak et en Iran, sous la direction des chiites
duodécimains, un nouveau systeme intellectuel était en train d’étre édifié
activement a partir de la philosophie grecque telle qu’elle avait été réélaborée par
Avicenne, la théologie mutazilite, et le soufisme. L’intégration officielle de
I’aristotélisme avicennien dans le courant principal de la pensée duodécimaine, qui
commenga avec Nasir al-Din al-TQsT juste au moment ou les Mongols dévastaient
I’Irak, devait se poursuivre tout au long des siécles et connaitre une efflorescence
particuliére en Iran sous les Safavides aux XV et XVII1¢ siécles (GUTAS, 2005, p.
259-260).

On voit bien pourquoi I’A. a écarté cette expertise bien réelle de son appareil de
références. Certes non moins étonnante, mais pareillement compréhensible aprés coup, est
I’omission complete des travaux de George Saliba, sans doute le plus éminent historien de
I’astronomie arabe a I’heure actuelle. En 2007, il publiait Islamic Science and the Making of
the European Renaissance ou, a la faveur d’un élargissement fort bien documenté de la
sphére d’influence de la culture scientifique arabe, il prouvait que bon nombre de résultats
obtenus par les théoriciens en astronomie en provenance de cette culture avaient trouvé

preneur dans la prime gestation des révolutions scientifiques a I’aube des Temps modernes.
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Saliba met en échec le scénario assez convenu voulant que I’age d’or présumé de la
culture scientifique arabo-musulmane ne soit que I’histoire d’une bréve épiphanie couvrant la
premiére période de la dynastie abbasside (750-900 ap. J.-C.). Le méme scénario soutient que
I’autochtonie arabe, des «gens du desert » restreints a un mode de vie tribal, était peu
habilitée a se frotter aux rudiments de ce savoir « exogene » qu’elle prit néanmoins soin
d’ingérer brievement sans y apporter quelque contribution significative. Enfin, on estimait que
cette effervescence passagéere ne donna lieu qu’a une acculturation épidermique, car elle
entrait directement en conflit avec les tenants de I’orthodoxie coranique, qui auront tot fait
d’en répudier les fruits, citant en exemple les coups de semonce du théologien Abl Hamid al-
Ghazali (1058-1111), dans son traité De I’incohérence des philosophes (Tahéafut al-Falasifa ),
auquel précisément Averroés va opposer une vigoureuse réfutation dans son Tahafut al-
Tahafut, évoqué dans le passage plus haut cité de la nouvelle de Borges. Fin de I’histoire.

L’A. d’Aristote au Mont Saint-Michel est un chaud partisan de cette « courte vue »
qui, @ mon sens, est tout a fait obsolete. L’A., du reste, renchérit sur ce point, a la faveur d’une
typologie de son cru, en affirmant, comme nous le verrons plus loin, que la culture arabo-
musulmane, toutes tendances confondues, se résout en une espéce d’« orthopraxie » rigide et
fermée sur I’extérieur, donc inepte a accueillir et a faire fructifier les semences d’un savoir
élaboré au sein d’une culture étrangére.

L’expertise on ne peut plus pondérée mais trés pénétrante de George Saliba nous
découvre une tout autre perspective. Je citerai simplement une question qu’il souléve des le
premier chapitre (2007, p. 1-25) et qui a le mérite de révoquer toutes les rumeurs d’une
prétendue « rusticité » de la culture arabe et tout I’écheveau de médiations invoquées pour
justifier le «transfert » du patrimoine grec, des manceuvres a peine voilées pour minorer
I’impact de sa translation vers le creuset arabo-musulman. Ce scénario fait intervenir une
guirlande de centres d’étude nimbés d’une aura de haute érudition qui auraient littéralement
dressé la table, a commencer par une thésaurisation miraculeuse des sources grecques a
Byzance, qui dans les faits avait largement liquidé ce legs, ou le relais monachique
d’Antioche, célébré comme I’'un des berceaux de la chrétienté, ou les Sabéens de Harran,
zélateurs d’une forme trés sophistiquée de mysticisme astral, ou encore, en Iran sassanide,
Jundishépdr, qui aurait hébergé des académies, des hopitaux et des observatoires. Certes se
révélérent-ils des foyers d’une grande effervescence intellectuelle mais aucun de ces lieux

fabuleux n’a vu trace des documents d’une tres haute teneur scientifique qu’eurent entre les
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mains les traducteurs évoluant a I’époque du premier califat abbasside. Force est de préciser
aussi, détail important a mon sens, que les équipes de traducteurs n’ceuvraient pas
nécessairement ou exclusivement sous I’égide du califat, comme d’aucuns le donnent a
entendre. La question de Saliba est claire : comment une culture encore mal dégrossie et
tribale aurait-elle pu sélectionner et se mettre en frais pour traduire dans sa propre langue des
ceuvres aussi denses et exigeantes d’un point de vue tant théorique que technique? Bref, par
quel truchement miraculeux a-t-elle pu si soudainement, en un si court laps de temps, se
rompre aux arcanes de I’Almageste ou de la Tétrabible de Claude Ptolémée, de I’Arithmétique
de Diophante, des Eléments d’Euclide, des Coniques d’Apollonius de Perge ou de
I’Arithmétique de Nicomaque de Gérase?

Un embryon bien vivace de réponse peut étre dégagé en se ménageant un acces plus
fouillé aux sources disponibles : une masse critique de gens férus de connaissances dans les
domaines de I’astronomie, de I’arithmétique et de la médecine, évoluaient déja dans cette
culture, d’origine arabe ou perse (iranienne sassanide), et ce depuis plusieurs générations. Qui
plus est, le niveau d’expertise et d’acribie affiché dans la collation, la traduction, I’annotation
et parfois méme la correction des textes originaux grecs auxquels ils avaient déja acces, ne
pouvait étre le fait d’une seule génération de traducteurs, suggérant ainsi I’hypothése encore
non vérifiée mais fort plausible d’une phase d’acculturation beaucoup plus précoce et de plus
longue durée. Cette hypothese est renforcée par la création apparemment inopinée d’une
variété d’algebre tres évoluee par les soins de Muhammad b. Masé al-Khwarism (fl. ca. 830),
qui traite entre autres d’équations de second degré, avant que les travaux de Diophante ne
fussent traduits en langue arabe. La question, derechef, est simple : qui donc a enseigné a al-
Khwarismi ce qu’il connait ?

En Vvérité, ce qu’on désigne comme le mouvement de traduction de I’époque abbasside
n’a rien d’un engouement passager, plongé dans la tourmente d’une jeune confession
boulimique lancée dans des conquétes tous azimuts : nous avons affaire a un aboutissement et
a une maturation plut6t qu’a une éclosion vernale. 1l faut supposer plusieurs générations de
traducteurs a pied d’ceuvre et des sponsors privés ou autonomes a I’égard du pouvoir
religieux. Cette réalité désormais bien documentée ruine I’une des théses de I’A. d’Aristote au
Mont Saint-Michel qui veut a tout prix que I’orthopraxie coranique ait corseté et inhibé I’essor
de la creativité scientifique en terre d’islam. Une autre assertion de notre A., injustifiee et

quelque peu étrange, je dirais méme saugrenue face a I’expertise la mieux eprouvée, est que le
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grand traducteur Hunayn ibn Ishag, qui oeuvrait a Bagdad, «travailla seul »
(GOUGUENHEIM, 2008, p. 88), prenant I’exact contre-pied de la vérité. Cette assertion
fallacieuse est assortie a son insistance plutét puérile a claironner que le médecin exilé était
d’obédience chrétienne, plus précisément de la mouvance nestorienne, sous prétexte de
minimiser I’initiative de la culture hote arabophone et musulmane. En vérité, dans le chantier
en question, la confessionnalité du savant est reléguée au second plan car Hunay ibn Ishaq
ceuvrait d’abord en tant que médecin royal du calife al-Ma’mdn. Max Lejbowicz, avec la
minutie qui I’honore, a fort bien campé la situation et la distorsion a laquelle se préte « notre

agrégé d’histoire » :

Peut-étre que si Gouguenheim s’était intéressé a eux, il se serait apercu que les
Nestoriens, dont il fait si grand cas dans les traductions gréco-arabes, avec ou sans
intermédiaire syriaque, sont des chrétiens qui, chassés de I’empire byzantin pour des
mobiles religieux, ont trouvé refuge dans I’empire sassanide, puis, successivement,
dans les empires omeyyade et abbasside; notre agrégé d’histoire n’évoque en aucun
moment ni ces réglements de compte entre chrétiens ni I’accueil des Omeyyades et
des Abbassides aux pourchassés byzantins. Prendre en compte les filiations
religieuses dans toute leur complexité et dans toutes leurs nuances évite a coup sdr
les psychomachies infantilisantes (Lejbowicz 2013, §48).

La traduction en arabe d’ouvrages rédigés en grec et déja traduits en syriaque
s’engagea sous le califat d’al-MansQr (754-775), qui avait édifié une nouvelle capitale,
Bagdad, sur le Tigre. Mais cette phase d’acculturation prit une tangente beaucoup plus
sérieuse sous le regne de Harln al-Rashid (786-809), qui dépécha des agents a Byzance, en
quéte de manuscrits. Le fils de Harln, al-Ma’man (813-873), féru de sciences, accentua et
accéléra ce mouvement dont il confia la gouverne a Hunayn ibn Ishag (809-873), un chrétien
nestorien descendant d’une tribu arabe qui s’était converti au christianisme bien avant que
I’islam n’existe. Hunayn, qui étudia la meédecine avec un maitre éminent, Y{hana ibn
Méasawayh (777-857), etait bilingue arabe/syriaque depuis son enfance. Adolescent, il se
rendit dans la « contrée grecque », peut-étre a Alexandrie, ou il acquit une parfaite maitrise du
grec. De retour a Bagdad, il attira I’attention d’une famille de médecins influente, les
Bakhtishu et, sous leur patronage, fut introduit aupres d’al-Ma’man. Il prit aussi part a une
expédition a Byzance, toujours en quéte de manuscrits. Il servit comme traducteur officiel
sous de nombreux califes et acheva sa carriére en tant que médecin royal en chef, remplacant

alors I’un des membres de la famille Bakhtishu.
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Sa connaissance du grec était Iégendaire puisqu’on racontait qu’aprés avoir été
séverement semoncé par son maitre Masawayh pour ses carences en la matiére il se retira
pendant trois ans, se soumit a une ascese rigoureuse pour émerger avec une maitrise assez
poussee du grec pour qu’il puisse réciter Homere par cceur. Son travail de traducteur n’est rien
moins que colossal, d’autant plus qu’il était le fruit d’un effort collectif, Hunayn étant assiste
par son fils Ishag ibn Hunayn, son neveu Hubaysh et toute une équipe d’assistants, des
copistes et des clercs triés sur le volet et rompus a un apprentissage intensif. La collaboration
était en effet tres étroite : par exemple, Hunayn pouvait traduire un ouvrage du grec au
syriaque, tandis que son neveu avait pour tdche d’en fournir une version en arabe a partir du
syriaque. Son fils Ishaq traduisait aussi bien du grec que du syriaque en arabe et avait aussi la
charge de réviser les traductions de ses collegues. La collation la plus stricte, la plus
minutieuse, était de rigueur dans I’atelier de Hunayn, de fagon a extirper toute erreur
d’interprétation des manuscrits originaux aussi bien que des épreuves ou était transcrit le
rendu final de leur traduction.

Autre aspect notoire de sa méthode de travail, au lieu de s’en tenir a la pratique
courante, souvent associée au traducteur Yahya Ibn al-Bitriq dont on disait qu’il avait un style
exécrable et qu’il s’exprimait dans un «arabe cassé» (alkanu), qui consiste en une
substitution mécanique, mot a mot, des termes du texte source (qui est plutdt désavantageuse
dans le cas présent, car certains vocables grecs ne trouvent pas aisement leur contrepartie en
syriaque ou en arabe, sans compter les différences syntaxiques entre ces langues), Hunayn
captait la signification d’une phrase entiére dans I’original pour ensuite la restituer dans une
phrase de signification équivalente en syriaque ou en arabe. En gros, c’est la dichotomie
gu’on a I’habitude d’associer a I’antithese, qui remonte au moins a Cicéron, entre une
traduction d’orientation littérale (ad verbum), qu’on qualifie aussi de « sourciére », et une
autre qui s’en tiendrait plus volontiers a I’« esprit » du texte, a la signification (ad sensum ),
qui se voudrait plutét « cibliste ». Mais dans le cas de Hunayn, tout n’est pas si simple et aussi
bien tranché, appelant tout un concert de nuances que je ne peux examiner ici par le detail (cf.
GUTAS, 2005, p. 218-221).

Le gros de sa production était consacré a des traités medicaux, notamment le corpus
d’Hippocrate et, surtout, les écrits du médecin grec, natif de Pergame, Claude Galien (131-
201), dont I’ceuvre allait devenir une source capitale pour le développement des canons de la

médecine dans les milieux musulmans. Ainsi, il fit « passer » environ quatre-vingts ouvrages
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de Galien du grec au syriaque et environ quarante du grec en arabe. Ces chiffres peuvent
sembler faramineux, mais je me dois de préciser qu’il s’agit d’opuscules médicaux répondant
a un profil étiologique précis et que ces ouvrages grandement prises faisaient I’objet d’une
sollicitation soutenue de la part de I’elite médicale de Bagdad, une élite composite associée a

des familles influentes et fort bien nanties. Comme le note Dimitri Gutas :

Le patronage actif des savants et des lettrés de tous les groupes qui commandaient
des traductions de textes grecs pour leur pratique et leur recherche fut aussi
important que le soutien de I’élite politique et sociale. Les médecins étaient les plus
en vue et les plus importants de ces patrons, en particulier I’élite médicale des
nestoriens originaires de Jundisabdr, les familles des Bukhtishi’, des Masawayh et
des Tayfdri, pour ne citer que les plus célebres. lls dominerent la pratique médicale
et I’érudition a Bagdad et a la cour abbasside tout au long de la période du
mouvement de traduction, et furent notamment a I’origine de la traduction,
commandée a Hunayn et ses collégues, d’un grand nombre des ouvrages de Galien
(GUTAS, 2005, p. 206).

Hunayn traduisit de méme quelque quinze traités du corpus hippocratique. Dans le
domaine philosophique, le transfuge nestorien a traduit (et corrigé) trois dialogues de Platon,
dont le Timée, en plus de rendre divers ouvrages d’Aristote (dans la plupart des cas du grec au
syriaque), incluant la Métaphysique, le De anima, le De generatione et corruptione et une
partie de la Physique. Il a par ailleurs rendu en syriaque et en arabe une variété d’autres
ouvrages sur la logique, les mathématiques et I’astrologie. Enfin, il a produit une version
syriaque de I’Ancien Testament. Son fils Ishaq traduisit davantage d’ouvrages d’Aristote, en
plus de fournir la traduction des Eléments d’Euclide (111 siécle avant J.-C.) et de I’Almageste
du mathématicien et astronome Claude Ptolémée (100-170). Leurs collaborateurs a Bagdad et
certains de leurs contemporains ceuvrant dans d’autres centres et sous d’autres auspices
vinrent grossir cette moisson ; par exemple, Thabit ibn Qurra (826-904), un paien (i.e. ni
chrétien ni musulman) qui passa une bonne partie de sa carriére a Bagdad, traduisit des traités
mathématiques et astronomiques, incluant les travaux d’Archiméde. Loin de se vouloir un
phénoméne passager, ce vaste chantier de traduction ne connut guere de répit et ne cessa
d’élever ses standards de qualité, pendant plus d’un siecle aprés Hunayn et Thabit. Le niveau
de maitrise du grec atteignit un degré de sophistication et de précision qui n’était aucunement
a la portée des Latins ceuvrant dans les monastéres chrétiens. En effet, contrairement a ce que

soutient I’A. et comme le précise Dimitri Gutas,

[...] initialement, quand les ecclésiastiques et autres traducteurs ad hoc étaient
sollicités par leurs divers patrons pour traduire du grec vers I’arabe, ils pouvaient
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s’appuyer sur des modeles de traductions gréco-syriaques de la période pré-
islamique ou des débuts de I’islam ; mais cela se révéla d’une utilité limitée. Les
traductions gréco-syriaques des textes non chrétiens ne couvraient pas le large
éventail des sujets pour lesquels il y avait une demande de traduction en arabe ; en
outre, ayant été faites dans des buts et des circonstances complétement différents de
ceux qui présidaient au besoin de traductions en arabe, elles n’avaient pas été
soumises a une critique rigoureuse et a une exigence de précision. [...] Il est par

conséquent inexact de dire ou de laisser entendre que la culture grecque “s’était
épanouie” dans les monasteres et centres chrétiens avant et au cours du premier
siécle de I’islam, et que le mouvement de traduction gréco-arabe ne fit que tirer parti
de la connaissance préexistante du grec que possedaient les chrétiens » (GUTAS,
2005, p. 213).

Cette émulation croissante, qui se déploya en ampleur et en intensité, était en lien étroit avec
les hautes exigences de leurs commanditaires qui en firent un métier fort lucratif sous
condition d’en mesurer les résultats a une expertise eprouvée et corroborée par les pairs. Mais
il nous faut garder les pieds sur terre, car cette éclosion n’a rien d’une épiphanie ou d’une
illumination miraculeuse : tout phénomeéne de culture, en particulier une phase de transfert
massif d’artéfacts intellectuels, plonge ses racines dans le terreau socio-économique. Le
développement exponentiel de ce processus d’acculturation par les soins d’un aréopage de
traducteurs férus de science, qu’on peut sans doute étendre aux patrimoines chinois, indien et
babylonien par le canal de I’élite savante perse sassanide, était d’abord tributaire de «la
munificence de leurs commanditaires, une munificence qui était a son tour due au prestige que
la société bagdadienne attachait aux ceuvres traduites et au savoir de leur contenu » (GUTAS,
2005, p. 217). Cette mouvance fut une réelle félicité pour la langue et les lettres arabes. En
effet, nous dit Gutas, « les traducteurs élaborerent un vocabulaire arabe et un style pour le
discours scientifique qui sont demeurés la norme jusqu’au siecle présent » (Ibid.). On peut le
verifier a I’envi en parcourant les études réunies par Danielle Jacquart dans La formation du
vocabulaire scientifique et intellectuel dans le monde arabe (1994), consacrees a la
terminologie arabe technique qui s’est graduellement constituée au fur et & mesure ou
s’affinait et se consolidait la littérature de traduction, dans les domaines de la logique, de la
philosophie, de I’astronomie et de la médecine.

George Saliba nous fournit pareillement quantité d’exemples qui attestent du haut
degré d’expertise et de précision dans la poursuite des recherches dans diverses branches de
I’épistéme ayant désormais trouvé asile dans le « bouillon de culture » arabophone. Les plus
éminents traducteurs de I’époque, dont le nombre excede largement la cohorte gravitant
autour de Hunayn ibn Ishag a Bagdad, étaient aussi des théoriciens de tout premier plan. Non

seulement s’efforgaient-ils de fournir la version arabe a la fois la plus fidele et la plus lisible
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possible, mais ils y allaient souvent de correctifs de leur cru, sur la base d’une expertise qui
n’était pas encore a la portée de leurs illustres prédécesseurs. Ainsi, dans sa traduction de
I’Arithmétique de Diophante, Qusta b. L0qa (fl. ca. 850) adopte un langage algébrique inédit,
tel qu’en témoigne le libellé du titre qu’il a choisi pour traduire le traité de Diophante, le
rendant comme le sind‘at al-jabr (Art de I’algebre). De la méme facon, les progrés tres
marqués qu’affichaient les recherches d’un Habash al-Hasib (fl. ca. 850) dans le champ de la
trigonométrie et de la projection mathématique, permettant entre autres de concevoir des
astrolabes planisphériques, nous entrainent bien au-dela de la sphére des compétences
acquises par les sources grecques et indiennes. Du reste, I’intégration du systéme numérique
indien et I’'usage de fractions décimales avec le point étaient d’un apanage courant chez les
algébristes arabophones. Un autre exemple cité par Saliba, qui est loin d’étre un cas d’espéce,
est al-Hajjaj b. Mattar (fl.ca. 830), qui a traduit les deux textes scientifiques grecs les plus

sophistiqués, les Eléments d’Euclide et I’ Almageste de Ptolémée. Nous savons, écrit-il, que

[...] al-Hajj4j finished his translation of the Almagest in the year 829, as is attested
in the surviving copy now kept at the Library of Leiden University (Or. 680). And
when we look at this translation we are immediately struck by two most startling
phenomena: the language of the text is impeccably good Arabic, technical terms
and all; and the Arabic translation even corrects the “mistakes” of the original
Greek Almagest. Who taught al-Hajjj the technical terms, and who taught him how
to correct the mistakes of the Almagest? (SALIBA, 2007, p. 17)

Traduire ce traité, en effet, et surtout lui apporter des correctifs aussi minutieux, n’étaient pas
une mince affaire. L’ouvrage de Claude Ptolémée (100-170), la Mathématiké suntaxis
(Mabnpotikn odvraéic) dans son appellation grecque originelle, et largement connu depuis a
travers la translittération du titre de la version arabe d’al-Hajjaj, le Kitab al-mijisti, est un
artéfact conceptuel d’une incroyable complexité. La superbe édition anglaise qu’en a donné
G. J. Toomer (1998), d’abord parue en 1984, compte plus de six cents pages, ou I’on trouve
prés de deux cents illustrations, une vingtaine de tableaux saturés de données de calculs ainsi
gu’une cinquantaine de pages contenant des chiffres relatifs a la longitude, au paralléle et a la
luminosité de plus d’un millier d’étoiles. Ptolémée y applique la géométrie et la trigonométrie
sphérique a I’appui de divers calculs qui lui permettent, au gré d’une série ordonnée
d’équations et de démonstrations tres rigoureuses, de déterminer sur I’axe de I’écliptique les
fonctions du temps relatives aux mouvements des planétes qu’il a pu observer pour ensuite les

comparer aux observations astronomiques recueillies par le passé (cf. FANGZHENG, 1999;
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Kunitzsch, 1974). Je précise aussi qu’il y eut plusieurs versions arabes de cette ceuvre, qui fit
I’objet d’amples discussions parmi le gratin de la confrérie des astronomes de Bagdad et
partout ailleurs dans le monde arabo-musulman. De nombreuses copies furent exécutées et
mises en circulation pour migrer jusqu’en Andalousie.

Geérard de Crémone (1111-1187), natif du nord de I’Italie et sans conteste le plus grand
traducteur de I’arabe au latin, se rendit en Espagne a la fin des années 1130 ou au tout début
des annees 1140, a la recherche d’un exemplaire de I’Almageste, qu’il n’était pas arrivé a
localiser ailleurs. Il en dénicha une copie a Toléde, y demeura pour apprendre I’arabe et le
traduisit éventuellement en latin. Mais il découvrit aussi une miniere de textes sur quantité
d’autres sujets et, pour les quelque trente-cing ou quarante prochaines années de sa vie, il
demeura a pied d’ceuvre dans son labeur de traduction, ne quittant plus des yeux ce
foisonnement de manuscrits de trés haute érudition rédigés en langue arabe. A vrai dire,
I’implémentation conceptuelle sophistiquée exhibée par la littérature savante arabe ne peut
étre le fruit d’une création ex nihilo imputable a la célérité d’une acculturation vertigineuse,
car pareille créativité ne peut reposer que sur le cumul d’un apprentissage progressif dénotant
une plus longue période d’incubation et de familiarisation avec des sources trés anciennes.
Nous sommes en présence d’une culture scientifique d’une trés grande maturité.

Mais il faut aller plus loin pour rectifier la perspective, cette fois-ci dans I’autre
direction, celle de la postérité. En effet, I’apport sans doute le plus percutant dans la remise en
question opérée par George Saliba est la répudiation de I’idée d’un déclin rapide de la culture
intellectuelle arabo-musulmane au profit d’un repli dans les ornieres de I’orthodoxie
coranique, au début du XI1° siecle. Saliba nous introduit aux idées d’un nombre important de
savants et érudits de la plus haute volée dont les travaux ont jalonné le développement de la
mécanique, de la logique, de la mathématique, de I’astronomie, de I’optique, de la
pharmacologie et de la médecine jusqu’au XIV¢ siecle, bien aprés qu’al-Ghazali ait rendu
I’ame. L’ignorance a ce sujet s’explique par le mutisme observé en regard d’un vaste réseau
d’échanges depuis les contrées arabes vers Byzance du X® au XV¢ siecle, dont I’excroissance
trés ramifiee s’est étendue jusqu’en Europe, se soldant par une fertilisation intellectuelle de la
science d’origine arabe tout au long de la Renaissance, dont I’impact est demeuré jusqu’ici
peu exploré. Ce chapitre reste a écrire car ce filon a été tenu sous le boisseau. Sinon on ne
saurait s’expliquer le si grand nombre de textes astronomiques arabes conservés dans les

bibliotheques européennes, au nombre desquels on trouve ceux qui proviennent de la
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bibliothéque personnelle de Guillaume Postel (1510-1581), un éminent érudit et savant
frangais, et qui sont truffés d’annotations manuscrites copieuses de sa main propre (SALIBA,
2007a).

On ne peut non plus désormais ignorer que les résultats obtenus et relatés dans le plus
important chapitre (Livre Il, chapitre 11) de I’ouvrage astronomique de Nasir al-Din al Tast
(mort en 1274), al-tadhkira, forme une composante essentielle de I’argumentaire développé
par Nicolas Copernic dans son De Revolutionibus Orbium Coelestium, achevé en 1530 mais
publié seulement en 1543. Je me permets d’ajouter, méme si Saliba n’en touche mot, que les
versions de I’Almageste que Copernic et ses collegues avaient entre les mains au moment ou
ils allaient amorcer la grande mutation de paradigme que I’on sait, étaient celles que Gérard
de Crémone avait tirée de I’arabe, et celle que réalisa, au XV° siecle, a la veille de la conquéte
turque de Constantinople, le philosophe grec Gérard de Trébizonde (Géorgios Trapezountios,
1396-1472), natif de Crete, a partir de I’original grec de la Syntaxe mathématique, lesquelles
furent respectivement éditées en 1515 et en 1528. La complexité de facture de ces deux
versions allait entrainer la publication de I’original grec a Béle en 1538, que se procura a fort
prix Johannes Muller, I’éminent astronome connu sous le pseudonyme de Johanne
Regiomontanus (cf. McCLUSKEY, 1998). Mais, derechef, le faisceau d’intuitions qui
guidérent Copernic sur la piste de I’héliocentrisme n’était pas sans précédent, notamment dans
le vaste chantier de spéculations, fort bien documentées, des astronomes arabophones. De fait,
la contestation et I’amendement des données sur lesquelles reposaient I’astronomie
ptoléméenne ne datent pas d’hier chez les savants de culture arabe, tel qu’en témoigne
I’ouvrage d’Ibn al-Haytham (mort en 1049), al-Shukik ’alé& Batlamyds, connu en latin sous le
titre de Dubitationes in Ptolemaeum (SALIBA, 2007, p. 24).

2. Du bon usage de la contre-évidence pour contrer la contrefacon

J’ignore si I’A. a pu prendre connaissance, j’en doute fort, de tous ces ouvrages. En
tout cas, ce lui eut épargné I’effort de se répandre en vain. Tant s’en faut mais peu, en fin de
compte, pour se convaincre que notre A. est frappé d’amnésies « sélectives ». D’ailleurs, on
peut aisément juger de son étourderie, sinon de son ingénuité ou de son incurie, je ne sais
trop, en constatant I’absence de toute référence a I’important appareil bibliographique compilé
par Charles H. Lohr (1988), surtout quand on se targue de nous livrer la clef ou le « chainon
manguant » (GOUGUENHEIM 2008, p. 106) dans la translation du corpus aristotélicien vers
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la Latinitas chrétienne médiévale. Non moins affligeante est I’omission dans son appareil de
référence de tout renvoi aux travaux récents d’Ahmed Djebbar, qui nous a entre autres livré
un magnifique ouvrage intitulé L’algebre arabe : genese d’un art (2005). Il nous guide a
travers I’éclosion soudaine, mais marie de longue date, de cet art qui allait former la base de
I’économie symbolique gouvernant la cybernétique contemporaine. On voit ainsi prendre
forme la matrice d’une syntaxe générative fort aboutie mais dont la gestation avait a
I’évidence déja longuement fermenté pour configurer cet estuaire tres fécond ou se
rencontrent les confluents des traditions chinoise, grecque, indienne et babylonienne. Dans un
bref mais brillant exposé, le préfacier de I’ouvrage, Bernard Maitte, un éminent historien et
épistémologue de la physique, esquisse dans ses grands traits cette évidence massive contre

laquelle I’A. D’Aristote au Mont Saint-Michel s’escrime en pure perte :

[...] Cet art ne nait pas de rien: c’est la force de la civilisation arabo-musulmane
que de s’étre appropriée et nourrie de pratiques, de techniques, de procédés, de
traditions, d’idées préexistant dans les civilisations rencontrées lors de son
expansion. C’est sa richesse d’avoir pu faire évoluer — & combien — un art qui
n’avait pas encore la dignité de la géométrie ou de la théorie des nombres. C’est sa
spécificité que d’avoir permis a des auteurs s’exprimant en langue arabe, et
d’origines et de confessions diverses, de contribuer a I’épanouissement de cet art.
C’est sa caractéristique, dans une aire géopolitique allant de I’Inde aux Pyrénées, de
posséder une grande unité culturelle et scientifique qui a permis a son Orient de
jouer un rdéle moteur dans la maturation de I’algébre, a son Occident maghrébo-
andalou de tenir un rble prééminent dans une partie de son développement et sa
circulation vers les pays latins (DJEBBAR, 2005, p. 2).

Ahmed Djebbar a été formé par Roshdi Rashed, un pionnier et un expert incontesté dans
I’étude de I’histoire et de I’évolution des mathématiques infinitésimales en terre arabe. La
bibliographie « sélective » de I’A. n’évoque que le premier tome des cing (1993 sg.) que
Rashed a consacrés a ce chapitre, mais de maniére négligente car, comme le note Max
Lejbowicz, ce tome n’est pas paru au CNRS, en 1996, mais a I’Al-Furgan Islamic Heritage
Foundation de Londres, trois ans plus tot. Quatre autres tomes ont depuis complété ce premier
chez le méme éditeur (Rashed, 1993-2006). « La lecture de cet ensemble est quelque peu ardue
mais, en persevérant, le lecteur obtient un résultat difficilement contestable : le niveau atteint
par les mathématiciens arabophones sur le sujet annoncé par le titre se situe au-dessus de celui
des Grecs de I’Antiquité et bien au-dessus de celui des Latins de I’époque » (LEJBOWICZ,
2008, p. 2). L’A. a aussi relevé dans sa bibliographie I’importante somme que Rashed a publiée
en collaboration avec Régis Morelon, Histoire des sciences arabes (1997). Mais il n’a

visiblement rien lu de cet ouvrage. En effet, il n’hésite pas a affirmer que «les premiers
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observatoires astronomiques apparaissent seulement dans la deuxiéme moitié du XIII° siecle
(observatoire de Maragha en Azerbaidjan, édifié sur ordre du petit-fils de Gengis Khan et doté
d’une bibliotheque ; malheureusement les sources écrites sont indigestes et on ne connait pas le
fonctionnement de cette institution) » (247, n. 63). Sa myopie est sévere puisqu’il postdate d’au
moins quatre siécles I’apparition d’observatoires en terre arabe. Il lui eut été loisible de la
corriger en prenant acte des précisions fournies par Régis Morelon dés les premiéres pages du
tome 1 de Histoire des sciences arabes, établissant que des observations systématiques ont eté
enregistrées deés la fin du VIII° siecle (RASHED/MORELON, 1997, t. 1, p. 23-30). De plus,
contrairement a ce que I’A. donne a entendre, le «fonctionnement » de I’observatoire de
Maragha est fort bien connu depuis au moins 1980, puisqu’on a droit & moult détails dans le
rapport de fouilles rédigé par un éminent specialiste de I’archéoastronomie, Parviz Vardjavand
(1987). Du reste, désireux d’approfondir la question, j’ai poursuivi la recherche sur cette piste
fournie par Lejbowicz et j’ai découvert que George Saliba avait lui-méme rédigé un article
concluant sur cette découverte de Vardjavand, redistribuant la donne et modifiant les
parameétres de I’histoire de I’observation astronomique, et deux autres encore par la suite,
renchérissant avec une expertise mieux étayée qui confirme I’importance de ce centre
d’observation pour le développement de I’astronomie, concurremment a celui de la médecine
et des sciences algébriques dans I’aire de rayonnement de la culture savante arabophone
(SALIBA, 1985, p. 113-121; 1987, p. 361-373; 1991, p. 67-99).

Je ne vais pas m’éterniser avec ce genre de doléances. Pour clore ce dossier, une « piece
de résistance » de grande envergure : I’absence de toute référence aux travaux de Charles
Burnett, du Warburg Institute de Londres. Une pure aberration. Ce « trou noir » suffit a lui seul
a discréditer et a frapper d’ineptie I’entreprise de I’A. Un bref coup d’ceil sur la liste des
publications de Burnett établie par I’Institut Warburg nous permet déja de mesurer la stature
impressionnante de ce chercheur. En date de 2008, elle répertorie plus de 200 items, dont pas
moins de vingt-cing ouvrages ou monographies de plus de cent pages, quantités d’éditions
critiques et de traductions copieusement annotées de manuscrits passés de I’arabe au latin, ainsi
qu’un nombre imposant d’études et d’articles scrutant les relations fort complexes et ramifiées
de I’islam médiéval avec la chrétienté latine. Burnett a aussi assuré la direction de nombreux
recueils d’études savantes sur ces matiéres, au nombre desquelles on compte les Actes d’un
colloque tenu au Warburg Institute en mai 1984 et consacré aux travaux de I’anglais Adélard

de Bath (1080-1160), un moine bénedictin de tendance libérale qui a fourni un nombre
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important de traductions de I’arabe au latin, parmi lesquelles les Eléments d’Euclide, et d’al-
Khwaérizmi son Arithmétique (ou livre de I’addition et de la soustraction d’aprés le calcul
indien), qu’il a traduite en latin sous le titre De opere astrolapsus (Traité de I’astrolabe), ainsi
que ses Tables astronomiques (ou Tables indiennes), suivant la version de Petrus Alfonsi, le
Centiloquim, d’apres un texte arabe du Pseudo-Ptolémée, un Abrégé de la Grande Introduction
a la science de I’astrologie d’Abl Ma’shar, et le Traité sur les talismans de Thabit ibn Qurra.
Burnett a également édité et traduit un superbe florilege de traités d’Adélard, incluant les
Quaestiones naturales seu physicae, un traité des sciences arabes, rédigé entre 1105 et 1116
(1999). 1l a aussi édité et traduit, en collaboration avec Keiji Yamamoto et Michio Yano, sa
version latine de I’Abrégé de I’introduction & I’astrologie d’Abl Ma’sar, le Madkhal ila “ilm
ahkam al-nujam (1994). Arabophile invéteré et féru des arabum studia, Adélard s’est pétri de
cette langue désormais dépositaire de I’état le plus avancé de la science a cette époque au gré
de ses séjours en Palestine, & Damas, mais aussi en Egypte et en Gréce, & Antioche et, enfin, a
Toléde, ou il paracheva ses traductions destinées a I’édification de ses étudiants a Bath,
oeuvrant en étroite collaboration avec Petrus Alfonsi, qui n’était pas lui non plus le dernier
venu en matiere d’erudition (TOLAN, 1993).

Si j’évoque la figure d’ Adélard avec une certaine insistance, c’est que I’A. d’Aristote au
Mont Saint-Michel fait grand cas de ce que le moine de Bath a déclare dans ses Quaestiones
naturales, que I’A. cite on ne sait d’ou, ni de quelle édition ni a quelle page, qu’il se privait
d’affirmer quoi que ce soit de son propre chef, préférant porter au compte de I’autorité des
sciences arabes ce qu’il avance de peur de se heurter a I’incrédulité de son lectorat. La citation
de I’A., dénuée de toute référence a quelque édition, est celle-ci : « Pour éviter I’inconvénient
gue I’on pense que j’ai, moi, ignorant, tiré de mon propre fonds mes idées, je fais en sorte
qu’on les croie tirées de mes études arabes » (GOUGUENHEIM, 2008, p. 184). 1l n’en faut pas
plus a I’A., psychologue en culottes courtes, pour en inférer que les auteurs latins de la
chrétienté médiévale répugnaient a « faire ceuvre individuelle », étant plutét enclins a « taire
leur originalité et a attribuer leur découverte a autrui ». C’est un procédé récurrent dans cet
ouvrage, des innuendos administrés a petites doses, qui consiste a justifier I’absence d’un
corpus que I’A. tient pour acquis sans I’ombre d’une preuve, tout en muselant I’expertise qui a
fait magistralement ses preuves. Il est aisé de débusquer dans ce diagnostic alambiqué une
manceuvre fallacieuse, retorse, qui voudrait nous amener a conclure que le prestige accordé aux

studia arabum n’est que la contrepartie d’une réserve « prudentielle » des érudits latins qui
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étaient réticents a livrer des idées de leur cru. La cause est subrepticement instruite : la
renommée de la culture savante arabophone serait surfaite et I’abondante moisson dont nous
leur sommes redevables se réduirait a une mince fraction de ce qui fut porté a leur actif. Je
n’ose méme pas imaginer le traitement qu’un Karl Popper réserverait a ce genre de
raisonnement qui n’est pas loin des «vertus dormitives » évoquées par Moliére dans Le
Malade imaginaire.

Or I’A. eut mieux fait de consulter les travaux de Charles Burnett avant de
s’abandonner a de pareilles sottises, par exemple nous livrer ce tissu d’incohérences et de
fausses attributions au sujet d’Adélard, lui reconnaissant une traduction de I’Almageste (52) qui
n’a jamais existé et omettant de mentionner que les Tables astronomiques traduites par ses
soins sont celles d’al-Khwarizmt, faisant pareillement I’impasse sur sa version latine du traité
sur la numération de position du méme auteur, I’Algorismus, qui a d’ailleurs bénéficié d’une
édition critique de la part d’André Allard en 1992, qui I’a traduite en francais et agrémentée de
copieux commentaires des plus anciennes versions latines remaniées du XII°¢ siecle, incluant
évidemment celle d’Adélard de Bath (ALLARD, 1992).

D’ailleurs, au chapitre des égarements, je dirais méme des hallucinations, I’A. n’est pas
en reste. Je mentionne au passage une incurie criante qui en fait un tacheron trés brouillon et
qui est loin d’étre un cas d’espéce chez lui, comme I’a démontré a I’envi Héléne Bellosta dans
une superbe contribution au collectif Les Grecs, les Arabes et nous (« Science arabe et science
tout court », in BUTTGEN et al. 2009 : 53-77). Le dispositif narratif de I’A., qui emprunte un
tour épique, mené tambour battant, I’améne a confondre le grand astronome et mathématicien
Thabit ibn Qurra, qui a vécu de 836 a 901, et, par ailleurs, I’évéque et théologien melkite
Théodore Abu Qurra qui, lui, a vécu de 750 a 820. Le premier, natif de la communauté paienne
des Sabéens de Harran, aussi a I’aise en arabe qu’en syriaque, va se déplacer vers Bagdad pour
ceuvrer au Bayt al-hikma aux cotés du grand traducteur nestorien Hunayn ibn Ishaq. Rompu
aux arcanes de la théologie astrale qui fit la renommée des Sabéens de Harran et mathématicien
hors pair, Thabit ibn Qurra est I’auteur d’ceuvres d’astronomie d’une trés grande portée, que
Régis Morelon a editées et traduites en francais (QURRA, 1987). Le second, Théodore Abu
Qurra, originaire d’Edesse en Mésopotamie supérieure (Syrie), est un prélat de confession
melkite, une branche de I’orthodoxie chalcédonienne, qui fut nommé évéque a Harran ou il se

distingue entre autres comme un ardent zélateur des vues de Jean Damascéne (676-749), a qui
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il emboita le pas dans ses « défense et illustration » de I’excellence du Christianisme face au
Judaisme et a I’Islam, alors en plein essor.

Or, dans le texte de I’A., ces deux hommes sont un seul et méme individu, mais doté de
deux vies, oeuvrant sous le nom de Théodore Abu Qurra. C’est non seulement loufoque, mais
cette commutation/interposition se retourne contre le propos plus ou moins avoué de I’A., qui
consiste a déprécier systématiquement les fruits de I’érudition et de la science émanant de
I’aire d’influence arabo-musulmane. Dans une section intitulée « Les grands hommes de la
science gréco-chrétienne » — un libellé assez incongru —, aprés qu’il eut loué des mérites
d’Hunayn ibn Ishaq, sous prétexte de son appartenance au giron chrétien, détail qui n’a aucune
espece d’importance puisque sa maitrise d’ceuvre se situait dans I’orbite arabophone, le
« paien » féru de studia arabum Thabit ibn Qurra tombe dans les graces de I’A., qui ne tarit
d’éloges a son sujet car il croit alors célébrer les vertus et les hauts faits de Théodore Abu
Qurra, évéque de Harran et feal defenseur de la croix maniant la banniere. On peut lire, en
effet, sous la plume jubilatoire de I’A. : « Ce Sabéen, philosophe et mathématicien, fut I’auteur
de trente-quatre livres de mathématiques, d’une trentaine d’astronomie, de huit d’astrologie
ainsi que cing de météorologie. Il fait assurément partie des meilleurs mathématiciens du
Moyen Age » (GOUGUENHEIM, 2008, p. 98). Un peu plus loin, I’A. s’enfonce davantage :
« Abu Qurra (sic) fut a la fois traducteur et chercheur. Parmi ses tres nombreuses traductions
figurent le De sphaera et cylindro d’Archiméde, les livres V et V11 de la Cronica d’Apollonius,
I’Introduction a I’arithmétique de Nicomaque de Gerasa. Il a également revu les traductions
faites par d’autres savants chrétiens des ouvrages d’Euclide et de Ptolemée » (Ibid.). Enfin, on
trouve cette affirmation dont je ne saurais disconvenir quant a celui dont il parle, qui n’est
évidemment pas celui dont il croit parler : « Personne ne fera mieux dans le domaine du calcul
infinitésimal avant Leibniz au XVII1I° siécle, qui construisit rigoureusement cette branche de
I’analyse » (Ibid., 99).

Nul doute que le véritable Théodore Abu Qurra eut été sidéré de se voir doté du don
d’ubiquité et de la sorte gratifié d’une vie paralléle, a manier le compas et I’équerre, I’abaque
et I’astrolabe, lui qui était plus volontiers versé dans les querelles intestines du magistere et les
croisades contre les féaux du croissant en pleine expansion dans la foulée des cavaliers véloces
qui déferlaient sur les ruines des anciennes conquétes d’Alexandre le Grand. Dans un autre
chapitre, I’A. fait intervenir ce Théodore Abu Qurra qui, cette fois, n’est autre que lui-méme.

Ainsi apprenons-nous gque « Jean Damascene (650-749 ?) et I’evéque de Harran, Théodore Abu
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Qurra (750-820/825), se livrent a une réfutation des principaux arguments opposés par les
musulmans au christianisme sur I’Incarnation, la Résurrection et la Trinité, et dénoncent
I”islam comme une hérésie et Mahomet comme un faux prophete » (GOUGUENHEIM, 228, p.
190).

Faute d’étre carrément malhonnéte, I’A. est un sacré bouffon. Sérieusement, posons-
nous de simples questions, purement circonstancielles, sinon de I’ordre du coefficient d’intérét
marqué pour la quéte des fruits des studia arabum, tant de la part des chercheurs
contemporains que des lettrés de langue latine qui affluérent a Tolede au XII® siécle. J’ai
évoqué plus haut quelques éminents spécialistes de la culture arabophone médiévale et
historiens des sciences qui ont en commun moult traits, dont une expertise éprouvée, mais
aussi, dans le cas qui nous occupe, d’avoir été éclipsés de I’appareil de références d’un ouvrage
prétendant couvrir la période en question. Et ce n’est la qu’une infime portion de ce que I’A. a
loupé par ignorance ou tenu délibérément sous le boisseau. Songeons simplement a I’archipel
de chercheurs, doctorants et post-doctorants, qui gravitent dans I’orbite de ces spécialistes et
qui sont affectés a la cueillette, I’identification, la datation, la collation, I’édition et la
traduction de spécimens dont la somme forme une véritable cathédrale engloutie dans I’océan
des codices qui restent a décrypter. Ces gens n’ont quand méme pas tous ensemble la berlue
pour ainsi demeurer a pied d’ceuvre, a se « déesamer » sur ce qui, si I’on s’en fie aux prétentions
de I’A., se réduirait davantage a une « peau de chagrin ».

Semblable question se pose pareillement pour le trafic intense d’érudits et d’aficionados
de langue latine qui convergérent vers Tolede aprés la Reconquista, notamment a partir de la
seconde moitié du XII°¢ siécle (FOZ, 1998). Mais Toléde n’était que I’épicentre d’une
mouvance qui entraina I’italien Platon de Tivoli (1090-1146) en Catalogne, Herman de
Carinthie (début du XII¢ siécle apr. J.-C.-1160) dans le nord de I’Espagne et au-dela des
Pyrénées, dans le Languedoc, ou encore le mozarabe Hughes de Santalla (actif entre 1119-
1151) en Aragon a Tarazona, et I’anglais Robert de Chester (né en 1100-1110- ?) & Ségovie. A
Toléde, I’archevéque Raymundus avait initié un programme de traduction auquel s’associera
un certain Avendauth (Abraham ibn David Halevi, 1110-1187), traducteur de I’Encyclopédie
d’Avicenne en coopération avec Dominique Gundisalvi (début du XII° siécle-apr.1181). Une
veéritable ruche d’abeilles, copistes et scribes, va s’affairer autour de I’italien Gérard de
Crémone (1114-1187) dont la production colossale sera relayée par celle de Michael Scot

(dernier quart du XII¢ siécle-1236) qui traduisit entre autres les Commentaires d’Averroés sur
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les ceuvres d’Aristote, labeur qu’il acheva sans doute & Bologne, & la cour du trés « éclairé »
empereur Frédéric 11 de Hohenstaufen (BURNETT, 1994).

J’ai amplement évoqué plus haut I’« électron libre » Adélard de Bath, qui s’assura la
précieuse collaboration de Petrus Alfonsi. Ce n’est la qu’un échantillonnage minimal d’une
gamme de lettrés dont I’arabe n’était pas dans une large proportion la langue maternelle, mais
qui se mirent en frais pour s’en pétrir et y puiser des savoirs qui ne leur étaient pas accessibles
dans leur contrée d’origine. Derechef, la question est élémentaire : pourquoi des moines et
érudits de langue latine formant un contingent assez significatif se seraient-ils déplaces vers la
péninsule ibérique, auraient fourni un effort considérable pour se familiariser avec davantage
que les seuls rudiments de la langue arabe et parfois décidé de passer une portion importante de
leur vie a élaborer des versions latines plus que décentes de manuscrits rédiges en arabe et
portant sur des matieres passablement abstruses? Assurément pas parce que |I’archevéque de
Toléde eut organisé une navette vers un nouveau centre d’érudition avec forfait a la clef
favorisant un nouvel engouement pour une forme inédite de tourisme intellectuel.

Que s’est-il passé pour que tant de « belles tétes » convergent vers Tolede ? Qu’est-ce
qui les attirait tant vers ce lieu? La reponse est simple : une masse critique de documents
rédigés en langue arabe, dont une importante partie des traductions de sources grecques
passées a I’arabe via le syriaque, constituant un précieux butin qui allait migrer vers les
contrées septentrionales de I’Europe savante pour ainsi contribuer a I’évolution des pratiques et
des idées. CQFD.

Si, comme le prétend I’A., I’intelligentsia arabo-musulmane était peu encline — pure
spéculation — a partager son savoir avec leurs congénéres de la sphére latino-européenne
d’obédience chrétienne, elle a su néanmoins produire et thésauriser, en I’occurrence faire
prospérer et sauvegarder un capital intellectuel d’assez haut niveau et d’une abondance assez
copieuse pour susciter I’émulation de I’¢élite savante d’expression latine qui n’y trouva rien de
moins que the state of the art en matiére d’érudition et de connaissance. S’écarter de ces
prémisses, c’est s’abandonner a des querelles oiseuses et des procés d’intention. La vérité est
simple, quoique fort complexe dans son déroulement : en I’an mille de I’ere chrétienne, le
canon a peu pres entier de la médecine, de la philosophie naturelle et de la science
mathématique grecques, ainsi qu’un pan important du corpus aristotélicien incluant ses plus
éminents commentateurs alexandrins, avaient été rendus dans des versions arabes d’une

excellente tenue, c’est-a-dire fideéles aux sources originales et d’une lecture aisée pour I’élite
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savante. Cette translation massive, comme d’aucuns ont cru bon le souligner, n’inclut
évidemment pas les corpora poétiques, celui des aédes grecs ou les monuments de la
tragoedia, ou encore les écrits de tradition stoicienne, épicurienne, sceptique et comporte tres
peu d’éléments platoniciens par exemple. 1l n’est guére besoin de chercher midi a quatorze
heures puisque cette littérature n’émergera des catacombes de I’histoire qu’a la Renaissance,
notamment chez les brillants traducteurs florentins, pour la plupart formés par des maitres
byzantins, qui prirent soin de trimballer avec eux de précieux manuscrits frappes de déshérence
dans la capitale de I’Empire chrétien d’Orient.

L’A. d’Aristote au Mont Saint-Michel est vraiment loin du compte et, pour ainsi
m’exprimer, exhibe un pitoyable log book lorsqu’il s’agit de naviguer dans cet océan aux
multiples azimuts, cette ““Sea of Languages™, pour citer ici le titre d’un trés récent et trés beau
collectif d’essais sous-titré Rethinking the Arabic Role in Medieval Literary History (Conklin
Akbari et Mallette (eds.) 2013). Son bilan n’est qu’un salmigondis de manipulations ciblées
destinées a marteler ses theses en tronquant par voie de citation des passages aux nuances
nettement plus subtiles que ce qu’il prétend avancer. Ainsi en est-il de son appel a I’autorité de
Bernard Lewis, un historien bien connu, aux positions parfois douteuses, notamment sur la
question du génocide arménien. Max Lejbowicz, a nouveau, a bien flairé I’arnaque ménagée en
douce par notre « agrégé d’histoire ». Ce dernier, en effet, dés le tout début de son ouvrage,
prétendant vouloir évaluer la portée respective des traductions gréco-arabes et arabo-latines
médiévales, y va d’un prélevement plut6t grossier en guise de citation indirecte dans le recueil
d’articles de Lewis Les Arabes dans I’histoire, omettant des passages qui vont a I’encontre de
ses theses. Ainsi peut-on lire ce segment du texte de Lewis ou les passages en italique ne
représentent que les seules parties retenues par notre A. :

L’influence hellénistique fut si grande que I’islam a parfois été décrit comme le
troisieme légataire de cet héritage, a coté des christianismes orthodoxe et latin.
Pourtant, I’hellénisme de I’islam était I’hellénisme tardif du Proche-Orient, & demi
‘orientalisé’ par les influences araméennes et chrétiennes : ce fut un prolongement
de I’Antiquité tardive, sans solution de continuité, plutdt qu’une découverte du
classicisme athénien de la grande époque, comme cela devait se produire plus tard
en Occident (LEWIS, 1993, p. 165).

La nouvelle mouture de I’A. nous donne donc cette reformulation trafiquée :

Dans un livre publié en 1993, B. Lewis formulait une nuance essentielle en
remarquant que I’hellénisme de I’Islam était « I’hellénisme tardif du Proche-Orient,
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un prolongement de I’Antiquité tardive, plutét qu’une redécouverte du classicisme
athénien de la grande époque comme cela devait se produire plus tard en Occident. »

Il faisait notamment allusion a I’engouement pour les philosophes néoplatoniciens,
préférés a Platon et au sort contrasté que connurent les écrits d’Aristote.
L’hellénisation du monde abbasside ne fut donc pas de méme nature que celle de
I’Europe médiévale. Il faudra ici tenter d’en prendre la mesure (GOUGUENHEIM,
2008, p. 15).

Ce dont nous devons prendre la mesure ici est plutét le hijacking d’un texte source dont les
évaluations sont elles-mémes partiales mais nettement plus nuancées que ce qu’il appert dans
le patchwork du texte-cible qui nous est monnayé par I’A. Le diagnostic de Max Lejbowicz
est on ne peut plus clair et pertinent :

Alors qu’elle semble reprendre I’intégralité d’un membre de phrase, la citation telle
qu’elle est faite dans Aristote au Mont Saint-Michel I’interrompt en deux endroits,
sans que I’auteur ait cru bon de signaler a ses lecteurs les coupures qu’il s’autorise,
en remplacant, selon I’usage, les endroits ainsi retirés par trois points de suspension
mis entre parentheses. Et quelles coupures ! Gouguenheim s’abrite sous les ailes de
Bernard Lewis pour soutenir que : « L’hellénisation du monde abbasside ne fut donc
pas de méme nature que celle de I’Europe médiévale », alors qu’il retranche de sa
citation la partie ou son inspirateur soutient que « I’hellénisme tardif du Proche-
Orient », a été «a demi ‘orientalisé’ par les influences araméennes et chrétiennes ».
Autrement dit, s’il est vrai que I’hellénisation de I’Islam est plus néoplatonicienne
gu’aristotélicienne, il le doit en partie & des chrétiens, des chrétiens proche-orientaux
certes, mais des chrétiens tout de méme (LEJBOWICZ, 2013, § 48).

3. Much Ado About Nothing. Du déni de I’ethos au flagrant délire : la montagne accouche
d’une souris.

Mais, retournons I’angle de vue, depuis I’idée d’une simple translation du legs grec via
la culture arabophone vers I’apport qualitatif et la valeur ajoutée auxquels, par voie de
traduction, d’interprétation, de gloses et de commentaires parfois trés innovateurs, la médiation
de I’élite savante arabo-musulmane aura non seulement frayé la voie, mais aussi marqué le pas
en direction des révolutions scientifiques a venir. En effet, faut-il aussi le stipuler, loin de se
résumer a n’étre qu’une courroie de transmission, la sphére des recherches menées du VIII° au
XI11¢ siecle dans I’aire culturelle arabophone constitue la matrice d’une créativité théorique et
pratique sans précédent. Ce mouvement d’acculturation des sources tant indiennes que
persanes ou grecques fut aussi I’occasion d’une percée significative dans le mode de
questionnement, la conception des méthodes de recherche et la gestion de I’appareil de preuves

permettant d’étayer une argumentation qui puisse trouver I’assentiment de la communauté
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savante et ainsi contribuer a la gestation d’une critériologie balisant les avenues et assurant la
viabilité d’une investigation empreinte de probité. Mais j’estime aussi qu’un sérieux coup de
barre a été donné quant a la possibilité d’opérer un maillage de plus en plus étroit entre les
ressorts de la spéculation d’ordre purement théorétique et la conception, le calibrage et
I’affinement des artéfacts technologiques permettant de tester ou de modéliser les fruits de
cette spéculation, songeant ici aussi bien & la conception de I’astrolabe qu’au labeur des
alchimistes qui, oeuvrant au fourneau, parfois a tatons, vont littéralement jeter les bases de la
série graduée d’opérations dont la chimie moderne va tirer le plus grand profit.

Je dirais, et c’est la un jugement personnel qui saura étre discuté, que si les Grecs et
leurs prédécesseurs indiens, mésopotamiens et perses, nous ont fourni les éléments, en retour,
les Arabes, eux, nous ont prodigué I’attitude, la disposition d’esprit agréant la poursuite d’une
verité d’ordre scientifique dans un cadre qui nous fait sortir des frontiéres du provincialisme et
des savoirs cultivés en vase clos. C’est I’ethos gouvernant la pratique de la science au sens
moderne qui est ici en germe. Malheureusement, il appert que I’A. d’Aristote au Mont Saint-
Michel ne s’est guére senti concerné par ce genre d’ethos en se livrant a pareille forme de
vindicte a I’endroit de ce legs incontestable.

En général on s’entend pour reconnaitre que les savants arabes nous ont livré des
ceuvres d’une portée magistrale dans les domaines de la médecine, des mathématiques et de
I’astronomie. Mais force est de constater qu’ils ont aussi littéralement arraché I’art de la
falsafa, I’exercice de la philosophie, a son autochtonie, a son terroir, pour la projeter vers les
horizons lointains d’une pensée pluridimensionnelle qui embrasse I’humanité entiére et qui
aujourd’hui se fait sentir et nous sollicite de fagon encore plus urgente avec les menaces de
balkanisation qui, a I’heure méme de la mondialisation, pésent sur I’cekoumene terrestre, notre
habitacle. L’exercice de la pensée n’est pas I’apanage d’une sphere close, une rumination
recluse confinée dans la facture d’un idiome qu’on a longtemps célébré comme dépositaire du
logos, mais une activité sui generis qui embrasse tous les horizons du monde. Cette dimension
s’est ouverte précisément avec la migration du logos grec vers les contrées du Levant pour
ensuite s’épanouir dans les centres d’étude de la jeune Europe qui, davantage qu’un territoire,
fut et demeure une utopie métisse. L’apport essentiel de la mediation arabo-musulmane n’est
pas tant la « transmission de la pensée grecque a I’Occident », contre laquelle s’escrime I’A.
d’Aristote au Mont Saint-Michel, que I’acculturation philosophique de I’Occident : c’est grace

a I’Islam occidental, I’Espagne musulmane (al-Andalus) que les Latins ont pris contact avec la
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falsafa. Bref, c’est dans le regard de I’autre que le monde chrétien médiéval a originellement lu
ce qui est devenu pour lui le fondement de sa culture et de son identité philosophique, tant et si
bien qu’au XII1°¢ siécle I’appellation philosophi désigne, par antonomase, les penseurs arabes.
Qu’on me permette de citer in extenso ces importantes conclusions de Dimitri Gutas,

auxquelles je souscris sans réserve :

The resurrection of philosophy in Arabic in the early ninth century was a
revolutionary event, | said earlier, because, as | mentioned, anybody doing philosophy
creatively, regardless of his linguistic or ethnic background in multicultural post-
classical antiquity, did it in Greek, while all the other philosophical activities were
derivative from, and dependent upon, the main philosophizing going on
simultaneously in Greek. When Arabic philosophy emerged with Al-Kindi the
situation was completely different: it was from the very beginning independent, chose
its own paths, and had no contemporary and living Greek philosophy either to imitate
or seek inspiration from. Arabic philosophy was the same enterprise as Greek
philosophy before the beginning of its gradual demise, but this time in Arabic: Arabic
philosophy internationalized Greek philosophy, and through its success demonstrated
to world culture that philosophy is a supranational enterprise. This, it seems, is what
makes the transplantation and development of philosophy in other languages and
cultures throughout the Middles Ages historically possible and intelligible.

Arabic philosophy was revolutionary in another way. Although Greek philosophy
in its declining stages in late antiquity may be thought to have yielded to religion,
Christianity, and indeed in many ways imitated it, Arabic philosophy developed in a
social context in which a dominant monotheistic religion was the ideology par
excellence. Because of this, Arabic philosophy developed as a discipline not in
opposition or subordination to religion, but independently from religion — and
intellectualy superior to all of them in its subject and method. Arabic philosophy
developed not as an ancilla theologiae but as a system of thought and a theoretical
discipline which transcends all others and rationally explains all reality, including
religions (GUTAS, 2009, p. 11-12).

La locution adverbiale « indépendamment de » est cruciale ici, car effectivement une portion
trés importante des travaux de traduction, d’édition et de diffusion en arabe des corpora grecs,
indiens, perses ou syriaques ne fut pas exécutée sous le parrainage du califat et, contrairement a
ce que donne a entendre I’A., bien que nombre de libres penseurs et hommes de science
arabophones aient pu avoir maille & partir avec les zélateurs de la foi musulmane, la masse
critique d’ceuvres et de travaux qu’ils nous ont Iégués nous donne a penser qu’ils n’ont dd
guere étre entravés ou ont réussi a passer outre a la menace d’ostracisme sous la tutelle de Dar
al-islam, I’aire de rayonnement de la charia, I’impératif de « rectitude » de la loi coranique.
Pareille indépendance devrait aussi guider nos propres pas lorsque nous examinons ce legs en
vue de nous ménager une approche éclairée et non encombrée d’idéologie religieuse.

Aristote au Mont Saint-Michel est bardé d’un sous-titre dont le propos est assez

ambitieux : les «racines grecques de I’Europe chrétienne ». Ce lexique est obsoléte. La
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métaphore de la « racine » évoque un terreau propice a I’éclosion d’une forme de vie. Or, pour
ce qui est de la vie, il faut savoir que la pollinisation est préalable a I’implantation de racines :
le nomadisme des formes de vie précede leur sédentarisation et va lui succéder car toute stase
ou syncope n’est que transitoire, elle est irremédiablement promise au déclin ou a I’éclipse. Il
en va des ceuvres comme des formes de vie. Parler dans ce cas de « racines », c’est céder le pas
a une notion trop statique et peu viable en regard d’une denrée aussi volatile que les idées et les
concepts, voire les releves d’apprenti d’une science qui demeure toujours au creuset ou au banc
d’essai. Le savoir est une « matiére premiére » qui, par essence, précisément parce qu’elle est
élaborée et conjecturée, est appelée a migrer, a encourir une constante translation, tel que
I’indique déja la locution translatio studiorum ou translatio studii. Il est de moindre et, en fin
de compte, de peu d’importance d’identifier quelque «terreau » de prédilection pour la
germination des idées, qui ne pourront prendre corps et figure qu’au gré de leurs diverses
translations vers des constellations langagieres et des aires culturelles tantdt limitrophes tantot
aux antipodes de leur lieu d’origine. La traduction qui est affectée a cette maitrise d’ceuvre est
un vecteur de métamorphoses. La notion d’« enracinement » n’en devient que plus douteuse et
stérile, surtout si on I’assortit & des credo ou des inféodations confessionnelles. Nous ne
sommes concernés que par I’examen d’artéfacts intellectuels « survivants » qui nous échoient
par des voies ou le hasard le dispute a la nécessité et dont seules les traces courant en filigrane
sur des supports parfois friables et scoriacés méritent notre attention. Peu nous chaut que la
« denrée » grecque ait trempe dans un « bouillon de culture » musulman ou chrétien, puisque la
n’est pas la question. Les langues et cultures dans lesquelles les artéfacts scripturaires,
iconographiques ou autres nous furent acheminés, souvent au fil de circonstances tortueuses et
tissées de contingences, n’ont pas besoin d’un imprimatur, du sceau ou d’un sauf-conduit
émanant d’un quelconque magistere pour susciter notre curiosité et les soins attentifs et
nuances d’une expertise rompue aux regles élémentaires de la décence et de la probité. Ceci
étant, je ne peux que souscrire a la remarque trés judicieuse d’Héléne Bellosta en conclusion de
I’exercice de décapage en régle auquel elle a soumis les arguties de I’historien et, nous sommes
contraint de le dire, du médiéviste « patenté » discuté dans ces pages : « La science n’est pas
européenne, elle est métisse, elle ne se crée et ne se développe que via des metissages
successifs » (in BUTTGEN et al., 2009, p. 77).

En lisant ces lignes, je me suis souvenu de I’un de mes séminaires d’épistémologie ou

j’avais porté a I’attention de mes étudiants, qui formaient un aréopage assez composite
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(Sénégal, Maghreb, Amérique latine, Portugal, Allemagne, Québec), I’étude critique d’une
version des Eléments d’Euclide en Yoruba, une langue tonale africaine de la famille des
langues nigéro-congolaises et parlée au Nigeria, dans certaines régions du Bénin et du Togo,
ainsi qu’a Cuba et au Brésil (SEGLA, 2002). Fort de I’étonnement suscité chez mes jeunes
collégues, a la séance suivante j’ai décidé d’introduire la traduction en chinois du traité des
Catégories d’Aristote, le Ming li t’an, paru a Hangchou en 1631. 1l s’agit de la traduction de
I’un des volumes de I’In Universam Dialecticam Aristotelis, une série de textes et de
commentaires consacrés a 1’Organon d’Aristote, publiés antérieurement par les Jésuites de
I”’Université portugaise de Coimbra. Le Ming li t’an est composé de I’lsagoge de Porphyre, du
texte des Catégories et d’une généreuse sélection de commentaires afférents. La traduction en
chinois est le fruit de la collaboration d’un lettré chinois, Li Chih-tsao, et du jésuite Francisco
Furtado, qui a fait ses classes a Coimbra. L’édition que je présentais a mes étudiants,
absolument remarquable, est celle de Robert Wardy, qui I’a présentée et traduite en anglais
dans un ouvrage intitulé Aristotle in China (2000). A la fin de cette séance, je me rappelle
qu’une étudiante d’origine maghrébine est venue me voir et m’a dit : « \Votre cours, Monsieur,
c’est comme I’arche de Noé ! » Je lui ai répondu : « Vous avez raison, Mademoiselle, sauf
qu’ici nous n’embarquons pas sur I’arche avec un échantillonnage de spécimens représentatifs
des espéces, mais nous en débarquons aprés avoir trés longuement navigué et récolté une
quantité foisonnante d’especes inédites et fortement métissées. » Lecon ? Celle-ci : le vent
souffle ou il veut.

Tout au long de son ouvrage, I’A. d’Aristote au Mont Saint-Michel poursuit un travail
de sape visant a discréditer I’apport indéniable de la culture arabophone médiévale dans la
longue chaine de transmission de savoirs remontant a la plus lointaine antiquité. Prétendre
camper I’essor de la science et I’évolution des idées dans ce genre de scénario est non
seulement une manceuvre deplorable, mais c’est se confiner et s’enfermer dans une
balkanisation inconsidérée de I’économie du savoir, bref demeurer sourd a I’appel de I’histoire
tissée dans les coutures de ce vaste palimpseste qui nous est parvenu par des voies parfois les
plus tortueuses. Le probleme est que I’A. lui substitue une fiction encore plus échevelée et
nettement indigente en matiere d’argumentation, qui en vient a dénaturer la force d’incubation
et de transformation de la jeune culture arabo-musulmane. Cela saute aux yeux lorsque I’A.
affirme a tort que I’aréopage de savants et d’érudits qui s’activaient autour du califat abbasside

de Bagdad, du VIII® au X® siecle notamment, était exclusivement voué a I’apologie du ‘ilm, le
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magistére coranique, comptant pour I’essentiel des ulémas, des historiens, lexicographes,
métriciens et généalogistes, théologiens du courant mu’tazilite, bref rien de tel que des savants
férus de la « science spéculative grecque » (GOUGUENHEIM, 2008, p. 134). Soit. Quoi de
plus naturel qu’un calife qui s’entoure des consultants les mieux avises sur le corps doctrinal
qui sert de fondement a I’empire qu’il est en voie de consolider? Mais il y a une contrepartie
qui désamorce considérablement ce bémol. En effet, il est désormais acquis que bon nombre de
traductions a partir du grec furent sollicitées et parrainées par des commanditaires prives, des
mécenes, des lettrés ou des familles influentes hautement cultivées et versées en medecine,
notamment. En I’occurrence, rien n’indique que la dynamique du transfert des connaissances,
la translation des corpus, massive ou partielle, ait d0 se dédouaner a I’endroit d’une quelconque
autorité doctrinale ou politique et se résoudre a recevoir son aval. Que cette entreprise
civilisatrice ait, en retour, a un nombre incalculable d’occasions, eu maille a partir avec lesdites
autorités, n’est pas moins vrai. Pour contrer ce genre d’argument, il n’est pas besoin non plus
de comptabiliser le nombre effarant de cas ou I’élan de I’esprit fut brisé par I’Inquisition
chrétienne. La question qu’il faut poser est en quoi de telles prémisses permettent-elles
d’inférer une présumée incompatibilité, voire une allergie ou une imperméabilité fonciere a
I’endroit d’une possible acculturation des sources d’un savoir profane en provenance d’autres
cultures. Poser la question, c’est y répondre : c’est un fait avéré qu’un nombre trés consistant
de savants arabes, lettrés, traducteurs, philosophes, logiciens, médecins, astronomes,
algébristes et géometres ont tiré le meilleur parti de sources de connaissance allogénes qui
embrassent le legs composite des traditions grecque, perse et indienne.

En fait, rien ne nous autorise a présumer d’une incompatibilité de principe entre la
culture arabo-musulmane, méme dans la vigueur vindicative de sa phase d’implantation et de
diffusion, et I’acculturation de formes de pensée exogenes qu’elle peinerait a intégrer sous
motif d’une fantasmatique « orthopraxie » congénitale a I’adhésion a la foi coranique et eu
égard auxquelles elle aurait suffisamment manqué d’imagination pour ne pas pressentir
qu’elles sont empreintes de fécondité, qu’elle saurait en tirer quelque profit et, de 1a, qu’il
serait louable et bien avisé de s’en enquérir et de s’y adonner. Car c’est la le point, le poids de
la question. L’histoire des idées et des cultures ne s’est jamais écrite et ne saurait davantage
étre reconstruite avec du wishful thinking. Il ne faut quand méme pas sombrer dans
I’équanimité, cette égalité d’ame vaguement distante qui plane au-dessus de la crudité des faits

et qui, de vertu supposée, finit par froler la pusillanimité. Toutes choses n’étant pas égales, il
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faut avoir le courage de la vérité : I’histoire des idées comme de la translation des artéfacts
culturels est celle d’une sélection dont la constante nous permet justement d’articuler des
points d’ancrage différenciés ou I’analyse prend appel a la faveur d’un non moins constant
réaménagement des perspectives et des angles de lecture.

Certains tenants de theses qui s’apparentent a celle de I’A., dont Rémi Brague, zélateur
de la « VVoie romaine » (1999), soutiennent que les « Arabes » auraient tout simplement prélevé
et retenu du legs grec que ce dont ils avaient cure, levant le nez sur le reste. C’est I’évidence
méme. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle j’ai inscrit, a dessein, en guise d’épigramme, ce
trés beau passage de « La quéte d’Averroés » de Borges, ou le cordouan s’échine a dénouer le
sens des termes trageedia et comeedia qu’il rencontre dans La poétique d’Aristote. L’aura dans
laquelle baigne Averroes, alors qu’il est absorbé dans la rédaction du onziéme chapitre de son
Tahafut al-Tahafut (Destruction de la destruction) a I’encontre de I’ascete persan al-Ghazalf,
auteur du Tahafut al-Falasifa (Destruction des philosophes), tisse une belle ironie: le
cordouan entend prouver que la divinité ne connait que les lois générales de I’univers, bref ce
qui concerne les « genres », a la rigueur les « especes », et non les individus. Or, il a sous les
yeux, dans de petits individus, des enfants qui s’adonnent a une parodie du muezzin
psalmodiant 1l n’y a d’autre dieu que Dieu, du haut du minaret improvisé par un enfant juché
sur les épaules d’un autre enfant, et s’exprimant dans un dialecte fortement métissé, la solution
a son dilemme sur la terminologie d’Aristote. Le contrepoint formé par ces gymnopédies, ces
cabrioles de gamins jouant la « comédie » — divine comédie — sous le balcon de I’un des esprits
les plus pénétrants des « Lumiéres » andalouses qui se perd en conjectures sur ce mot, est une
boutade astucieuse de I’Argentin Borges qui nous en dit beaucoup a mi-mot sur le nceud
gordien qui lie I’esprit a la lettre dans le travail de traduction, ou ce qui est lié doit étre délie et
ensuite relié.

Cette scéne m’a fait songer a la rigueur implacable de la maxime de Wittgenstein au
point 4.1212 de son Tractatus logico-philosophicus, ou I’on observera au passage cette
maitrise de la prosodie chevillant les deux parties de la proposition, le point de césure formant
une interface d’une singuliére symétrie : « Ce qui peut étre montré ne peut étre dit — Was
gezeigt werden kann, kann nicht gesagt werden » (WITTGENSTEIN, 1960, p. 33). Il en va de
méme de I’état de perplexité dans lequel est plongé Augustin d’Hippone lorsqu’il examine la
notion de temps : nous croyons savoir d’instinct ce qu’est le temps, nous le sentons peser sur

nos vies, mais si on nous demande de le définir nous avons aussitot maille a avancer quelque
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proposition sensée et sommes contraints a |’usage d’analogies, de métaphores et de
paraphrases. La réalité est la, devant nous, apparemment sans mystére, mais quelque chose en
elle résiste a nos coups de sonde, demeure indéchiffrable. Paradoxalement, sa manifestation est
immédiate. A cet égard, je songe au philosophe cynique Diogéne qui répondit simplement &
son objecteur, probablement un éléate zélateur du monisme parménidien, qui soulevait un
doute quant a la réalité du mouvement, en se levant et en marchant.

L’évidence ou, si vous preférez, la vérité n’est pas quelque chose qui se laisse mettre en
boite. Rien ne s’accomplit dans les formes ou nous eussions aimé qu’elles le fussent. La
mémoire est rangonnée de déshérence. Et ses sources, d’amnésie. Par exemple, I’idée que I’on
puisse fixer dans un schéma univoque la chaine de transmission a travers laquelle a dd
cheminer le corpus aristotélicien est une courte vue, et elle s’avere d’autant plus fallacieuse si
on I’assortit a une présomption fantasmatique qui dénivelle la complexité des affluents et
confluents qui ont nourri sa postérité au profit d’une culture, judéo-chrétienne dans le cas
présent, qui jouirait du statut de pole récepteur de prédilection. La destinée d’une ceuvre aussi
colossale, quand on songe qu’un seul des quatorze livres de sa Métaphysique, une ceuvre
totalement reconstituée, peut générer volumes sur volumes de commentaires des plus copieux,
est d’un ordre de magnitude qui appelle a une grande largeur de vue et a une extréme minutie
dans la considération de sources viables et légitimes. Le moins qu’on puisse exiger, c’est
d’éviter de s’en tenir & un seul canal de transmission et, surtout, ne pas présumer de son
caractéere électif. Du reste, qui peut ignorer le fait indéniable qu’une portion congrue du capital
de connaissances heérité des Grecs et des Romains qui les ont eux-mémes impunément pillés, a
été extrudée de la prisca sapientia inspirée des spéculations des magoi perses, chaldéens et
babyloniens, des scribes égyptiens, des gymnosophistes indiens et des druides celtes?
L’histoire est un tissu de déchirures et de sutures, d’ellipses et d’éclipses, de métissages,
d’hybridation et d’acculturation truffées de mutilations et de greffes inopinées.

Dans le méme ordre d’idée, sans pour autant céder le pas a un relativisme tous azimuts
et donner prise a quelque facteur occulte, force est de constater que I’histoire des idées, qui est
celle des textes ou elles sont avancées et de leurs traductions, opére souvent en différe, bref,
elle admet des temps d’incubation alternatifs aussi bien que des pics intempestifs dont la
logique doit étre patiemment décodée par la postérité. Ainsi, on ne saurait dénier que le corpus
de Platon, son editio princeps, a d0 attendre pour voir le jour dans I’ampleur de sa composition

les soins des humanistes de la Renaissance, des érudits et des polymathes accomplis qui ont
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jeté les bases d’une véritable science philologique. Mais encore, a I’heure ou j’écris ces lignes,
fin 2014, nombre d’hellénistes des plus chevronnés sont toujours a se disputer quant a
I’existence d’un noyau ésotérique des enseignements de Platon, plus précisément d’une
doctrine non écrite, et le débat est loin d’étre clos. En revanche, c’est un fait non moins
indéniable que la tradition néoplatonicienne, de Plotin a Simplicius en passant par Porphyre, a
couru tel un fil rouge au gré des spéculations des métaphysiciens arabes et des doctes
médiévaux de I’Europe chrétienne, ces derniers étant grandement redevables en matiere de
topiques de leurs prédécesseurs venus des contrées du Levant jusqu’en Andalousie.

Enfin, on ne saurait ignorer qu’une bonne part de ce qui nous est connu de la tradition
aristotélicienne nous est parvenue enveloppée dans une membrane spéculative
néoplatonicienne, dont la souplesse et la plasticité ont permis d’accoucher des commentaires
les plus étoffes et les plus solidement argumentés de la science du Stagirite. L’art du
commentaire, qui va connaitre un degré de maturation et de profondeur inégalé chez Averroés,
y a puisé tous ses ressorts. Pourtant, la majorité des sources grecques dont Averroes s’est
inspiré, celles qu’il avait a sa disposition, étaient brouillées. Faut-il s’en formaliser ? L’A.
d’Aristote au Mont Saint-Michel jubile en nous rappelant a satiété que le grand cordouan
n’entendait rien au grec. Or le paradoxe veut, et il est de toutes parts attesté, que la matiére
hautement spéculative et la force de I’argumentation qui émaillent les Commentaires d’ Aristote
que nous a légués Averroés affichaient, de loin et pour fort long temps, le coefficient
d’intelligibilité et de compréhension le plus élevé et le plus fécond de la substance méme de
I’épistéme aristotélicienne. A vrai dire, le puissant faisceau d’interprétations qu’Averroés a
déployé autour de I’ceuvre d’Aristote sera mobilisé, & I’instar de I’ceuvre de son collégue juif
Maimonide, lui aussi cordouan, comme fil conducteur pour pénétrer au cceur de cette matiére
encore assez rebelle par les plus éminents penseurs chrétiens du Moyen Age. Ainsi
I’acculturation intégrale de la méthode d’induction, de I’organon logique et de la division des
savoirs instaurés chez Aristote, déja passablement accomplie chez al-Kindi ou al-Farabi, se
verra-t-elle relancée chez le cordouan qui, n’en déplaise a la vue étroitement dépréciative de
I’A. d’Aristote au Mont Saint-Michel, deviendra le médiateur oblige, la pierre de touche d’une
compréhension pleine et entiere de I’enjeu et de la portée de la science du Stagirite tant chez
Albert le Grand, féru de science arabe, que chez son disciple, Thomas d’Aquin, des

philosophes d’une acuité et d’une profondeur de vue suffisamment abouties pour reconnaitre
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en Averroés un interlocuteur de prédilection et entrevoir le parti trés fertile qu’ils pouvaient
tirer de ses theses, serait-ce pour les combattre.

Ceci dit, nous pouvons considerer brievement la « piéce a conviction » que Sylvain
Gouguenheim nous sert pour avancer sa thése selon laquelle Jacques de Venise serait pour
ainsi dire le « chainon manquant » dans la transmission de la « lettre » grecque du texte
d’Aristote vers la latinité chrétienne. Son hypothése repose sur le manuscrit 232 conservé a la
bibliotheque municipale d’Avranches, a proximité de I’abbaye du Mont Saint-Michel ou,
soutient-il, ce juriste érudit et connaisseur de la langue grecque aurait ceuvré comme traducteur
« en résidence ». Ledit manuscrit, ou Gouguenheim a isolé ad hoc les seules traductions dues a
Jacques de Venise et qui cotoie d’autres manuscrits sur lesquels il n’a pas daigné se pencher
car c’eut a I’évidence été ruineux aux fins de son exercice, nous présente un amalgame tres
éloguent de sources hétérogenes, en provenance d’époques et de lieux distincts, couvrant un
large spectre de matiéres, de I’éthiqgue a médecine, en passant par la psychologie et
I’épistémologie. Je rappelle simplement qu’on y trouve, outre les versions latines de Jacques de
Venise, celles du De generatione et corruptione et des Livres 1 et 2 de I’Ethique & Nicomaque
effectuées par Burgundio de Pise, sur lesquelles Gouguenheim s’est complétement mépris, le
De differentia spiritus et animae de Qusta ibn L0ga dans la version latine de Jean de Séville
alias Johannes Hispalensis (cf. BURNETT, 1995, p. 221-267), les Aphorismi de Masawayh, le
mentor de Hunayn ibn Ishag a Bagdad, traduits par Constantin I’ Africain ou ses disciples de
I’école de Salerne, le Tractatus de intellectibus de Pierre Abélard, le De elementis secundum
hippocratem de Galien, aussi dans la traduction latine de Burgundio de Pise. Le «saint des
saints » que I’auteur d’Aristote au Mont Saint-Michel a contemplé & Avranches/Mont Saint-
Michel a beau étre une niche de prédilection pour la conservation des traductions de Jacques de
Venise, qui forme une portion non négligeable de I’Aristoteles latinus, mais force est
d’admettre que le support scripturaire ou les copies de son labeur ont trouvé refuge exhibe un
« miscellanea » des plus composites, et c’est la la lecon de I’histoire, sa vérité, & savoir sa
dynamique migratoire, « translationnelle » et, je dirais, transfrontaliére.

Nous avons ici une échelle de temps et une échelle de distance qui font littéralement
imploser son scénario, ce maigre rationnement de preuves qu’il nous monnaye et qui n’en sont
pas. On en apprend bien davantage en suivant I’expertise imparable de Charles Burnett ou I’on

voit se tisser un réseau de liens qui, aussi complexe qu’il soit, nous permet d’obtenir un indice
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de résolution plus clair en matiére de filiation. Je nous reporte a nouveau a sa réponse aux

theses d’Aristote au Mont Saint-Michel. Je permets ici de le citer in extenso, et je traduis :

On peut proposer une ligne de transmission différente pour ces textes : Hermann de
Carinthie, en juin 1143, dédie une traduction a partir de I’arabe de la théorie de
I’astrolabe (la Planisphére de Ptolémée) a Thierry, chancelier de Chartres, auquel il
s’adresse comme étant son maitre. Dans cette missive il lui fait aussi part de
traductions de textes importants sur la science des étoiles que lui et son collegue
Robert de Kenton ont effectuées a partir de I’arabe, étant probablement au fait que
Thierry était alors a rassembler les textes de pointe les plus importants pour I’étude
des sept arts libéraux dans son Heptateuchon (cet ensemble en deux volumes
comprenait déja deux traductions « modernes » & partir de I’arabe : une portion des
Eléments d’Euclide et les Tables astronomiques d’al-Khwarizmi). Hermann de
Carinthie connaissait le De differentia spiritus et animae, qu’il cite dans une ceuvre de
son cru, le De essentiis, rédigée en 1143. Il est tout a fait plausible que le texte soit
parvenu a Chartres par son truchement. En 1167, Jean de Salisbury, qui allait devenir
I’évéque de Chartres en 1176, a demandé a son ancien maitre a Paris, Richard Bishop,
des copies des ceuvres d’Aristote. Richard s’était déplacé de Paris a Coutances, ou il
fut archidiacre de 1163 a 1170 (il devint évéque d’Avranches en 1170). Coutances et
le Mont Saint-Michel étaient en étroite relation, et Richard connaissait trés bien
Robert de Torigni, I’abbé du Mont Saint-Michel. Aussi devrait-on plutdt voir le Mont
Saint-Michel comme un lieu vers lequel des textes originaires de I’ltalie et de
I’Espagne ont été apportés par des savants intéressés non seulement dans les sciences
naturelles d’Aristote, mais férus de domaines connexes tels que la médecine et
I’astronomie. Si I’on portait son regard vers Chartres plutét que le Mont Saint-Michel
a la méme période (les années 1140), on obtiendrait une meilleure impression du
caractére composite du nouveau savoir qui était en train de se combiner, sans égards
du reste a savoir s’il provient des Grecs ou des Arabes. Non seulement trouvait-on les
traductions incluses dans I’Heptateuchon de Thierry, mais il y avait aussi de
nombreux ouvrages médicaux, traduits de I’arabe par Constantin I’Africain et son
école, une introduction par al-Qasibi, d’autres textes astrologiques arabes ainsi que
des ouvrages sur la construction et I’utilisation de I’astrolabe — tous antérieurs aux
traductions de Gérard de Crémone (BURNETT 2008).

A ce qu’il me semble, la chaine de transmission de ces textes apporte un démenti assez net a
toute polarisation arbitraire entre la latinité continentale et I’aire arabophone, ce qu’on presse
déja a la lecture de cette brillante explication fournie par Burnett qui, au lieu de se livrer a une
débauche de theses alambiquées, se maintient au niveau de la conjecture bien étayée, bref qui a
le mérite d’étre limpide et d’affiner notre questionnement. Ce dernier évoque ici la figure
emblématique de Thierry de Chartres, un esprit libéral féru de connaissances qui, prompt a
s’enquérir de nouvelles ressources intellectuelles, maintenait un contact constant avec des
traducteurs ceuvrant & Toléde et ailleurs. Encyclopédiste avant la lettre, Thierry était désireux
de procéder a un redressement pédagogique a la faveur d’une revitalisation du curriculum des
arts libéraux, le trivium et le quadrivium, et, pour ce faire, était en quéte de traductions et

manuscrits qu’il était prét a partager avec ses confréres du réseau abbatial.
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Chartres, faut-il le préciser, était déja le foyer d’une grande créativité intellectuelle.
Mais le Mont Saint-Michel et Chartres n’étaient sGrement pas les seuls relais de la translatio
studiorum en Europe. Puisque le fonds de commerce de Sylvain Gouguenheim, I’une de ses
pierres de touche, est I’idée que des traductions vers le latin faites directement a partir du grec,
la langue source des ceuvres traduites, est préférable a la médiation d’une tierce ou quarte
langue (syriaque, arabe), ce dont personne ne saurait disconvenir, voyons donc ce qu’il en était
alors de la connaissance du grec, bref dans quel incubateur pouvaient prospérer nos « racines
grecques ». Car il faut bien I’admettre, Jacques de Venise et Burgundio de Pise, ainsi que la
poignée de lettrés polyglottes et autres coursiers du savoir qu’ils croisaient sur leur route,
étaient des cas d’espéce. Heureuse coincidence, quelques mois aprés la publication d’Aristote
au Mont Saint-Michel, paraissait I’ouvrage trés recherché de Pascal Boulhol, spécialiste des
langues de I’Antiquité, intitulé La connaissance de la langue grecque dans la France
médiévale : VI®-XV® siecle (2008). Cette excellente monographie répond a sa fagon, sans le
savoir peut-étre, a la question posée déja par Aimable Jourdain en 1819 (JOURDAIN, 1843, p.
51-52), a savoir pourquoi I’étude du grec était si longtemps demeurée dans les limbes de la
méconnaissance, carrément négligée, alors que les moyens pour s’y adonner abondaient. Fort
opportunément, I’étude de Pascal Boulhol, qui est tout a fait concluante, nous découvre un état
de déshérence assez généralisé de la langue et de la culture grecques tout au long du Moyen
Age. J’ajouterai que I’on peut marquer une exception notoire en nous tournant du coté des
traducteurs polyglottes des zones frontiéres, des polymathes nomades transitant, par exemple,
par la Sicile ou le Sud de la France, les régions du Levant ou le Nord de I’Afrique jusqu’a
Constantinople et a rebours vers I’ Andalousie.

En Vérité, ce n’est qu’avec I’injection tonifiante des puissantes intuitions développées
par les commentateurs arabes d’Aristote d’abord, au XIII® siecle, que I’étude du grec va
connaitre une premiere impulsion majeure, pour ensuite se cristalliser a la Renaissance, plus
précisément au Quattrocento italien, avec la reléve assurée par les maitres de la diaspora
grecque, venus de Byzance, songeant ici aux Johannes Argyropulos (1395-1487) ou Manuel
Chrysoloras (1355-1415), qui ceuvrérent a Florence ou encore Demetrius Chalcondyles (1424-
1511) a Padoue, qui formérent des esprits aussi vifs que Leonardo Bruni (1369-1444) ou
Lorenzo Valla (1407-1457), initiant une tradition humaniste qui va rejaillir chez de brillants
érudits francais tels que Jacques Lefévre d’Etaples (1460-1536), Isaac Casaubon (1559-1614)

ou Guillaume Postel (1510-1581). Entre-temps, la disette fut longue et I’image triomphante

LAMY. La translation des restes : ou loge la dépouille d’Aristote ? Observations sur la controverse autour de
I’ouvrage de Sylvain Gouguenheim, Aristote au Mont Saint-Michel
Belas Infiéis, v. 4, n. 1, p. 111-158, 2015.



que tente de projeter et de nous inculquer I’A. d’Aristote au Mont Saint-Michel est frappée de
caducité. Son schéma fantasmatique ne trouverait grace qu’a I’abbaye royale de Saint-Denis,
ou I’on n’avait apparemment que faire d’Aristote. Nous reportant a la maxime : « Graecum est,
non legitur » : « C’est du grec, c’est illisible », la conclusion de Pascal Boulhol est cinglante :
« Durant tout le Moyen Age francais, I’étude du grec fut soit inexistante, soit exceptionnelle,
souvent précaire et toujours circonscrite : on s’y adonnait dans de rares abbayes, comme
Corbie, Saint-Arnoul de Metz... et surtout, Saint-Denis » (BOULHOL, 2008, p. 131). Pour
donner une image plus globale de la situation, notamment sur le plan diachronique, je me
permets tout simplement de citer le synopsis de cette monographie dont le diagnostic est tout a
fait explicite :

« Graecum est non legitur » : comment le Moyen Age francais a-t-il désappris une
langue encore familiére aux lettrés gallo-romains de I’ Antiquité tardive ? Les études
grecques se nécrosérent dans la Gaule mérovingienne, malgré I’apport irlandais. De
petites renaissances (IX® et XIlI¢ siecles) en longues rechutes, et malgré une
fascination constante qui produisit une pseudo-lexicologie grecque, I’hellénisme ne
fleurit durablement qu’a I’abbaye royale de Saint-Denis, et a des fins « politiques ».
Faute d’instruments adéquats, on redécouvrit Aristote par I’arabe ; la création de
I’université, ou le latin régnait, ne changea rien. L hellénisme de propagande des
Ordres Mendiants opéra surtout en Orient, et les cours dispensés au Studium
d’Avignon rayonnerent peu. Il fallut attendre la diaspora grecque (apres 1453) pour
que la France, a la remorque de I’ltalie, s’éveille lentement a I’humanisme hellénisant
et crée enfin, sous Francois 1%, un enseignement public de la langue d’Homére. A
travers I’histoire d’un oubli général, mais aussi relatif, inégal et inavoué, c’est toute
I’évolution de la culture médiévale qui s’éclaire (BOULHOL, 2008).

Il faut lire les mots. L usage des mots. Ici, le propos nuanceé de Pascal Boulhol : il s’agit d’un
oubli géneral certes, mais aussi relatif, inégal et inavoué. Pas de jugement téméraire, de
dramatisation & I’emporte-piéce, de la nuance en toutes choses. C’est précisément ce qui fait
défaut a la diatribe de notre redresseur de torts. Quand ce dernier se résout au mode mineur, a
I’assertion en sourdine, c’est pour insinuer, laisser planer le doute. « Le style, c’est I’homme »,
disait Buffon. J’ajouterais, dans le méme ordre d’idée : le vocabulaire, c’est la pensée. Bref,
I’orientation d’une pensée est toujours trahie par le lexique dont elle se prévaut et la rhétorique
gu’elle mobilise a cet effet. Dans la finale du chapitre qu’il a consacré a Jacques de Venise et
aux « moines pionniers » du Mont Saint-Michel, I’auteur nous glisse mot, subrepticement, trés
furtivement, d’un programme toujours inavoue, mais qu’on peut aisément percer a jour dans le
libellé des termes qu’il a choisi d’utiliser, une sémantique qui, faute d’étre explicite, m’apparait
patente :
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Les activités de traduction et de réflexion philosophique qu’il a inaugurées, avérées
par la présence actuelle des manuscrits, font du Mont Saint-Michel I'un des tout
premiers foyers de I’essor intellectuel du Moyen Age. Un front pionnier de la culture
européenne s’est ainsi ouvert autour de la grande abbaye, dés la premiére moitié du
XI1¢ siécle. L’Europe y plonge certaines de ses racines. Sans doute davantage que sur
les rives de I’Euphrate (GOUGUENHEIM, 2008, p. 123-124).

Sur un ton solennel, nous avons droit a une déclaration de guerre. Il nous parle d’un front,
terme qui appartient au lexique de la guerre. 1l s’agit d’ouvrir un front pour se démarquer,
s’affranchir des échos en provenance des...«rives de I’Euphrate ». Le « front » est aussi du
méme berceau sémantique que la «frontiere ». Tracer des frontiéres, c’est délimiter,
territorialiser des ancrages respectifs, qu’on estime incompatibles ou devoir diviser, car ils
peuvent tout au plus cohabiter, pactiser de part et d’autre suivant une ligne de partage
déterminée par le plus fort. Ce « front pionnier » imaginé par I’A. doit faire prévaloir, exhiber
la primauté ou la prépondérance de la continuité, voire de la congénitalité du legs grec et de
son héritier « naturel », I’Europe chrétienne qui y plonge des racines — derechef, le modele
d’une généalogie arborescente — par contraste avec une anomalie, une greffe artificielle,
inopinée, pour ne pas dire une espéce de « rhizome » apatride, proliférant, qui aura germé sur
les « rives de I’Euphrate ».

A I’encontre de ce genre de scénario qui dévoie dans une balkanisation indue la
mosaique des relais stratéegiques et centres névralgiques de diffusion de savoirs encore
naissants dont la cartographie obéit a une dynamique multipolaire agréant des connexions
parfois inopinées, il s’agissait simplement ici de mettre en perspective le pluralisme et le
nomadisme d’influx théoriques souvent tributaires d’impératifs pratiques, parfois tres
circonstancies et livrés a la contingence des contacts qui ont nourri la croissance des savoirs au
carrefour de diasporas et d’axes migratoires défiant tout déterminisme, envers et contre toute
forclusion dogmatique risquant d’enrayer son essor. Derechef, I’idée qui prévaut ici c’est celle
de vagues successives, de nceuds, de raccords et de translations multiaxiales qui, sans pour
autant obéir a une distribution aléatoire, car une certaine logique s’y dessine, ne saurait se
laisser endiguer dans des divisions étanches entre des blocs monolithiques du genre Europe
chrétienne vs. Culture arabo-musulmane. Ma perception du phénomeéne, simplement intuitive,
m’amene a penser, ce n’est la qu’une hypothese, que le Sud de I’ltalie et la péninsule ibérique,
sans doute aussi le Sud de la France, étaient des zones d’influence plus sensibles et ouvertes,
habilitées a accueillir nombre de savants et d’érudits mieux disposes au transfert des savoirs,

alors que les contrées septentrionales de I’Europe présentaient une physionomie plus statique,
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demandant un temps d’incubation plus long pour agréer I’acculturation de sources exogenes au

sein d’un capital de connaissances jusque lors assez frugal.
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