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Résumé : Cet article présente la brève introduction et le premier chapitre d’un travail en chantier qui porte sur la 
chaîne de transmission du corpus aristotélicien à la faveur d’un réseau très ramifié de traductions du grec vers le 
pehlvi, le syriaque, l’arabe et le latin. Cette intervention vise à démonter et à rectifier quantité de distorsions 
délibérément induites par l’ouvrage d’un historien qui, sous couvert d’une entreprise à prétention scientifique, 
n’est qu’un brûlot pamphlétaire destiné à discréditer et à réduire à une « peau de chagrin » l’apport indéniable, 
avéré par une masse critique concluante de résultats obtenus par les chercheurs les plus chevronnés, de la culture 
savante arabo-musulmane qui a connu son apogée et s’est maintenue avec vigueur et constance comme source 
créatrice du VIIIe au XIVe siècle de notre ère. La « pièce à conviction » de ce procès avorté, qui est mise en 
évidence de façon quasi anecdotique dans la structure de l’ouvrage, est un agrégat assez mince de traductions du 
corpus aristotélicien effectuées directement du grec et exécutées avec divers degrés de félicité par les soins d’un 
clerc et canoniste d’expression latine, Jacques de Venise, qui aurait séjourné, rien de sûr, à l’Abbaye du Mont 
Saint-Michel au milieu du XIIe siècle. Sur cette base passablement friable l’A. infère que seule la culture judéo-
chrétienne latine européenne peut être désignée comme l’héritière légitime du legs imposant de la culture 
grecque et hellénistique. Compte tenu de l’ampleur de ce chantier et de la qualité des équipes de chercheurs à 
pied d’œuvre autour du legs arabo-musulman médiéval, cette insinuation est tout à fait aberrante. Dans la partie 
du travail ici présentée je fais simplement état du parti frauduleux que l’on peut tirer d’un appareil de références 
tronqué, hautement sélectif et conçu ad hoc pour masquer, voire oblitérer les sources les plus éloquentes et les 
plus pertinentes. Ce genre de manoeuvre porte atteinte à l’ethos qui ne peut manquer de gouverner toute 
recherche scientifique digne de ce nom. Il nous incombait donc de pulvériser cette chimère. 
 
Abstract: This paper presents the short introduction and the first chapter of a work in progress which intends to 
shine some light on the unbroken chain of transmission of the aristotelian corpus through a ramifed network of 
translations from Greek into Pahlavi, Syriac, Arabic and Latin. My work confronts the mess of distorsions and 
discrepancies deliberately induced by a so-called history work which, under the umbrella of scientific endeavor, 
is for the most part a petty fireworks intended to minimize, even nullify the unprecedented share of intellectual 
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riches acknowledged through the critical mass of relevant data scrutinized by a sterling community of scholars, 
the mahomedian arabic educated culture which reached its apex and pursued thoroughly his trend between the 
eighth and the fourteenth century. The main exhibit of this aborted trial, which runs in an almost anecdotal 
fashion in the overall structure of this book, is a meagre harvest of translations of the aristotelian corpus, 
endowed with various degrees of accuracy, by a latin clerc and canonist, James of Venice, presumed to have 
sojourned at the Abbaye du Mont Saint-Michel in the middle of the twelfth century. On this shaky ground, the A. 
argues that the only legitimate heir of the outstanding greek and hellenistic culture is the judeo-christian latin 
european culture. Just considering at face value the huge volume of expertise, translation work and interpretive 
skills required to deal with this treasured part of our historical legacy, this innuendo falls flat into the limbo of 
nonsense. In the short portion of my work included here, I simply bring out the fraudulent manoeuvre exhibited 
in the composition of a truncated, very selective bibliography clearly designed ad hoc to conceal, even obliterate 
the most speaking and relevant sources. This kind of unrequired manoeuvre runs against the ethos which should 
guide any sound scientific research. So we proceed to pulverize this chimera. 
 
Resumo : Este artigo apresenta uma breve introdução e o primeiro capítulo de um livro em andamento que 
pretende dar alguma luz acerca da cadeia ininterrupta da transmissão do corpus aristotélico por meio de uma 
ramificada rede de traduções do grego para o pahlavi, siríaco, árabe e latim. Meu trabalho confronta a 
confusão gerada pelas distorções e discrepâncias deliberadamente induzidas por uma assim chamada obra da 
história que, sob a égide do esforço científico, é para a maior parte dos discursos retóricos destinadas a 
minimizar, até mesmo anular a ação sem precedentes das riquezas intelectuais reconhecidas por meio da massa 
crítica de dados relevantes analisados por uma comunidade de estudiosos real, a educada cultura árabe 
maometana que atingiu seu ápice e perseguiu bem a sua tendência entre o oitavo e o décimo quarto século. A 
exposição principal deste ensaio abortado, que funciona de forma quase anedótica na estrutura geral do livro, é 
uma colheita escassa de traduções do corpus aristotélico, dotado de vários graus de precisão, pelo clérigo e 
canonista James de Veneza, que presume-se ter peregrinado na Abbaye du Mont Saint-Michel no meio do século 
XII. Nesta base bastante instável, A. argumenta que a cultura europeia latina judaico-cristã é a única que pode 
ser considerada herdeira legitima do importante legado da cultura grega e helenística. Considerando apenas a 
amplitude do local e da qualidade da equipe de pesquisadores entorno do legado árabe-mulçumano medieval, 
esta insinuação é de fato absurda. Neste trabalho aqui apresentado, apresentei simplesmente a manobra 
fraudulenta apresentada na composição de uma bibliografia truncada e muito seletiva claramente projetada de 
modo ad hoc para esconder, mesmo esquecer a maioria das fontes eloquentes e pertinentes. Este tipo de 
manobra afeta o ethos que não pode deixar de orientar toda pesquisa científica sólida. Por esse motivo, nos 
incumbimos de pulverizar esta quimera. 
 
 
Liminaire 

La plume courait sur le papier; les arguments s’entrelaçaient, irréfutables; mais 
une légère préoccupation compromettait la béatitude d’Averroës. Le Tahafut, 
travail de hasard, n’en était pas le motif, mais un problème de nature 
philosophique dépendant de l’œuvre monumentale qui justifierait Averroës devant 
les générations : le commentaire d’Aristote. Ce Grec, source de toute philosophie, 
avait été accordé aux hommes pour leur enseigner tout ce qui se peut savoir; 
interpréter ses ouvrages comme font les ulémas le Coran, était la difficile 
entreprise que se proposait Averroës. L’histoire consignerait peu d’événements 
aussi beaux et aussi pathétiques que ce médecin arabe se consacrant à la pensée 
d’un homme dont quatorze siècles le séparaient; aux difficultés intrinsèques 
s’ajoutait le fait qu’Averroës, ignorant du syriaque et du grec, travaillait sur la 
traduction d’une traduction. La veille, deux mots douteux l’avaient arrêté au seuil 
de la Poétique. Ces mots étaient tragoedia et comoedia. Il les avaient déjà 
rencontrés, des années auparavant, au livre troisième de la Rhétorique; personne 
dans l’Islam n’entrevoyait ce qu’ils voulaient dire. En vain, il avait fatigué les 
traités d’Alexandre d’Aphrodise. En vain, compulsé les versions du nestorien 
Hunain ibn-Ishaq et de Abu Bashar Meta. Les deux mots arcanes pullulaient dans 
le texte de la Poétique : impossible de les éluder. 

 
                                      Jorge Luis Borges 

                                La quête d’Averroës (1967, p. 188-119) 
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e panégyrique, tendre et émouvant, à la mémoire de celui dont Borges prend un 

malicieux plaisir à égrener le nom complet, Abulguadid Mohámmad Ibn Ahmad 

ibn-Mohámmad ibn-Rushd, passé à la postérité sous le nom d’Averroès, qui le 

surprend à méditer au rythme de l’onde vive s’écoulant, fraîche et ininterrompue, de la 

fontaine qui orne le patio de sa villa sise à quelques lieus de Cordoue, où l’on peut humer le 

baume odoriférant des grenades et des fleurs d’oranger, est tiré du cycle des Ficciones du 

grand écrivain argentin. 

Une fiction, dans son essence, ne trahit ni ne traduit la réalité, et elle n’offusque pas 

davantage la vérité qu’elle n’en fait profession. La fiction ouvre un « monde possible » qui 

met en lumière une facette ou un plan de diffraction du prisme où transite le faisceau 

complexe de la réalité dont nous parvenons parfois à tirer une parcelle de vérité.  

Pour autant que je puisse en juger, l’ère des décrets arbitraires, des déclarations 

grandiloquentes et des thèses mur à mur est révolue. De temps à autre, cependant, un pavé 

chauffé à blanc ou quelque brûlot aux velléités incendiaires nous échoit en prétendant 

réinventer la roue, ou réparer un tort ou nous signaler quelque « péril en la demeure » 

menaçant le colombaire où s’accumule le reliquat des idées reçues. En mars 2008, Sylvain 

Gouguenheim, historien et médiéviste, publiait un ouvrage qui allait, suivant l’expression 

consacrée, faire couler beaucoup d’encre. Le titre, fort charmant, presque bucolique, Aristote 

au Mont Saint-Michel, était agrémenté d’un sous-titre qui laissait présager un programme fort 

ambitieux : Les racines grecques de l’Europe chrétienne. 

Il s’agit en gros du rôle crucial qu’a joué le truchement arabo-musulman du VIIIe au 

XIVe siècle dans la transmission et l’évolution des idées en Occident. L’ouvrage de l’A. 

s’inscrit en faux contre cette vue qui, à mon sens, est indéniable et tout à fait avérée par l’état 

massif de l’échantillonnage rassemblé par les savants les plus férus en la matière. Selon toute 

vraisemblance, la « pièce à conviction » invoquée par l’A., fort mal exhibée et de peu de 

poids en fin de compte, est « la vague de traductions de l’œuvre d’Aristote, effectuées 

directement à partir des textes grecs à l’abbaye du Mont Saint-Michel, cinquante ans avant 

que ne démarrent en Espagne, à Saragosse ou à Tolède, les traductions réalisées d’après les 

versions arabes de ces mêmes textes » (GOUGUENHEIM, 2008, p. 20). 

Ici quelque chose n’allait pas, qui ne touche pas tant à l’idée de rectifier la perspective 

et de faire droit à un chapitre plus obscur d’une histoire on ne peut plus enchevêtrée, qu’au 

ton utilisé pour ce faire, qui recèle un agenda caché où l’on presse une certaine acrimonie, 

C 
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voire une forme de virulence larvée, parfois plus vindicative, à l’endroit de la culture arabo-

musulmane. Nous trouvons ici un spécimen éloquent du type d’équipée qui est vouée au 

naufrage. Non pas tant que le récif ou l’écueil qui la guette fut massif et sans merci, à l’instar 

d’un establishment érigé en forteresse, mais par défaut de consistance et la présence d’une 

large faille dans l’armature bien frêle de son argumentation, déjà carencée à la base, comme 

nous allons le démontrer à l’envi au fil des pages qui suivent, par une bibliographie 

délibérément tronquée à dessein de valider son agenda caché.  

La manœuvre en question consiste, d’une part, à magnifier outre mesure une entreprise 

de traduction certes digne d’intérêt mais somme toute marginale, si elle est avérée du reste, et 

qui impliquerait quelques moines chrétiens d’expression latine oeuvrant dans la contrée 

européenne au nord de la péninsule ibérique au XIIe siècle; de l’autre, on s’efforce de réduire 

à peu de choses près à une « peau de chagrin » tout le cycle de translation ayant connu 

diverses phases, accélérées ou plus laborieuses, d’un pan entier des corpora d’œuvres 

savantes grecques empruntant un réseau traductionnel qui a emprunté divers chemins de 

traverse. Nous trouvons à la source la thésaurisation byzantine, ensuite le relais de savants 

d’obédience nestorienne frappés d’hérésie et exilés à Édesse ou à Antioche, où ils purent se 

familiariser avec la langue syriaque, sans compter l’effervescence encore largement 

méconnue des érudits perses de la culture sassanide, empreints d’un mysticisme astral d’une 

grande fécondité spéculative, mais aussi férus déjà des rudiments de l’épistémè 

aristotélicienne, et, enfin, la jeune expertise de la culture hôte, de langue arabe et de 

confession musulmane, dont le legs finira par susciter l’émulation d’une cohorte très 

diversifiée d’érudits de culture latine qui afflueront à Tolède, à la fin du XIIe siècle.  

On peut déjà juger de la complexité de l’itinéraire, fruit de maints métissages et divers 

processus d’acculturation. Nous avons affaire ici à une dynamique migratoire de grande 

envergure, dans l’espace et dans la durée. Alain de Libera, philosophe et historien de la 

pensée médiévale, nous dresse en un brillant raccourci le tableau de ce vaste charroi, trafic 

d’influence truffé d’aléas de toutes sortes, qui allait entre autres culminer dans la finalisation 

de l’editio princeps et de traductions passablement exhaustives des œuvres de Platon et 

d’Aristote au Quattrocento, à l’aube des Temps modernes. Force est de constater, en effet, 

comme le souligne de Libera, que 

 
[…] la philosophie n’est pas morte en 529 avec la fermeture de la dernière école 
philosophique païenne par l’empereur romain d’Orient Justinien, elle a entamé un 
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long transfert, une longue migration (translatio) vers l’Orient musulman d’abord, 
vers l’Occident chrétien ensuite. Dans ces voyages successifs où s’égrènent les 
capitales du savoir et les centres d’études (studia) d’Athènes à Bagdad, de Bagdad 
à Cordoue, de Cordoue à Tolède, puis à Paris, à Oxford, à Cologne ou à Prague, la 
philosophie grecque a, de traduction en traduction, parlé arabe et latin; quelque 
chose a demeuré, beaucoup de choses se sont perdues, d’autres sont venues qui 
n’avaient jamais été dites » (DE LIBERA, 1996, p. 12-13). 

 

La thèse défendue par l’ouvrage de Gouguenheim tend à simplifier inconsidérément ce 

théâtre d’opération et à braquer indûment les instances confessionnelles, voire leurs 

magistères respectifs, sous couvert d’une entreprise de recouvrement de sources négligées ou 

tenues sous le boisseau. Pour y aller d’une image à peine exagérée, si l’on suit l’agenda qui 

court en filigrane de cet ouvrage, l’Europe latinisée serait la pupille désignée, l’héritière de 

prédilection apte à faire fructifier le legs de la Grèce antique, alors que le relais arabo-

musulman, embusqué dans le credo coranique, se présente comme un fils ingrat très peu 

habilité à accueillir comme il se doit et à faire prospérer ce précieux butin. Noir sur blanc, très 

mauvaise stratégie de lecture alors que, comme n’a laissé de l’observer Hegel, il n’est de 

vérité approchable qu’à peindre inlassablement « du gris sur du gris ». 

Or, justement, quelles que soient les thèses avancées par l’A. de l’ouvrage en question, 

ce dernier s’y prend très mal et ce qui en résulte nous fournit un exemple éloquent de ce qu’il 

ne faut pas faire. Voici pourquoi. 

 

1. Les absents n’ont pas toujours tort 

Let’s start with the basics. On en conviendra : l’amorce d’une recherche désireuse de 

produire des résultats probants est l’assiette bibliographique ou l’appareil de références. 

Celui-ci convoque des sources primaires, secondaires et tertiaires, soit la littérature concernée 

au tout premier chef, ensuite le corpus des études savantes livrées sous forme de 

commentaires et d’analyses qui font autorité et, enfin, les ouvrages de synthèse qui présentent 

une vue sommaire de ces études et qui doivent constamment être amendés et mis à jour. Ici, 

déjà, l’A. est bien mal barré : dans un ouvrage qui nourrit une prétention scientifique et entend 

rectifier les faits, il nous fourgue une bibliographie « sélective » qui, en effet, ne saurait l’être 

davantage, puisqu’elle fait totalement l’impasse sur l’ensemble très volumineux des 

recherches les plus avancées, les plus probantes et les plus minutieuses sur le sujet. La raison 

est fort simple : l’examen, même sommaire, d’une portion congrue des résultats présentés par 

ces études, qui couvrent un très large spectre, suffirait à débouter sans appel les thèses 
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soutenues par l’A. et à frapper d’inanité la sélection ad hoc des sources qu’il a retenues pour 

les faire valoir. 

Je n’entrerai pas dans le détail de l’imposant chantier de recherches sollicitées par le 

foisonnement de manuscrits et de codices qui ont jalonné la ligne de faille longitudinale 

tracée, du Xe au XIVe siècle, par la translation studii (ou translation studiorum) qui a 

emprunté diverses routes et connu diverses ramifications entre Byzance et Tolède, en passant 

par Antioche et Édesse, Bagdad et l’Andalousie. J’en laisse le soin à d’éminents spécialistes 

tels que Max Lejbowicz qui a déjà vu à rectifier ce qui devait l’être à la faveur d’une notice 

bibliographique d’une grande précision (2008) et de l’édition d’un recueil de contributions 

très sobres et bien documentées visant à recentrer le foyer de notre lentille (2009). N’étant pas 

médiéviste, je m’en tiendrai à des ouvrages majeurs que j’ai pu étudier lors de la préparation 

de mes séminaires en histoire de la traduction. Ces ouvrages se gagnent ici le mérite, tout à 

fait consternant, d’être totalement ignorés par l’appareil de références de l’A. J’y vais sans 

ordre de préséance, car ce sont tous des travaux de très haute tenue. 

Ainsi ne trouve-t-on pas trace des remarquables travaux que Dimitri Gutas a consacrés 

à l’acculturation très profonde et à la prégnance soutenue de l’héritage intellectuel grec dans 

la culture arabo-musulmane. En 1998, Gutas publiait Greek Thought, Arabic Culture, une 

étude exhaustive et décisive du mouvement de traduction du grec à l’arabe via le syriaque 

dans la période précoce, de grande effervescence, du califat abbasside, du VIIIe au Xe siècle à 

Bagdad (2005). Gutas prouve noir sur blanc que cette mouvance n’est pas que l’effet d’une 

rapine passagère visant à piller le patrimoine païen, mais procède d’une émulation et d’une 

passion bien ancrées dans la gestation d’une culture scientifique arabophone. Son analyse de 

testimonia plus qu’abondants déborde largement le seul floruit des traductions de l’époque 

abbasside et nous entraîne au-delà, du XIe au XIVe siècle et plus en aval encore, au cœur 

même des débats les plus vifs entre les factions sunnites et chiites, aussi bien que dans la 

réactivation de la théologie mutazilite ou les spéculations des adeptes de la mystique soufie.  

Gutas n’est pas le dernier venu. Outre d’importantes recherches sur la pénétration de la 

littérature sapientielle grecque dans l’aire culturelle arabophone (1975) ainsi qu’une étude 

approfondie de l’influence de la pensée d’Aristote sur celle d’Avicenne (1988), Gutas est à 

établir, en collaboration avec Gerhard Endress, un Greek and Arabic Lexicon qui, dans son 

état actuel d’avancement, fait déjà époque (1992 sq.). En fait, la seule lecture de la section 3 

du chapitre 7 de Greek Thought, Arabic Culture, intitulée « Le legs à la postérité : la 
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philosophie et la science arabes et le mythe de l’opposition “islamique” aux sciences 

grecques », suffit à répudier les doléances très chétives de l’A. d’Aristote au Mont Saint-

Michel qui, en définitive, ne reposent sur à peu près rien. Par exemple, l’hypothèse 

passablement éculée, qui est colportée par l’A., d’un repli, voire d’une éclipse de l’élite 

savante arabophone sous prétexte qu’elle aurait eu maille à se justifier face aux canons de 

l’orthodoxie coranique, celle-ci étant supposément enchâssée dans une mentalité myope et 

congénitalement allergique aux « lumières » du logos grec, est battue en brèche par Gutas 

avec beaucoup de tact, n’ayant pas à se perdre en conjectures pour nous livrer les fruits d’une 

évidence fort bien documentée. Évoquant la prédilection très marquée de la culture arabe pour 

les recherches astronomiques, il écrit : 
 

[…] À l’apogée de la période où l’« orthodoxie » musulmane était supposée être la 
plus hostile aux sciences de l’Antiquité, une de ces sciences, très importante, n’était 
pas seulement cultivée en islam mais était également institutionnalisée par le 
moyen de la fondation d’un observatoire. 

 
     On observe la même chose au cours de cette période en philosophie. L’œuvre 
d’Avicenne au début du XIe siècle donna naissance dans les trois siècles suivants à 
un torrent de débats philosophiques, d’argumentation et de contre-argumentation — 
avec une production littéraire correspondante — chez les musulmans sunnites et 
chiites dans les territoires centraux de l’islam. Cette période de la philosophie 
arabe, qui n’a presque pas fait l’objet de recherche, sera peut-être un jour reconnue 
comme son âge d’or. 

 
     Au cours des mêmes siècles en Irak et en Iran, sous la direction des chiites 
duodécimains, un nouveau système intellectuel était en train d’être édifié 
activement à partir de la philosophie grecque telle qu’elle avait été réélaborée par 
Avicenne, la théologie mutazilite, et le soufisme. L’intégration officielle de 
l’aristotélisme avicennien dans le courant principal de la pensée duodécimaine, qui 
commença avec Nâsir al-Dîn al-Tûsî juste au moment où les Mongols dévastaient 
l’Irak, devait se poursuivre tout au long des siècles et connaître une efflorescence 
particulière en Iran sous les Safavides aux XVIe et XVIIe siècles (GUTAS, 2005, p. 
259-260). 

 

On voit bien pourquoi l’A. a écarté cette expertise bien réelle de son appareil de 

références. Certes non moins étonnante, mais pareillement compréhensible après coup, est 

l’omission complète des travaux de George Saliba, sans doute le plus éminent historien de 

l’astronomie arabe à l’heure actuelle. En 2007, il publiait Islamic Science and the Making of 

the European Renaissance où, à la faveur d’un élargissement fort bien documenté de la 

sphère d’influence de la culture scientifique arabe, il prouvait que bon nombre de résultats 

obtenus par les théoriciens en astronomie en provenance de cette culture avaient trouvé 

preneur dans la prime gestation des révolutions scientifiques à l’aube des Temps modernes. 
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Saliba met en échec le scénario assez convenu voulant que l’âge d’or présumé de la 

culture scientifique arabo-musulmane ne soit que l’histoire d’une brève épiphanie couvrant la 

première période de la dynastie abbasside (750-900 ap. J.-C.). Le même scénario soutient que 

l’autochtonie arabe, des « gens du désert » restreints à un mode de vie tribal, était peu 

habilitée à se frotter aux rudiments de ce savoir « exogène » qu’elle prit néanmoins soin 

d’ingérer brièvement sans y apporter quelque contribution significative. Enfin, on estimait que 

cette effervescence passagère ne donna lieu qu’à une acculturation épidermique, car elle 

entrait directement en conflit avec les tenants de l’orthodoxie coranique, qui auront tôt fait 

d’en répudier les fruits, citant en exemple les coups de semonce du théologien Abû Hâmid al-

Ghazâlî (1058-1111), dans son traité De l’incohérence des philosophes (Tahâfut al-Falâsifâ ), 

auquel précisément Averroès va opposer une vigoureuse réfutation dans son Tahâfut al-

Tahâfut, évoqué dans le passage plus haut cité de la nouvelle de Borges. Fin de l’histoire. 

L’A. d’Aristote au Mont Saint-Michel est un chaud partisan de cette « courte vue » 

qui, à mon sens, est tout à fait obsolète. L’A., du reste, renchérit sur ce point, à la faveur d’une 

typologie de son cru, en affirmant, comme nous le verrons plus loin, que la culture arabo-

musulmane, toutes tendances confondues, se résout en une espèce d’« orthopraxie » rigide et 

fermée sur l’extérieur, donc inepte à accueillir et à faire fructifier les semences d’un savoir 

élaboré au sein d’une culture étrangère. 

L’expertise on ne peut plus pondérée mais très pénétrante de George Saliba nous 

découvre une tout autre perspective. Je citerai simplement une question qu’il soulève dès le 

premier chapitre (2007, p. 1-25) et qui a le mérite de révoquer toutes les rumeurs d’une 

prétendue « rusticité » de la culture arabe et tout l’écheveau de médiations invoquées pour 

justifier le « transfert » du patrimoine grec, des manœuvres à peine voilées pour minorer 

l’impact de sa translation vers le creuset arabo-musulman. Ce scénario fait intervenir une 

guirlande de centres d’étude nimbés d’une aura de haute érudition qui auraient littéralement 

dressé la table, à commencer par une thésaurisation miraculeuse des sources grecques à 

Byzance, qui dans les faits avait largement liquidé ce legs, ou le relais monachique 

d’Antioche, célébré comme l’un des berceaux de la chrétienté, ou les Sabéens de Harran, 

zélateurs d’une forme très sophistiquée de mysticisme astral, ou encore, en Iran sassanide, 

Jundishâpûr, qui aurait hébergé des académies, des hôpitaux et des observatoires. Certes se 

révélèrent-ils des foyers d’une grande effervescence intellectuelle mais aucun de ces lieux 

fabuleux n’a vu trace des documents d’une très haute teneur scientifique qu’eurent entre les 
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mains les traducteurs évoluant à l’époque du premier califat abbasside. Force est de préciser 

aussi, détail important à mon sens, que les équipes de traducteurs n’œuvraient pas 

nécessairement ou exclusivement sous l’égide du califat, comme d’aucuns le donnent à 

entendre. La question de Saliba est claire : comment une culture encore mal dégrossie et 

tribale aurait-elle pu sélectionner et se mettre en frais pour traduire dans sa propre langue des 

œuvres aussi denses et exigeantes d’un point de vue tant théorique que technique? Bref, par 

quel truchement miraculeux a-t-elle pu si soudainement, en un si court laps de temps, se 

rompre aux arcanes de l’Almageste ou de la Tétrabible de Claude Ptolémée, de l’Arithmétique 

de Diophante, des Éléments d’Euclide, des Coniques d’Apollonius de Perge ou de 

l’Arithmétique de Nicomaque de Gérase? 

Un embryon bien vivace de réponse peut être dégagé en se ménageant un accès plus 

fouillé aux sources disponibles : une masse critique de gens férus de connaissances dans les 

domaines de l’astronomie, de l’arithmétique et de la médecine, évoluaient déjà dans cette 

culture, d’origine arabe ou perse (iranienne sassanide), et ce depuis plusieurs générations. Qui 

plus est, le niveau d’expertise et d’acribie affiché dans la collation, la traduction, l’annotation 

et parfois même la correction des textes originaux grecs auxquels ils avaient déjà accès, ne 

pouvait être le fait d’une seule génération de traducteurs, suggérant ainsi l’hypothèse encore 

non vérifiée mais fort plausible d’une phase d’acculturation beaucoup plus précoce et de plus 

longue durée. Cette hypothèse est renforcée par la création apparemment inopinée d’une 

variété d’algèbre très évoluée par les soins de Muhammad b. Mûsâ al-Khwârismî (fl. ca. 830), 

qui traite entre autres d’équations de second degré, avant que les travaux de Diophante ne 

fussent traduits en langue arabe. La question, derechef, est simple : qui donc a enseigné à al-

Khwârismî ce qu’il connaît ? 

En vérité, ce qu’on désigne comme le mouvement de traduction de l’époque abbasside 

n’a rien d’un engouement passager, plongé dans la tourmente d’une jeune confession 

boulimique lancée dans des conquêtes tous azimuts : nous avons affaire à un aboutissement et 

à une maturation plutôt qu’à une éclosion vernale. Il faut supposer plusieurs générations de 

traducteurs à pied d’œuvre et des sponsors privés ou autonomes à l’égard du pouvoir 

religieux. Cette réalité désormais bien documentée ruine l’une des thèses de l’A. d’Aristote au 

Mont Saint-Michel qui veut à tout prix que l’orthopraxie coranique ait corseté et inhibé l’essor 

de la créativité scientifique en terre d’islam. Une autre assertion de notre A., injustifiée et 

quelque peu étrange, je dirais même saugrenue face à l’expertise la mieux éprouvée, est que le 
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grand traducteur Hunayn ibn Ishaq, qui oeuvrait à Bagdad, « travailla seul » 

(GOUGUENHEIM, 2008, p. 88), prenant l’exact contre-pied de la vérité. Cette assertion 

fallacieuse est assortie à son insistance plutôt puérile à claironner que le médecin exilé était 

d’obédience chrétienne, plus précisément de la mouvance nestorienne, sous prétexte de 

minimiser l’initiative de la culture hôte arabophone et musulmane. En vérité, dans le chantier 

en question, la confessionnalité du savant est reléguée au second plan car Hunay ibn Ishaq 

œuvrait d’abord en tant que médecin royal du calife al-Ma’mûn. Max Lejbowicz, avec la 

minutie qui l’honore, a fort bien campé la situation et la distorsion à laquelle se prête « notre 

agrégé d’histoire » :  

 
Peut-être que si Gouguenheim s’était intéressé à eux, il se serait aperçu que les 
Nestoriens, dont il fait si grand cas dans les traductions gréco-arabes, avec ou sans 
intermédiaire syriaque, sont des chrétiens qui, chassés de l’empire byzantin pour des 
mobiles religieux, ont trouvé refuge dans l’empire sassanide, puis, successivement, 
dans les empires omeyyade et abbasside; notre agrégé d’histoire n’évoque en aucun 
moment ni ces règlements de compte entre chrétiens ni l’accueil des Omeyyades et 
des Abbassides aux pourchassés byzantins. Prendre en compte les filiations 
religieuses dans toute leur complexité et dans toutes leurs nuances évite à coup sûr 
les psychomachies infantilisantes (Lejbowicz 2013, §48). 

 

La traduction en arabe d’ouvrages rédigés en grec et déjà traduits en syriaque 

s’engagea sous le califat d’al-Mansûr (754-775), qui avait édifié une nouvelle capitale, 

Bagdad, sur le Tigre. Mais cette phase d’acculturation prit une tangente beaucoup plus 

sérieuse sous le règne de Hârûn al-Rashîd (786-809), qui dépêcha des agents à Byzance, en 

quête de manuscrits. Le fils de Hârûn, al-Ma’mûn (813-873), féru de sciences, accentua et 

accéléra ce mouvement dont il confia la gouverne à Hunayn ibn Ishaq (809-873), un chrétien 

nestorien descendant d’une tribu arabe qui s’était converti au christianisme bien avant que 

l’islam n’existe. Hunayn, qui étudia la médecine avec un maître éminent, Yûhanâ ibn 

Mâsawayh (777-857), était bilingue arabe/syriaque depuis son enfance. Adolescent, il se 

rendit dans la « contrée grecque », peut-être à Alexandrie, où il acquit une parfaite maîtrise du 

grec. De retour à Bagdad, il attira l’attention d’une famille de médecins influente, les 

Bakhtîshu et, sous leur patronage, fut introduit auprès d’al-Ma’mûn. Il prit aussi part à une 

expédition à Byzance, toujours en quête de manuscrits. Il servit comme traducteur officiel 

sous de nombreux califes et acheva sa carrière en tant que médecin royal en chef, remplaçant 

alors l’un des membres de la famille Bakhtîshu. 



 

 
LAMY. La translation des restes : où loge la dépouille d’Aristote ? Observations sur la controverse autour de 
l’ouvrage de Sylvain Gouguenheim, Aristote au Mont Saint-Michel 
Belas Infiéis, v. 4, n. 1, p. 111-158, 2015. 

121 121 

Sa connaissance du grec était légendaire puisqu’on racontait qu’après avoir été 

sévèrement semoncé par son maître Mâsawayh pour ses carences en la matière il se retira 

pendant trois ans, se soumit à une ascèse rigoureuse pour émerger avec une maîtrise assez 

poussée du grec pour qu’il puisse réciter Homère par cœur. Son travail de traducteur n’est rien 

moins que colossal, d’autant plus qu’il était le fruit d’un effort collectif, Hunayn étant assisté 

par son fils Ishaq ibn Hunayn, son neveu Hubaysh et toute une équipe d’assistants, des 

copistes et des clercs triés sur le volet et rompus à un apprentissage intensif. La collaboration 

était en effet très étroite : par exemple, Hunayn pouvait traduire un ouvrage du grec au 

syriaque, tandis que son neveu avait pour tâche d’en fournir une version en arabe à partir du 

syriaque. Son fils Ishaq traduisait aussi bien du grec que du syriaque en arabe et avait aussi la 

charge de réviser les traductions de ses collègues. La collation la plus stricte, la plus 

minutieuse, était de rigueur dans l’atelier de Hunayn, de façon à extirper toute erreur 

d’interprétation des manuscrits originaux aussi bien que des épreuves où était transcrit le 

rendu final de leur traduction.  

Autre aspect notoire de sa méthode de travail, au lieu de s’en tenir à la pratique 

courante, souvent associée au traducteur Yahyâ Ibn al-Bitrîq dont on disait qu’il avait un style 

exécrable et qu’il s’exprimait dans un « arabe cassé » (alkanu), qui consiste en une 

substitution mécanique, mot à mot, des termes du texte source (qui est plutôt désavantageuse 

dans le cas présent, car certains vocables grecs ne trouvent pas aisément leur contrepartie en 

syriaque ou en arabe, sans compter les différences syntaxiques entre ces langues), Hunayn 

captait la signification d’une phrase entière dans l’original pour ensuite la restituer dans une 

phrase de signification équivalente en syriaque ou en arabe. En gros, c’est la dichotomie 

qu’on a l’habitude d’associer à l’antithèse, qui remonte au moins à Cicéron, entre une 

traduction d’orientation littérale (ad verbum), qu’on qualifie aussi de « sourcière », et une 

autre qui s’en tiendrait plus volontiers à l’« esprit » du texte, à la signification (ad sensum ), 

qui se voudrait plutôt « cibliste ». Mais dans le cas de Hunayn, tout n’est pas si simple et aussi 

bien tranché, appelant tout un concert de nuances que je ne peux examiner ici par le détail (cf. 

GUTAS, 2005, p. 218-221). 

Le gros de sa production était consacré à des traités médicaux, notamment le corpus 

d’Hippocrate et, surtout, les écrits du médecin grec, natif de Pergame, Claude Galien (131-

201), dont l’œuvre allait devenir une source capitale pour le développement des canons de la 

médecine dans les milieux musulmans. Ainsi, il fit « passer » environ quatre-vingts ouvrages 
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de Galien du grec au syriaque et environ quarante du grec en arabe. Ces chiffres peuvent 

sembler faramineux, mais je me dois de préciser qu’il s’agit d’opuscules médicaux répondant 

à un profil étiologique précis et que ces ouvrages grandement prisés faisaient l’objet d’une 

sollicitation soutenue de la part de l’élite médicale de Bagdad, une élite composite associée à 

des familles influentes et fort bien nanties. Comme le note Dimitri Gutas :  

 
Le patronage actif des savants et des lettrés de tous les groupes qui commandaient 
des traductions de textes grecs pour leur pratique et leur recherche fut aussi 
important que le soutien de l’élite politique et sociale. Les médecins étaient les plus 
en vue et les plus importants de ces patrons, en particulier l’élite médicale des 
nestoriens originaires de Jundîsåbûr, les familles des Bukhtîshî’, des Mâsawayh et 
des Tayfûrî, pour ne citer que les plus célèbres. Ils dominèrent la pratique médicale 
et l’érudition à Bagdad et à la cour abbasside tout au long de la période du 
mouvement de traduction, et furent notamment à l’origine de la traduction, 
commandée à Hunayn et ses collègues, d’un grand nombre des ouvrages de Galien 
(GUTAS, 2005, p. 206). 

 
Hunayn traduisit de même quelque quinze traités du corpus hippocratique. Dans le 

domaine philosophique, le transfuge nestorien a traduit (et corrigé) trois dialogues de Platon, 

dont le Timée, en plus de rendre divers ouvrages d’Aristote (dans la plupart des cas du grec au 

syriaque), incluant la Métaphysique, le De anima, le De generatione et corruptione et une 

partie de la Physique. Il a par ailleurs rendu en syriaque et en arabe une variété d’autres 

ouvrages sur la logique, les mathématiques et l’astrologie. Enfin, il a produit une version 

syriaque de l’Ancien Testament. Son fils Ishaq traduisit davantage d’ouvrages d’Aristote, en 

plus de fournir la traduction des Éléments d’Euclide (IIIe siècle avant J.-C.) et de l’Almageste 

du mathématicien et astronome Claude Ptolémée (100-170). Leurs collaborateurs à Bagdad et 

certains de leurs contemporains œuvrant dans d’autres centres et sous d’autres auspices 

vinrent grossir cette moisson ; par exemple, Thâbit ibn Qurra (826-904), un païen (i.e. ni 

chrétien ni musulman) qui passa une bonne partie de sa carrière à Bagdad, traduisit des traités 

mathématiques et astronomiques, incluant les travaux d’Archimède. Loin de se vouloir un 

phénomène passager, ce vaste chantier de traduction ne connut guère de répit et ne cessa 

d’élever ses standards de qualité, pendant plus d’un siècle après Hunayn et Thâbit. Le niveau 

de maîtrise du grec atteignit un degré de sophistication et de précision qui n’était aucunement 

à la portée des Latins œuvrant dans les monastères chrétiens. En effet, contrairement à ce que 

soutient l’A. et comme le précise Dimitri Gutas,  

 
[…] initialement, quand les ecclésiastiques et autres traducteurs ad hoc étaient 
sollicités par leurs divers patrons pour traduire du grec vers l’arabe, ils pouvaient 
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s’appuyer sur des modèles de traductions gréco-syriaques de la période pré-
islamique ou des débuts de l’islam ; mais cela se révéla d’une utilité limitée. Les 
traductions gréco-syriaques des textes non chrétiens ne couvraient pas le large 
éventail des sujets pour lesquels il y avait une demande de traduction en arabe ; en 
outre, ayant été faites dans des buts et des circonstances complètement différents de 
ceux qui présidaient au besoin de traductions en arabe, elles n’avaient pas été 
soumises à une critique rigoureuse et à une exigence de précision. […] Il est par 
conséquent inexact de dire ou de laisser entendre que la culture grecque “s’était 
épanouie” dans les monastères et centres chrétiens avant et au cours du premier 
siècle de l’islam, et que le mouvement de traduction gréco-arabe ne fit que tirer parti 
de la connaissance préexistante du grec que possédaient les chrétiens » (GUTAS, 
2005, p. 213).  

 

Cette émulation croissante, qui se déploya en ampleur et en intensité, était en lien étroit avec 

les hautes exigences de leurs commanditaires qui en firent un métier fort lucratif sous 

condition d’en mesurer les résultats à une expertise éprouvée et corroborée par les pairs. Mais 

il nous faut garder les pieds sur terre, car cette éclosion n’a rien d’une épiphanie ou d’une 

illumination miraculeuse : tout phénomène de culture, en particulier une phase de transfert 

massif d’artéfacts intellectuels, plonge ses racines dans le terreau socio-économique. Le 

développement exponentiel de ce processus d’acculturation par les soins d’un aréopage de 

traducteurs férus de science, qu’on peut sans doute étendre aux patrimoines chinois, indien et 

babylonien par le canal de l’élite savante perse sassanide, était d’abord tributaire de « la 

munificence de leurs commanditaires, une munificence qui était à son tour due au prestige que 

la société bagdadienne attachait aux œuvres traduites et au savoir de leur contenu » (GUTAS, 

2005, p. 217). Cette mouvance fut une réelle félicité pour la langue et les lettres arabes. En 

effet, nous dit Gutas, « les traducteurs élaborèrent un vocabulaire arabe et un style pour le 

discours scientifique qui sont demeurés la norme jusqu’au siècle présent » (Ibid.). On peut le 

vérifier à l’envi en parcourant les études réunies par Danielle Jacquart dans La formation du 

vocabulaire scientifique et intellectuel dans le monde arabe (1994), consacrées à la 

terminologie arabe technique qui s’est graduellement constituée au fur et à mesure où 

s’affinait et se consolidait la littérature de traduction, dans les domaines de la logique, de la 

philosophie, de l’astronomie et de la médecine. 

George Saliba nous fournit pareillement quantité d’exemples qui attestent du haut 

degré d’expertise et de précision dans la poursuite des recherches dans diverses branches de 

l’épistémè ayant désormais trouvé asile dans le « bouillon de culture » arabophone. Les plus 

éminents traducteurs de l’époque, dont le nombre excède largement la cohorte gravitant 

autour de Hunayn ibn Ishaq à Bagdad, étaient aussi des théoriciens de tout premier plan. Non 

seulement s’efforçaient-ils de fournir la version arabe à la fois la plus fidèle et la plus lisible 



 

 
LAMY. La translation des restes : où loge la dépouille d’Aristote ? Observations sur la controverse autour de 
l’ouvrage de Sylvain Gouguenheim, Aristote au Mont Saint-Michel 
Belas Infiéis, v. 4, n. 1, p. 111-158, 2015. 

124 124 

possible, mais ils y allaient souvent de correctifs de leur cru, sur la base d’une expertise qui 

n’était pas encore à la portée de leurs illustres prédécesseurs. Ainsi, dans sa traduction de 

l’Arithmétique de Diophante, Qustâ b. Lûqâ (fl. ca. 850) adopte un langage algébrique inédit, 

tel qu’en témoigne le libellé du titre qu’il a choisi pour traduire le traité de Diophante, le 

rendant comme le sinâ‘at al-jabr (Art de l’algèbre). De la même façon, les progrès très 

marqués qu’affichaient les recherches d’un Habash al-Hâsib (fl. ca. 850) dans le champ de la 

trigonométrie et de la projection mathématique, permettant entre autres de concevoir des 

astrolabes planisphériques, nous entraînent bien au-delà de la sphère des compétences 

acquises par les sources grecques et indiennes. Du reste, l’intégration du système numérique 

indien et l’usage de fractions décimales avec le point étaient d’un apanage courant chez les 

algébristes arabophones. Un autre exemple cité par Saliba, qui est loin d’être un cas d’espèce, 

est al-Hajjâj b. Mattar (fl.ca. 830), qui a traduit les deux textes scientifiques grecs les plus 

sophistiqués, les Éléments d’Euclide et l’Almageste de Ptolémée. Nous savons, écrit-il, que 

 
[…] al-Hajjâj finished his translation of the Almagest in the year 829, as is attested 
in the surviving copy now kept at the Library of Leiden University (Or. 680). And 
when we look at this translation we are immediately struck by two most startling 
phenomena: the language of the text is impeccably good Arabic, technical terms 
and all; and the Arabic translation even corrects the “mistakes” of the original 
Greek Almagest. Who taught al-Hajjâj the technical terms, and who taught him how 
to correct the mistakes of the Almagest? (SALIBA, 2007, p. 17) 

 

Traduire ce traité, en effet, et surtout lui apporter des correctifs aussi minutieux, n’étaient pas 

une mince affaire. L’ouvrage de Claude Ptolémée (100-170), la Mathēmatikḗ súntaxis        

(Μαθηματική σύνταξις) dans son appellation grecque originelle, et largement connu depuis à 

travers la translittération du titre de la version arabe d’al-Hajjâj, le Kitab al-mijisti, est un 

artéfact conceptuel d’une incroyable complexité. La superbe édition anglaise qu’en a donné 

G. J. Toomer (1998), d’abord parue en 1984, compte plus de six cents pages, où l’on trouve 

près de deux cents illustrations, une vingtaine de tableaux saturés de données de calculs ainsi 

qu’une cinquantaine de pages contenant des chiffres relatifs à la longitude, au parallèle et à la 

luminosité de plus d’un millier d’étoiles. Ptolémée y applique la géométrie et la trigonométrie 

sphérique à l’appui de divers calculs qui lui permettent, au gré d’une série ordonnée 

d’équations et de démonstrations très rigoureuses, de déterminer sur l’axe de l’écliptique les 

fonctions du temps relatives aux mouvements des planètes qu’il a pu observer pour ensuite les 

comparer aux observations astronomiques recueillies par le passé (cf. FANGZHENG, 1999; 
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Kunitzsch, 1974). Je précise aussi qu’il y eut plusieurs versions arabes de cette œuvre, qui fit 

l’objet d’amples discussions parmi le gratin de la confrérie des astronomes de Bagdad et 

partout ailleurs dans le monde arabo-musulman. De nombreuses copies furent exécutées et 

mises en circulation pour migrer jusqu’en Andalousie.  

Gérard de Crémone (1111-1187), natif du nord de l’Italie et sans conteste le plus grand 

traducteur de l’arabe au latin, se rendit en Espagne à la fin des années 1130 ou au tout début 

des années 1140, à la recherche d’un exemplaire de l’Almageste, qu’il n’était pas arrivé à 

localiser ailleurs. Il en dénicha une copie à Tolède, y demeura pour apprendre l’arabe et le 

traduisit éventuellement en latin. Mais il découvrit aussi une minière de textes sur quantité 

d’autres sujets et, pour les quelque trente-cinq ou quarante prochaines années de sa vie, il 

demeura à pied d’œuvre dans son labeur de traduction, ne quittant plus des yeux ce 

foisonnement de manuscrits de très haute érudition rédigés en langue arabe. À vrai dire, 

l’implémentation conceptuelle sophistiquée exhibée par la littérature savante arabe ne peut 

être le fruit d’une création ex nihilo imputable à la célérité d’une acculturation vertigineuse, 

car pareille créativité ne peut reposer que sur le cumul d’un apprentissage progressif dénotant 

une plus longue période d’incubation et de familiarisation avec des sources très anciennes. 

Nous sommes en présence d’une culture scientifique d’une très grande maturité. 

Mais il faut aller plus loin pour rectifier la perspective, cette fois-ci dans l’autre 

direction, celle de la postérité. En effet, l’apport sans doute le plus percutant dans la remise en 

question opérée par George Saliba est la répudiation de l’idée d’un déclin rapide de la culture 

intellectuelle arabo-musulmane au profit d’un repli dans les ornières de l’orthodoxie 

coranique, au début du XIIe siècle. Saliba nous introduit aux idées d’un nombre important de 

savants et érudits de la plus haute volée dont les travaux ont jalonné le développement de la 

mécanique, de la logique, de la mathématique, de l’astronomie, de l’optique, de la 

pharmacologie et de la médecine jusqu’au XIVe siècle, bien après qu’al-Ghazâlî ait rendu 

l’âme. L’ignorance à ce sujet s’explique par le mutisme observé en regard d’un vaste réseau 

d’échanges depuis les contrées arabes vers Byzance du Xe au XVe siècle, dont l’excroissance 

très ramifiée s’est étendue jusqu’en Europe, se soldant par une fertilisation intellectuelle de la 

science d’origine arabe tout au long de la Renaissance, dont l’impact est demeuré jusqu’ici 

peu exploré. Ce chapitre reste à écrire car ce filon a été tenu sous le boisseau. Sinon on ne 

saurait s’expliquer le si grand nombre de textes astronomiques arabes conservés dans les 

bibliothèques européennes, au nombre desquels on trouve ceux qui proviennent de la 
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bibliothèque personnelle de Guillaume Postel (1510-1581), un éminent érudit et savant 

français, et qui sont truffés d’annotations manuscrites copieuses de sa main propre (SALIBA, 

2007a).  

On ne peut non plus désormais ignorer que les résultats obtenus et relatés dans le plus 

important chapitre (Livre II, chapitre 11) de l’ouvrage astronomique de Nasîr al-Dîn al Tûsî 

(mort en 1274), al-tadhkira, forme une composante essentielle de l’argumentaire développé 

par Nicolas Copernic dans son De Revolutionibus Orbium Coelestium, achevé en 1530 mais 

publié seulement en 1543. Je me permets d’ajouter, même si Saliba n’en touche mot, que les 

versions de l’Almageste que Copernic et ses collègues avaient entre les mains au moment où 

ils allaient amorcer la grande mutation de paradigme que l’on sait, étaient celles que Gérard 

de Crémone avait tirée de l’arabe, et celle que réalisa, au XVe siècle, à la veille de la conquête 

turque de Constantinople, le philosophe grec Gérard de Trébizonde (Géorgios Trapezountios, 

1396-1472), natif de Crète, à partir de l’original grec de la Syntaxe mathématique, lesquelles 

furent respectivement éditées en 1515 et en 1528. La complexité de facture de ces deux 

versions allait entraîner la publication de l’original grec à Bâle en 1538, que se procura à fort 

prix Johannes Müller, l’éminent astronome connu sous le pseudonyme de Johanne 

Regiomontanus (cf. McCLUSKEY, 1998). Mais, derechef, le faisceau d’intuitions qui 

guidèrent Copernic sur la piste de l’héliocentrisme n’était pas sans précédent, notamment dans 

le vaste chantier de spéculations, fort bien documentées, des astronomes arabophones. De fait, 

la contestation et l’amendement des données sur lesquelles reposaient l’astronomie 

ptoléméenne ne datent pas d’hier chez les savants de culture arabe, tel qu’en témoigne 

l’ouvrage d’Ibn al-Haytham (mort en 1049), al-Shukûk ’alâ Batlamyûs, connu en latin sous le 

titre de Dubitationes in Ptolemaeum (SALIBA, 2007, p. 24). 

 

2. Du bon usage de la contre-évidence pour contrer la contrefaçon 

J’ignore si l’A. a pu prendre connaissance, j’en doute fort, de tous ces ouvrages. En 

tout cas, ce lui eut épargné l’effort de se répandre en vain. Tant s’en faut mais peu, en fin de 

compte, pour se convaincre que notre A. est frappé d’amnésies « sélectives ». D’ailleurs, on 

peut aisément juger de son étourderie, sinon de son ingénuité ou de son incurie, je ne sais 

trop, en constatant l’absence de toute référence à l’important appareil bibliographique compilé 

par Charles H. Lohr (1988), surtout quand on se targue de nous livrer la clef ou le « chaînon 

manquant » (GOUGUENHEIM 2008, p. 106) dans la translation du corpus aristotélicien vers 
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la Latinitas chrétienne médiévale. Non moins affligeante est l’omission dans son appareil de 

référence de tout renvoi aux travaux récents d’Ahmed Djebbar, qui nous a entre autres livré 

un magnifique ouvrage intitulé L’algèbre arabe : genèse d’un art (2005). Il nous guide à 

travers l’éclosion soudaine, mais mûrie de longue date, de cet art qui allait former la base de 

l’économie symbolique gouvernant la cybernétique contemporaine. On voit ainsi prendre 

forme la matrice d’une syntaxe générative fort aboutie mais dont la gestation avait à 

l’évidence déjà longuement fermenté pour configurer cet estuaire très fécond où se 

rencontrent les confluents des traditions chinoise, grecque, indienne et babylonienne. Dans un 

bref mais brillant exposé, le préfacier de l’ouvrage, Bernard Maitte, un éminent historien et 

épistémologue de la physique, esquisse dans ses grands traits cette évidence massive contre 

laquelle l’A. D’Aristote au Mont Saint-Michel s’escrime en pure perte : 
 

[…] Cet art ne naît pas de rien : c’est la force de la civilisation arabo-musulmane 
que de s’être appropriée et nourrie de pratiques, de techniques, de procédés, de 
traditions, d’idées préexistant dans les civilisations rencontrées lors de son 
expansion. C’est sa richesse d’avoir pu faire évoluer — ô combien — un art qui 
n’avait pas encore la dignité de la géométrie ou de la théorie des nombres. C’est sa 
spécificité que d’avoir permis à des auteurs s’exprimant en langue arabe, et 
d’origines et de confessions diverses, de contribuer à l’épanouissement de cet art. 
C’est sa caractéristique, dans une aire géopolitique allant de l’Inde aux Pyrénées, de 
posséder une grande unité culturelle et scientifique qui a permis à son Orient de 
jouer un rôle moteur dans la maturation de l’algèbre, à son Occident maghrébo-
andalou de tenir un rôle prééminent dans une partie de son développement et sa 
circulation vers les pays latins (DJEBBAR, 2005, p. 2). 

 

Ahmed Djebbar a été formé par Roshdi Rashed, un pionnier et un expert incontesté dans 

l’étude de l’histoire et de l’évolution des mathématiques infinitésimales en terre arabe. La 

bibliographie « sélective » de l’A. n’évoque que le premier tome des cinq (1993 sq.) que 

Rashed a consacrés à ce chapitre, mais de manière négligente car, comme le note Max 

Lejbowicz, ce tome n’est pas paru au CNRS, en 1996, mais à l’Al-Furqan Islamic Heritage 

Foundation de Londres, trois ans plus tôt. Quatre autres tomes ont depuis complété ce premier 

chez le même éditeur (Rashed, 1993-2006). « La lecture de cet ensemble est quelque peu ardue 

mais, en persévérant, le lecteur obtient un résultat difficilement contestable : le niveau atteint 

par les mathématiciens arabophones sur le sujet annoncé par le titre se situe au-dessus de celui 

des Grecs de l’Antiquité et bien au-dessus de celui des Latins de l’époque » (LEJBOWICZ, 

2008, p. 2). L’A. a aussi relevé dans sa bibliographie l’importante somme que Rashed a publiée 

en collaboration avec Régis Morelon, Histoire des sciences arabes (1997). Mais il n’a 

visiblement rien lu de cet ouvrage. En effet, il n’hésite pas à affirmer que « les premiers 
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observatoires astronomiques apparaissent seulement dans la deuxième moitié du XIIIe siècle 

(observatoire de Maragha en Azerbaïdjan, édifié sur ordre du petit-fils de Gengis Khan et doté 

d’une bibliothèque ; malheureusement les sources écrites sont indigestes et on ne connaît pas le 

fonctionnement de cette institution) » (247, n. 63). Sa myopie est sévère puisqu’il postdate d’au 

moins quatre siècles l’apparition d’observatoires en terre arabe. Il lui eut été loisible de la 

corriger en prenant acte des précisions fournies par Régis Morelon dès les premières pages du 

tome 1 de Histoire des sciences arabes, établissant que des observations systématiques ont été 

enregistrées dès la fin du VIIIe siècle (RASHED/MORELON, 1997, t. 1, p. 23-30). De plus, 

contrairement à ce que l’A. donne à entendre, le « fonctionnement » de l’observatoire de 

Maragha est fort bien connu depuis au moins 1980, puisqu’on a droit à moult détails dans le 

rapport de fouilles rédigé par un éminent spécialiste de l’archéoastronomie, Parviz Vardjavand 

(1987). Du reste, désireux d’approfondir la question, j’ai poursuivi la recherche sur cette piste 

fournie par Lejbowicz et j’ai découvert que George Saliba avait lui-même rédigé un article 

concluant sur cette découverte de Vardjavand, redistribuant la donne et modifiant les 

paramètres de l’histoire de l’observation astronomique, et deux autres encore par la suite, 

renchérissant avec une expertise mieux étayée qui confirme l’importance de ce centre 

d’observation pour le développement de l’astronomie, concurremment à celui de la médecine 

et des sciences algébriques dans l’aire de rayonnement de la culture savante arabophone 

(SALIBA, 1985, p. 113-121; 1987, p. 361-373; 1991, p. 67-99). 

Je ne vais pas m’éterniser avec ce genre de doléances. Pour clore ce dossier, une « pièce 

de résistance » de grande envergure : l’absence de toute référence aux travaux de Charles 

Burnett, du Warburg Institute de Londres. Une pure aberration. Ce « trou noir » suffit à lui seul 

à discréditer et à frapper d’ineptie l’entreprise de l’A. Un bref coup d’œil sur la liste des 

publications de Burnett établie par l’Institut Warburg nous permet déjà de mesurer la stature 

impressionnante de ce chercheur. En date de 2008, elle répertorie plus de 200 items, dont pas 

moins de vingt-cinq ouvrages ou monographies de plus de cent pages, quantités d’éditions 

critiques et de traductions copieusement annotées de manuscrits passés de l’arabe au latin, ainsi 

qu’un nombre imposant d’études et d’articles scrutant les relations fort complexes et ramifiées 

de l’islam médiéval avec la chrétienté latine. Burnett a aussi assuré la direction de nombreux 

recueils d’études savantes sur ces matières, au nombre desquelles on compte les Actes d’un 

colloque tenu au Warburg Institute en mai 1984 et consacré aux travaux de l’anglais Adélard 

de Bath (1080-1160), un moine bénédictin de tendance libérale qui a fourni un nombre 



 

 
LAMY. La translation des restes : où loge la dépouille d’Aristote ? Observations sur la controverse autour de 
l’ouvrage de Sylvain Gouguenheim, Aristote au Mont Saint-Michel 
Belas Infiéis, v. 4, n. 1, p. 111-158, 2015. 

129 129 

important de traductions de l’arabe au latin, parmi lesquelles les Éléments d’Euclide, et d’al-

Khwârizmî son Arithmétique (ou livre de l’addition et de la soustraction d’après le calcul 

indien), qu’il a traduite en latin sous le titre De opere astrolapsus (Traité de l’astrolabe), ainsi 

que ses Tables astronomiques (ou Tables indiennes), suivant la version de Petrus Alfonsi, le 

Centiloquim, d’après un texte arabe du Pseudo-Ptolémée, un Abrégé de la Grande Introduction 

à la science de l’astrologie d’Abû Ma’shar, et le Traité sur les talismans de Thâbit ibn Qurra. 

Burnett a également édité et traduit un superbe florilège de traités d’Adélard, incluant les 

Quaestiones naturales seu physicae, un traité des sciences arabes, rédigé entre 1105 et 1116 

(1999). Il a aussi édité et traduit, en collaboration avec Keiji Yamamoto et Michio Yano, sa 

version latine de l’Abrégé de l’introduction à l’astrologie d’Abû Ma’sar, le Madkhal ila ‘ilm 

ahkâm al-nujûm (1994). Arabophile invétéré et féru des arabum studia, Adélard s’est pétri de 

cette langue désormais dépositaire de l’état le plus avancé de la science à cette époque au gré 

de ses séjours en Palestine, à Damas, mais aussi en Égypte et en Grèce, à Antioche et, enfin, à 

Tolède, où il paracheva ses traductions destinées à l’édification de ses étudiants à Bath, 

oeuvrant en étroite collaboration avec Petrus Alfonsi, qui n’était pas lui non plus le dernier 

venu en matière d’érudition (TOLAN, 1993). 

Si j’évoque la figure d’Adélard avec une certaine insistance, c’est que l’A. d’Aristote au 

Mont Saint-Michel fait grand cas de ce que le moine de Bath a déclaré dans ses Quaestiones 

naturales, que l’A. cite on ne sait d’où, ni de quelle édition ni à quelle page, qu’il se privait 

d’affirmer quoi que ce soit de son propre chef, préférant porter au compte de l’autorité des 

sciences arabes ce qu’il avance de peur de se heurter à l’incrédulité de son lectorat. La citation 

de l’A., dénuée de toute référence à quelque édition, est celle-ci : « Pour éviter l’inconvénient 

que l’on pense que j’ai, moi, ignorant, tiré de mon propre fonds mes idées, je fais en sorte 

qu’on les croie tirées de mes études arabes » (GOUGUENHEIM, 2008, p. 184). Il n’en faut pas 

plus à l’A., psychologue en culottes courtes, pour en inférer que les auteurs latins de la 

chrétienté médiévale répugnaient à « faire œuvre individuelle », étant plutôt enclins à « taire 

leur originalité et à attribuer leur découverte à autrui ». C’est un procédé récurrent dans cet 

ouvrage, des innuendos administrés à petites doses, qui consiste à justifier l’absence d’un 

corpus que l’A. tient pour acquis sans l’ombre d’une preuve, tout en muselant l’expertise qui a 

fait magistralement ses preuves. Il est aisé de débusquer dans ce diagnostic alambiqué une 

manœuvre fallacieuse, retorse, qui voudrait nous amener à conclure que le prestige accordé aux 

studia arabum n’est que la contrepartie d’une réserve « prudentielle » des érudits latins qui 
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étaient réticents à livrer des idées de leur cru. La cause est subrepticement instruite : la 

renommée de la culture savante arabophone serait surfaite et l’abondante moisson dont nous 

leur sommes redevables se réduirait à une mince fraction de ce qui fut porté à leur actif. Je 

n’ose même pas imaginer le traitement qu’un Karl Popper réserverait à ce genre de 

raisonnement qui n’est pas loin des « vertus dormitives » évoquées par Molière dans Le 

Malade imaginaire. 

Or l’A. eut mieux fait de consulter les travaux de Charles Burnett avant de 

s’abandonner à de pareilles sottises, par exemple nous livrer ce tissu d’incohérences et de 

fausses attributions au sujet d’Adélard, lui reconnaissant une traduction de l’Almageste (52) qui 

n’a jamais existé et omettant de mentionner que les Tables astronomiques traduites par ses 

soins sont celles d’al-Khwârizmî, faisant pareillement l’impasse sur sa version latine du traité 

sur la numération de position du même auteur, l’Algorismus, qui a d’ailleurs bénéficié d’une 

édition critique de la part d’André Allard en 1992, qui l’a traduite en français et agrémentée de 

copieux commentaires des plus anciennes versions latines remaniées du XIIe siècle, incluant 

évidemment celle d’Adélard de Bath (ALLARD, 1992). 

D’ailleurs, au chapitre des égarements, je dirais même des hallucinations, l’A. n’est pas 

en reste. Je mentionne au passage une incurie criante qui en fait un tâcheron très brouillon et 

qui est loin d’être un cas d’espèce chez lui, comme l’a démontré à l’envi Hélène Bellosta dans 

une superbe contribution au collectif Les Grecs, les Arabes et nous (« Science arabe et science 

tout court », in BÜTTGEN et al. 2009 : 53-77). Le dispositif narratif de l’A., qui emprunte un 

tour épique, mené tambour battant, l’amène à confondre le grand astronome et mathématicien 

Thâbit ibn Qurra, qui a vécu de 836 à 901, et, par ailleurs, l’évêque et théologien melkite 

Théodore Abu Qurra qui, lui, a vécu de 750 à 820. Le premier, natif de la communauté païenne 

des Sabéens de Harran, aussi à l’aise en arabe qu’en syriaque, va se déplacer vers Bagdad pour 

œuvrer au Bayt al-hikma aux côtés du grand traducteur nestorien Hunayn ibn Ishaq. Rompu 

aux arcanes de la théologie astrale qui fit la renommée des Sabéens de Harran et mathématicien 

hors pair, Thâbit ibn Qurra est l’auteur d’œuvres d’astronomie d’une très grande portée, que 

Régis Morelon a éditées et traduites en français (QURRA, 1987). Le second, Théodore Abu 

Qurra, originaire d’Édesse en Mésopotamie supérieure (Syrie), est un prélat de confession 

melkite, une branche de l’orthodoxie chalcédonienne, qui fut nommé évêque à Harran où il se 

distingue entre autres comme un ardent zélateur des vues de Jean Damascène (676-749), à qui 
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il emboîta le pas dans ses « défense et illustration » de l’excellence du Christianisme face au 

Judaïsme et à l’Islam, alors en plein essor. 

Or, dans le texte de l’A., ces deux hommes sont un seul et même individu, mais doté de 

deux vies, oeuvrant sous le nom de Théodore Abu Qurra. C’est non seulement loufoque, mais 

cette commutation/interposition se retourne contre le propos plus ou moins avoué de l’A., qui 

consiste à déprécier systématiquement les fruits de l’érudition et de la science émanant de 

l’aire d’influence arabo-musulmane. Dans une section intitulée « Les grands hommes de la 

science gréco-chrétienne » — un libellé assez incongru —, après qu’il eut loué des mérites 

d’Hunayn ibn Ishaq, sous prétexte de son appartenance au giron chrétien, détail qui n’a aucune 

espèce d’importance puisque sa maîtrise d’œuvre se situait dans l’orbite arabophone, le 

« païen » féru de studia arabum Thâbit ibn Qurra tombe dans les grâces de l’A., qui ne tarit 

d’éloges à son sujet car il croit alors célébrer les vertus et les hauts faits de Théodore Abu 

Qurra, évêque de Harran et féal défenseur de la croix maniant la bannière. On peut lire, en 

effet, sous la plume jubilatoire de l’A. : « Ce Sabéen, philosophe et mathématicien, fut l’auteur 

de trente-quatre livres de mathématiques, d’une trentaine d’astronomie, de huit d’astrologie 

ainsi que cinq de météorologie. Il fait assurément partie des meilleurs mathématiciens du 

Moyen Âge » (GOUGUENHEIM, 2008, p. 98). Un peu plus loin, l’A. s’enfonce davantage : 

« Abu Qurra (sic) fut à la fois traducteur et chercheur. Parmi ses très nombreuses traductions 

figurent le De sphaera et cylindro d’Archimède, les livres V et VII de la Cronica d’Apollonius, 

l’Introduction à l’arithmétique de Nicomaque de Gerasa. Il a également revu les traductions 

faites par d’autres savants chrétiens des ouvrages d’Euclide et de Ptolémée » (Ibid.). Enfin, on 

trouve cette affirmation dont je ne saurais disconvenir quant à celui dont il parle, qui n’est 

évidemment pas celui dont il croit parler : « Personne ne fera mieux dans le domaine du calcul 

infinitésimal avant Leibniz au XVIIIe siècle, qui construisit rigoureusement cette branche de 

l’analyse » (Ibid., 99). 

Nul doute que le véritable Théodore Abu Qurra eut été sidéré de se voir doté du don 

d’ubiquité et de la sorte gratifié d’une vie parallèle, à manier le compas et l’équerre, l’abaque 

et l’astrolabe, lui qui était plus volontiers versé dans les querelles intestines du magistère et les 

croisades contre les féaux du croissant en pleine expansion dans la foulée des cavaliers véloces 

qui déferlaient sur les ruines des anciennes conquêtes d’Alexandre le Grand. Dans un autre 

chapitre, l’A. fait intervenir ce Théodore Abu Qurra qui, cette fois, n’est autre que lui-même. 

Ainsi apprenons-nous que « Jean Damascène (650-749 ?) et l’évêque de Harran, Théodore Abu 
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Qurra (750-820/825), se livrent à une réfutation des principaux arguments opposés par les 

musulmans au christianisme sur l’Incarnation, la Résurrection et la Trinité, et dénoncent 

l’islam comme une hérésie et Mahomet comme un faux prophète » (GOUGUENHEIM, 228, p. 

190). 

Faute d’être carrément malhonnête, l’A. est un sacré bouffon. Sérieusement, posons-

nous de simples questions, purement circonstancielles, sinon de l’ordre du coefficient d’intérêt 

marqué pour la quête des fruits des studia arabum, tant de la part des chercheurs 

contemporains que des lettrés de langue latine qui affluèrent à Tolède au XIIe siècle. J’ai 

évoqué plus haut quelques éminents spécialistes de la culture arabophone médiévale et 

historiens des sciences qui ont en commun moult traits, dont une expertise éprouvée, mais 

aussi, dans le cas qui nous occupe, d’avoir été éclipsés de l’appareil de références d’un ouvrage 

prétendant couvrir la période en question. Et ce n’est là qu’une infime portion de ce que l’A. a 

loupé par ignorance ou tenu délibérément sous le boisseau. Songeons simplement à l’archipel 

de chercheurs, doctorants et post-doctorants, qui gravitent dans l’orbite de ces spécialistes et 

qui sont affectés à la cueillette, l’identification, la datation, la collation, l’édition et la 

traduction de spécimens dont la somme forme une véritable cathédrale engloutie dans l’océan 

des codices qui restent à décrypter. Ces gens n’ont quand même pas tous ensemble la berlue 

pour ainsi demeurer à pied d’œuvre, à se « désâmer » sur ce qui, si l’on s’en fie aux prétentions 

de l’A., se réduirait davantage à une « peau de chagrin ».  

Semblable question se pose pareillement pour le trafic intense d’érudits et d’aficionados 

de langue latine qui convergèrent vers Tolède après la Reconquista, notamment à partir de la 

seconde moitié du XIIe siècle (FOZ, 1998). Mais Tolède n’était que l’épicentre d’une 

mouvance qui entraîna l’italien Platon de Tivoli (1090-1146) en Catalogne, Herman de 

Carinthie (début du XIIe siècle apr. J.-C.-1160) dans le nord de l’Espagne et au-delà des 

Pyrénées, dans le Languedoc, ou encore le mozarabe Hughes de Santalla (actif entre 1119-

1151) en Aragon à Tarazona, et l’anglais Robert de Chester (né en 1100-1110- ?) à Ségovie. À 

Tolède, l’archevêque Raymundus avait initié un programme de traduction auquel s’associera 

un certain Avendauth (Abraham ibn David Halevi, 1110-1187), traducteur de l’Encyclopédie 

d’Avicenne en coopération avec Dominique Gundisalvi (début du XIIe siècle-apr.1181). Une 

véritable ruche d’abeilles, copistes et scribes, va s’affairer autour de l’italien Gérard de 

Crémone (1114-1187) dont la production colossale sera relayée par celle de Michael Scot 

(dernier quart du XIIe  siècle-1236) qui traduisit entre autres les Commentaires d’Averroës sur 
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les œuvres d’Aristote, labeur qu’il acheva sans doute à Bologne, à la cour du très « éclairé » 

empereur Frédéric II de Hohenstaufen (BURNETT, 1994).  

J’ai amplement évoqué plus haut l’« électron libre » Adélard de Bath, qui s’assura la 

précieuse collaboration de Petrus Alfonsi. Ce n’est là qu’un échantillonnage minimal d’une 

gamme de lettrés dont l’arabe n’était pas dans une large proportion la langue maternelle, mais 

qui se mirent en frais pour s’en pétrir et y puiser des savoirs qui ne leur étaient pas accessibles 

dans leur contrée d’origine. Derechef, la question est élémentaire : pourquoi des moines et 

érudits de langue latine formant un contingent assez significatif se seraient-ils déplacés vers la 

péninsule ibérique, auraient fourni un effort considérable pour se familiariser avec davantage 

que les seuls rudiments de la langue arabe et parfois décidé de passer une portion importante de 

leur vie à élaborer des versions latines plus que décentes de manuscrits rédigés en arabe et 

portant sur des matières passablement abstruses? Assurément pas parce que l’archevêque de 

Tolède eut organisé une navette vers un nouveau centre d’érudition avec forfait à la clef 

favorisant un nouvel engouement pour une forme inédite de tourisme intellectuel. 

Que s’est-il passé pour que tant de « belles têtes » convergent vers Tolède ? Qu’est-ce 

qui les attirait tant vers ce lieu ? La réponse est simple : une masse critique de documents 

rédigés en langue arabe, dont une importante partie des traductions de sources grecques 

passées à l’arabe via le syriaque, constituant un précieux butin qui allait migrer vers les 

contrées septentrionales de l’Europe savante pour ainsi contribuer à l’évolution des pratiques et 

des idées. CQFD. 

Si, comme le prétend l’A., l’intelligentsia arabo-musulmane était peu encline — pure 

spéculation — à partager son savoir avec leurs congénères de la sphère latino-européenne 

d’obédience chrétienne, elle a su néanmoins produire et thésauriser, en l’occurrence faire 

prospérer et sauvegarder un capital intellectuel d’assez haut niveau et d’une abondance assez 

copieuse pour susciter l’émulation de l’élite savante d’expression latine qui n’y trouva rien de 

moins que the state of the art en matière d’érudition et de connaissance. S’écarter de ces 

prémisses, c’est s’abandonner à des querelles oiseuses et des procès d’intention. La vérité est 

simple, quoique fort complexe dans son déroulement : en l’an mille de l’ère chrétienne, le 

canon à peu près entier de la médecine, de la philosophie naturelle et de la science 

mathématique grecques, ainsi qu’un pan important du corpus aristotélicien incluant ses plus 

éminents commentateurs alexandrins, avaient été rendus dans des versions arabes d’une 

excellente tenue, c’est-à-dire fidèles aux sources originales et d’une lecture aisée pour l’élite 
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savante. Cette translation massive, comme d’aucuns ont cru bon le souligner, n’inclut 

évidemment pas les corpora poétiques, celui des aèdes grecs ou les monuments de la 

tragoedia, ou encore les écrits de tradition stoïcienne, épicurienne, sceptique et comporte très 

peu d’éléments platoniciens par exemple. Il n’est guère besoin de chercher midi à quatorze 

heures puisque cette littérature n’émergera des catacombes de l’histoire qu’à la Renaissance, 

notamment chez les brillants traducteurs florentins, pour la plupart formés par des maîtres 

byzantins, qui prirent soin de trimballer avec eux de précieux manuscrits frappés de déshérence 

dans la capitale de l’Empire chrétien d’Orient. 

L’A. d’Aristote au Mont Saint-Michel est vraiment loin du compte et, pour ainsi 

m’exprimer, exhibe un pitoyable log book lorsqu’il s’agit de naviguer dans cet océan aux 

multiples azimuts, cette “Sea of Languages”, pour citer ici le titre d’un très récent et très beau 

collectif d’essais sous-titré Rethinking the Arabic Role in Medieval Literary History (Conklin 

Akbari et Mallette (eds.) 2013). Son bilan n’est qu’un salmigondis de manipulations ciblées 

destinées à marteler ses thèses en tronquant par voie de citation des passages aux nuances 

nettement plus subtiles que ce qu’il prétend avancer. Ainsi en est-il de son appel à l’autorité de 

Bernard Lewis, un historien bien connu, aux positions parfois douteuses, notamment sur la 

question du génocide arménien. Max Lejbowicz, à nouveau, a bien flairé l’arnaque ménagée en 

douce par notre « agrégé d’histoire ». Ce dernier, en effet, dès le tout début de son ouvrage, 

prétendant vouloir évaluer la portée respective des traductions gréco-arabes et arabo-latines 

médiévales, y va d’un prélèvement plutôt grossier en guise de citation indirecte dans le recueil 

d’articles de Lewis Les Arabes dans l’histoire, omettant des passages qui vont à l’encontre de 

ses thèses. Ainsi peut-on lire ce segment du texte de Lewis où les passages en italique ne 

représentent que les seules parties retenues par notre A. : 

 
L’influence hellénistique fut si grande que l’islam a parfois été décrit comme le 
troisième légataire de cet héritage, à côté des christianismes orthodoxe et latin. 
Pourtant, l’hellénisme de l’islam était l’hellénisme tardif du Proche-Orient, à demi 
‘orientalisé’ par les influences araméennes et chrétiennes : ce fut un prolongement 
de l’Antiquité tardive, sans solution de continuité, plutôt qu’une découverte du 
classicisme athénien de la grande époque, comme cela devait se produire plus tard 
en Occident (LEWIS, 1993, p. 165). 

 

La nouvelle mouture de l’A. nous donne donc cette reformulation trafiquée : 

 
Dans un livre publié en 1993, B. Lewis formulait une nuance essentielle en 
remarquant que l’hellénisme de l’Islam était « l’hellénisme tardif du Proche-Orient, 
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un prolongement de l’Antiquité tardive, plutôt qu’une redécouverte du classicisme 
athénien de la grande époque comme cela devait se produire plus tard en Occident. » 
 
Il faisait notamment allusion à l’engouement pour les philosophes néoplatoniciens, 
préférés à Platon et au sort contrasté que connurent les écrits d’Aristote. 
L’hellénisation du monde abbasside ne fut donc pas de même nature que celle de 
l’Europe médiévale. Il faudra ici tenter d’en prendre la mesure (GOUGUENHEIM, 
2008, p. 15). 

 

Ce dont nous devons prendre la mesure ici est plutôt le hijacking d’un texte source dont les 

évaluations sont elles-mêmes partiales mais nettement plus nuancées que ce qu’il appert dans 

le patchwork du texte-cible qui nous est monnayé par l’A. Le diagnostic de Max Lejbowicz 

est on ne peut plus clair et pertinent : 

 
Alors qu’elle semble reprendre l’intégralité d’un membre de phrase, la citation telle 
qu’elle est faite dans Aristote au Mont Saint-Michel l’interrompt en deux endroits, 
sans que l’auteur ait cru bon de signaler à ses lecteurs les coupures qu’il s’autorise, 
en remplaçant, selon l’usage, les endroits ainsi retirés par trois points de suspension 
mis entre parenthèses. Et quelles coupures ! Gouguenheim s’abrite sous les ailes de 
Bernard Lewis pour soutenir que : « L’hellénisation du monde abbasside ne fut donc 
pas de même nature que celle de l’Europe médiévale », alors qu’il retranche de sa 
citation la partie où son inspirateur soutient que « l’hellénisme tardif du Proche-
Orient », a été « à demi ‘orientalisé’ par les influences araméennes et chrétiennes ». 
Autrement dit, s’il est vrai que l’hellénisation de l’Islam est plus néoplatonicienne 
qu’aristotélicienne, il le doit en partie à des chrétiens, des chrétiens proche-orientaux 
certes, mais des chrétiens tout de même (LEJBOWICZ, 2013, § 48). 

 

 

3. Much Ado About Nothing. Du déni de l’ethos au flagrant délire : la montagne accouche 

d’une souris. 

Mais, retournons l’angle de vue, depuis l’idée d’une simple translation du legs grec via 

la culture arabophone vers l’apport qualitatif et la valeur ajoutée auxquels, par voie de 

traduction, d’interprétation, de gloses et de commentaires parfois très innovateurs, la médiation 

de l’élite savante arabo-musulmane aura non seulement frayé la voie, mais aussi marqué le pas 

en direction des révolutions scientifiques à venir. En effet, faut-il aussi le stipuler, loin de se 

résumer à n’être qu’une courroie de transmission, la sphère des recherches menées du VIIIe au 

XIIe siècle dans l’aire culturelle arabophone constitue la matrice d’une créativité théorique et 

pratique sans précédent. Ce mouvement d’acculturation des sources tant indiennes que 

persanes ou grecques fut aussi l’occasion d’une percée significative dans le mode de 

questionnement, la conception des méthodes de recherche et la gestion de l’appareil de preuves 

permettant d’étayer une argumentation qui puisse trouver l’assentiment de la communauté 
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savante et ainsi contribuer à la gestation d’une critériologie balisant les avenues et assurant la 

viabilité d’une investigation empreinte de probité. Mais j’estime aussi qu’un sérieux coup de 

barre a été donné quant à la possibilité d’opérer un maillage de plus en plus étroit entre les 

ressorts de la spéculation d’ordre purement théorétique et la conception, le calibrage et 

l’affinement des artéfacts technologiques permettant de tester ou de modéliser les fruits de 

cette spéculation, songeant ici aussi bien à la conception de l’astrolabe qu’au labeur des 

alchimistes qui, oeuvrant au fourneau, parfois à tâtons, vont littéralement jeter les bases de la 

série graduée d’opérations dont la chimie moderne va tirer le plus grand profit.  

Je dirais, et c’est là un jugement personnel qui saura être discuté, que si les Grecs et 

leurs prédécesseurs indiens, mésopotamiens et perses, nous ont fourni les éléments, en retour, 

les Arabes, eux, nous ont prodigué l’attitude, la disposition d’esprit agréant la poursuite d’une 

vérité d’ordre scientifique dans un cadre qui nous fait sortir des frontières du provincialisme et 

des savoirs cultivés en vase clos. C’est l’ethos gouvernant la pratique de la science au sens 

moderne qui est ici en germe. Malheureusement, il appert que l’A. d’Aristote au Mont Saint-

Michel ne s’est guère senti concerné par ce genre d’ethos en se livrant à pareille forme de 

vindicte à l’endroit de ce legs incontestable. 

En général on s’entend pour reconnaître que les savants arabes nous ont livré des 

œuvres d’une portée magistrale dans les domaines de la médecine, des mathématiques et de 

l’astronomie. Mais force est de constater qu’ils ont aussi littéralement arraché l’art de la 

falsafa, l’exercice de la philosophie, à son autochtonie, à son terroir, pour la projeter vers les 

horizons lointains d’une pensée pluridimensionnelle qui embrasse l’humanité entière et qui 

aujourd’hui se fait sentir et nous sollicite de façon encore plus urgente avec les menaces de 

balkanisation qui, à l’heure même de la mondialisation, pèsent sur l’œkoumène terrestre, notre 

habitacle. L’exercice de la pensée n’est pas l’apanage d’une sphère close, une rumination 

recluse confinée dans la facture d’un idiome qu’on a longtemps célébré comme dépositaire du 

logos, mais une activité sui generis qui embrasse tous les horizons du monde. Cette dimension 

s’est ouverte précisément avec la migration du logos grec vers les contrées du Levant pour 

ensuite s’épanouir dans les centres d’étude de la jeune Europe qui, davantage qu’un territoire, 

fut et demeure une utopie métisse. L’apport essentiel de la médiation arabo-musulmane n’est 

pas tant la « transmission de la pensée grecque à l’Occident », contre laquelle s’escrime l’A. 

d’Aristote au Mont Saint-Michel, que l’acculturation philosophique de l’Occident : c’est grâce 

à l’Islam occidental, l’Espagne musulmane (al-Andalus) que les Latins ont pris contact avec la 
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falsafa. Bref, c’est dans le regard de l’autre que le monde chrétien médiéval a originellement lu 

ce qui est devenu pour lui le fondement de sa culture et de son identité philosophique, tant et si 

bien qu’au XIIIe siècle l’appellation philosophi désigne, par antonomase, les penseurs arabes. 

Qu’on me permette de citer in extenso ces importantes conclusions de Dimitri Gutas, 

auxquelles je souscris sans réserve : 
 

     The resurrection of philosophy in Arabic in the early ninth century was a 
revolutionary event, I said earlier, because, as I mentioned, anybody doing philosophy 
creatively, regardless of his linguistic or ethnic background in multicultural post-
classical antiquity, did it in Greek, while all the other philosophical activities were 
derivative from, and dependent upon, the main philosophizing going on 
simultaneously in Greek. When Arabic philosophy emerged with Al-Kindi the 
situation was completely different: it was from the very beginning independent, chose 
its own paths, and had no contemporary and living Greek philosophy either to imitate 
or seek inspiration from. Arabic philosophy was the same enterprise as Greek 
philosophy before the beginning of its gradual demise, but this time in Arabic: Arabic 
philosophy internationalized Greek philosophy, and through its success demonstrated 
to world culture that philosophy is a supranational enterprise. This, it seems, is what 
makes the transplantation and development of philosophy in other languages and 
cultures throughout the Middles Ages historically possible and intelligible. 
 
     Arabic philosophy was revolutionary in another way. Although Greek philosophy 
in its declining stages in late antiquity may be thought to have yielded to religion, 
Christianity, and indeed in many ways imitated it, Arabic philosophy developed in a 
social context in which a dominant monotheistic religion was the ideology par 
excellence. Because of this, Arabic philosophy developed as a discipline not in 
opposition or subordination to religion, but independently from religion — and 
intellectualy superior to all of them in its subject and method. Arabic philosophy 
developed not as an ancilla theologiae but as a system of thought and a theoretical 
discipline which transcends all others and rationally explains all reality, including 
religions (GUTAS, 2009, p. 11-12). 

 

La locution adverbiale « indépendamment de » est cruciale ici, car effectivement une portion 

très importante des travaux de traduction, d’édition et de diffusion en arabe des corpora grecs, 

indiens, perses ou syriaques ne fut pas exécutée sous le parrainage du califat et, contrairement à 

ce que donne à entendre l’A., bien que nombre de libres penseurs et hommes de science 

arabophones aient pu avoir maille à partir avec les zélateurs de la foi musulmane, la masse 

critique d’œuvres et de travaux qu’ils nous ont légués nous donne à penser qu’ils n’ont dû 

guère être entravés ou ont réussi à passer outre à la menace d’ostracisme sous la tutelle de Dar 

al-islam, l’aire de rayonnement de la charia, l’impératif de « rectitude » de la loi coranique. 

Pareille indépendance devrait aussi guider nos propres pas lorsque nous examinons ce legs en 

vue de nous ménager une approche éclairée et non encombrée d’idéologie religieuse. 

Aristote au Mont Saint-Michel est bardé d’un sous-titre dont le propos est assez 

ambitieux : les « racines grecques de l’Europe chrétienne ». Ce lexique est obsolète. La 



 

 
LAMY. La translation des restes : où loge la dépouille d’Aristote ? Observations sur la controverse autour de 
l’ouvrage de Sylvain Gouguenheim, Aristote au Mont Saint-Michel 
Belas Infiéis, v. 4, n. 1, p. 111-158, 2015. 

138 138 

métaphore de la « racine » évoque un terreau propice à l’éclosion d’une forme de vie. Or, pour 

ce qui est de la vie, il faut savoir que la pollinisation est préalable à l’implantation de racines : 

le nomadisme des formes de vie précède leur sédentarisation et va lui succéder car toute stase 

ou syncope n’est que transitoire, elle est irrémédiablement promise au déclin ou à l’éclipse. Il 

en va des œuvres comme des formes de vie. Parler dans ce cas de « racines », c’est céder le pas 

à une notion trop statique et peu viable en regard d’une denrée aussi volatile que les idées et les 

concepts, voire les relevés d’apprenti d’une science qui demeure toujours au creuset ou au banc 

d’essai. Le savoir est une « matière première » qui, par essence, précisément parce qu’elle est 

élaborée et conjecturée, est appelée à migrer, à encourir une constante translation, tel que 

l’indique déjà la locution translatio studiorum ou translatio studii. Il est de moindre et, en fin 

de compte, de peu d’importance d’identifier quelque « terreau » de prédilection pour la 

germination des idées, qui ne pourront prendre corps et figure qu’au gré de leurs diverses 

translations vers des constellations langagières et des aires culturelles tantôt limitrophes tantôt 

aux antipodes de leur lieu d’origine. La traduction qui est affectée à cette maîtrise d’œuvre est 

un vecteur de métamorphoses. La notion d’« enracinement » n’en devient que plus douteuse et 

stérile, surtout si on l’assortit à des credo ou des inféodations confessionnelles. Nous ne 

sommes concernés que par l’examen d’artéfacts intellectuels « survivants » qui nous échoient 

par des voies où le hasard le dispute à la nécessité et dont seules les traces courant en filigrane 

sur des supports parfois friables et scoriacés méritent notre attention. Peu nous chaut que la 

« denrée » grecque ait trempé dans un « bouillon de culture » musulman ou chrétien, puisque là 

n’est pas la question. Les langues et cultures dans lesquelles les artéfacts scripturaires, 

iconographiques ou autres nous furent acheminés, souvent au fil de circonstances tortueuses et 

tissées de contingences, n’ont pas besoin d’un imprimatur, du sceau ou d’un sauf-conduit 

émanant d’un quelconque magistère pour susciter notre curiosité et les soins attentifs et 

nuancés d’une expertise rompue aux règles élémentaires de la décence et de la probité. Ceci 

étant, je ne peux que souscrire à la remarque très judicieuse d’Hélène Bellosta en conclusion de 

l’exercice de décapage en règle auquel elle a soumis les arguties de l’historien et, nous sommes 

contraint de le dire, du médiéviste « patenté » discuté dans ces pages : « La science n’est pas 

européenne, elle est métisse, elle ne se crée et ne se développe que via des métissages 

successifs » (in BÜTTGEN et al., 2009, p. 77). 

En lisant ces lignes, je me suis souvenu de l’un de mes séminaires d’épistémologie où 

j’avais porté à l’attention de mes étudiants, qui formaient un aréopage assez composite 
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(Sénégal, Maghreb, Amérique latine, Portugal, Allemagne, Québec), l’étude critique d’une 

version des Éléments d’Euclide en Yoruba, une langue tonale africaine de la famille des 

langues nigéro-congolaises et parlée au Nigeria, dans certaines régions du Bénin et du Togo, 

ainsi qu’à Cuba et au Brésil (SEGLA, 2002). Fort de l’étonnement suscité chez mes jeunes 

collègues, à la séance suivante j’ai décidé d’introduire la traduction en chinois du traité des 

Catégories d’Aristote, le Ming li t’an, paru à Hangchou en 1631. Il s’agit de la traduction de 

l’un des volumes de l’In Universam Dialecticam Aristotelis, une série de textes et de 

commentaires consacrés à l’Organon d’Aristote, publiés antérieurement par les Jésuites de 

l’Université portugaise de Coimbra. Le Ming li t’an est composé de l’Isagoge de Porphyre, du 

texte des Catégories et d’une généreuse sélection de commentaires afférents. La traduction en 

chinois est le fruit de la collaboration d’un lettré chinois, Li Chih-tsao, et du jésuite Francisco 

Furtado, qui a fait ses classes à Coimbra. L’édition que je présentais à mes étudiants, 

absolument remarquable, est celle de Robert Wardy, qui l’a présentée et traduite en anglais 

dans un ouvrage intitulé Aristotle in China (2000). À la fin de cette séance, je me rappelle 

qu’une étudiante d’origine maghrébine est venue me voir et m’a dit : « Votre cours, Monsieur, 

c’est comme l’arche de Noé ! » Je lui ai répondu : « Vous avez raison, Mademoiselle, sauf 

qu’ici nous n’embarquons pas sur l’arche avec un échantillonnage de spécimens représentatifs 

des espèces, mais nous en débarquons après avoir très longuement navigué et récolté une 

quantité foisonnante d’espèces inédites et fortement métissées. » Leçon ? Celle-ci : le vent 

souffle où il veut. 

Tout au long de son ouvrage, l’A. d’Aristote au Mont Saint-Michel poursuit un travail 

de sape visant à discréditer l’apport indéniable de la culture arabophone médiévale dans la 

longue chaîne de transmission de savoirs remontant à la plus lointaine antiquité. Prétendre 

camper l’essor de la science et l’évolution des idées dans ce genre de scénario est non 

seulement une manœuvre déplorable, mais c’est se confiner et s’enfermer dans une 

balkanisation inconsidérée de l’économie du savoir, bref demeurer sourd à l’appel de l’histoire 

tissée dans les coutures de ce vaste palimpseste qui nous est parvenu par des voies parfois les 

plus tortueuses. Le problème est que l’A. lui substitue une fiction encore plus échevelée et 

nettement indigente en matière d’argumentation, qui en vient à dénaturer la force d’incubation 

et de transformation de la jeune culture arabo-musulmane. Cela saute aux yeux lorsque l’A. 

affirme à tort que l’aréopage de savants et d’érudits qui s’activaient autour du califat abbasside 

de Bagdad, du VIIIe au Xe siècle notamment, était exclusivement voué à l’apologie du ‘ilm, le 
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magistère coranique, comptant pour l’essentiel des ulémas, des historiens, lexicographes, 

métriciens et généalogistes, théologiens du courant mu’tazilite, bref rien de tel que des savants 

férus de la « science spéculative grecque » (GOUGUENHEIM, 2008, p. 134). Soit. Quoi de 

plus naturel qu’un calife qui s’entoure des consultants les mieux avisés sur le corps doctrinal 

qui sert de fondement à l’empire qu’il est en voie de consolider? Mais il y a une contrepartie 

qui désamorce considérablement ce bémol. En effet, il est désormais acquis que bon nombre de 

traductions à partir du grec furent sollicitées et parrainées par des commanditaires privés, des 

mécènes, des lettrés ou des familles influentes hautement cultivées et versées en médecine, 

notamment. En l’occurrence, rien n’indique que la dynamique du transfert des connaissances, 

la translation des corpus, massive ou partielle, ait dû se dédouaner à l’endroit d’une quelconque 

autorité doctrinale ou politique et se résoudre à recevoir son aval. Que cette entreprise 

civilisatrice ait, en retour, à un nombre incalculable d’occasions, eu maille à partir avec lesdites 

autorités, n’est pas moins vrai. Pour contrer ce genre d’argument, il n’est pas besoin non plus 

de comptabiliser le nombre effarant de cas où l’élan de l’esprit fut brisé par l’Inquisition 

chrétienne. La question qu’il faut poser est en quoi de telles prémisses permettent-elles 

d’inférer une présumée incompatibilité, voire une allergie ou une imperméabilité foncière à 

l’endroit d’une possible acculturation des sources d’un savoir profane en provenance d’autres 

cultures. Poser la question, c’est y répondre : c’est un fait avéré qu’un nombre très consistant 

de savants arabes, lettrés, traducteurs, philosophes, logiciens, médecins, astronomes, 

algébristes et géomètres ont tiré le meilleur parti de sources de connaissance allogènes qui 

embrassent le legs composite des traditions grecque, perse et indienne. 

En fait, rien ne nous autorise à présumer d’une incompatibilité de principe entre la 

culture arabo-musulmane, même dans la vigueur vindicative de sa phase d’implantation et de 

diffusion, et l’acculturation de formes de pensée exogènes qu’elle peinerait à intégrer sous 

motif d’une fantasmatique « orthopraxie » congénitale à l’adhésion à la foi coranique et eu 

égard auxquelles elle aurait suffisamment manqué d’imagination pour ne pas pressentir 

qu’elles sont empreintes de fécondité, qu’elle saurait en tirer quelque profit et, de là, qu’il 

serait louable et bien avisé de s’en enquérir et de s’y adonner. Car c’est là le point, le poids de 

la question. L’histoire des idées et des cultures ne s’est jamais écrite et ne saurait davantage 

être reconstruite avec du wishful thinking. Il ne faut quand même pas sombrer dans 

l’équanimité, cette égalité d’âme vaguement distante qui plane au-dessus de la crudité des faits 

et qui, de vertu supposée, finit par frôler la pusillanimité. Toutes choses n’étant pas égales, il 
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faut avoir le courage de la vérité : l’histoire des idées comme de la translation des artéfacts 

culturels est celle d’une sélection dont la constante nous permet justement d’articuler des 

points d’ancrage différenciés où l’analyse prend appel à la faveur d’un non moins constant 

réaménagement des perspectives et des angles de lecture.  

Certains tenants de thèses qui s’apparentent à celle de l’A., dont Rémi Brague, zélateur 

de la « Voie romaine » (1999), soutiennent que les « Arabes » auraient tout simplement prélevé 

et retenu du legs grec que ce dont ils avaient cure, levant le nez sur le reste. C’est l’évidence 

même. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle j’ai inscrit, à dessein, en guise d’épigramme, ce 

très beau passage de « La quête d’Averroës » de Borges, où le cordouan s’échine à dénouer le 

sens des termes tragœdia et comœdia qu’il rencontre dans La poétique d’Aristote. L’aura dans 

laquelle baigne Averroès, alors qu’il est absorbé dans la rédaction du onzième chapitre de son 

Tahâfut al-Tahâfut (Destruction de la destruction) à l’encontre de l’ascète persan al-Ghazâlî, 

auteur du Tahâfut al-Falâsifâ (Destruction des philosophes), tisse une belle ironie : le 

cordouan entend prouver que la divinité ne connaît que les lois générales de l’univers, bref ce 

qui concerne les « genres », à la rigueur les « espèces », et non les individus. Or, il a sous les 

yeux, dans de petits individus, des enfants qui s’adonnent à une parodie du muezzin 

psalmodiant Il n’y a d’autre dieu que Dieu, du haut du minaret improvisé par un enfant juché 

sur les épaules d’un autre enfant, et s’exprimant dans un dialecte fortement métissé, la solution 

à son dilemme sur la terminologie d’Aristote. Le contrepoint formé par ces gymnopédies, ces 

cabrioles de gamins jouant la « comédie » – divine comédie – sous le balcon de l’un des esprits 

les plus pénétrants des « Lumières » andalouses qui se perd en conjectures sur ce mot, est une 

boutade astucieuse de l’Argentin Borges qui nous en dit beaucoup à mi-mot sur le nœud 

gordien qui lie l’esprit à la lettre dans le travail de traduction, où ce qui est lié doit être délié et 

ensuite relié. 

  Cette scène m’a fait songer à la rigueur implacable de la maxime de Wittgenstein au 

point 4.1212 de son Tractatus logico-philosophicus, où l’on observera au passage cette 

maîtrise de la prosodie chevillant les deux parties de la proposition, le point de césure formant 

une interface d’une singulière symétrie : « Ce qui peut être montré ne peut être dit ― Was 

gezeigt werden kann, kann nicht gesagt werden » (WITTGENSTEIN, 1960, p. 33). Il en va de 

même de l’état de perplexité dans lequel est plongé Augustin d’Hippone lorsqu’il examine la 

notion de temps : nous croyons savoir d’instinct ce qu’est le temps, nous le sentons peser sur 

nos vies, mais si on nous demande de le définir nous avons aussitôt maille à avancer quelque 
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proposition sensée et sommes contraints à l’usage d’analogies, de métaphores et de 

paraphrases. La réalité est là, devant nous, apparemment sans mystère, mais quelque chose en 

elle résiste à nos coups de sonde, demeure indéchiffrable. Paradoxalement, sa manifestation est 

immédiate. À cet égard, je songe au philosophe cynique Diogène qui répondit simplement à 

son objecteur, probablement un éléate zélateur du monisme parménidien, qui soulevait un 

doute quant à la réalité du mouvement, en se levant et en marchant. 

L’évidence ou, si vous préférez, la vérité n’est pas quelque chose qui se laisse mettre en 

boîte. Rien ne s’accomplit dans les formes où nous eussions aimé qu’elles le fussent. La 

mémoire est rançonnée de déshérence. Et ses sources, d’amnésie. Par exemple, l’idée que l’on 

puisse fixer dans un schéma univoque la chaîne de transmission à travers laquelle a dû 

cheminer le corpus aristotélicien est une courte vue, et elle s’avère d’autant plus fallacieuse si 

on l’assortit à une présomption fantasmatique qui dénivelle la complexité des affluents et 

confluents qui ont nourri sa postérité au profit d’une culture, judéo-chrétienne dans le cas 

présent, qui jouirait du statut de pôle récepteur de prédilection. La destinée d’une œuvre aussi 

colossale, quand on songe qu’un seul des quatorze livres de sa Métaphysique, une œuvre 

totalement reconstituée, peut générer volumes sur volumes de commentaires des plus copieux, 

est d’un ordre de magnitude qui appelle à une grande largeur de vue et à une extrême minutie 

dans la considération de sources viables et légitimes. Le moins qu’on puisse exiger, c’est 

d’éviter de s’en tenir à un seul canal de transmission et, surtout, ne pas présumer de son 

caractère électif. Du reste, qui peut ignorer le fait indéniable qu’une portion congrue du capital 

de connaissances hérité des Grecs et des Romains qui les ont eux-mêmes impunément pillés, a 

été extrudée de la prisca sapientia inspirée des spéculations des magoi perses, chaldéens et 

babyloniens, des scribes égyptiens, des gymnosophistes indiens et des druides celtes? 

L’histoire est un tissu de déchirures et de sutures, d’ellipses et d’éclipses, de métissages, 

d’hybridation et d’acculturation truffées de mutilations et de greffes inopinées. 

Dans le même ordre d’idée, sans pour autant céder le pas à un relativisme tous azimuts 

et donner prise à quelque facteur occulte, force est de constater que l’histoire des idées, qui est 

celle des textes où elles sont avancées et de leurs traductions, opère souvent en différé, bref, 

elle admet des temps d’incubation alternatifs aussi bien que des pics intempestifs dont la 

logique doit être patiemment décodée par la postérité. Ainsi, on ne saurait dénier que le corpus 

de Platon, son editio princeps, a dû attendre pour voir le jour dans l’ampleur de sa composition 

les soins des humanistes de la Renaissance, des érudits et des polymathes accomplis qui ont 
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jeté les bases d’une véritable science philologique. Mais encore, à l’heure où j’écris ces lignes, 

fin 2014, nombre d’hellénistes des plus chevronnés sont toujours à se disputer quant à 

l’existence d’un noyau ésotérique des enseignements de Platon, plus précisément d’une 

doctrine non écrite, et le débat est loin d’être clos. En revanche, c’est un fait non moins 

indéniable que la tradition néoplatonicienne, de Plotin à Simplicius en passant par Porphyre, a 

couru tel un fil rouge au gré des spéculations des métaphysiciens arabes et des doctes 

médiévaux de l’Europe chrétienne, ces derniers étant grandement redevables en matière de 

topiques de leurs prédécesseurs venus des contrées du Levant jusqu’en Andalousie.  

Enfin, on ne saurait ignorer qu’une bonne part de ce qui nous est connu de la tradition 

aristotélicienne nous est parvenue enveloppée dans une membrane spéculative 

néoplatonicienne, dont la souplesse et la plasticité ont permis d’accoucher des commentaires 

les plus étoffés et les plus solidement argumentés de la science du Stagirite. L’art du 

commentaire, qui va connaître un degré de maturation et de profondeur inégalé chez Averroès, 

y a puisé tous ses ressorts. Pourtant, la majorité des sources grecques dont Averroès s’est 

inspiré, celles qu’il avait à sa disposition, étaient brouillées. Faut-il s’en formaliser ? L’A. 

d’Aristote au Mont Saint-Michel jubile en nous rappelant à satiété que le grand cordouan 

n’entendait rien au grec. Or le paradoxe veut, et il est de toutes parts attesté, que la matière 

hautement spéculative et la force de l’argumentation qui émaillent les Commentaires d’Aristote 

que nous a légués Averroès affichaient, de loin et pour fort long temps, le coefficient 

d’intelligibilité et de compréhension le plus élevé et le plus fécond de la substance même de 

l’épistémè aristotélicienne. À vrai dire, le puissant faisceau d’interprétations qu’Averroès a 

déployé autour de l’œuvre d’Aristote sera mobilisé, à l’instar de l’œuvre de son collègue juif 

Maïmonide, lui aussi cordouan, comme fil conducteur pour pénétrer au cœur de cette matière 

encore assez rebelle par les plus éminents penseurs chrétiens du Moyen Âge. Ainsi 

l’acculturation intégrale de la méthode d’induction, de l’organon logique et de la division des 

savoirs instaurés chez Aristote, déjà passablement accomplie chez al-Kindî ou al-Fârâbî, se 

verra-t-elle relancée chez le cordouan qui, n’en déplaise à la vue étroitement dépréciative de 

l’A. d’Aristote au Mont Saint-Michel, deviendra le médiateur obligé, la pierre de touche d’une 

compréhension pleine et entière de l’enjeu et de la portée de la science du Stagirite tant chez 

Albert le Grand, féru de science arabe, que chez son disciple, Thomas d’Aquin, des 

philosophes d’une acuité et d’une profondeur de vue suffisamment abouties pour reconnaître 
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en Averroès un interlocuteur de prédilection et entrevoir le parti très fertile qu’ils pouvaient 

tirer de ses thèses, serait-ce pour les combattre. 

Ceci dit, nous pouvons considérer brièvement la « pièce à conviction » que Sylvain 

Gouguenheim nous sert pour avancer sa thèse selon laquelle Jacques de Venise serait pour 

ainsi dire le « chaînon manquant » dans la transmission de la « lettre » grecque du texte 

d’Aristote vers la latinité chrétienne. Son hypothèse repose sur le manuscrit 232 conservé à la 

bibliothèque municipale d’Avranches, à proximité de l’abbaye du Mont Saint-Michel où, 

soutient-il, ce juriste érudit et connaisseur de la langue grecque aurait œuvré comme traducteur 

« en résidence ». Ledit manuscrit, où Gouguenheim a isolé ad hoc les seules traductions dues à 

Jacques de Venise et qui côtoie d’autres manuscrits sur lesquels il n’a pas daigné se pencher 

car c’eut à l’évidence été ruineux aux fins de son exercice, nous présente un amalgame très 

éloquent de sources hétérogènes, en provenance d’époques et de lieux distincts, couvrant un 

large spectre de matières, de l’éthique à médecine, en passant par la psychologie et 

l’épistémologie. Je rappelle simplement qu’on y trouve, outre les versions latines de Jacques de 

Venise, celles du De generatione et corruptione et des Livres 1 et 2 de l’Éthique à Nicomaque 

effectuées par Burgundio de Pise, sur lesquelles Gouguenheim s’est complètement mépris, le 

De differentia spiritus et animae de Qustâ ibn Lûqâ dans la version latine de Jean de Séville 

alias Johannes Hispalensis (cf. BURNETT, 1995, p. 221-267), les Aphorismi de Masawayh, le 

mentor de Hunayn ibn Ishaq à Bagdad, traduits par Constantin l’Africain ou ses disciples de 

l’école de Salerne, le Tractatus de intellectibus de Pierre Abélard, le De elementis secundum 

hippocratem de Galien, aussi dans la traduction latine de Burgundio de Pise. Le « saint des 

saints » que l’auteur d’Aristote au Mont Saint-Michel a contemplé à Avranches/Mont Saint-

Michel a beau être une niche de prédilection pour la conservation des traductions de Jacques de 

Venise, qui forme une portion non négligeable de l’Aristoteles latinus, mais force est 

d’admettre que le support scripturaire où les copies de son labeur ont trouvé refuge exhibe un 

« miscellanea » des plus composites, et c’est là la leçon de l’histoire, sa vérité, à savoir sa 

dynamique migratoire, « translationnelle » et, je dirais, transfrontalière.  

Nous avons ici une échelle de temps et une échelle de distance qui font littéralement 

imploser son scénario, ce maigre rationnement de preuves qu’il nous monnaye et qui n’en sont 

pas. On en apprend bien davantage en suivant l’expertise imparable de Charles Burnett où l’on 

voit se tisser un réseau de liens qui, aussi complexe qu’il soit, nous permet d’obtenir un indice 
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de résolution plus clair en matière de filiation. Je nous reporte à nouveau à sa réponse aux 

thèses d’Aristote au Mont Saint-Michel. Je permets ici de le citer in extenso, et je traduis : 

 
On peut proposer une ligne de transmission différente pour ces textes : Hermann de 
Carinthie, en juin 1143, dédie une traduction à partir de l’arabe de la théorie de 
l’astrolabe (la Planisphère de Ptolémée) à Thierry, chancelier de Chartres, auquel il 
s’adresse comme étant son maître. Dans cette missive il lui fait aussi part de 
traductions de textes importants sur la science des étoiles que lui et son collègue 
Robert de Kenton ont effectuées à partir de l’arabe, étant probablement au fait que 
Thierry était alors à rassembler les textes de pointe les plus importants pour l’étude 
des sept arts libéraux dans son Heptateuchon (cet ensemble en deux volumes 
comprenait déjà deux traductions « modernes » à partir de l’arabe : une portion des 
Éléments d’Euclide et les Tables astronomiques d’al-Khwarizmi). Hermann de 
Carinthie connaissait le De differentia spiritus et animae, qu’il cite dans une œuvre de 
son cru, le De essentiis, rédigée en 1143. Il est tout à fait plausible que le texte soit 
parvenu à Chartres par son truchement. En 1167, Jean de Salisbury, qui allait devenir 
l’évêque de Chartres en 1176, a demandé à son ancien maître à Paris, Richard Bishop, 
des copies des œuvres d’Aristote. Richard s’était déplacé de Paris à Coutances, où il 
fut archidiacre de 1163 à 1170 (il devint évêque d’Avranches en 1170). Coutances et 
le Mont Saint-Michel étaient en étroite relation, et Richard connaissait très bien 
Robert de Torigni, l’abbé du Mont Saint-Michel. Aussi devrait-on plutôt voir le Mont 
Saint-Michel comme un lieu vers lequel des textes originaires de l’Italie et de 
l’Espagne ont été apportés par des savants intéressés non seulement dans les sciences 
naturelles d’Aristote, mais férus de domaines connexes tels que la médecine et 
l’astronomie. Si l’on portait son regard vers Chartres plutôt que le Mont Saint-Michel 
à la même période (les années 1140), on obtiendrait une meilleure impression du 
caractère composite du nouveau savoir qui était en train de se combiner, sans égards 
du reste à savoir s’il provient des Grecs ou des Arabes. Non seulement trouvait-on les 
traductions incluses dans l’Heptateuchon de Thierry, mais il y avait aussi de 
nombreux ouvrages médicaux, traduits de l’arabe par Constantin l’Africain et son 
école, une introduction par al-Qasibi, d’autres textes astrologiques arabes ainsi que 
des ouvrages sur la construction et l’utilisation de l’astrolabe — tous antérieurs aux 
traductions de Gérard de Crémone (BURNETT 2008). 

 

À ce qu’il me semble, la chaîne de transmission de ces textes apporte un démenti assez net à 

toute polarisation arbitraire entre la latinité continentale et l’aire arabophone, ce qu’on presse 

déjà à la lecture de cette brillante explication fournie par Burnett qui, au lieu de se livrer à une 

débauche de thèses alambiquées, se maintient au niveau de la conjecture bien étayée, bref qui a 

le mérite d’être limpide et d’affiner notre questionnement. Ce dernier évoque ici la figure 

emblématique de Thierry de Chartres, un esprit libéral féru de connaissances qui, prompt à 

s’enquérir de nouvelles ressources intellectuelles, maintenait un contact constant avec des 

traducteurs œuvrant à Tolède et ailleurs. Encyclopédiste avant la lettre, Thierry était désireux 

de procéder à un redressement pédagogique à la faveur d’une revitalisation du curriculum des 

arts libéraux, le trivium et le quadrivium, et, pour ce faire, était en quête de traductions et 

manuscrits qu’il était prêt à partager avec ses confrères du réseau abbatial.  
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Chartres, faut-il le préciser, était déjà le foyer d’une grande créativité intellectuelle. 

Mais le Mont Saint-Michel et Chartres n’étaient sûrement pas les seuls relais de la translatio 

studiorum en Europe. Puisque le fonds de commerce de Sylvain Gouguenheim, l’une de ses 

pierres de touche, est l’idée que des traductions vers le latin faites directement à partir du grec, 

la langue source des œuvres traduites, est préférable à la médiation d’une tierce ou quarte 

langue (syriaque, arabe), ce dont personne ne saurait disconvenir, voyons donc ce qu’il en était 

alors de la connaissance du grec, bref dans quel incubateur pouvaient prospérer nos « racines 

grecques ». Car il faut bien l’admettre, Jacques de Venise et Burgundio de Pise, ainsi que la 

poignée de lettrés polyglottes et autres coursiers du savoir qu’ils croisaient sur leur route, 

étaient des cas d’espèce. Heureuse coïncidence, quelques mois après la publication d’Aristote 

au Mont Saint-Michel, paraissait l’ouvrage très recherché de Pascal Boulhol, spécialiste des 

langues de l’Antiquité, intitulé La connaissance de la langue grecque dans la France 

médiévale : VIe-XVe siècle (2008). Cette excellente monographie répond à sa façon, sans le 

savoir peut-être, à la question posée déjà par Aimable Jourdain en 1819 (JOURDAIN, 1843, p. 

51-52), à savoir pourquoi l’étude du grec était si longtemps demeurée dans les limbes de la 

méconnaissance, carrément négligée, alors que les moyens pour s’y adonner abondaient. Fort 

opportunément, l’étude de Pascal Boulhol, qui est tout à fait concluante, nous découvre un état 

de déshérence assez généralisé de la langue et de la culture grecques tout au long du Moyen 

Âge. J’ajouterai que l’on peut marquer une exception notoire en nous tournant du côté des 

traducteurs polyglottes des zones frontières, des polymathes nomades transitant, par exemple, 

par la Sicile ou le Sud de la France, les régions du Levant ou le Nord de l’Afrique jusqu’à 

Constantinople et à rebours vers l’Andalousie. 

En vérité, ce n’est qu’avec l’injection tonifiante des puissantes intuitions développées 

par les commentateurs arabes d’Aristote d’abord, au XIIIe siècle, que l’étude du grec va 

connaître une première impulsion majeure, pour ensuite se cristalliser à la Renaissance, plus 

précisément au Quattrocento italien, avec la relève assurée par les maîtres de la diaspora 

grecque, venus de Byzance, songeant ici aux Johannes Argyropulos (1395-1487) ou Manuel 

Chrysoloras (1355-1415), qui œuvrèrent à Florence ou encore Demetrius Chalcondyles (1424-

1511) à Padoue, qui formèrent des esprits aussi vifs que Leonardo Bruni (1369-1444) ou 

Lorenzo Valla (1407-1457), initiant une tradition humaniste qui va rejaillir chez de brillants 

érudits français tels que Jacques Lefèvre d’Étaples (1460-1536), Isaac Casaubon (1559-1614) 

ou Guillaume Postel (1510-1581). Entre-temps, la disette fut longue et l’image triomphante 
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que tente de projeter et de nous inculquer l’A. d’Aristote au Mont Saint-Michel est frappée de 

caducité. Son schéma fantasmatique ne trouverait grâce qu’à l’abbaye royale de Saint-Denis, 

où l’on n’avait apparemment que faire d’Aristote. Nous reportant à la maxime : « Graecum est, 

non legitur » : « C’est du grec, c’est illisible », la conclusion de Pascal Boulhol est cinglante : 

« Durant tout le Moyen Âge français, l’étude du grec fut soit inexistante, soit exceptionnelle, 

souvent précaire et toujours circonscrite : on s’y adonnait dans de rares abbayes, comme 

Corbie, Saint-Arnoul de Metz… et surtout, Saint-Denis » (BOULHOL, 2008, p. 131). Pour 

donner une image plus globale de la situation, notamment sur le plan diachronique, je me 

permets tout simplement de citer le synopsis de cette monographie dont le diagnostic est tout à 

fait explicite : 

 
« Graecum est non legitur » : comment le Moyen Âge français a-t-il désappris une 
langue encore familière aux lettrés gallo-romains de l’Antiquité tardive ? Les études 
grecques se nécrosèrent dans la Gaule mérovingienne, malgré l’apport irlandais. De 
petites renaissances (IXe et XIIe siècles) en longues rechutes, et malgré une 
fascination constante qui produisit une pseudo-lexicologie grecque, l’hellénisme ne 
fleurit durablement qu’à l’abbaye royale de Saint-Denis, et à des fins « politiques ». 
Faute d’instruments adéquats, on redécouvrit Aristote par l’arabe ; la création de 
l’université, où le latin régnait, ne changea rien. L’hellénisme de propagande des 
Ordres Mendiants opéra surtout en Orient, et les cours dispensés au Studium 
d’Avignon rayonnèrent peu. Il fallut attendre la diaspora grecque (après 1453) pour 
que la France, à la remorque de l’Italie, s’éveille lentement à l’humanisme hellénisant 
et crée enfin, sous François 1er, un enseignement public de la langue d’Homère. À 
travers l’histoire d’un oubli général, mais aussi relatif, inégal et inavoué, c’est toute 
l’évolution de la culture médiévale qui s’éclaire (BOULHOL, 2008). 

 

Il faut lire les mots. L’usage des mots. Ici, le propos nuancé de Pascal Boulhol : il s’agit d’un 

oubli général certes, mais aussi relatif, inégal et inavoué. Pas de jugement téméraire, de 

dramatisation à l’emporte-pièce, de la nuance en toutes choses. C’est précisément ce qui fait 

défaut à la diatribe de notre redresseur de torts. Quand ce dernier se résout au mode mineur, à 

l’assertion en sourdine, c’est pour insinuer, laisser planer le doute. « Le style, c’est l’homme », 

disait Buffon. J’ajouterais, dans le même ordre d’idée : le vocabulaire, c’est la pensée. Bref, 

l’orientation d’une pensée est toujours trahie par le lexique dont elle se prévaut et la rhétorique 

qu’elle mobilise à cet effet. Dans la finale du chapitre qu’il a consacré à Jacques de Venise et 

aux « moines pionniers » du Mont Saint-Michel, l’auteur nous glisse mot, subrepticement, très 

furtivement, d’un programme toujours inavoué, mais qu’on peut aisément percer à jour dans le 

libellé des termes qu’il a choisi d’utiliser, une sémantique qui, faute d’être explicite, m’apparaît 

patente :  
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Les activités de traduction et de réflexion philosophique qu’il a inaugurées, avérées 
par la présence actuelle des manuscrits, font du Mont Saint-Michel l’un des tout 
premiers foyers de l’essor intellectuel du Moyen Âge. Un front pionnier de la culture 
européenne s’est ainsi ouvert autour de la grande abbaye, dès la première moitié du 
XIIe siècle. L’Europe y plonge certaines de ses racines. Sans doute davantage que sur 
les rives de l’Euphrate (GOUGUENHEIM, 2008, p. 123-124). 

 

Sur un ton solennel, nous avons droit à une déclaration de guerre. Il nous parle d’un front, 

terme qui appartient au lexique de la guerre. Il s’agit d’ouvrir un front pour se démarquer, 

s’affranchir des échos en provenance des…« rives de l’Euphrate ». Le « front » est aussi du 

même berceau sémantique que la « frontière ». Tracer des frontières, c’est délimiter, 

territorialiser des ancrages respectifs, qu’on estime incompatibles ou devoir diviser, car ils 

peuvent tout au plus cohabiter, pactiser de part et d’autre suivant une ligne de partage 

déterminée par le plus fort. Ce « front pionnier » imaginé par l’A. doit faire prévaloir, exhiber 

la primauté ou la prépondérance de la continuité, voire de la congénitalité du legs grec et de 

son héritier « naturel », l’Europe chrétienne qui y plonge des racines – derechef, le modèle 

d’une généalogie arborescente – par contraste avec une anomalie, une greffe artificielle, 

inopinée, pour ne pas dire une espèce de « rhizome » apatride, proliférant, qui aura germé sur 

les « rives de l’Euphrate ». 

À l’encontre de ce genre de scénario qui dévoie dans une balkanisation indue la 

mosaïque des relais stratégiques et centres névralgiques de diffusion de savoirs encore 

naissants dont la cartographie obéit à une dynamique multipolaire agréant des connexions 

parfois inopinées, il s’agissait simplement ici de mettre en perspective le pluralisme et le 

nomadisme d’influx théoriques souvent tributaires d’impératifs pratiques, parfois très 

circonstanciés et livrés à la contingence des contacts qui ont nourri la croissance des savoirs au 

carrefour de diasporas et d’axes migratoires défiant tout déterminisme, envers et contre toute 

forclusion dogmatique risquant d’enrayer son essor. Derechef, l’idée qui prévaut ici c’est celle 

de vagues successives, de nœuds, de raccords et de translations multiaxiales qui, sans pour 

autant obéir à une distribution aléatoire, car une certaine logique s’y dessine, ne saurait se 

laisser endiguer dans des divisions étanches entre des blocs monolithiques du genre Europe 

chrétienne vs. Culture arabo-musulmane. Ma perception du phénomène, simplement intuitive, 

m’amène à penser, ce n’est là qu’une hypothèse, que le Sud de l’Italie et la péninsule ibérique, 

sans doute aussi le Sud de la France, étaient des zones d’influence plus sensibles et ouvertes, 

habilitées à accueillir nombre de savants et d’érudits mieux disposés au transfert des savoirs, 

alors que les contrées septentrionales de l’Europe présentaient une physionomie plus statique, 



 

 
LAMY. La translation des restes : où loge la dépouille d’Aristote ? Observations sur la controverse autour de 
l’ouvrage de Sylvain Gouguenheim, Aristote au Mont Saint-Michel 
Belas Infiéis, v. 4, n. 1, p. 111-158, 2015. 

149 149 

demandant un temps d’incubation plus long pour agréer l’acculturation de sources exogènes au 

sein d’un capital de connaissances jusque lors assez frugal.  
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