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1. Autor, obra e tradugéo

ouis-René des Foréts foi um escritor francés nascido em Paris em 1918 e morto na

mesma cidade, em 2000. Ele estudou Direito e Ciéncia Politica e foi engajado nas

questBes politicas de sua época. Empenhou-se na Resisténcia Francesa durante a
Segunda Guerra Mundial e depois, na Liberagdo. Também atuou ativamente no movimento
contra a Guerra da Argélia, fundando o Comité contra a guerra da Argeélia (1954) junto com
Dionys Mascolo, Edgar Morin e Robert Antelme e assinando o Manifesto dos 121 em 1960,
manifesto que contestava a politica da Franca em relacdo a Argélia e alertava a opinido
publica sobre a violéncia cometida pelas tropas francesas na col6nia africana, que foi assinado
por varios outros intelectuais franceses de esquerda, como Simone de Beauvoir, Jean Paul
Sartre e Nathalie Sarraute.

Sua obra é restrita e pouco conhecida pelo grande publico francés, porém amplamente
aclamado pela critica por sua escrita rebuscada e intimista, concentrada nas experiéncias
humanas, na vida interior. Foi bastante influenciado por escritores contemporaneos como
James Joyce e Maurice Blanchot, o que traz uma das caracteristicas da sua obra: o dialogo de
seus textos com os de outros autores inseridos no mesmo contexto literario, como os ja
mencionados Joyce e Blanchot, por exemplo. Ele também fundou e editou a revista de poesia
e arte L’éphemere, junto com Yves Bonnefoy, André du Bouchet, Paul Celan, Jacques
Dupin, Michel Leiris e Gaétan Picon de 1967 a 1972.

Suas principais criacdes sdo Le Bavard (1946), La chambre des enfants (1960) e
Ostinato (1997). Recebeu diversos prémios, como o Prix des Critiques (1960), o Grand Prix
nationale des Lettres (1991), o Grand Prix de Littérature de la SGDL pelo conjunto de sua

obra (1997) e o Prix de [’écrit intime, por sua autobiografia Ostinato (1997).
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Algumas de suas obras foram traduzidas para o inglés, sendo elas The Beggars (Les
Mendiants), The Children’s room (La chambre des enfants, que inclui a traducdo de Le
Bavard), Poems of Samuel Wood (Poémes de Samuel Wood) e Ostinato. Nenhuma de suas
obras foi traduzida para o portugués, mas a necessidade de trazer um autor como Louis-René
des Foréts para o mercado literario brasileiro é latente, dado o interesse renovado do publico
brasileiro por autores de escrita intimista, como Clarice Lispector, por exemplo.

La chambre des enfants € um livro composto por quatro contos independentes, mas
que se ligam pela tematica. Os contos sdo « Les grands moments d’un chanteur », « La
chambre des enfants », « Une mémoire démentielle » e « Dans un miroir ». Originalmente
eram cinco contos, entretanto des Foréts decidiu suprimir o quinto conto (Un malade en forét)
por achar que ele fugia da tematica dos outros textos, sendo langado posteriormente como um
livro independente. Encontramos nessa obra temas correntes em toda a sua obra, como a
nostalgia da infancia, grandes conflitos internos dos personagens, jogo ambiguo entre a
mentira e a verdade, o certo e o errado.

O conto La chambre des enfants, que inclusive intitula o livro, foi o primeiro conto a
ser escrito. Conta um episodio em que o narrador escuta a porta seus sobrinhos brincando
dentro do quarto. No entanto, uma das criangas, Georges, que é ficticia, se recusa a falar e as
outras criangas tomam por missdo fazé-lo falar, primeiro humilhando-o e depois se
humilhando frente a ele, criando um jogo em que, no final elas acabam se calando também,
gerando uma pequena inversao de papéis na historia. O interessante dessa observacédo do tio
em relacdo aos sobrinhos é que é a possibilidade de penetrar no mundo infantil e intimista das
criancas através do olhar do adulto.

O estilo de escrita é Louis-René des Foréts é, a primeira vista, um pouco complexo e
rebuscado, mas numa segunda leitura do conto, é possivel perceber o humor ingénuo e até um
pouco infantil presente no texto. Outro ponto interessante € como ele une a oralidade
(principalmente das criangas) a um vocabulario e estruturas bastante eruditas, mas possiveis
de serem usadas na realidade por criangas, por vezes copiando a maneira de falar dos adultos.

Meu objetivo nesta traducdo foi respeitar ao maximo o projeto de escritura de
des Foréts, tentando manter a oralidade e as estruturas eruditas das criangas, mas transpondo
esses aspectos para o universo brasileiro. No entanto, essa transposi¢cdo ndo pretende o
apagamento do original francés, a total domesticacdo da obra. O que desejo aqui é recriar 0
texto em portugués de modo que nossa lingua suporte todo esse universo infantil criado por

Louis-René des Foréts. Nao ha traducdo de nenhuma obra de des Foréts publicada no Brasil.
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Além disso, desejo também apresentar uma tradugdo inédita do conto, visto que Louis-René
des Foréts nunca foi traduzido no Brasil.

2. Lachambre des enfants/ O quarto das criancas

Rien ne saurait donner une idée de la stupéfaction, de la honte qu’il éprouve a se tenir
planté indiscrétement derriére la porte entrouverte de la chambre des enfants. Il sent bien
qu’il serait plus raisonnable de regagner la sienne, mais il s’étonne de ne pouvoir refaire a
rebours par une décision de sa volonté, les quelques pas qu’il a faits tantot par pure
distraction, sinon dans une demi-somnolence ; il s’étonne surtout de ce malaise qu’il juge
hors de proportion avec sa cause, car enfin, s’il est vrai que jamais avant ce jour il ne s était
hasardé jusqu’a la porte de la chambre des enfants ni probablement aucun des enfants
Jjusqu’a la sienne, quel scrupule moral, quelle convention domestique le lui auraient interdit ?
Et maintenant qu’il se trouve comme fortuitement derriere cette porte, c’est pour s étonner
que ce trouble indéfinissable qui ne releve en rien d’un sentiment de transgresser une loi, de
violer un secret, de se livrer a un activité équivoque le maintienne impérieusement a son poste
au lieu de ’en arracher ; il sait donc qu’il ne le quitterait a aucun prix, il sait donc qu’il ne le
quittera pas, justifiant subtilement sa décision par la nécessité de comprendre a [’expérience

pourquoi il aurait dii le faire et pourquoi il ne l’a pas pu.

Nada poderia dar a ideia da estupefacdo, da vergonha que ele prova por ficar plantado
indiscretamente atrads da porta entreaberta do quarto das criangas. Ele bem sente que seria
mais razoavel voltar ao seu quarto, mas se espantou por ndo conseguir voltar novamente para
tras, por uma decisdo de sua vontade, 0S poucos passos que ele deu, as vezes, por pura
distracdo, sendo em uma meia-sonoléncia; ele se surpreende, sobretudo, com o mal estar que
julga fora de proporcdo com sua causa, pois enfim, se for verdade que nunca antes deste dia
ele se aventurara até a porta do quarto das criancas nem provavelmente nenhuma das criancas
até o seu, que escripulo moral, que convencdo doméstica lhe proibiria? E agora que se
encontra fortuitamente atrds dessa porta, ele se surpreende que essa perturbacdo indefinivel
ndo dependa de um sentimento de quebrar uma lei, de violar um segredo, de se entregar a uma
atividade equivoca que 0 mantenha imperiosamente em seu posto em vez de se arrancar de 13;
ele sabe que ndo o abandonaria a preco algum, ele sabe que ndo o abandonard, justificando
sutilmente sua decisdo pela necessidade de compreender a experiéncia porque ele teve que

fazé-lo e porque ndo péde.
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Il sait — car il lui semble tout savoir — que cet argument est de mauvaise foi. En
somme, il croit tout savoir et ne rien pouvoir, c’est de sa lucidité et de son impuissance qu’il
tire son plaisir le plus aigu comme le sentiment d’ailleurs mal fondé de sa culpabilité. A
["appui de sa décision, il pourrait a bon droit invoquer [’irresponsabilité comme la non-
préméditation. Il ne s’est pas trouve dans le cas de débattre, méme tres hativement, s’il devait
ou non écouter a la porte ,; ce sont les voix enfantines qui l’ont assailli a 'improviste, il ne lui
a donc pas été permis de s ’éloigner a temps puisque des ce moment c’était trop tard, comme,
au premier regard de convoitise, le péché est consommé. Mais enfin cet autre argument
suffirait-il a le convaincre de l’inanité de ses scrupules que ceux-ci n’en seraient pas dissipés
ou le seraient-ils qu’autant vaudrait renoncer sur-le-champ a faire le guet derriere la porte
de la chambre des enfants, puisque ¢ est précisément pour éclairer la nature de ces scrupules

qu’il porte un intérét aussi exagéré a ce bavardage d’écoliers en congé.

Ele sabe — pois parece saber de tudo — que esse argumento € de méa fé. Em suma, ele
acredita tudo saber e nada poder, é de sua lucidez e de sua impoténcia que ele tira seu prazer
mais agudo, como, alis, o infundado sentimento de culpa. Justificando sua deciséo, ele
poderia devidamente invocar a irresponsabilidade como a ndo premeditagdo. O caso nédo
estava em discussdo, mesmo muito apressadamente, se devia ou ndo escutar a porta; as vozes
infantis o assaltaram sem aviso, ndo lhe foi permitido distanciar-se a tempo ja que, a partir
desse momento, era tarde demais como, no primeiro olhar de desejo, 0 pecado estd
consumado. Mas finalmente, este outro argumento seria suficiente para convencé-lo da
inanidade de seus escripulos, que ndo se dissipariam, ou seriam eles que tanto queriam
renunciar na hora de fazer vigilia atras da porta do quarto das criancas, ja que é precisamente
para clarear a natureza de seus escrupulos que ele tem um interesse tdo exagerado nessa

tagarelice de alunos de férias.

« Pas maintenant, non ! Nous allons rester tranquilles ! »

Insignifiante et pourtant capitale, la premiére phrase qui ait frappé son oreille a
éveillé en lui une mystérieuse curiosité, elle I’a détourné de regagner sa chambre.

« Rester tranquilles, oh la la ! Alors on va parler ?

- Rien ne t’y oblige, on te serait méme reconnaissant de te taire. Prends exemple sur

Georges ! »
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Il reconnait bien la voix de Paul, son neveu, mais qui donc est ce Georges ?

« On pourrait s ‘amuser a faire parler Georges ?

- Bonne idée ! Voyons, Georges, pourquoi es-tu devenu muet ?

- Il n’est pas muet, il refuse de parler.

- Eh bien ! Georges, pourquoi refuses-tu de parler ?

- Il ne parlera pas. Il ne parle qu’en classe. Je vous dis qu’il ne répondra pas.

- Je serais curieuse d’entendre la voix de Georges depuis qu’il ne s’en sert plus.

- Paul, qui est dans la classe, pourrait nous la décrire.

- Vous savez bien qu’on prend toujours la méme voix pour réciter sa lecon.

- Paul a raison. Réciter une lecon, ce n’est pas parler. Pourquoi ne veux-tu pas
parler, Georges, répond !

- Georges, on te parle, réponds donc !

- Je vous dis qu’il ne répondra pas.

- Si on le mettait & la torture, ne finirait-il pas par répondre ?

- Par pleurer, oui ! Mais alors autant le chatouiller pour le faire rire. Laissons-le

plutét tranquille.

“Nao, agora nao! Vamos ficar quietos!”

Insignificante e no entanto fundamental, a primeira frase que atingiu seus ouvidos
despertou nele uma misteriosa curiosidade, ela o desviou do caminho de volta ao seu quarto.

“Ficar quietos, ah ndo! Entdo, vamos falar?

- Nada te obriga, a gente agradeceria se vocé calasse a boca. Siga o exemplo do
Georges!”

Ele reconhece bem a voz de Paul, seu sobrinho, mas quem é esse Georges?

“A gente podia se divertir fazendo o Georges falar?

- Boa ideia! Olha, Georges, por que vocé ficou mudo?

- Ele ndo é mudo, ele se recusa a falar.

- Entdo, Georges, por que vocé se recusa a falar?

- Ele ndo vai falar. SO fala na aula. Estou dizendo para vocés que ele ndo vai
responder.

- Estou curiosa para ouvir a voz do Georges ja que ha muito tempo ele ndo a usa.

- Paul, que ¢ da sala dele, poderia descrevé-la para nos.

- VVocé bem sabe que a gente usa sempre a mesma voz para recitar a lig&o.
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- Paul tem raz&o. Recitar uma licdo ndo é falar. Por que vocé ndo quer falar, Georges,
responde!

- Georges, a gente esta falando contigo, entéo responde!

- Eu disse para vocés que ele ndo responderia.

- Se a gente o torturasse, ele ndo acabaria falando?

- Chorando, né! Mas entdo melhor fazer cdcegas para ele rir. Vamos deixa-lo quieto.

XXXXXX

Jeannette ? Mais il ne reconnait pas sa voix et quant a celle de Paul, elle répond aux
propos tenus par lui avec la voix d’un autre. Paul jouerait-il donc & tenir tour a tour le role
de chacun des interlocuteurs supposés, mais alors dans quel but tient-il celui des autres avec
sa propre voix et le sien avec celle d’un autre ? Au contraire, les enfants seraient-ils plusieurs
a occuper la chambre que ce Georges inconnu, dont le mutisme fait ['objet de leurs
commentaires, pourrait bien étre le seul personnage fictif auquel, pour la commodité du jeu,
on a retiré la parole tout en feignant par une habile supercherie de [’exhorter a la reprendre,
comme si son mutisme était le fait d’'un caprice et non d’une nécessité de mise en scene. Or,
de tous les enfants enfermés dans la chambre, c’est encore ce Georges dont la présence lui
semble la moins contestable, car il bénéficie du prestige de son mutisme quand les autres, en
s ’empruntant mutuellement leurs voix, paraissent se confondre en une seule et méme
personne, toujours versatile, toujours indéterminée. Voila qui suffit donc a rendre peu

plausible I’hypothése d'un double simulacre.

Jeannette? Mas ele ndo reconhece sua voz, e quanto a de Paul, responde aos seus
comentarios com a voz de outro. Logo, Paul brincaria de ficar alternadamente com o papel de
cada um dos supostos interlocutores, mas entdo com que objetivo ele faz o dos outros com sua
prépria voz e o seu com a de outro? Pelo contrario, seriam numerosas as criangas ocupando o
quarto que esse Georges desconhecido, cujo mutismo é objeto de seus comentarios, poderia
bem ser o Unico personagem ficticio de quem, para a comodidade do jogo, retirou-se a
palavra, fingindo por um habil embuste, anima-lo a toma-la de volta, como se seu mutismo
fosse resultado de um capricho e ndo de uma necessidade de encenacgdo. Ora, de todas as
criangas trancadas no quarto, era ainda a presenca desse Georges que lhe parecia a menos

contestavel, pois ele se beneficia do prestigio de seu mutismo quando os outros, ao se
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emprestar mutuamente suas vozes, parecem se confundir em uma Unica e mesma pessoa,
sempre versatil, sempre indeterminada. Isso, entdo, é suficiente para tornar pouco plausivel a

hipdtese de um duplo simulacro.

XXXXXX

- Si tu réussissais a le faire parler par distraction, nous n’aurons pas a t’en féliciter,
car il n’aurait pas parlé du tout, et ensuite il ne s’en surveillerait que davantage, sans
compter qu’il ne nous pardonnerait pas de l’avoir pris par la ruse. Il faut jouer dans les
regles, Jeannette.

- Quelles regles ? Et de quel jeu parles-tu ?

- Paul ! Paul ! Je crois que c’est bien le moment de nous parler du réglement de ton
collége. Cette jeune personne et moi-méme désirons nous instruire, fat-ce en nous ennuyant. »

« Fusse, fusse, fusse ! » et tous les enfants, a part celui ou celle qui a parlé en dernier
et vraisemblablement de Georges, de persifler le garcon ou la fille qui, avec la voix pédante
de Paul, a exprimé le souhait de se faire instruire par Paul, et tous ensuite d’éclater de rire. A
ce cheeur de rire se succede un silence si prolongé qu’il se demande un instant si les enfants
ne seraient pas passeés a son insu dans la piece voisine, réservee aux réceptions, mais la
chambre, il le sait, ne s’ouvre que sur le seul couloir ou il se tient aux aguets. En tendant
loreille, il lui semble qu’on se livre derriere la porte a un remue-ménage aussi actif, aussi
menu que celui de souris, c’est comme un précautionneux déplacement de meubles, ponctué
d’ordres trés brefs et toujours proférés a mi-voix : « Ici ! Non, l1a ! Donne ! Vite !, etc. Si on
s’interpelle, si on marche, c’est avec la plus grande discrétion, comme le feraient, entre deux
tableaux, des machinistes derriére un rideau de fortune. La voix de Paul retentit alors dans la
chambre, si ferme, si sévéere, si pleine de componction que, le timbre en serait moins aigu, on
jurerait celle d’une grande personne. Chaque mot est articulé avec soin, comme par qui
entend se faire obéir et ne le répétera pas deux fois. C’est le langage de [’autorité dans la
bouche d’un enfant. Amplifiée par la majesté du ton, la voix de Paul parait tomber de trés
haut, comme d’une montagne ou d’un balcon, et il est bien possible que, pour mieux dominer
son auditoire, Paul ait inventé de se jucher pour la circonstance sur un échafaudage de

meubles hativement dressés, sur ses instructions, par les autres enfants.
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- Se vocé conseguir fazé-lo falar por distracdo, ndo vamos te cumprimentar, pois ele
ndo terd falado de jeito nenhum, e depois, ele se vigiard mais, sem considerar que ele ndo
contaria com a nossa astticia. E preciso jogar conforme as regras, Jeannette.

- Que regras? E de qual jogo vocé fala?

- Paul! Paul! Acho que é o momento de falarmos do regulamento da sua escola. “Esta
jovenzinha e eu mesmo desejamos nos instruir, embora fosse entediante.”

“Foice, foice, foice!” e todas as criancas, menos aquele ou aquela que falou por tltimo
e provavelmente de Georges, zombam 0 menino ou menina que, com a voz pedante de Paul,
exprimiu o desejo de se fazer instruir por Paul, e todos em seguida desataram a rir. A esse
coro de risadas se sucede um siléncio t&o prolongado que ele se perguntou por um instante se
as criancas ndo tinham passado sem querer para a sala vizinha, reservada as recepc¢des, mas o
quarto, ele sabia, s6 se abre para aquele Unico corredor onde ele se mantinha vigilante.
Esticando o ouvido, Ihe parece que se desenvolve atrds da porta um rebulico tdo ativo, tdo
mitdo como o dos ratinhos, é como se um cauteloso deslocamento de méveis, pontuado por
ordens muito breves e sempre proferidas a meia voz: “Aqui! Nao, 14! D4! Répido!”, etc. Se
chamar, se andar, € com a maior discri¢cdo, como o fariam, entre dois atos, 0s contrarregras
atrds de uma cortina improvisada. Entdo a voz de Paul ressoava por todo o quarto, tdo firme,
tdo severa, tdo cheia de pesar que, o timbre fosse menos agudo, jurariamos ser de gente
grande. Cada palavra € articulada com cuidado, como para fazer quem ouve obedecer e ele
ndo repetira duas vezes. E a linguagem da autoridade na boca de uma crianca. Amplificada
pelo majestoso tom, a voz de Paul parece cair de muito alto, é bem possivel que, para melhor
dominar sua audiéncia, Paul tenha inventado de se empoleirar, pela circunstancia, sobre um

andaime de mdveis apressadamente erguido, sob suas instrucdes, pelas outras criangas.

XXXXXX

3. Comentérios

Como foi dito anteriormente, minha traducao tentou respeitar a escrita de Louis- René
des Foréts, seu estilo intimista, as falas das criangas, infantis, porém rebuscadas, e até mesmo
o fluxo de consciéncia do personagem do tio que escuta as criangas atras da porta, fluxo este
exposto pelo narrador, dado que o tio ndo tem falas no texto. Segundo Walter Benjamin, “A

traducéo tende a expressar o mais intimo relacionamento das linguas entre si” (2008, p. 69), e
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foi isso que tentei mostrar em minha traducdo: por mais distantes que as linguas possam
parecer, a traducdo pode aproxima-las e mostrar que elas se relacionam intimamente.

Um problema que surgiu durante a traducdo foi justamente como dosar o
rebuscamento das falas das criancas. As vezes eu queria rebuscar mais que 0 Necessario, pois
existem estruturas em francés no texto que me pareciam muito formais, mas sdo comuns no
universo francés, e também no universo infantil, principalmente de criancas que convivem
muito com adultos, como em “Je serais curieuse d’entendre la voix de Georges depuis qu’il
ne s’en sert plus.”. A tradugdo ficou “Estou curiosa para ouvir a voz do Georges ja que ha
muito tempo ele ndo a usa”. Em francés, ha o uso do condicional presente em “Je serais...”,
modo verbal que ndo funciona nessa estrutura em portugués, que foi traduzido para o presente
do indicativo.

Em outra passagem do texto, essa linguagem muito formal traz até uma certa confuséo
para as criangas, € me trouxe também um problema de traducdo. Em “Cette jeune personne et
moi-méme désirons nous instruire, flt-ce en nous ennuyant.” “Fusse, fusse, fusse! ”. Aqui ha
um jogo com o som dos verbos “fiit-ce” e ‘fusse”, terceira e primeira pessoas
respectivamente, cujas pronuncias sdo idénticas, ambos verbos no subjonctif imparfait, que
causam um efeito comico no texto. E possivel observar que esse rebuscamento linguistico das
criangas € proposital, e chega-se ao ponto de elas mesmas ndo saberem exatamente o0 que
estdo falando. Na traducao, tentei reproduzir o mesmo “erro” ¢ 0 mesmo jogo de sons, “Esta
jovenzinha e eu mesmo desejamos nos instruir, embora fosse entediante.” “Foice, foice,
foice!”. Em portugués, a primeira e a terceira pessoas do pretérito imperfeito do subjuntivo,
que seriam nossos equivalentes diretos, sdo idénticas, 0 que quebraria o efeito cémico do
texto. Entdo, tentei encontrar uma palavra com a sonoridade préxima ao verbo “fosse”, mas
que também configurasse num “erro” de compreensdo das criangas. Minha melhor opgao foi o
substantivo “foice”, que mantém mais ou menos a mesma sonoridade do verbo e a comicidade
da passagem.

H& também a questdo de uma certa redundancia do autor em algumas passagens,
geralmente nas falas do narrador, para evidenciar algum conflito do tio em relacdo a situacéo.
Podemos ver isso em “[...] mais il s’étonne de ne pouvoir refaire a rebours par une décision
de sa volonte, les quelques pas qu'il a faits tantot par pure distraction, sinon dans une demi-
somnolence ; . O “refaire a rebours” configura redundancia, pois traz uma ideia de “refazer
para tras” os passos que o tio deu até a porta do quarto do sobrinho. Na traducdo, resolvi o

problema como “[...] mas se espantou por ndo conseguir voltar novamente para tras, por uma
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decisdo de sua vontade, 0s poucos passos que ele deu, as vezes, por pura distragdo, sendo em
uma meia-sonoléncia;”.

Finalmente, traduzir uma obra tdo complexa quanto a de Louis-René des Foréts ndo é
tarefa simples. E preciso considerar varios aspectos da obra e da escrita do autor, que por
vezes é de dificil compreensdo até mesmo para o leitor francés (des Foréts foi ignorado pelo
grande publico francés pela complexidade de sua escrita e pela dificuldade da leitura de seus
textos a época da publicacdo de sua obra). Meu objetivo aqui, além de questionar e mostrar
minhas estratégias de traducdo desse texto, é também divulgar o trabalho de Louis-René des

Foréts, grande autor francés, no entanto pouco conhecido tanto na Franga quanto fora dela.
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