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1. Autor, obra e tradução 

ouis-René des Forêts foi um escritor francês nascido em Paris em 1918 e morto na 

mesma cidade, em 2000. Ele estudou Direito e Ciência Política e foi engajado nas 

questões políticas de sua época. Empenhou-se na Resistência Francesa durante a 

Segunda Guerra Mundial e depois, na Liberação. Também atuou ativamente no movimento 

contra a Guerra da Argélia, fundando o Comité contra a guerra da Argélia (1954) junto com 

Dionys Mascolo, Edgar Morin e Robert Antelme e assinando o Manifesto dos 121 em 1960, 

manifesto que contestava a política da França em relação à Argélia e alertava a opinião 

pública sobre a violência cometida pelas tropas francesas na colônia africana, que foi assinado 

por vários outros intelectuais franceses de esquerda, como Simone de Beauvoir, Jean Paul 

Sartre e Nathalie Sarraute.  

Sua obra é restrita e pouco conhecida pelo grande público francês, porém amplamente 

aclamado pela crítica por sua escrita rebuscada e intimista, concentrada nas experiências 

humanas, na vida interior. Foi bastante influenciado por escritores contemporâneos como 

James Joyce e Maurice Blanchot, o que traz uma das características da sua obra: o diálogo de 

seus textos com os de outros autores inseridos no mesmo contexto literário, como os já 

mencionados Joyce e Blanchot, por exemplo. Ele também fundou e editou a revista de poesia 

e arte L’éphemère, junto com Yves Bonnefoy, André du Bouchet, Paul Celan, Jacques 

Dupin, Michel Leiris e Gaëtan Picon de 1967 a 1972.  

Suas principais criações são Le Bavard (1946), La chambre des enfants (1960) e 

Ostinato (1997). Recebeu diversos prêmios, como o Prix des Critiques (1960), o Grand Prix 

nationale des Lettres (1991), o Grand Prix de Littérature de la SGDL pelo conjunto de sua 

obra (1997) e o Prix de l’écrit intime, por sua autobiografia Ostinato (1997). 
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Algumas de suas obras foram traduzidas para o inglês, sendo elas The Beggars (Les 

Mendiants), The Children’s room (La chambre des enfants, que inclui a tradução de Le 

Bavard), Poems of Samuel Wood (Poèmes de Samuel Wood) e Ostinato. Nenhuma de suas 

obras foi traduzida para o português, mas a necessidade de trazer um autor como Louis-René 

des Forêts para o mercado literário brasileiro é latente, dado o interesse renovado do público 

brasileiro por autores de escrita intimista, como Clarice Lispector, por exemplo.  

La chambre des enfants é um livro composto por quatro contos independentes, mas 

que se ligam pela temática. Os contos são « Les grands moments d’un chanteur », « La 

chambre des enfants », « Une mémoire démentielle » e « Dans un miroir ». Originalmente 

eram cinco contos, entretanto des Forêts decidiu suprimir o quinto conto (Un malade en forêt) 

por achar que ele fugia da temática dos outros textos, sendo lançado posteriormente como um 

livro independente. Encontramos nessa obra temas correntes em toda a sua obra, como a 

nostalgia da infância, grandes conflitos internos dos personagens, jogo ambíguo entre a 

mentira e a verdade, o certo e o errado.  

O conto La chambre des enfants, que inclusive intitula o livro, foi o primeiro conto a 

ser escrito. Conta um episódio em que o narrador escuta à porta seus sobrinhos brincando 

dentro do quarto. No entanto, uma das crianças, Georges, que é fictícia, se recusa a falar e as 

outras crianças tomam por missão fazê-lo falar, primeiro humilhando-o e depois se 

humilhando frente a ele, criando um jogo em que, no final elas acabam se calando também, 

gerando uma pequena inversão de papéis na história. O interessante dessa observação do tio 

em relação aos sobrinhos é que é a possibilidade de penetrar no mundo infantil e intimista das 

crianças através do olhar do adulto.  

O estilo de escrita é Louis-René des Forêts é, à primeira vista, um pouco complexo e 

rebuscado, mas numa segunda leitura do conto, é possível perceber o humor ingênuo e até um 

pouco infantil presente no texto. Outro ponto interessante é como ele une a oralidade 

(principalmente das crianças) a um vocabulário e estruturas bastante eruditas, mas possíveis 

de serem usadas na realidade por crianças, por vezes copiando a maneira de falar dos adultos.  

 Meu objetivo nesta tradução foi respeitar ao máximo o projeto de escritura de 

des Forêts, tentando manter a oralidade e as estruturas eruditas das crianças, mas transpondo 

esses aspectos para o universo brasileiro. No entanto, essa transposição não pretende o 

apagamento do original francês, a total domesticação da obra. O que desejo aqui é recriar o 

texto em português de modo que nossa língua suporte todo esse universo infantil criado por 

Louis-René des Forêts. Não há tradução de nenhuma obra de des Forêts publicada no Brasil. 
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Além disso, desejo também apresentar uma tradução inédita do conto, visto que Louis-René 

des Forêts nunca foi traduzido no Brasil.  

 

2. La chambre des enfants/ O quarto das crianças 

Rien ne saurait donner une idée de la stupéfaction, de la honte qu’il éprouve à se tenir 

planté indiscrètement derrière la porte entrouverte de la chambre des enfants. Il sent bien 

qu’il serait plus raisonnable de regagner la sienne, mais il s’étonne de ne pouvoir refaire à 

rebours par une décision de sa volonté, les quelques pas qu’il a faits tantôt par pure 

distraction, sinon dans une demi-somnolence ; il s’étonne surtout de ce malaise qu’il juge 

hors de proportion avec sa cause, car enfin, s’il est vrai que jamais avant ce jour il ne s’était 

hasardé jusqu’à la porte de la chambre des enfants ni probablement aucun des enfants 

jusqu’à la sienne, quel scrupule moral, quelle convention domestique le lui auraient interdit ? 

Et maintenant qu’il se trouve comme fortuitement derrière cette porte, c’est pour s’étonner 

que ce trouble indéfinissable qui ne relève en rien d’un sentiment de transgresser une loi, de 

violer un secret, de se livrer à un activité équivoque le maintienne impérieusement à son poste 

au lieu de l’en arracher ; il sait donc qu’il ne le quitterait à aucun prix, il sait donc qu’il ne le 

quittera pas, justifiant subtilement sa décision par la nécessité de comprendre à l’expérience 

pourquoi il aurait dû le faire et pourquoi il ne l’a pas pu. 

 

Nada poderia dar a ideia da estupefação, da vergonha que ele prova por ficar plantado 

indiscretamente atrás da porta entreaberta do quarto das crianças. Ele bem sente que seria 

mais razoável voltar ao seu quarto, mas se espantou por não conseguir voltar novamente para 

trás, por uma decisão de sua vontade, os poucos passos que ele deu, às vezes, por pura 

distração, senão em uma meia-sonolência; ele se surpreende, sobretudo, com o mal estar que 

julga fora de proporção com sua causa, pois enfim, se for verdade que nunca antes deste dia 

ele se aventurara até a porta do quarto das crianças nem provavelmente nenhuma das crianças 

até o seu, que escrúpulo moral, que convenção doméstica lhe proibiria? E agora que se 

encontra fortuitamente atrás dessa porta, ele se surpreende que essa perturbação indefinível 

não dependa de um sentimento de quebrar uma lei, de violar um segredo, de se entregar a uma 

atividade equívoca que o mantenha imperiosamente em seu posto em vez de se arrancar de lá; 

ele sabe que não o abandonaria a preço algum, ele sabe que não o abandonará, justificando 

sutilmente sua decisão pela necessidade de compreender a experiência porque ele teve que 

fazê-lo e porque não pôde.  
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Il sait – car il lui semble tout savoir – que cet argument est de mauvaise foi. En 

somme, il croit tout savoir et ne rien pouvoir, c’est de sa lucidité et de son impuissance qu’il 

tire son plaisir le plus aigu comme le sentiment d’ailleurs mal fondé de sa culpabilité. A 

l’appui de sa décision, il pourrait à bon droit invoquer l’irresponsabilité comme la non-

préméditation. Il ne s’est pas trouvé dans le cas de débattre, même très hâtivement, s’il devait 

ou non écouter à la porte ; ce sont les voix enfantines qui l’ont assailli à l’improviste, il ne lui 

a donc pas été permis de s’éloigner à temps puisque dès ce moment c’était trop tard, comme, 

au premier regard de convoitise, le péché est consommé. Mais enfin cet autre argument 

suffirait-il à le convaincre de l’inanité de ses scrupules que ceux-ci n’en seraient pas dissipés 

ou le seraient-ils qu’autant vaudrait renoncer sur-le-champ à faire le guet derrière la porte 

de la chambre des enfants, puisque c’est précisément pour éclairer la nature de ces scrupules 

qu’il porte un intérêt aussi exagéré à ce bavardage d’écoliers en congé.  

 

Ele sabe – pois parece saber de tudo – que esse argumento é de má fé. Em suma, ele 

acredita tudo saber e nada poder, é de sua lucidez e de sua impotência que ele tira seu prazer 

mais agudo, como, aliás, o infundado sentimento de culpa.  Justificando sua decisão, ele 

poderia devidamente invocar a irresponsabilidade como a não premeditação. O caso não 

estava em discussão, mesmo muito apressadamente, se devia ou não escutar à porta; as vozes 

infantis o assaltaram sem aviso, não lhe foi permitido distanciar-se a tempo já que, a partir 

desse momento, era tarde demais como, no primeiro olhar de desejo, o pecado está 

consumado. Mas finalmente, este outro argumento seria suficiente para convencê-lo da 

inanidade de seus escrúpulos, que não se dissipariam, ou seriam eles que tanto queriam 

renunciar na hora de fazer vigília atrás da porta do quarto das crianças, já que é precisamente 

para clarear a natureza de seus escrúpulos que ele tem um interesse tão exagerado nessa 

tagarelice de alunos de férias. 

 

« Pas maintenant, non ! Nous allons rester tranquilles ! » 

     Insignifiante et pourtant capitale, la première phrase qui ait frappé son oreille a 

éveillé en lui une mystérieuse curiosité, elle l’a détourné de regagner sa chambre. 

      « Rester tranquilles, oh là là ! Alors on va parler ?  

     - Rien ne t’y oblige, on te serait même reconnaissant de te taire. Prends exemple sur 

Georges ! » 
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    Il reconnaît bien la voix de Paul, son neveu, mais qui donc est ce Georges ? 

      « On pourrait s’amuser à faire parler Georges ? 

      - Bonne idée ! Voyons, Georges, pourquoi es-tu devenu muet ? 

      - Il n’est pas muet, il refuse de parler.  

      - Eh bien ! Georges, pourquoi refuses-tu de parler ? 

      - Il ne parlera pas. Il ne parle qu’en classe. Je vous dis qu’il ne répondra pas. 

      - Je serais curieuse d’entendre la voix de Georges depuis qu’il ne s’en sert plus. 

      - Paul, qui est dans la classe, pourrait nous la décrire. 

      - Vous savez bien qu’on prend toujours la même voix pour réciter sa leçon. 

      - Paul a raison. Réciter une leçon, ce n’est pas parler. Pourquoi ne veux-tu pas 

parler, Georges, répond ! 

      - Georges, on te parle, réponds donc ! 

      - Je vous dis qu’il ne répondra pas. 

      - Si on le mettait à la torture, ne finirait-il pas par répondre ? 

      - Par pleurer, oui ! Mais alors autant le chatouiller pour le faire rire. Laissons-le 

plutôt tranquille. 

 

“Não, agora não! Vamos ficar quietos!” 

      Insignificante e no entanto fundamental, a primeira frase que atingiu seus ouvidos 

despertou nele uma misteriosa curiosidade, ela o desviou do caminho de volta ao seu quarto. 

     “Ficar quietos, ah não! Então, vamos falar? 

      - Nada te obriga, a gente agradeceria se você calasse a boca. Siga o exemplo do 

Georges!” 

      Ele reconhece bem a voz de Paul, seu sobrinho, mas quem é esse Georges? 

      “A gente podia se divertir fazendo o Georges falar? 

      - Boa ideia! Olha, Georges, por que você ficou mudo? 

      - Ele não é mudo, ele se recusa a falar. 

      - Então, Georges, por que você se recusa a falar? 

      - Ele não vai falar. Só fala na aula. Estou dizendo para vocês que ele não vai 

responder. 

      - Estou curiosa para ouvir a voz do Georges já que há muito tempo ele não a usa. 

      - Paul, que é da sala dele, poderia descrevê-la para nós. 

      - Você bem sabe que a gente usa sempre a mesma voz para recitar a lição. 
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      - Paul tem razão. Recitar uma lição não é falar. Por que você não quer falar, Georges, 

responde! 

      - Georges, a gente está falando contigo, então responde! 

      - Eu disse para vocês que ele não responderia. 

      - Se a gente o torturasse, ele não acabaria falando? 

      - Chorando, né! Mas então melhor fazer cócegas para ele rir. Vamos deixa-lo quieto. 

 

xxxxxx 

 

Jeannette ? Mais il ne reconnaît pas sa voix et quant à celle de Paul, elle répond aux 

propos tenus par lui avec la voix d’un autre. Paul jouerait-il donc à tenir tour à tour le rôle 

de chacun des interlocuteurs supposés, mais alors dans quel but tient-il celui des autres avec 

sa propre voix et le sien avec celle d’un autre ? Au contraire, les enfants seraient-ils plusieurs 

à occuper la chambre que ce Georges inconnu, dont le mutisme fait l’objet de leurs 

commentaires, pourrait bien être le seul personnage fictif auquel, pour la commodité du jeu, 

on a retiré la parole tout en feignant par une habile supercherie de l’exhorter à la reprendre, 

comme si son mutisme était le fait d’un caprice et non d’une nécessité  de mise en scène. Or, 

de tous les enfants enfermés dans la chambre, c’est encore ce Georges dont la présence lui 

semble la moins contestable, car il bénéficie du prestige de son mutisme quand les autres, en 

s’empruntant mutuellement leurs voix, paraissent se confondre en une seule et même 

personne, toujours versatile, toujours indéterminée. Voilà qui suffit donc à rendre peu 

plausible l’hypothèse d’un double simulacre. 

 

Jeannette? Mas ele não reconhece sua voz, e quanto à de Paul, responde aos seus 

comentários com a voz de outro. Logo, Paul brincaria de ficar alternadamente com o papel de 

cada um dos supostos interlocutores, mas então com que objetivo ele faz o dos outros com sua 

própria voz e o seu com a de outro? Pelo contrário, seriam numerosas as crianças ocupando o 

quarto que esse Georges desconhecido, cujo mutismo é objeto de seus comentários, poderia 

bem ser o único personagem fictício de quem, para a comodidade do jogo, retirou-se a 

palavra, fingindo por um hábil embuste, animá-lo a tomá-la de volta, como se seu mutismo 

fosse resultado de um capricho e não de uma necessidade de encenação. Ora, de todas as 

crianças trancadas no quarto, era ainda a presença desse Georges que lhe parecia a menos 

contestável, pois ele se beneficia do prestígio de seu mutismo quando os outros, ao se 
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emprestar mutuamente suas vozes, parecem se confundir em uma única e mesma pessoa, 

sempre versátil, sempre indeterminada. Isso, então, é suficiente para tornar pouco plausível a 

hipótese de um duplo simulacro. 

  

xxxxxx 

 

- Si tu réussissais à le faire parler par distraction, nous n’aurons pas à t’en féliciter, 

car il n’aurait pas parlé du tout, et ensuite il ne s’en surveillerait que davantage, sans 

compter qu’il ne nous pardonnerait pas de l’avoir pris par la ruse. Il faut jouer dans les 

règles, Jeannette. 

      - Quelles règles ? Et de quel jeu parles-tu ? 

      - Paul ! Paul ! Je crois que c’est bien le moment de nous parler du règlement de ton 

collège. Cette jeune personne et moi-même désirons nous instruire, fût-ce en nous ennuyant. » 

      « Fusse, fusse, fusse ! » et tous les enfants, à part celui ou celle qui a parlé en dernier 

et vraisemblablement de Georges, de persifler le garçon ou la fille qui, avec la voix pédante 

de Paul, a exprimé le souhait de se faire instruire par Paul, et tous ensuite d’éclater de rire. A 

ce chœur de rire se succède un silence si prolongé qu’il se demande un instant si les enfants 

ne seraient pas passés à son insu dans la pièce voisine, réservée aux réceptions, mais la 

chambre, il le sait, ne s’ouvre que sur le seul couloir où il se tient aux aguets. En tendant 

l’oreille, il lui semble qu’on se livre derrière la porte à un remue-ménage aussi actif, aussi 

menu que celui de souris, c’est comme un précautionneux déplacement de meubles, ponctué 

d’ordres très brefs et toujours proférés à mi-voix : « Ici ! Non, là ! Donne ! Vite !”, etc. Si on 

s’interpelle, si on marche, c’est avec la plus grande discrétion, comme le feraient, entre deux 

tableaux, des machinistes derrière un rideau de fortune. La voix de Paul retentit alors dans la 

chambre, si ferme, si sévère, si pleine de componction que, le timbre en serait moins aigu, on 

jurerait celle d’une grande personne. Chaque mot est articulé avec soin, comme par qui 

entend se faire obéir et ne le répétera pas deux fois. C’est le langage de l’autorité dans la 

bouche d’un enfant. Amplifiée par la majesté du ton, la voix de Paul paraît tomber de très 

haut, comme d’une montagne ou d’un balcon, et il est bien possible que, pour mieux dominer 

son auditoire, Paul ait inventé de se jucher pour la circonstance sur un échafaudage de 

meubles hâtivement dressés, sur ses instructions, par les autres enfants. 
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      - Se você conseguir fazê-lo falar por distração, não vamos te cumprimentar, pois ele 

não terá falado de jeito nenhum, e depois, ele se vigiará mais, sem considerar que ele não 

contaria com a nossa astúcia. É preciso jogar conforme as regras, Jeannette.  

      - Que regras? E de qual jogo você fala? 

      - Paul! Paul! Acho que é o momento de falarmos do regulamento da sua escola. “Esta 

jovenzinha e eu mesmo desejamos nos instruir, embora fosse entediante.” 

      “Foice, foice, foice!” e todas as crianças, menos aquele ou aquela que falou por último 

e provavelmente de Georges, zombam o menino ou menina que, com a voz pedante de Paul, 

exprimiu o desejo de se fazer instruir por Paul, e todos em seguida desataram a rir. A esse 

coro de risadas se sucede um silêncio tão prolongado que ele se perguntou por um instante se 

as crianças não tinham passado sem querer para a sala vizinha, reservada às recepções, mas o 

quarto, ele sabia, só se abre para aquele único corredor onde ele se mantinha vigilante. 

Esticando o ouvido, lhe parece que se desenvolve atrás da porta um rebuliço tão ativo, tão 

miúdo como o dos ratinhos, é como se um cauteloso deslocamento de móveis, pontuado por 

ordens muito breves e sempre proferidas a meia voz: “Aqui! Não, lá! Dá! Rápido!”, etc. Se 

chamar, se andar, é com a maior discrição, como o fariam, entre dois atos, os contrarregras 

atrás de uma cortina improvisada. Então a voz de Paul ressoava por todo o quarto, tão firme, 

tão severa, tão cheia de pesar que, o timbre fosse menos agudo, juraríamos ser de gente 

grande. Cada palavra é articulada com cuidado, como para fazer quem ouve obedecer e ele 

não repetirá duas vezes. É a linguagem da autoridade na boca de uma criança. Amplificada 

pelo majestoso tom, a voz de Paul parece cair de muito alto, é bem possível que, para melhor 

dominar sua audiência, Paul tenha inventado de se empoleirar, pela circunstância, sobre um 

andaime de móveis apressadamente erguido, sob suas instruções, pelas outras crianças. 

 

xxxxxx 

 

3. Comentários 

Como foi dito anteriormente, minha tradução tentou respeitar a escrita de Louis- René 

des Forêts, seu estilo intimista, as falas das crianças, infantis, porém rebuscadas, e até mesmo 

o fluxo de consciência do personagem do tio que escuta as crianças atrás da porta, fluxo este 

exposto pelo narrador, dado que o tio não tem falas no texto. Segundo Walter Benjamin, “A 

tradução tende a expressar o mais íntimo relacionamento das línguas entre si” (2008, p. 69), e 
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foi isso que tentei mostrar em minha tradução: por mais distantes que as línguas possam 

parecer, a tradução pode aproximá-las e mostrar que elas se relacionam intimamente.  

Um problema que surgiu durante a tradução foi justamente como dosar o 

rebuscamento das falas das crianças. Às vezes eu queria rebuscar mais que o necessário, pois 

existem estruturas em francês no texto que me pareciam muito formais, mas são comuns no 

universo francês, e também no universo infantil, principalmente de crianças que convivem 

muito com adultos, como em “Je serais curieuse d’entendre la voix de Georges depuis qu’il 

ne s’en sert plus.”. A tradução ficou “Estou curiosa para ouvir a voz do Georges já que há 

muito tempo ele não a usa”. Em francês, há o uso do condicional presente em “Je serais...”, 

modo verbal que não funciona nessa estrutura em português, que foi traduzido para o presente 

do indicativo.  

Em outra passagem do texto, essa linguagem muito formal traz até uma certa confusão 

para as crianças, e me trouxe também um problema de tradução. Em “Cette jeune personne et 

moi-même désirons nous instruire, fût-ce en nous ennuyant.” “Fusse, fusse, fusse!”. Aqui há 

um jogo com o som dos verbos “fût-ce” e “fusse”, terceira e primeira pessoas 

respectivamente, cujas pronuncias são idênticas, ambos verbos no subjonctif imparfait, que 

causam um efeito cômico no texto. É possível observar que esse rebuscamento linguístico das 

crianças é proposital, e chega-se ao ponto de elas mesmas não saberem exatamente o que 

estão falando. Na tradução, tentei reproduzir o mesmo “erro” e o mesmo jogo de sons, “Esta 

jovenzinha e eu mesmo desejamos nos instruir, embora fosse entediante.” “Foice, foice, 

foice!”. Em português, a primeira e a terceira pessoas do pretérito imperfeito do subjuntivo, 

que seriam nossos equivalentes diretos, são idênticas, o que quebraria o efeito cômico do 

texto. Então, tentei encontrar uma palavra com a sonoridade próxima ao verbo “fosse”, mas 

que também configurasse num “erro” de compreensão das crianças. Minha melhor opção foi o 

substantivo “foice”, que mantém mais ou menos a mesma sonoridade do verbo e a comicidade 

da passagem.  

Há também a questão de uma certa redundância do autor em algumas passagens, 

geralmente nas falas do narrador, para evidenciar algum conflito do tio em relação à situação. 

Podemos ver isso em “[…] mais il s’étonne de ne pouvoir refaire à rebours par une décision 

de sa volonté, les quelques pas qu’il a faits tantôt par pure distraction, sinon dans une demi-

somnolence ; ”. O “refaire à rebours” configura redundância, pois traz uma ideia de “refazer 

para trás” os passos que o tio deu até a porta do quarto do sobrinho. Na tradução, resolvi o 

problema como “[...] mas se espantou por não conseguir voltar novamente para trás, por uma 
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decisão de sua vontade, os poucos passos que ele deu, às vezes, por pura distração, senão em 

uma meia-sonolência;”.  

Finalmente, traduzir uma obra tão complexa quanto a de Louis-René des Forêts não é 

tarefa simples. É preciso considerar vários aspectos da obra e da escrita do autor, que por 

vezes é de difícil compreensão até mesmo para o leitor francês (des Forêts foi ignorado pelo 

grande público francês pela complexidade de sua escrita e pela dificuldade da leitura de seus 

textos à época da publicação de sua obra). Meu objetivo aqui, além de questionar e mostrar 

minhas estratégias de tradução desse texto, é também divulgar o trabalho de Louis-René des 

Forêts, grande autor francês, no entanto pouco conhecido tanto na França quanto fora dela.  
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