
 

 

PFAU. Traduzir Huysmans: trazendo Paris da virada do século XX para leitores brasileiros do século XXI. 

Belas Infiéis, v. 3, n. 2, p. 201-217, 2014. 

201 

TRADUZIR HUYSMANS: TRAZENDO PARIS DA VIRADA DO SÉCULO XX 

PARA LEITORES BRASILEIROS DO SÉCULO XXI 
 

 

 
 

 
Monique Pfau1 

(Doutoranda em Estudos da Tradução - PGET/UFSC/Florianópolis/Santa Catarina/Brasil) 

moniquepfau@hotmail.com 

 

 

Resumo: Entre os decadentistas franceses, o escritor Huysmans já teve diversas de suas obras amplamente 

traduzidas para diversas línguas. No entanto, ainda aparece timidamente em traduções para a língua portuguesa. 

Com o objetivo de divulgar um pouco mais o seu trabalho no Brasil, selecionamos dois de seus contos do livro 

Croquis parisiens para trabalhar na disciplina de Oficinas da Tradução oferecida pelo Programa de Pós-

Graduação em Estudos da Tradução da Universidade Federal de Santa Catarina. Durante o processo tradutório, a 

professora e os colegas participaram ativamente das diversas traduções que aconteciam em sala com sugestões 

teóricas e práticas. O resultado foram duas traduções dos contos para o português brasileiro além de uma análise 

mais aprofundada do autor, de sua obra e de teorias da tradução que conceberam a direção que os textos 

traduzidos tomaram. Os contos passaram por uma tradução estrangeirizante, de acordo com os preceitos de 

Schleiermacher (1838/2010) e Venuti (1995), mas também com vistas a uma legibilidade apropriada para 

leitores brasileiros contemporâneos. 

Palavras-chave: Huysmans, Estrangeirização, Tradução Comentada, Grupo de Estudos. 

 

Abstract: Huysman is a French decadentist writer and his works have been widely translated into several 

languages. However, his pieces are still timidly represented in Portuguese translations. With the purpose of 

disclosing a little more of his work in Brazil, we selected two short stories from the book entitled Croquis 

parisiens to work in a translation workshop offered by the Postgraduate Program in Translation Studies at 

Universidade Federal de Santa Catarina. During the translation process, the teacher and classmates helped 

with all translation works that were taking place at the same time providing theoretical and practical 

suggestions. The result is two translations from the short stories in Brazilian Portuguese and a deeper analysis 

about the author, his works and translation theories which conceived the direction the translated texts took. We 

used the foreignization method of translation according to Schleiermacher (1838/2010) and Venuti (1995) but 

also concerned about an appropriate readability of contemporary Brazilian readership. 
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onforme Oseki-Depré (1999, p. 234) sugere, comentar uma tradução significa 

conhecer melhor o próprio projeto de tradução, os motivos que levam o tradutor a 

tomar certas decisões, significa refletir a respeito das dificuldades encontradas, das 

escolhas singulares. Não obstante, o comentário também justifica as tomadas de decisão 

durante o ato tradutório. Ademais, o tradutor consegue organizar o processo de tradução em 

seu comentário. 

Em uma tradução literária, conhecer o autor de seu texto e tentar compreendê-lo é um 

exercício para tentar atingir um grau de afinidade (Idem, p. 235) com ele. Ou seja, é entender 
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um pouco de sua cultura dentro de seu tempo, de seu estilo, de sua escola literária e 

possivelmente, de fatos de sua vida que reflitam marcas na sua escrita. 

Em um primeiro tempo, Joris-Karl Huysmans (1848-1907) foi um romancista francês 

e sua escrita está associada ao grupo dos naturalistas. Posteriormente, o autor passou a fazer 

parte do conceito “decadentista”. O decadentismo é uma corrente que surgiu na França no 

final do século XIX influenciando outras partes da Europa e alguns países americanos. O 

movimento é caracterizado por opor-se às hierarquias do classicismo (Dorantes, 2008), por 

depreciar a realidade cotidiana, evocar a infelicidade e explorar a sensibilidade.  

Huysmans, apesar de sua representatividade na literatura francesa, foi pouco traduzido 

para o português. Encontramos somente duas de suas obras: “Ás Avessas” (1987) (Là-bas, 

1891) no Brasil, e para o português europeu foi também encontrado “Em linha” (2003-2012) 

(En route, 1895). Entretanto, além destas, diversas outras obras do autor foram traduzidas 

para outras línguas2 como o inglês, espanhol, alemão, italiano e holandês.  

A respeito das obras traduzidas para o inglês, Huysmans aparece intensivamente 

traduzido; algumas obras foram inclusive traduzidas por diferentes tradutores e em diferentes 

períodos3. Huysmans também é muito expressivo na língua espanhola4 e alemã5. Também é 

bastante representativo em traduções italianas6 e um pouco menos em holandês7.  

Das obras inéditas ainda não traduzidas para o português, foram selecionados dois 

contos retirados do livro Croquis parisiens (1880). Este é composto em sete partes: Les folies-

bergère en 1879, Le bal de la brasserie européenne, Types de Paris, Paysages, Fantaisies et 

petits coins, Natures mortes e Paraphrases. Os contos selecionados, ‘Le marchand de 

marrons’ e ‘Le coiffeur’, pertencem à terceira parte do livro, Types de Paris. Ambos os contos 

são marcados pelo estilo do autor, previamente descrito, que simboliza a decadência, o 

espírito do fim do século. Cada um relata depressivamente a rotina de dois homens de 

profissões simples que trabalham em algum estabelecimento de Paris entre o final do século 

XIX e início do século XX.  

O primeiro conto, “O vendedor de castanhas” (“Le marchand de marrons”), revela a 

vida deste homem que diariamente se coloca no mesmo cenário vendo o mundo passar 

indiferentemente por ele, na gelada e desconfortável capital francesa. As fofocas da 

vizinhança e seus gritos que anunciam as castanhas são os únicos consolos que o levam a 

prosseguir. O segundo conto, “O barbeiro” (“Le coiffeur”), relata o desespero de um freguês 

comum de uma barbearia descrita como pouco higiênica, onde um homem de hábitos rudes 

trabalha. O autor dramatiza o ato de cortar cabelo metaforizando-o com práticas de agricultura 
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e de tortura sofridas pelo freguês/leitor nas mãos de um barbeiro que é narrado ora como um 

jardineiro, ora como um boi, conforme os exemplos abaixo do original e da tradução, 

respectivamente: 

 

Puis un temps d’arrêt ; le funèbre jardinier s’est tu. (Em seguida, um tempo parado; 

o fúnebre jardineiro se calou.) 

Mais le coiffeur halète, épuisé par ses efforts, souffle comme un bœuf, puis se rue de 

nouveau sur votre caboche qu’il ratisse maintenant avec un petit peigne et rabote 

sans trêve avec deux brosses. (Mas o barbeiro ofega, exausto de seus esforços, sopra 

como um boi, em seguida ele se emboca novamente sobre vossa cachola que ele 

agora ancinha com um pequeno pente e lustra sem parar com duas escovas.) 

 

O estilo dos dois contos é caracterizado pelo uso excessivo de vírgulas em frases 

longas que por vezes atingem um parágrafo inteiro. Além disso, o autor é detalhadamente 

descritivo e não poupa adjetivos e verbos, que muitas vezes são metafóricos, como no 

parágrafo a seguir, do conto “Le coiffeur” (“O barbeiro”) quando o autor descreve a lavação 

de cabelo com shampoo: 

 

Alors une rosée coule, goutte à goutte, sur votre tignasse que l’homme, les manches 

retroussées, récure, puis bientôt cette rosée qui pue l’orangeade se change en 

mousse et, stupéfié, l’on s’aperçoit dans la glace, coiffé d’un plat d’œufs à la neige 

que de gros doigts crèvent. (Então um orvalho se precipita, gota por gota, sobre 

vossa grenha que o homem, com as mangas arregaçadas, esfrega; logo em seguida 

este orvalho que fede a laranjada vira uma espuma e, maravilhado, vós vos avistais 

no espelho, coberto por um prato de ovos batidos em neve que os dedos grossos 

rebentam.) 

 

O cenário é detalhadamente descrito e frequentemente misturado com os sentimentos 

de medo, frio, repúdio e alívio dos personagens em uma única frase. Dessa forma, o ritmo das 

narrações carrega um tom que expressa inquietude e velocidade, porém de forma quebrada, 

em “galopes” como no exemplo a seguir, um trecho do conto “Le marchand de marrons” (“O 

vendedor de castanhas”): 

 

Et cependant la vie n'est pas couleur de rose dans ce chien de métier ; vent, bruine, 

pluie, neige, s’en donnent à cœur joie ; le fourneau tressaille et geint sous les 

rafales qui le bousculent, épandant à flots la fumée qui pique les yeux et éteint la 

voix ; le charbon brasille et s’use vite, les chalands passent rapides, engoncés dans 

le collet de leur paletot, aucun ne s’arrête devant l’échoppe et derrière le 

malheureux, au travers des vitres qui le séparent de la piscine aux vins, s’alignent, 

vivent, engageantes, scintillant sur une planchette posée devant une glace, des 

régiments de bouteilles, hautes en couleur et larges en ventre. (“No entanto, a vida 

não é cor-de-rosa nesse trabalho de cão; vento, chuvisco, chuva, neve a reveria; a 

fornalha treme e lamuria-se sob rajadas de vento que a sacodem, espalhando ondas 

de fumaça que pinicam os olhos e enfraquecem a voz; o carvão cintila e se consome 
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rapidamente, os fregueses passam às pressas, imobilizados pelas golas de suas 

casacas, ninguém pára diante da barraca e atrás do infeliz, do outro lado das vitrines 

que o separam da piscina de vinhos, se alinham, vivem, atraentes, cintilantes sobre 

uma prateleira colocada diante de um espelho, dos regimentos de garrafas, cheias de 

cores e avantajadas nos ventres.”) 

 

Assim, o projeto de tradução proposto procurou manter a estética do texto e a 

estranheza que ele expõe em língua francesa seguindo uma das duas únicas possibilidades que 

Schleiermacher (1838/2010) observa quando se traduz um texto: 

 

Ou o tradutor deixa o autor em paz e leva o leitor até ele; ou deixa o leitor em paz e 

leva o autor até ele. Ambos são tão diferentes um do outro que um deles tem que ser 

seguido tão rigidamente quanto possível do início ao fim. De qualquer mistura 

resulta necessariamente um resultado pouco confiável e é de recear que autor e leitor 

se percam por completo. (Schleiermacher, 1838/2010: 43) 

 

Schleiermacher se posiciona favorável a mostrar ao leitor como o autor teria escrito o 

texto na língua original. Mais recentemente, Venuti (1995), influenciado por Schleiermacher, 

desenvolve um estudo que ele chama “tradução estrangeirizante e tradução domesticante” e 

também propõe que o tradutor tente se aproximar mais da cultura de partida realizando uma 

tradução estrangeirizante de modo que o leitor da cultura de chegada tenha acesso aos 

elementos culturais trazidos pelo autor do texto original. Tal critério foi adotado para o 

projeto da tradução dos contos de Huysmans com o objetivo de trazer ao leitor brasileiro as 

características peculiares do autor, que além de representar culturalmente a França na 

mudança do século XIX para o século XX, também é marcado por um estilo literário próprio. 

A decisão foi de manter esse aspecto para que os leitores brasileiros possam perceber o estilo 

do autor caracterizado pelo sarcasmo e por uma pontuação não-convencional. Também foram 

mantidos elementos da cultura francesa trazidos nos contos originais (como, por exemplo, o 

fantoche de Guignol ou o automóvel chamado Fardier, seguido de uma nota de rodapé 

explicativa). Nesse sentido, foi realizada uma tradução estrangeirizante, mantendo as 

estranhezas culturais características do texto para a cultura brasileira. 

Alguns exemplos a seguir podem elucidar este aspecto. A tradução estrangeirizante foi 

o objetivo geral do trabalho, porém, não tão radicalmente como Schleiermacher sugere no seu 

estudo, há algumas oscilações de domesticações que serão mencionadas e justificadas 

posteriormente. Para uma análise mais detalhada das decisões tradutórias, os tipos de 

procedimentos elencados por Vinay & Darbelnet (1958) também foram utilizados para esta 
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análise. Tais procedimentos são classificações utilizadas para categorizar estratégias de 

tradução.  

O primeiro aspecto, e certamente a marca mais forte dos dois contos, está relacionado 

à pontuação e consequentemente ao ritmo. Ainda que o texto traduzido tenha ficado com 

diversas quebras que muitas vezes parecem forçadas, essa mesma pontuação “estranha” pode 

ser verificada no original em francês representando igualmente uma prática singular do autor, 

uma vontade de manter um ritmo intenso. Ou seja, o excesso de cortes com vírgulas que 

aceleram o ritmo da leitura e causam mudanças bruscas de assunto dentro de uma mesma 

frase foi uma característica do autor encontrada dentro dos dois contos traduzidos. Desse 

modo, houve o cuidado de transmitir tal ritmo. 

O segundo aspecto onde a “estrangeirização” foi mantida diz respeito à terminologia. 

Alguns termos foram mantidos em francês para que o leitor sentisse o ambiente parisiense em 

sua leitura. Esse é o caso, dentro dos estudos desenvolvidos por Vinay & Darbelnet (1958) 

chamado de “L’emprunt” (empréstimo), onde a tradução toma o termo, ou a expressão do 

original, sem mudar a língua de chegada. Por exemplo, como já foi brevemente citado 

anteriormente, no conto “O vendedor de castanhas” é encontrado o termo “fardier”, um 

automóvel antigo, possivelmente um dos primeiros criados e que era movido a vapor. Como 

não encontramos correspondentes para esse termo em português, poderíamos ter 

simplesmente traduzido por “automóvel”. No entanto, tratando-se de uma descrição de 

cenário de uma antiga Paris, decidimos manter o termo em itálico e colocar uma breve 

explicação em uma nota de rodapé.  

Outro exemplo do mesmo caso, e também mencionado anteriormente em rápidas 

palavras, foi encontrado no conto “O barbeiro” onde o autor compara a cabeça do freguês 

sendo remexida pelas mãos do barbeiro ao Guignol que, na França, é bem conhecido como 

um personagem famoso e um teatro popular de fantoches originário da cidade de Lyon. A 

escolha tradutória poderia ter sido por “fantoche”, mas para manter o caráter francês do conto, 

escolhemos por “fantoche Guignol”. Assim, o leitor brasileiro que conhece este teatro, irá 

logo reconhecê-lo, e o leitor brasileiro que não conhece o personagem Guignol, poderá 

perceber um tom francês, ainda que desconhecido, no tipo de fantoches.  

Além da pontuação e da terminologia, também nos deparamos com aspectos culturais 

na hora de traduzir. Um exemplo foi um trecho de “O vendedor de castanhas”, onde o original 

aparece com o seguinte fragmento: “les doléances des bonnes se plaignant de leur ration de 

vin” traduzido por “as lamúrias das criadas reclamando dos seus quinhões de vinho”. 
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Sabemos que “ração de vinho” não caberia neste caso já que “ração” nos remete a comida 

dada aos animais ou a um racionamento de comida, a escassez. Por isso a decisão foi de 

traduzir por “quinhões de vinho”. Segundo Vinay & Darbelnet, tal prática é classificada como 

“Modulation” (modulação); ela serve para o tradutor evitar o uso de uma palavra ou 

expressão que fique mal colocada na língua de chegada. Ainda assim, fazendo uma reflexão 

cultural sobre o fragmento citado acima, no Brasil não é habitual dar vinho aos empregados 

de uma casa e o texto indica que as serviçais estão reclamando do seu bocado, e que se 

entende como pouco ou de má qualidade. Neste sentido, o leitor brasileiro novamente sentirá 

o distanciamento cultural do texto e perceberá a manifestação da cultura francesa no texto. 

Todavia, como já mencionado anteriormente, algumas decisões tradutórias exigiram 

uma domesticação do texto para a cultura brasileira porque de outro modo, não ficaria 

compreensível para o leitor brasileiro, ou deixaria o texto muito truncado - lembrando que já 

decidimos manter a pontuação estranha que muitas vezes deixou o texto com um aspecto 

singular e, por isso, algumas compensações tiveram que ser feitas.  Um dos elementos é o 

grito do vendedor de castanhas na rua: “Eh ! chauds, chauds, les marrons !”. Para esse grito, a 

escolha foi colocar: “Ei! Castanhas quentinhas! Castanhas quentinhas!” se aproximando mais 

de uma fala de um vendedor ambulante no Brasil. Interjeições como “nossa!”, ainda que no 

original não exprimam nenhum sentido religioso, são usadas comumente no nosso país. 

Abaixo, o trecho do conto “Le marchand de marrons” (“O vendedor de castanhas) em que a 

interjeição foi usada no texto-alvo: 

 

Quelle attirance, quelle fascination ! oh ! qui dira le charme des canons et du tafia ? 

(Que sedução, que fascínio! Nossa! Quem dirá do encanto das cervejas e das 

aguardentes?) 

 

De acordo com a classificação de Vinay & Darbelnet (1958), essa prática é 

denominada “Équivalence” (equivalência), onde o tradutor concentra-se em traduzir a 

mensagem na sua totalidade dentro da língua de chegada. A pretensão do tradutor é traduzir a 

situação da cultura de partida para a cultura de chegada, não apenas palavra por palavra. No 

conto “Le coiffeur” (“O barbeiro”), apesar de apresentar dois personagens, o barbeiro e o 

freguês, o autor usou para o barbeiro o pronome pessoal “il” e para o freguês, que não se trata 

de alguém específico, o pronome pessoal “on”, que pode tanto expressar “a gente” como 

neutralidade, generalização, o pronome possessivo “vos” e o oblíquo “vous”, expressando, 

desse modo, a neutralidade.  Em português não temos pronomes neutros, podemos utilizar 
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sujeitos inexistentes ou voz passiva que, a priori, parecia uma boa estratégia de tradução. 

Contudo, logo percebemos que o conto perderia parte da sua estética se assim fizéssemos. 

Após muita discussão, optamos por fazer do leitor o freguês do barbeiro, ou seja, o freguês 

ficou na segunda pessoa. Tínhamos a opção de “você” ou “tu”, no entanto, escolhemos o 

“vós” por dois motivos; o primeiro porque se usássemos “você” teríamos problemas com os 

pronomes possessivos, o autor ora fala da barba do barbeiro, da “sua barba” (sa barbe) e ora 

da testa do freguês, da “vossa testa” (votre fronte), por exemplo. Dessa forma, os pronomes 

ficam distintos e claros a respeito de quem o texto se refere a cada momento. O segundo 

motivo remete o “vós” a um português mais antigo e/ou formal. Ele cabe bem na sátira feita 

por Huysmans que muitas vezes usa metáforas grotescas e dão o tom exagerado e dramático 

do conto original.  

Já o conto “O vendedor de castanhas” é salpicado por castanhas no decorrer de todo o 

texto. No original, o autor utiliza dois termos para mencioná-las, “châtaignes” e “marrons”. 

Novamente, para o português, esta alternância de termos empobreceria a tradução, pois 

contamos somente com a palavra “castanhas”, neste sentido. Pensamos em “nozes” para 

alternar, mas não funcionaria, uma vez que nozes são tipos de castanhas. Por isso, somente a 

palavra “castanhas” foi utilizada e, para que não ficasse muito repetitivo, algumas vezes um 

dos termos foi substituído por um pronome oblíquo. Esse caso pode ser observado no seguinte 

trecho, em que os dois termos em francês aparecem em uma mesma frase:  

 

[...],égoutte les châtaignes, écale les marrons, gonfle les sacs, vend ta marchandise 

aux enfants goulus [...]. A tradução para tal fragmento ficou da seguinte forma: 

[...]escorra as castanhas, descasque-as, encha os pacotes, venda a sua mercadoria às 

crianças glutonas [...] 

 

Por fim, cabe dizer aqui que, como esse foi um trabalho desenvolvido na disciplina de 

Oficinas de Tradução, ao contrário do que muito se diz sobre a tradução ser um trabalho 

solitário, este foi um trabalho coletivo. As discussões em sala de aula sobre nossas traduções 

foram extremamente enriquecedoras; a nossa sala contava com integrantes de nacionalidade 

francesa e brasileira que, em ambas as direções, contribuíram com discussões léxicas, 

semânticas, pragmáticas e interculturais.  As sugestões da professora Émilie Audigier e dos 

colegas Ana Maria Fonseca de Oliveira Batista, Jean-François Brunelière e Sandro Liesch 

colaboraram na construção do resultado atual da tradução dos dois contos.  
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É possível dar uma série de exemplos de discussões coletivas que tivemos em sala de 

aula que juntos, encontrando soluções para os problemas encontrados. Aqui, apenas alguns 

serão ilustrados: no conto “O vendedor de castanhas”, encontramos o termo “girouette” que 

trata-se de um tipo específico de cata-vento que fica no alto dos telhados das casas, ele é 

normalmente de metal e com elementos rotativos constituídos em uma base vertical. 

Descobrimos que não há um termo para especificar tal tipo de cata-vento em português e, 

juntos, chegamos à conclusão que a melhor escolha seria “os cata-ventos dos telhados”, para 

contextualizar o cenário que o leitor constrói na sua mente através da descrição do autor sobre 

uma tempestade que deixou vários elementos do cenário em polvorosa.  

Outro elemento encontrado no mesmo conto foi o pano em que o vendedor de 

castanhas as cozinha lentamente, “torchons de toile bise”, a tradução literal seria “panos de 

linho cru”. Essa tradução fica evidentemente uma tradução literal. Após alguma pesquisa com 

o grupo, procurando definições e imagens que pudessem desvendar mais sobre esse pano, 

percebemos que a cor do pano era crua e, para não alongar muito o texto, decidimos ignorar o 

material do pano (linho), manter a cor para que o leitor possa visualizar bem o cenário e 

decidimos colocar “panos de cor crua”.  

Já no conto “O barbeiro”, o barbeiro tenta puxar uma conversa com o cliente e o 

cliente se mostra indiferente a conversa do barbeiro apenas respondendo “oui” ou “non”; a 

primeira decisão tradutória havia sido “sim” e “não”, mas, em sala de aula mudamos o “sim” 

para “é” (“Belo dia, não é mesmo, senhor? É.”) para dar um maior tom de indiferença mais 

típico da cultura brasileira. 

Há diversos outros exemplos que seriam tão ilustrativos quanto os citados acima, mas 

com eles já é possível perceber que a tradução foi qualitativamente enriquecida através das 

práticas de discussão em grupo. O trabalho em grupo contribuiu para uma maior compreensão 

do universo do escritor e de seus dois contos. As buscas durante o processo tradutório e as 

discussões em sala de aula colocaram a mostra a minúcia de detalhes descritos pelo autor 

cujos cenários são criados com sons, cheiros e cores. Intencionalmente procuramos repassar o 

ritmo galopante da sua narração que alterna informações em uma mesma frase; o propósito foi 

transmitir aos leitores as sensações de nojo, de agonia, de desafeto, de cansaço, de medo e de 

alívio, tão admiravelmente contadas por Huysmans.  

A seguir apresentamos as duas traduções dos contos discutidos, cada uma seguida de 

seu respectivo texto original em francês. 
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1. O VENDEDOR DE CASTANHAS 

Os paralelepípedos estremecem descalços no rolar dos fardiers8 e das charretes: os 

cachorros correm rapidamente, os homens apressam seus passos, surdos e cegos por conta de 

uma furiosa rajada de chuva de granizo. Os cata-ventos dos telhados das casas giram e chiam 

apavorados, as janelas mal fechadas gemem cortando a alma, as dobradiças enferrujadas das 

portas gritam terrivelmente enquanto sozinho, em uma esquina da rua, em um nicho junto ao 

balcão de um comerciante de vinhos, o mercador de castanhas permanece impassível berrando 

aos gélidos passantes: Ei! Castanhas quentinhas, castanhas quentinhas! 

Quantos acontecimentos frívolos ou sérios, este homem é capaz de ver, ao passo que o 

ventre está ao fogo e a face ao vento, ele faz as castanhas crocantemente douradas caírem em 

granizo na sua frigideira ou ele as mexe cozendo brandamente no pano de cor crua! Quantas 

comédias, quantos dramas, quantos prólogos de romances, quantos epílogos de contos ele 

ouve nas manhãs de inverno, que, frias ou geladas, a aurora chega! Ele está la, na sua loja, 

acendendo a brasa, com o fole abanando o carvão do forno, escutando a todo ouvidos as 

bisbilhotices, as fofocas, os fuxicos das entregadoras de leite e das zeladoras.  

Na frente dele passam todas as enfermidades corporais do bairro, todos os vícios da 

vizinhança. Os boquejos das cozinhas e da portaria revelam o chifre do senhor que vive no 

primeiro andar, detalhando a hora e o dia em que sua mulher lhe engana, por semana, uma 

vez, a isso acrescentam-se as lamúrias das criadas reclamando dos seus quinhões de vinho, 

contando as necessidades de suas patroas, os assédios de seus patrões, as preferências 

exaustivas e precoces de seus filhos. 

Que lixo interminável ele pôde reunir desde o dia em que voltou a vestir o avental com 

dois bolsos e concordou em rasgar os grandes sacos de pano! Quantas palavras carinhosas ou 

ásperas ele já ouviu, murmuradas ou gritadas pelos casais que passam por ele; quantos 

embriagados, quantos falsos apaixonados, quantos bêbados, quantos amáveis larápios ele viu 

sendo arrastados pelo colarinho por obra do sargento de polícia! Quantos tombos, quantos 

acidentes de carro, quantas costelas perfuradas, quantas pernas deslocadas, ombros luxados, 

quantas multidões aglomeradas, diantes das farmácias ele observou, ao mesmo tempo que 

animado, destrinchando em golpes o vestido marrom das castanhas, enquanto remexia com 

sua faca de madeira as castanhas que rachavam e estalavam! 

No entanto, a vida não é cor-de-rosa nesse trabalho de cão; vento, chuvisco, chuva, 

neve a reveria; a fornalha treme e lamuria-se sob rajadas de vento que a sacodem, espalhando 

ondas de fumaça que pinicam os olhos e enfraquecem a voz; o carvão cintila e se consome 
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rapidamente, os fregueses passam às pressas, imobilizados pelas golas de suas casacas, 

ninguém pára diante da barraca e atrás do infeliz, do outro lado das vitrines que o separam da 

piscina de vinhos, se alinham, vivem, atraentes, cintilantes sobre uma prateleira colocada 

diante de um espelho, dos regimentos de garrafas, cheias de cores e avantajadas nos ventres. 

Que sedução, que fascínio! Nossa! Quem dirá do encanto das cervejas e das aguardentes? Não 

olhe para elas, seu pobre coitado, esqueça o frio, a fome, as garrafas e cante, fanhoso, o teu 

lamento obstinado: Ei! Castanhas quentinhas, castanhas quentinhas! 

Vá, se esgote, congele, morra, assopre sobre as brasas que fedem, aspire de boca cheia 

o vapor do cozimento, encha de cinzas a tua garganta, mergulhe na água tuas mãos fervidas e 

teus dedos grelhados, escorra as castanhas, descasque-as, encha os pacotes, venda a sua 

mercadoria às crianças glutonas, às mulheres reminiscentes; Vai! Filosofe, Vai! Cante aos 

berros, até tarde da noite, à luz do gás, no frio, teu refrão de desgraça: Ei! Castanhas 

quentinhas, castanhas quentinhas!  

 

2. LE MARCHAND DE MARRONS  

Les pavés tressaillent déchaussés par le roulis des fardiers et des haquets ; les chiens 

détalent à toutes pattes, les hommes hâtent le pas, assourdis et aveuglés par une furieuse 

bourrasque de pluie et de grêle. Les girouettes des maisons tournent et grincent affolées, les 

fenêtres mal closes gémissent à fendre l’âme, les gonds oxydés des portes crient affreusement 

tandis que seul au coin de la rue, dans une niche contiguë ; au comptoir d’un marchand de 

vins, le débitant de marrons demeure impassible, hurlant aux passants transis : eh ! chauds, 

chauds, les marrons ! 

Que d’événements frivoles ou graves, cet homme est à même de voir, alors que le 

ventre au feu et la face au vent, il fait grêler dans sa poêle à jour, les marrons aux coques 

d’or ou qu’il remue les châtaignes qui mijotent sous le torchon de toile bise ! que de 

comédies, que de drames, que de prologues de romans, que d’épilogues de nouvelles il entend 

les matins d’hiver, alors, que, frileuse ou glacée, l’aube se lève ! 

Il est là, dans son échoppe, allumant la braise, attisant avec son soufflet les charbons 

du fourneau, écoutant de toutes ses oreilles les papotages, les parlotes, les cancans des 

laitières et des concierges. 

Devant lui passent toutes les infirmités corporelles du quartier, tous les vices des 

maisons voisines. Aux ragots des offices et de la loge, révélant le cocuage du Monsieur qui 

demeure au premier, précisant l’heure et le jour où sa femme le trompe, par semaine, une 
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fois, s’ajoutent les doléances des bonnes se plaignant de leur ration de vin, racontant les 

besoins de leurs maîtresses, les tentatives de leurs patrons, les goûts épuisants et précoces de 

leurs enfants. 

Quelle chronique d’ordures il eût pu amasser depuis le jour où il a revêtu le tablier à 

deux poches et consenti à éventrer les grands sacs de toile ! que de mots câlins ou aigres il a 

entendus, murmurés ou glapis par les couples qui le frôlaient, que d’ivrognesses, que de 

fausses amoureuses, que de pochards, que d’aimables grinches il a vu happés au collet par 

les sergents de ville ! que de chutes, que d’accidents de voitures, que de côtes défoncées, de 

jambes déboîtées, d’épaules luxées, que de rassemblements de foule devant les pharmacies il 

a regardés, tout en fendant d’un coup de tranchet la robe brune des châtaignes, tout en 

remuant avec son couteau de bois les marrons qui se craquèlent et pètent ! 

Et cependant la vie n’est pas couleur de rose dans ce chien de métier ; vent, bruine, 

pluie, neige, s’en donnent à coeur joie ; le fourneau tressaille et geint sous les rafales qui le 

bousculent, épandant à flots la fumée qui pique les yeux et éteint la voix ; le charbon brasille 

et s’use vite, les chalands passent rapides, engoncés dans le collet de leur paletot, aucun ne 

s’arrête devant l’échoppe et derrière le malheureux, au travers des vitres qui le séparent de la 

piscine aux vins, s’alignent, vives, engageantes, scintillant sur une planchette posée devant 

une glace, des régiments de bouteilles, hautes en couleur et larges en ventre. Quelle attirance, 

quelle fascination ! oh ! qui dira le charme des canons et du tafia ? Ne les regarde point, 

pauvre hère, oublie froid, faim, bouteilles et chante, nasillard, ta complainte obstinée : eh ! 

chauds, chauds, les marrons ! 

Va, éreinte-toi, gèle, gèle, souffle sur les fumerons qui puent, aspire à pleine bouche la 

vapeur des cuissons, emplis-toi la gorge de cendre, trempe dans l’eau tes mains bouillies et 

tes doigts grillés, égoutte les châtaignes, écale les marrons, gonfle les sacs, vends ta 

marchandise aux enfants goulus, aux femmes attardées ; hue ! philosophe, hue ! entonne à 

tue-tête, jusqu’à la pleine nuit, au clair du gaz, sous le froid, ton refrain de misère : eh ! 

chauds, chauds, les marrons ! 

 

3. O BARBEIRO 

Sentai-vos frente à uma psichê de mogno contendo as loções em frascos sobre a mesa 

de mármore, caixas de pó de arroz em vidro azul, escovas de cabelo com crina ensebada, 

pentes acerados e cabeludos, um pote de creme aberto mostrando a marca de uma digital 

impressa numa massa amarela. 
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Logo começa a exorbitante súplica.  

O corpo envolvido em um roupão, uma toalha amassada em dobras entre a carne do 

pescoço e a gola da camisa, sentindo pungir o leve suor sufocante nas têmporas; recebeis o 

impulso de uma mão que vos deita o crânio à direita, e o frio da tesoura vos faz arrepiar a 

derme. 

Ao tinido barulhento do ferro que barbeiro sacode, os cabelos espalham-se em chuva, 

caem nos olhos, acomodam-se sobre os cílios, prendem-se nas abas do nariz, grudam-se nos 

cantos dos lábios fazendo cócegas e os pinicando, ao passo que um novo impulso de mão vos 

deita repentinamente o crânio à esquerda. 

Cabeça para a direita, cabeça para esquerda, fixa. E esse vai-e-vem de fantoches 

Guignol continua, piorado pelo galope da cisalha que manobra ao redor das orelhas, corre 

sobre as bochechas, corta a pele, caminhando ao longo das têmporas, fecha o olho que 

envesga encadeado pelas luzes claras. 

- “O senhor quer ler o jornal? 

- Não. 

- Belo dia, não é mesmo, senhor? 

-É. 

- Há anos não tínhamos um inverno tão ameno. 

- É.” 

Em seguida, um tempo parado; o fúnebre jardineiro se calou. Ele agora vos segura o 

occipício entre seus dois punhos e eis aqui, desdenhando elementos menos contestados de 

higiene, balança-o, para cima, para baixo, muito rápido, deixando descair sua barba sobre 

vossa testa, farejando sobre o rosto, examinando no espelho da psichê se a cabeleira raspada 

está de comprimento igual; aqui ele poda, pra lá e pra cá, novamente, e recomeça a fazer um 

esconde-esconde com vossa cabeça que ele tenta pressionar contra o estômago para melhor 

julgar o efeito do seu corte. O sofrimento torna-se intolerável. – Ah! Onde estão, portanto, os 

méritos da ciência, os anestésicos elogiados, as pálidas morfinas, os fiéis clorofórmios, os 

pacificadores éteres? 

Mas o barbeiro ofega, exausto de seus esforços, sopra como um boi, em seguida ele se 

emboca novamente sobre vossa cachola que ele agora ancinha com um pequeno pente e lustra 

sem parar com duas escovas. 

Um suspiro de angústia vos escapa, enquanto coloca sua almofaça, ele sacode vosso 

roupão. 
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- “O senhor quer uma massagem capilar? 

- Não. 

- Uma lavação com shampoo, então? 

- Não. 

- O senhor está errado, ela fortalece o couro cabeludo e combate a caspa.” 

Em uma voz lânguida, acabais por aceitar a lavação, fatigado, vencido, sem mais 

esperanças de escapar vivo deste antro. 

Então um orvalho se precipita, gota por gota, sobre vossa grenha que o homem, com 

as mangas arregaçadas, esfrega; logo em seguida este orvalho que fede a laranjada vira uma 

espuma e, maravilhado, vós vos avistais no espelho, coberto por um prato de ovos batidos em 

neve que os dedos grossos rebentam. 

Chega a hora onde o suplício vai atingir sua intensidade suprema. 

Brutalmente, a cabeça voa como sobre uma raquete entre os braços do libertino que 

ruge e debate-se; vosso pescoço estala, vossos olhos saltam, a congestão começa, a loucura é 

iminente. Em um último vislumbre de bom senso, em uma última prece, implora-se aos céus, 

suplicando que seja concedido um joelho, uma cabeça de bezerro, para se tornar careca! 

A operação termina, no entanto. Levantai-vos cambaleando, pálido, como que ao sair 

de uma longa doença, conduzido pelo carrasco que vos enfia a cabeça em uma bacia, sois 

apanhados pela nuca, borrifado em grandes jatos de água fria, depois ele a comprime com 

força, com a ajuda de uma toalha e a transfere para uma poltrona onde igual a uma carne 

escaldada, ela jaz sem movimento, muito branca. 

Só resta, depois dos cruéis sofrimentos suportados, aguentar o nojo das manipulações 

finais, o verniz de piche esmagado nas palmas e colado sobre o crânio arrancado novamente 

pelos dentes dos pentes. 

Pronto, empinado, de pé, livre; dispensais as ofertas de sabão e de produtos de beleza; 

pagais e fugis a toda velocidade, do laboratório nocivo, mas, ao ar livre, a ilusão apaga-se, o 

equilíbrio retorna, os pensamentos retomam o passo calmamente. 

Encontrai-vos, porém em melhor aspecto, menos maduro. Ao mesmo tempo em que 

capinava o pêlo, o fígaro vos aliviou como por milagre o peso de muitos anos; o ambiente 

parece mais suave e mais renovado, os frescores da alma eclodem, mas eles desaparecem, 

lamentavelmente, quase ao mesmo tempo, pois sentis o comichão que procura pelos cabelos 

cortados, caídos pela camisa. E lentamente, sentindo um resfriado, retornais à vossa casa, 
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admirando o eterno heroísmo dos religiosos cuja carne é noite e dia, voluntariamente coçada 

pela áspera crina dos difíceis cilícios. 

 

4. LE COIFFEUR  

L’on s’assied devant une psyché d’acajou qui contient sur sa plaque de marbre des 

lotions en fioles, des boîtes à poudre de riz en verre bleu, des brosses à tête aux crins gras, 

des peignes acérés et chevelus, un pot de pommade ouvert et montrant la marque d’un index 

imprimé dans de la pâte jaune. 

Alors l’exorbitant supplice commence. 

Le corps enveloppé d’un peignoir, une serviette tassée en bourrelet entre la chair du 

cou et le col de la chemise, sentant poindre aux tempes la petite sueur de l’étouffement, l’on 

reçoit la poussée d’une main qui vous couche le crâne, à droite, et le froid des ciseaux vous 

fait frissonner le derme. 

Au bruyant cliquetis du fer que le tondeur agite, les cheveux s’éparpillent en pluie, 

tombent dans les yeux, se logent dans les cils, s’attachent aux ailes du nez, se collent aux 

coins des lèvres qu’ils chatouillent et piquent, tandis qu’une nouvelle poussée de main vous 

couche subitement le crâne à gauche. 

Tête à droite, tête à gauche, fixe. Et ce va-et-vient de Guignol continue, aggravé par le 

galop des cisailles qui manoeuvrent autour des oreilles, courent sur les joues, entament la 

peau, cheminent le long des tempes, barrent l’oeil qui louche ébloui par ces lueurs claires. 

— Monsieur, veut-il le journal ? 

— Non. 

— Un beau temps, n’est-ce pas, monsieur ? 

— Oui. 

— Il y a des années que nous n’avons eu un hiver aussi doux. 

— Oui. 

Puis un temps d’arrêt ; le funèbre jardinier s’est tu. Il vous tient l’occiput maintenant 

entre ses deux poings et le voilà qui, au mépris des éléments les moins contestés de l’hygiène, 

vous le balance, en haut, en bas, très vite, penchant sa barbe sur votre front, haleinant sur 

votre figure, examinant dans la glace de la psyché si les crins tondus sont bien de longueur 

égale ; le voilà qui émonde, par-ci, par-là, encore, et qui recommence à faire cache-cache 

avec votre tête qu’il tente en appuyant dessus de vous rentrer dans l’estomac pour mieux 

juger de l’effet de sa coupe. La souffrance devient intolérable. — Ah ! où sont-ils donc les 
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bienfaits de la science, les anesthésiques vantés, les pâles morphines, les fidèles 

chloroformes, les pacifiants éthers ? 

Mais le coiffeur halète, épuisé par ses efforts, souffle comme un boeuf, puis se rue de 

nouveau sur votre caboche qu’il ratisse maintenant avec un petit peigne et rabote sans trêve 

avec deux brosses. 

Un soupir de détresse vous échappe, tandis que déposant ses étrilles, il secoue votre 

peignoir. 

— Monsieur veut-il une friction ? 

— Non. 

— Un shampooing alors ? 

— Non. 

— Monsieur a tort, cela raffermit le cuir chevelu et détruit les pellicules. 

D’une voix mourante, l’on finit par accepter le shampooing, las, vaincu, n’espérant 

plus s’échapper vivant de cet antre. 

Alors une rosée coule, goutte à goutte, sur votre tignasse que l’homme, les manches 

retroussées, récure, puis bientôt cette rosée qui pue l’orangeade se change en mousse et, 

stupéfié, l’on s’aperçoit dans la glace, coiffé d’un plat d’oeufs à la neige que de gros doigts 

crèvent. 

Le moment est venu où le supplice va atteindre son acuité suprême. 

Brutalement, votre tête voltige comme sur des raquettes entre les bras du pommadin 

qui rugit et se démène ; votre cou craque, vos yeux jaillissent, la congestion commence, la 

folie menace. Dans une dernière lueur de bon sens, dans une dernière prière, l’on implore le 

ciel, l’adjurant de vous accorder un genou, une tête de veau, de vous rendre chauve ! 

L’opération se termine pourtant. On se lève chancelant, pâle, comme au sortir d’une 

longue maladie, guidé par le bourreau qui vous précipite le chef dans une cuvette, vous le 

saisit à la nuque, l’asperge à grands flots d’eau froide, puis le comprime fortement, à l’aide 

d’une serviette et le reporte dans le fauteuil où pareil à une viande échaudée, il gît sans 

mouvement, très blanc. 

Il ne reste plus, après les cruelles souffrances endurées, qu’à subir le dégoût des 

manipulations finales, l’enduit de poix écrasé dans les paumes et plaqué sur le crâne écorché 

de nouveau par les dents des peignes. 
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C’est fait, on est dégarroté, debout, libre ; l’on écarte les offres de savon et de lubin ; 

l’on paye et l’on fuit à toutes jambes, de la périlleuse officine, mais, au grand air, 

l’égarement s’efface, l’équilibre revient, les pensées reprennent tranquillement leur marche. 

On se trouve mieux portant, moins mûr. En même temps qu’il vous sarclait le poil, le 

merlan vous a comme par miracle allégé de plusieurs ans ; l’atmosphère semble plus 

clémente et plus neuve, des fraîcheurs d’âme éclosent, mais elles se fanent, hélas ! presque 

aussitôt car les démangeaisons que procurent les cheveux coupés, tombés dans la chemise, se 

font sentir. Et lentement, couvrant un rhume, l’on retourne chez soi, admirant l’éternel 

héroïsme des religieux dont les chairs sont, nuit et jour, volontairement grattees par l’âpre 

crin des durs cilices. 
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