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Resumo: llustre desconhecido na América Latina como um todo e no Brasil em particular, os leitores ndo
reconhecem o nome de Vladimir Nabokov? (1899-1977), a ndo ser quando se invoca Lolita (1955), e ndo sabem
gue muitos dos textos que leem foram escritos em russo.

Apesar de ter escrito em torno de 70 contos, figurar nas mais diversas antologias do género e inimeros serem
incluido nas bibliografias de disciplinas em universidades do mundo todo, ha relativamente poucos estudos
dedicados exclusivamente ao conto nabokoviano e a maioria de acesso mais restrito aos brasileiros.

“Primavera em Fialta” (1938) retrata descontinuidades, perdas e separagdes; os monologos interiores e fluxos de
consciéncia refletem a relatividade e a ndo linearidade espacgo-temporal, a recorréncia do tempo mitolégico e
ciclico, girando em torno de remisses, alusGes e elisdes. Segundo Barbara Heldt Monter (1970), o referido
conto é a obra-prima do periodo russo de Nabokov; paradigmatico, ndo apenas desse primeiro momento de sua
vida literaria, que é, de modo geral, desconhecida dos estudiosos e leitores brasileiros, mas também revela a
poética da obra de Nabdkov-Sirin como um todo. “Primavera em Fialta” é um recorte do conto habokoviano por
exceléncia e pode, portanto, ser entendido como metatexto nabokoviano.

“Primavera em Fialta” foi incluido na Nova antologia do conto russo, Editora 34 (2011). Além de ser a primeira
traducdo do russo de uma obra de Nabodkov publicada no Brasil, é também a primeira vez que Nabdkov figura
em uma antologia brasileira de contos russos.

Palavras-chave: Nabokov, Vladimir Vladimirovitch; traducéo, literatura russa, “Primavera em Fialta”.

Abstract: Illustrious unknown in Latin America as a whole and particularly in Brazil, readers are not familiar
with the name Vladimir Nabokov (1899-1977), unless Lolita (1955) is invoked, and are not aware that many of
the texts they read have been written in Russian.

In spite of having written approximately seventy short stories, featured in several anthologies of the kind, and
having many included in the course syllabus of universities around the world, there are relatively few studies
devoted exclusively to Nabokovian short story and most of them are not available to Brazilian students.

“Spring in Fialta” (1938) portrays discontinuities, losses, and separations; the internal monologues and streams
of consciousness reflect space-temporal relativity and non-linearity, the recurrence of mythological and cyclical
time, spinning around references, allusions and elisions. According to Barbara Heldt Monter (1970), the
mentioned short story is a masterpiece of Nabokov’s “Russian period”; paradigmatic, not only of this first
moment of his literary life, which are generally unknown to Brazilian scholars and readers, but also reveals the
poetics of Nabokov-Sirin work as a whole. “Spring in Fialta” is a snip of the quintessential Nabokovian short
story and therefore may be understood as a Nabokovian metatext.

“Spring in Fialta” has been included in Nova antologia do conto russo, Editora 34 (2011). Besides being the first
translation of a Nabokov text from Russian published in Brazil, it is also the first time Nabokov features in a
Brazilian anthology of Russian short stories.

Keywords: Nabokov, Vladimir Vladimirovich, translation, Russian Literature, “Spring in Fialta”.
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Tenho a necessidade de fazer um rapido inventario do universo, assim como um
homem num sonho tenta justificar o absurdo de sua posicéo certificando-se de que
esta sonhando. Tenho a necessidade de fazer todo o tempo e todo 0 espaco
participarem de minha emocédo, de meu amor mortal, para remover o fio cortante de
sua mortalidade, ajudando-me assim a compensar a degradacao, o ridiculo e o horror
de ter desenvolvido uma infinidade de sensacdo e pensamento no interior de uma
existéncia finita.

Nabokov

1. CONTO QUE TE QUERO CONTO

onto, logo existo. “Contar”, do latim computare, “enumerar os detalhes de um

acontecimento, relatar, narrar” (HOUAISS, 2001) ou “relatar”, também do latim re

(“outra vez”) e latum (“trazido”), despertam a ideia de trazer uma historia, uma
mensagem, um causo, imbuida de repeticdo, constancia — outra vez, outras vezes. O narrar
ficcional, seja para si ou para o outro, é inerente ao ser humano, um universal humano, que
remonta a uma origem bioldgica (BOYD, 2009, p. 9), e o conto, “indefinivel, insondavel,
irredutivel a receitas” (MARIO DE ANDRADE apud GOTLIB, 1998, p. 9), expressa essa
méaxima no Gltimo grau, intenso e condensado que é.

Minimo que contém todos, o conto é “género dificil, a despeito da sua aparente
facilidade” (MACHADO DE ASSIS apud GOTLIB, 1998, p. 9), “de tdo dificil definigdo, tdo
esquivo nos seus multiplos e antagonicos aspectos” (CORTAZAR apud GOTLIB, 1998, p.
10) que precisar seu contorno e medula constitui tarefa infinda.

O que o torna tnico, além de tracos como “o impulso Unico, a tensdo unitaria, o efeito
preciso e inesperado” (GOTLIB, 1998, p. 17), é seu caréter cifrado, concentrado, seus lados
lacdnicos, alusivos, seu poder agucado, pungente, visceral. Mas, acima de tudo, o efeito que a
composicdo inter-relacionada desses atributos provoca no leitor

um conto, em Ultima analise, se move nesse plano do homem onde a vida e a
expressao escrita dessa vida travam uma batalha fraternal (...); e o resultado dessa
batalha é o proprio conto, uma sintese viva ao mesmo tempo que uma vida
sintetizada, algo assim como um tremor de agua dentro de um cristal, uma
fugacidade numa permanéncia. SO com imagens se pode transmitir essa alquimia

secreta que explica a profunda ressonancia que um grande conto tem em nos (...)
(CORTAZAR apud GOTLIB, 2003, p. 10, grifo meu).

Essa “sintese viva ao mesmo tempo que uma vida sintetizada” ilustra a ideia de
vastiddo exaltada na brevidade, delicadeza densa, profundeza contida em um espago
compacto, ilimitado, mas que no proprio nome é contavel, mindcia que se dilata.

Apesar de Vladimir Nabokov ter escrito em torno de 70 contos, figurar nas mais

diversas antologias do género e inimeros deles serem incluido nas bibliografias de disciplinas
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em universidades do mundo todo, ha relativamente poucos estudos dedicados exclusivamente
ao conto nabokoviano e a maioria de acesso mais restrito aos brasileiros.?

Vladimir Vladimirovitch Nabokov (1899-1977) nasceu e cresceu em Sao Petersburgo.
Desde muito cedo, um ambiente multicultural o rodeava; além de viagens frequentes para o
exterior, em casa convivia com inglés, russo e francés, ainda na infancia, e essa mescla se
tornaria traco essencial de sua cosmovisdo. Em 1917, devido & conturbada conjuntura
revolucionaria, os Nabokov partem em direcdo a Crimeia. Entretanto, o temporario se
converteu em constante: sobreviriam deslocamentos continuos. Em 1919, a familia vai para a
Inglaterra e em seguida, para Berlim. Nabokov estuda em Cambridge e depois do assassinato
do pai (1922) se muda para Berlim, onde se casa com Vera Slonim (1925) e tem seu Unico
filho, Dmitri (1934). Passa ainda alguns anos em Paris (1937-1940), mas, com a iminéncia da
Il Guerra Mundial, ruma com a esposa e o filho para aos Estados Unidos (1940). Depois do
éxito de Lolita (1955) retorna a Europa, a Montreaux. Falece em 1977, em Lausanne.

llustre desconhecido na América Latina como um todo e no Brasil em particular, os
leitores costumam ndo reconhecé-lo, a ndo ser quando se invoca Lolita, e ndo sabem que
muitos dos textos que leem, vertidos para o portugués do inglés, foram escritos em russo e
traduzidos para o inglés, em geral pelo préprio autor ou por seu filho, Dmitri Nabokov.

A maior parte dos contos de Nabokov foi escrita em russo, entre as décadas de 1920 e
1930, e saia em jornais e revistas publicados na Alemanha e Franga. Alguns deles foram
reunidos em coletaneas, primeiro na Europa, ainda nos anos de 1930, e mais tarde nos Estados
Unidos. Foram transpostos para o inglés, “fruto de uma desanuviada colaboragdo de pai e
filho” (NABOKOV, 1997, p. xv, traducdo minha), com preféacios e notas bibliogréaficas do
autor nas seguintes edigOes: Nabokov’s Dozen: A Collection of Thirteen Stories (1958); A
Russian Beauty and Other Stories (1973); Tyrants Destroyed and Other Stories (1975);
Details of a Sunset and Other Stories (1976); além de The Stories of Vladimir Nabokov
(1997).

E relevante ressaltar que alguns contos existem em mais de uma versdo e que “a cada
vez que havia uma traducdo ou nova publicagdo de seu trabalho Nabdkov era dado a lapidar e
ornamentar o que ele havia escrito, o que resultava em mais camadas de complexidade
linguistica” (JOHNSON, 2009).

Nesse primeiro periodo de exilio, ainda sob o pseudénimo Vladimir Sirin, o autor cria
0s contos reunidos e publicados, em russo, na coletdnea Primavera em Fialta (1956), além de

outras obras essenciais, como Machenka (1926), A defesa Lujin (1930), Riso no escuro
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(1932), Desespero (1936), Convite ao cadafalso (1938), Dom (1937), entre outras, algumas
traduzidas para o portugués, sempre a partir das versdes em inglés.* Destaca-se, assim, como
um dos escritores mais reconhecidos da literatura russa da emigracéo, publicando vasta obra
prosaica, dramatica e poética.

A coletanea Primavera em Fialta inicialmente faria parte de uma trilogia de coletaneas
de contos, escolhidos pelo préprio Nabdkov. Os dois primeiros volumes, O retorno de Tchorb
e Olho, sairam respectivamente em 1930 e 1938; Primavera em Fialta teria sido publicada em
1939, mas acabou aparecendo apenas em 1956.

Os contos “Labios colados” (1929), “Melro” (1933), “Cortina de fumaga” (1935), “O
circulo” (1936), “Nuvem, lago, torre” (1937), “A visita a0 museu” (1938), “Primavera em
Fialta” (1938)° e “Ultima Thule” (1939) tiveram traducéo inédita do russo para o portugués
brasileiro, mas apenas a traduc&o do primeiro conto foi publicada no Brasil.®

Os textos dialogam com as distintas fases de producdo artistica nabokoviana, seja no
contexto da obra desse primeiro momento, como em relacdo aos romances e contos
posteriores. Dessa forma, € interessante notar que alguns contos sdo escritos paralelamente a
criagdo de romances, quase como particulas dos mesmos, mas independentes, como “O
circulo”, “um pequeno satélite [que] se separou do corpo principal do romance Dom e
comegou a girar” (NABOKOV, 1997, p. 653, traducdo minha), e “Ultima Thule”, o primeiro
capitulo de um romance inacabado (Solus Rex), que seria o Ultimo romance de Nabdkov em
russo, mas ndo foi concretizado:

E interessante [...] que os vetores ndo sejam sempre lineares, e um conto
surpreendentemente maduro pode surgir de repente entre histérias mais juvenis,
mais simples. Além de iluminar a evolugdo do processo criativo e proporcionar
percepcOes vibrantes dos temas e métodos que serdo usados depois — em especial
nos romances — os contos de Vladimir Nabokov estdo entre seus trabalhos mais
imediatamente acessiveis. Mesmo quando sdo relacionados de alguma maneira as

ficgdes mais longas, eles sdo autossuficientes (NABOKOV, 1997, p. xiv, tradugdo
minha).

Assim, os contos de Primavera em Fialta sdo representativos da obra russa do escritor
e ilustrativos do estilo e das tematicas nabokovianos, de suas “cadeias de simbolos”, que
descortinam “a questdo da cria¢ao poética e a questdo da Russia” (BERBEROVA, 1970, p.
228, traducdo minha), centrais ndo apenas nesses contos, mas em sua producdo como um
todo. A pena de Nabokov revisita a questdo identitaria, o passado na terra patria, o presente de
apatrida, de estrangeiro em qualquer lugar; ao mesmo tempo manipula a palavra precisa, 0

ritmo narrativo marcado, o tom sugestivo e o (des)iludido leitor, com suas alternancias de
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foco narrativo, elementos-surpresa e ironias sub-repticias. Nabdkov mescla tradicdo com
olhos novos, exalta a defesa da elegancia, do primor, da especificidade, em detrimento do
“vulgar”, do “lugar-comum”; enfim, seus contos revelam a predilegdo por “ardis literarios e
alusdes” e “o ‘cendrio’ e o ponto de vista” que ‘“se alteram repentinamente, revelando a
presenca do autor onipotente” (VOLKOV, 1997, p. 334).

O conto nabokoviano “ecoa a juventude de Nabokov na Russia, [...] o periodo émigré
na Alemanha e Franca, e a América gque ele estava inventando, como ele diz, depois de ter
inventado a Europa” (NABOKOV, 1997, p. xv, traducdo minha), com temas que, com suas
multiplas camadas de sentidos, passeiam pela infancia, a memoria, o exilio, o irrecuperavel,
deslocamentos espaciais e temporais, 0 eterno retorno, e, acima de tudo, a consciéncia e o
impulso criativo.

O conto homénimo a coletanea retrata descontinuidades, perdas e separacdes; 0S
monologos interiores e fluxos de consciéncia refletem a relatividade e a ndo linearidade
espaco-temporal, a recorréncia do tempo mitoldgico e ciclico, girando em torno de remissdes,
alusoes e elisdes. Segundo Barbara Heldt Monter (1970), o referido conto é a obra-prima do
periodo russo de Nabdkov; paradigmatico, ndo apenas desse primeiro momento de sua vida
literéria, que é, de modo geral, desconhecida dos estudiosos e leitores brasileiros, mas também
revela a poética da obra de Nabdkov-Sirin como um todo. “Primavera em Fialta” € um recorte
do conto nabokoviano por exceléncia e pode, portanto, ser entendido como metatexto

nabokoviano.

2. CONTO DE UMA MORTE ANUNCIADA

My life is a perpetual good-bye to objects.
Nabokov

“A primavera em Fialta ¢ enevoada e entediante...”:’ 0 conto desvela as memorias de
um amor, recontadas de forma embaralhada. Baseado em reminiscéncias nebulosas, Vassili
vasculha a memoria para falar de sua Nina, furtiva, etérea, vereda para uma vida incerta.
“Como estava acostumado com sua instabilidade, indecisdo, repentes, efémero frenesi
itinerante! Ela sempre ou tinha acabado de chegar ou estava para partir” (PF).

A primavera e sua imagem de esperanga, de sempre renascer, alterna-se com
pressagios e vestigios de desesperanga, acidente, morte, anunciada desde o primeiro paragrafo
com a imagem do cipreste, indicios, como tantos outros, este sugestivamente entre paréntesis

— 0 amor como morte € impossibilidade: “(atrds delas, um cipreste cemiterial estendido)”; ou

SCHNEIDER. “Primavera em Fialta”: (re)ler, (re)traduzir, (re)escrever com Nabokov.
Belas Infiéis, v. 2, n. 1, p. 67-83, 2013.

71



72

99, < 9 <

em trechos como “o rosto enterrado em rosas”; “passando para outro mundo”, “em uma caixa,
palida, envolta em um xale, trapos de aniagem enrolados debaixo da cabega, Nina estava
dormindo o sono dos mortos” (PF) etc.

Em todo o conto predomina a ideia de inesperado, imprevisto, acidental, incontrolavel
— “n3o combinamos nada daqueles futuros, de longe ja lancados, quinze anos itinerantes,
carregados das fragdes de nossos encontros dispersos”; “outra vez nos esbarramos, sem
combinar” (PF), entre tantos outros trechos sobre a fortuna, o destino, as reiteradas separacdes
e reencontros: “nunca nos perguntavamos sobre nos, de jeito nenhum, como nunca
pensdvamos sobre nos nos intervalos de nosso destino, e quando nos encontrdvamos, a
velocidade da vida mudava imediatamente, os atomos se misturavam, e nds viviamos em
outro tempo, menos denso, medido ndo pelas separacfes, mas pelas sombras dos poucos
encontros, que desviavam nossa vida curta, aparentemente facil. E a cada novo encontro eu
ficava mais aflito”; “conosco era sempre assim: depois de uma costumeira separagdo nos
encontrdvamos, uma ressaca de cordas sintonizadas como acompanhamento, em um alvorogo
de éxtase, no rumor de sentimentos arraigados”; “e entendo menos ainda 0 que 0 destino
gueria de nos, unindo-nos constantemente”; “Entdo o que eu deveria ter feito, Nina, com
vocé, como iria desaguar as reservas de tristeza, que se acumularam gradualmente com a
repeticdo de nossos encontros descuidados, e realmente sem esperanca” (PF) etc.

Ao mesmo tempo, a mao do autor se faz sempre presente: “como se todas essas
cidades, onde o destino nos marcou encontros, aos quais ele mesmo ndo deu as caras, todas
essas plataformas, escadas, travessas um tanto quanto simuladas, fossem mera decoracéo,
restos de outras vidas encenadas até o fim e que tinham tdo pouco a ver com 0 jogo dos
nossos destinos”; “E ela continuava aparecendo e aparecendo, precipitada, nas margens da
minha vida, sem influenciar em nada o texto principal”; “As vezes, em algum lugar, no meio
de uma conversa qualquer, mencionavam o nome dela e ela corria pelas escadas de alguma
frase, sem se virar” (PF).

Tudo parece longinquo e espectral, etéreo, atmosfera de sonho:

Justamente em um dia como esses eu me abro como um olho, no meio da cidade, em
uma rua escarpada, absorvendo tudo ao mesmo tempo: o balcdo com cartfes-postais,
a vitrine com crucifixos, o cartaz de um circo itinerante, um dos cantos descolado do

muro, a casca de laranja ainda toda amarela na velha calcada grafite, conservando
aqui e ali, como em um sonho, vestigios remotos de um mosaico (PF).

SCHNEIDER. “Primavera em Fialta”: (re)ler, (re)traduzir, (re)escrever com Nabokov.
Belas Infiéis, v. 2, n. 1, p. 67-83, 2013.



Lembrangas semiapagadas, amareladas e revisitadas, ecos do “real”, vagueiam:
“Assim, todo o feitio de nosso relacionamento era primordialmente fundamentado no
inexistente, em uma graca imaginaria” (PF).

Presente, passado e futuro se fundem em uma ndo linearidade cinematografica, a
memoria retalhada € reconstituida: “somente entdo a memoria entra em agdo”; “ressurgida da
caixinha de musica da memoria”; “a memoria, essa longa sombra noturna da verdade” (PF)
etc. O presente, Fialta, vai resvalando, enquanto tenta restaurar o passado, reviver o amor,
resgatar a Russia perdida, mas resta irrecuperabilidade e incompletude. Nabokov amalgama
procedimentos narrativos como construcdo circular, tempo nédo linear, a quase auséncia de
acdo, o narrador “nada- confiavel”: “Para falar a verdade, para o passado, o que eu fazia toda
vez que encontrava com ela, repetindo todo o acumulo de enredos desde o inicio até a Gltima
parte, como nos contos de fada: o que ja foi narrado é resumido a cada nova volta” (PF).
Nina ndo tem voz. O foco € a visdo unilateral do narrador, em primeira pessoa. Logo, a
perspectiva é enviesada. O que se V& — 0 que 0 narrador nos deixa entrever — é a manipulacéo
do narrador, suas ambiguidades, dubiedades, desdobramentos, camadas, também enviesadas.

O trem, expresso, noturno, inconsciente, atormenta como 0 amor de nina, em oposi¢ao
a vida familiar, certa, racional, estavel: “contornando o pé do monte, corria o vapor de um
trem invisivel, que se escondeu de repente; ainda mais abaixo era possivel ver atras de
diferentes telhados um Gnico cipreste, de longe parecido com a ponta negra apertada de um
pincel de aquarela; a direita via-se o mar, cinza, com rugas iluminadas.”; “era compelido, na
interpretacdo abstrata de minha prépria existéncia, de acordo com a regra, a escolher entre o
mundo em que viveria como em um quadro, com minha esposa, filhas, o dobermann-pinscher
(quirlandas idilicas, um anel e uma bengala fina), entre essa paz feliz, inteligente, boa... € 0
qué? Por acaso havia qualquer possibilidade de uma vida com Nina, uma vida que mal se
podia imaginar, embebida de uma tristeza passional, insuportavel, uma vida em que a cada
instante se escutaria, tremendo, o siléncio do passado? Um absurdo, um absurdo!” (PF).

O conto é impregnado de contrastes, escuro/claro, fora/dentro, primavera/noite,
neve/soturna, limpido/inverno. Alternando o espago externo, as ruas de Fialta, cidade-
artificio, “eco de Ialta”, com os internos, hotéis, bares, e ainda mais interiores, como 0s
pensamentos, a atmosfera do conto é nebulosa, vaporosa, cinzenta, Umida, abafada. Tudo
parece se liquefazer, evaporar:

Ressentimento lancinante e elo entre matriménio e morte evocado pela musica, e a
prépria voz da cantora, acompanhando a recordagdo, como se fosse dona da cancéo,
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ndo me deixaram em paz por algumas horas seguidas; depois me vinham a mente a
intervalos cada vez maiores, como as Ultimas ondas, que arrebentam middas,
ralinhas, cada vez mais raras e cada vez mais dissipadas, ou como os tremores
indistintos de um campanario enfraquecido (PF).

Tudo “parece”, tudo tem a ideia de através, devaneios e alucinacgdes, o que pode e ao
mesmo tempo ndo pode ser visto, é e ndo é transparente. E como se tudo estivesse passando,
visto da janela de um trem, sucessao de pequenos quadros em movimento.

Em meio a desvaos, o0 modus narrandi nabokoviano pinta a delicadeza dos detalhes, o0s
sentidos agucados, close-ups e distanciamentos abruptos, tentando alcancar a distancia, mas
sO0 com a vista, entrever, vislumbrar; “no fim”, tudo escapa, evade, fenece:

Mas a pedra estava quente, como 0 corpo, €, de repente, entendi o que até entdo,
vendo, ndo havia entendido: por que até pouco tempo antes o papel-aluminio
brilhava, por que o reflexo do copo tremia, por que o mar cintilava — o sol penetrava
0 céu branco sobre Fialta imperceptivelmente, e agora estava ensolarado por todos
os lados e entdo esse brilho branco aumentava, aumentava, tudo se dissolvia nele,
tudo desaparecia, e eu ja estava na estacdo, em Mildo, com o jornal, pelo qual fiquei
sabendo que o carro amarelo, que eu vira debaixo dos platanos, tinha sofrido um
acidente nos arredores de Fialta, voando a toda velocidade contra o furgdo de um
circo errante, e que Ferdinand e seu amigo, canalhas invulneraveis, salamandras do

destino, basiliscos da sorte, livraram-se com danos locais e temporarios em suas
escamas, enquanto Nina, (...) no fim, era mortal (PF).

3. FALA, TRADUCAO

3.1 TRADUZIR NABOKOV: DE TRAVES

Acompanhando a concepc¢do de que as linguas ndo sdo exatamente anadlogas, mas
carregam em seus sistemas linguisticos especificidades em relacdo a visdes de mundo, a
consciéncia do tradutor obstinado martela que as correlagfes sdo meras representacoes
aproximadas e tdo longe tdo perto esta a traducdo das correspondéncias ideais: enquanto 0s
olhos da mente giram em torno das ramificacbes de possiveis significados embutidos na
palavra para além das acepcdes mais aparentes, ele se consome na doce dor das
dessemelhancas e sutilezas de uso, contexto, multiplicidade de significagdes ambivalentes...
Como uma continua descoberta, signos e significados vao se desdobrando em outros signos,
feito matriéchkas, tdo 6bvias, mas cheias de pormenores.

Quando da traducéo, o tempo todo parece haver refletores para realgar o foco na
lingua e linguagem como principio e condic¢éo de interpretagdo do mundo, como determinante
da visdo de mundo, e néo o contrario.

A agonia e o éxtase de se perder e achar nos descaminhos de inventividade,
precipicios, frestas que levam a vastiddes labirinticas, desvaos entre pensamento e expressao

se traduzem por escolhas. E um desafio desmedido se debrucar sobre essa vertigem entre
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rasgos, trancos e abismos, pinceladas delicadas, mas poderosas, € um giro em falso,
verdadeiro trabalho de recriacdo rodeado pelas margens enevoadas. Traduzir Nabdkov
proporciona um mergulho profundo no delirante mundo de neologismos, particulas picotadas,
palavras hibridas.

Assim, o tradutor vagueia por similaridades e contrastes, exatiddes e imprecisoes,
éxitos e irrealizacOes, entendimento e reconhecimento na lingua de origem simultaneos a
percepcdo desenganada diante das (in)existéncias no idioma almejado. H4 uma demanda de
“ressignificagdo”, de recodificagdo, ou seja, traducdo: “passagem, mudanca e transformacéo
de contetidos” (FERREIRA, 2000, p. 197).

“Quando penso nas horas que passo as vezes com uma, s6 uma, palavra!” [...] Ha
momentos em que penso: que trabalho insano [...]! Mas essa ¢ uma das gracas do oficio”
(AGUIAR, 2004, p. 52-53). Sim, oficio. Dever. Missdo. Arte-artificio, artefato. E como tudo
que é impossivel precisa se tornar palpavel na infinita e va luta com as palavras, traduzir o
intraduzivel passa a ser o0 incessante desassossego do tradutor — “O tradutor ¢ um obcecado”
(AGUIAR, 2004, p. 52). O embate ¢ eterno. Talvez toda a questdo ndo seja “ser ou nao ser”,

mas ser ou estar...

3.2 DIZ-ME SE COTEJAS QUE TE DIREI QUEM ES

Concomitantemente a traducdo, realizou-se cotejo do russo com a versao do proprio
autor para o inglés. Esse cotejo teve carater ilustrativo e elucidativo: o texto em inglés nao foi
utilizado como base, mas sim como objeto de estudo, como uma forma de “didlogo” com o
autor. Evidenciaram-se afastamentos totais ou mais marcados, e ficaram nitidas as
discrepancias entre a versdo russa e a inglesa, demonstrando a especificidade da traducéo do
russo. Trata-se, portanto, de dois textos, com termos bem diferentes, omissdes e acréscimos
que extrapolam as guardadas e devidas (des)proporcdes entre uma e outra lingua e
linguagem.

Ao longo de todo o conto, depara-se com questdes mais ou menos discutiveis e
controversas. Em traducdo a mudanga mais ténue significa. N&o significa juizo de valor, mas
significa uma escolha. Se, em geral, cada termo tem no minimo duas acepc@es (raramente se
encontrard um significado Unico, unilateral, absoluto), ndo é estanque, essa escolha é
particular, mais ou menos aleatoria, mais ou menos justificavel.

Como momentos embleméaticos da comparagdo, podem-se citar as seguintes

mudangas: o narrador Vassili russo se transforma no Victor em inglé€s; “cipreste cemiterial” se

SCHNEIDER. “Primavera em Fialta”: (re)ler, (re)traduzir, (re)escrever com Nabokov.
Belas Infiéis, v. 2, n. 1, p. 67-83, 2013.

75



76

resume em “cypress”; o “expresso noturno”, em “Capparabella express”; Mildo se transmuta

na ficticia “Mlech”; “eco de lalta” se torna “altolike name of a lovely Crimean town is echoed

2 (13

by its viola”; “poeta russo”,
8

29, <e 2 (13

emigre poet”; “um alemdo simpatico”, “a nice Austrian boy”
etc.

Outros exemplos representativos incluem: “a julgar por aqueles lugares que o tempo se
encarregou de devastar” se torna “certain left-wing theater rumblings backstage”; “A primeira
vez que a encontrei no exterior” passa a ser “After the exodus from Russia, | saw her — and
that was the second time —; “Um dia, na Pascoa, ela me enviou um postal ¢ um ovo” se
transmuta em “On a certain Christmas she sent me a picture postcard with snow and stars. On
a Riviera beach she almost escaped my notice behind her dark glasses and terra-cotta tan”; ja
“o extremo da arte se encontra em algumas relacdes metafisicas com o extremo da politica,
cujo contato genuino faz com que a mais refinada literatura, claro, torne-se um meio tdo banal
e acessivel como qualquer bobagem ideoldgica, pela horrivel lei da imundicie, ainda pouco
estudada” se transporta para “a ripple of stream consciousness, a few healthy obscenities, and
a dash of communism in any old slop pail will alchemically and automatically produce
ultramodern literature; and | will contend until 1 am shot that art as soon as it is brought into
contact with politics inevitably sinks to the level of any ideological trash” etc.

Trechos como “(atras dele a altivez engessada de um ricago local)”, “foi em Paris”,
“um pederasta, educado, com olhos suplicantes”, “em uma existéncia lasciva, inventivo em
criar maneiras de enganar a natureza” sdo sumariamente suprimidos, enquanto tantos outros,
manifestos em maior ou menor grau, sao “tradu¢des invencionadas”: “because of the dryness
of those sponges, I thought”; “already on the move like those dogs that recognize you before
their owners do”; “Each of the two side pillars is fluffily fringed with white, which rather
spoils the lines of what might have been a perfect ex libris for the book of our two lives”; “I
began (addressing the Fialta version of Nina)”; “a humble businessman who financed
surrealist ventures (and paid for the aperitifs) if permitted to print in a corner eulogistic
allusions to the actress he kept” etc. “inexistem” no texto russo.

O tradutor tem em seus olhos, mente, maos e palavras a responsabilidade e a coeréncia
de suas escolhas. Optar por uma traducgdo j& é uma escolha em detrimento de outra(s), em
meio a sutilezas subliminares. O cotejo suscita questionamentos quanto a nocdes de
significados e significantes, correspondéncias, a autonomia de uma palavra, texto, em

(inter)relagdo e (cor)relacdo com outra(s), outro(s). O olhar mediador do leitor, critico, autor-
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tradutor, e logo da pesquisadora e, finalmente, nova tradutora, € transpassado por todas essas
“problematizacdes”.

Assim, as autotraducdes nabokovianas apresentam fronteiras movedicas e na pratica
ndo ha original e traducdo, mas originais € novos originais. Nao se trata, portanto, de “texto
fonte”, “texto alvo”, mas apenas “texto russo”, texto inglés. Se o texto for considerado como
um todo, quando se conta a histéria do russo ou a do inglés prevalece a mesma imagem
semantica, a mesma impressdo textual, as tramas sdo as mesmas; porém, quando se tem
acesso ao texto russo e ao inglés, palavras, signos, em si, entdo os textos sdo diversos, e as
oposi¢des um/o original X uma/a traducdo se desmancham para dar lugar a versdes varias,

revisoes, recriagoes.

3.3 (RE)LER, (RE)TRADUZIR, (RE)ESCREVER
Assim como o conto, a traducdo de “Primavera em Fialta” mescla nitidez ¢

nebulosidade, a busca por correspondéncias com incertezas, enganos. Nesse rodopio de zoom
in e out da traducdo-fotografia do texto nabokoviano, também as escolhas solucfes sdo
reflexdes e reflexos, transitorios, efémeros. As palavras-estilhacos e fragmentos tentam
recuperar 0s “vais e vens” entre “presente” ¢ passados e as nuancas do casual e da forca das
circunstancias.

Essa relacdo indissociavel entre (re)ler, (auto)traduzir e (re)escrever, (re)ver e (re)tocar
€ um processo recorrente em escritores, mas com o afd nabokoviano isso se torna a propria
forca motriz da criagdo, (re)unindo leitura, traducdo e escritura em um infinito re-tornar.

Seria quimera elencar todas as questdes passiveis de discussdo em uma traducdo, que
denomino problematizacdes, mas certas particularidades e dificuldades costumam ser
levantadas por tradutores do russo no Brasil, como Boris Schnaiderman, Aurora Fornoni,
Paulo Bezerra, Noé Silva, Rubens Figueiredo, entre outros. Em primeiro lugar, as linguas em
questdo tém estruturas gramaticais e verbais bastante distintas. No russo, o aspecto tem “peso
decisivo, e as proprias conjugacdes se ligam diretamente & diferenca entre os aspectos
perfectivo e imperfectivo. Ora, isso tem relacdo forte com a expressao da sequéncia temporal”
(SCHNAIDERMAN, 2006, p. 11). No portugués, é preciso rearranjar os passados, para que 0
perfectivo e o imperfectivo, ou a alternancia indistinta entre presente e pretérito nédo
transformem o texto em um retalho desconexo.

A questdo da inexisténcia de artigos em russo é outra bastante intricada e comentada:
“O fato de ndo haver artigo em russo obriga, em cada caso, a escolha entre ‘0’ e ‘um’. A

opcao pelo artigo definido” ou indefinido, ou pela auséncia de artigo, certamente representa
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“uma interpreta¢ao do texto [...]” (SCHNAIDERMAN, 2006, p. 11). Se escrever é escolher,
traduzir é escolher de novo.

Todas as nuancas referentes aos verbos chamados de movimento (para andar a pé, ou
com algum tipo de locomocdo, cada qual com sua propria especificidade, veiculo, avido,
navio etc.) e a incontavel quantidade e variacdo de prefixos (alguns verbos chegam a ter 10)
podem gerar deliberagdes infinitas. Um exemplo no conto é o verbo gliadet, imperfectivo, e
sua variacdo perfectiva “pogliadet” (“olhar”, “dar uma olhada”): além deles, ha ocorréncias de
“oglianut” e “ogliadivat” (ideia de “ao redor”); podgliadivat (no¢ao de “sob”, nesse caso, “de
relance”); e vzglianut (ideia de “elevacio”).

Para ilustrar questbes de outra ordem, citam-se/apresentam-se? mais dois exemplos.

299 299

Nabokov utiliza uma metafora duas vezes, “em forma de ‘z’” e “formando um ‘z’”, para se
referir ao corpo de Nina; em russo, hd uma diferenca significativa por se tratar do “z” latino
(“zeta”, em russo), € nao do cirilico (“3”, “ze”), que criaria outra imagem. Por Gltimo, em
russo a expressdo “na ti perechli” (literalmente, “tutear”) é muito corrente; optou-se por
“passamos a nos tratar com mais intimidade” para ndo deixar a tradugdo em um registro
pouco usual em portugués do Brasil.

E preciso atentar para o tempo e o desenrolar do trabalho de traducéo, um verdadeiro
processo, segundo Schnaiderman (2006), a responsabilidade e o compromisso que ele
representa, além da ideia de lidar com o texto. O fascinio, convivio, e envolvimento com o
texto sdo imprescindiveis, entendendo o ato tradutério como leitura, releitura, cotejo, revisoes,

estas como novas releituras:

Em primeiro lugar, traduzido o texto, nunca deixar de fazer o cotejo cuidadoso com
o original. E além disso, lembrar sempre que a traducdo literaria é, geralmente, um
bico bastante precério e, portanto, s6 deve ser exercida com muita paixdo e
empenho. (...) [Clonsiderar sempre o seu trabalho como uma realizacao estética, que
exige muita criatividade, e esta se desenvolve com o tirocinio. A busca da
transmissdo exata do espirito do original estd ligada a ‘liberdade intencional, sem a
qual ndo existe aproximagdo dos grandes objetos’, como se expressou Pasterndk no
prefacio a sua tradugdo do Hamlet (SCHNAIDERMAN, 2006, p. 18, grifos meus).

Note-se que ele fala em busca, e ndo em realizacdo. E preciso dar a devida dedicacio
ao texto, o tempo que ele exige de preparacdo, maturacdo, e finalmente, a preocupacdo com o
cotejo e infindas revisdes, em um “reexame detalhado [...]: “Num texto, existe sempre algo a
melhorar’ (SCHNAIDERMAN, 2006, p. 17).

Para isso, ao encal¢o do proprio Nabdkov,
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sempre se deve lembrar que uma obra artistica é invariavelmente a criacdo de um
novo mundo, de modo que a primeira coisa que se deve fazer é estudar esse novo
mundo de perto, 0 mais préximo possivel, observando-o como algo totalmente novo,
que ndo tem conexdo ébvia com os mundos que ja se conhece (NABOKOV, 1980,
p. 1, traducdo minha).

Como a linguagem de Nabdkov circunscreve a prosa poética e a poesia em prosa, é
necessario um trabalho de restauracdo de efeitos sonoros, plasticos, pictoricos, expressoes
inusitadas, o constante e insistente uso de sinestesias, o ritmo, por vezes alucinante em frases
longas que irrompem de um félego soO, por vezes frases curtas e fulminantes. A escolha das
palavras afinadas, a observacdo de neologismos ou arcaismos referentes a época em que
foram escritos os contos, termos coloquiais, formais ou poéticos, a linguagem hibrida, as
guinadas de discursos, do indireto para o direto, do exterior para o interior das personagens,
do espaco e do tempo, e outros procedimentos linguisticos e estilisticos nabokovianos tecem o
processo tradutoldgico, seguindo os passos do modus vertendi schnaidermaniano, “que busca
maior fluéncia e naturalidade, além da fidelidade ao espirito do original [...]”
(SCHNAIDERMAN, 2006, p. 14):

A fidelidade que buscamos foi a fidelidade integral, isto é, seméntica, fonoldgica e
grafica. De nada nos adiantaria reproduzir apenas o “conteudo”, a “mensagem” [...]
pois, a nosso ver, limitar a traducéo [...] a este aspecto seria um empobrecimento e
uma deformacdo. Na recriacdo do texto, usamos de um grau consideravel de
liberdade, pois prezamos muito aquela “liberdade intencional, sem a qual ndo existe
aproximacao dos grandes objetos”, a que se refere Pasternak, e que ndo é de modo
algum incompativel com a verdadeira fidelidade ao original (SCHNAIDERMAN,
2001, p. 37, grifos meus).

Trata-se de outra nogao de “fidelidade”, que procura olhar os sentidos varios e multifacetados
dos textos e ndo delimita-los, mas propor solu¢ées como uma das possiveis leituras-traducoes
do texto russo, observando um ‘“comprometimento ético com a palavra do outro, que nos
impde a busca do maximo de fidelidade possivel ao original em todas as suas nuances”

(BEZERRA, 2006, p. 9), sem ser “fiel” as cegas, mas a partor de uma “fidelidade criativa”.

4, CONSIDERAQOES FINAIS
Pouco ou nada se fala, no Brasil, sobre a obra de Nabdkov escrita em russo, os exilios

fisicos e linguisticos, e a alteragcdo do pseudénimo Sirin para o ilustre desconhecido Nabokov.
Entretanto, mesmo depois de passar a criar em inglés, seus escritos continuam a ter lagos téo
estreitos com a literatura e cultura russas que a separagdo de sua origem e formacao parece ato
artificial.

A escritura nabokoviana, suas recorréncias, manipulagdes, desdobramentos e camadas

— até chegar a minimos que contém maximos, ilustram como a Russia permaneceu forte
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referéncia em sua obra, apesar dos deslocamentos e descontinuidades linguisticos e fisicos:
perdido o mundo russo real, € construido na ficcdo um mundo russo recuperado pela
memoria.

O escritor também se destacou como tradutor e auto-tradutor, professor, critico
literario e lepidopterologista. Para o russo, traduziu, entre outros, Lewis Caroll e Romain
Roland; para o inglés, Liérmontov, Tiltchev, Puchkin, entre outros, e, para ambas as linguas,
autotraduziu diversas obras de sua autoria.

Por ter emigrado duas vezes, ter um conjunto de obras em russo e um em inglés e se
autotraduzir, entre outras peculiaridades, Nabokov ndo se encaixa simplesmente na literatura
russa de emigracao, como Nina Berbérova ou Ivan Banin. Tampouco se encerra como escritor
puramente norte-americano. N&o se trata de delimitar se ele era russo ou norte-americano, ou
se sua obra russa era mais ou menos significativa do que em inglés, mas ver como esses
elementos se refletem, mesclam-se e o que significam nas representacdes literérias, afinal,
“Nabokov queria transcender seu status de autor ‘russo’ e substituir esse status COm uma nova
imagem de autor ‘cosmopolita’ ou ‘transnacional’”, como sugere Connolly (2005, p. 4,
traducdo minha).

O Nabokov escritor e autotradutor, que preza a liberdade criativa, ultrapassa as
fronteiras de classificacdes. Desautomatiza a linguagem, em um trabalho incessante de
lapidacdo: “Sou bastante contra a ideia de que meus livros sejam julgados por meras
descrigdes de seus contetidos” (NABOKOV, 1989, p. 12, tradugdo minha). O que néo
significa em absoluto que seus enredos ndo sejam complexamente elaborados e
meticulosamente construidos, “refletindo durante muito tempo, acumulando, lentamente, e
entdo, de subito, trabalhando, num impeto, dias e dias inteiros, arrancando tudo de dentro
dele, e depois de novo, lentamente, refletindo, verificando, lapidando” (BERBEROVA, 1970,
p. 232, traducdo minha).

O presente artigo procurou apresentar o conto “Primavera em Fialta” (1938), na
traducédo do tragcado nabokoviano, entremeio de prosa e poesia, para observar como se operam
em Nabokov reverberacGes de herancgas culturais, e como sua cosmovisao intertextual se faz
presente na linguagem hibrida e inusitada.

O desmontar e remontar da traducdo do conto russo buscou recriar em portugués os
jogos com o leitor, as surpresas-indicios sutilmente anunciadas ao longo do texto, em um
intermitente encobrir e descobrir em torno da perda, reminiscéncias e acasos, envoltos na

névoa de um tempo ciclico e etéreo.
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No caso de Nabokov, as linguas, a criacdo e a traducdo sdo indissociaveis, e seus
prélogos se adiantam a suas liberdades insurrectas, licencas e concessGes em relacdo a si
mesmo. Falar de uma “re-inglesacdo de uma re-versao russa do que havia sido um re-contar
inglés de memorias russas” ndo S80 apenas uma “tarefa diabdlica” ou “metamorfoses
multiplas” (NABOKOQOV, 1999, p. 6, tradu¢do minha), sendo um trabalho labirintico: Nabokov
tem consciéncia da totalidade de sua obra, russa e inglesa, como uma unidade na diversidade,
em conjunto com as traducdes e autotraducOes, as cartas, as respostas aos leitores e criticos,
em que imperam irreveréncia e insubmissdo, ou submissdo sé a sua lingua, sua pluma e suas

escolhas.
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tiranos, Vassili Chichkov e O auge do Almirante, inicialmente foram traduzidos para o portugués
por Jorio Dauster, e receberam nova traducéo de José Rubens Siqueira (Alfaguara, 2013), a partir
das versdes dos textos em inglés produzidas pelo préprio autor, seu filho, Dmitri, ou outros
tradutores, sempre com supervisao do autor.

" “Primavera em Fialta” (1938), doravante PF. Os italicos dos excertos sio meus. A versdo utilizada é
a publicada pela Editora 34, na Nova antologia do conto russo (2011).

& Para o cotejo foi utilizada The stories of Vladimir Nabokov (1997), coletanea que inclui quase todos
os contos de Nabdkov. Os italicos sdao meus.

® Transliteracdo baseada na tabela da dissertacdo citada na nota 6, inspirada, por sua vez, na tabela
utilizada pelo Programa de Pés-Graduacéo em Literatura e Cultura Russa, do DLO, FFLCH, USP,
com peqguenas modificaces.

SCHNEIDER. “Primavera em Fialta”: (re)ler, (re)traduzir, (re)escrever com Nabokov.
Belas Infiéis, v. 2, n. 1, p. 67-83, 2013.
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