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RESUME: I'nomme est un animal extraordinaire selon Platon,
mais il est bien un animal. Il faut donc maitriser et domesti-
quer l'animalité de 'homme. Le cas de l‘alimentation montre
l'importance des pulsions animales en 'homme. L'animal n’est
pas l'autre de 'homme, mais ['une de ses possibilités.
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ABSTRACT: Man is a prodigious animal, but yet he is an
animal. So we have to get our animality under control. The
example of food shows the crucial importance of animal urges

in human psychology. Animal is not the other of Man, but one

of his own possibilities.
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1. Les Anciens admiraient
la rationalité des migrations
des grues et donc leur «
sagesse », voir Elien, La
personnalité des animaux,
livre III, 13 ; Aristote range
cet oiseau parmi les animaux
« politiques », aux cotés

de l'homme, l'abeille et la
fourmi (voyez Histoire des
animaux, 1, 1, 488a7-8).

2. l'auto-glorification,
méme pour des motifs non
futiles, est moquée par
Platon ; voir Théététe :
«Que l'on se glorifie d'une
série de vingt-cing ancétres
[...] lui [le philosophe]

ne voit la que des chiffres
étrangement mesquins
(mikrologia). » (175a5-b1,
trad. A. Diés) et Philébe :
«Tous les sages s'accordent
pour s'exalter, a vrai dire,
eux-mémes en affirmant que
lintellect est le roi de notre
univers et de notre terre. »
(28c6-8, trad. A. Diés).

Jéréme Laurent™

« Il est juste de plaider méme la cause du loup. »

Phédre, 272c.

Dans un texte célébre du Politique, l'Etranger

reprend le jeune Socrate sur sa fagon maladroite de
procéder a une dichotomie a propos de l'élevage des
troupeaux et lui dit ceci :

— [...] Il 'y a, disais-tu, deux sortes d’animaux,
la premiére, 'humaine, la seconde, d’autre part, <qui
englobe> en son unité la totalité des bétes.

— Le jeune Socrate : C'est la vérité ! — L'Etranger :
Des lors il fut, a cet instant, visible pour moi, que, en
mettant de c6té une partie, tu te figurais avoir laissé,
pour constituer le reste, un genre unique (genos hen),
qui comprendrait, lui, la totalité de ce qui restait ; et
cela, parce que tu étais a méme, en appelant cela “des
bétes”, d'appliquer le méme nom a la dénomination de
tous ces étres. — Encore (3, c'est bien ce qui se pas-
sait ! — Or, 6 vaillant sans égal, peut-étre bien, a ton
exemple, tel autre animal supposé, je pense, intelligent,
ainsi la grue a qui l'on fait cette réputationl, ou encore
quelque espéce analogue, opposerait-il a tout le reste
des animaux, ce qu'un méme nom lui sert pareillement
a désigner, savoir l'unité du genre “grue” ; puis, en

. N . P .2
se prenant soi-méme pour objet de vénération, ne

18/6/2013

17:29:33



désignerait-il pas par aucun autre nom sinon celui de
“bétes” (theria), tous les autres animaux pareillement,
une fois quil les aurait rassemblés, y compris les
hommes, dans un méme groupe? (Politique, 263c4-d9,

trad. L. Robin [légerement modifiée])

Ce texte nous invite a la plus grande prudence
quand il s'agit de parler des animaux comme d'un
groupe homogéne dont nous serions clairement
séparés, nous les hommes ; méme Descartes qui
semble pourtant lun des plus chauds partisans de
la dichotomie homme/animal fait preuve de retenue
dans la lettre @ Morus du 5 février 1649 ou il écrit :
« Quoique je regarde comme une chose démontrée
qu’on ne saurait prouver quil y ait des pensées dans
les bétes, je ne crois pas qu'on puisse démontrer que
le contraire ne soit pas, parce que U'esprit humain ne
peut pénétrer dans leur cceur pour savoir ce qui s'y
passe. »( Adam-Tannery, III, 884-885) On ne peut
pas prouver que l'animal pense, mais on ne peut
prouver davantage qu‘il ne pense pas.

Platon, le temps d'une mise en garde, se
met en pensée dans le coeur de la grue, et imagine
qu’elle pourrait étre, si je puis créer le mot, « géra-
no-centrique » comme 'homme est « anthropocen-
trique » : mesure de toutes choses, protagoréenne
sans le savoir, la grue dirait peut-étre que rien
de ce qui est grue ne lui est étranger, mais tout
aussi bien que tout ce qui n'est pas grue — qui
lui est étranger — est une seule sorte de vivant,
le « non-grue ».

Si Platon accepte bel et bien que l'homme soit
un animal a part, un animal extraordinaire que l'on
peut isoler des autres, il ne le fait pas toutefois au
nom d’une « anthropolatrie », et d’autre part il refuse
qu‘il y ait une unité indifférenciée du genre animal.
La suite du Politique distingue ainsi les animaux que
l'on peut domestiquer et les autres (264a), les ani-
maux aquatiques et les animaux terrestres (264d).
Quant au refus de la « vénération de soi », il est,
comme on sait, constant chez Platon et c'est l'un
des points d’'opposition a Protagoras. La référence
au livre IV des Lois s'impose ici : « Pour nous, la
divinité doit étre la mesure de toutes choses, au
degré supréme, et beaucoup plus, je pense, que ne
l'est, prétend-t-on 'homme. » (IV, 716c4-6, trad.
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E. des Places) Les affaires humaines n'ont de prix
qu’en se rapportant a cette mesure universelle et
éternelle qu’est le divin.

L'animal en 'homme

Or le questionnement platonicien n‘oppose
pas d’entrée de jeu une « essence humaine » pure de
toute animalité et une « essence animale » globale
et sans diversité. Il peut y avoir une continuité de
'homme aux « autres animaux », mais la vocation de
'homme est de quitter sa propre animalité, ou plut6t
de la domestiquer, pour qu’elle se rapporte elle aussi
a la divinité mesure. Selon Platon, 'homme n'est
pas une fois pour toutes et par essence un animal
distinct des autres, mais c’est un animal qui choisit
d'étre différent des autres animaux et y arrive par la
vertu et la pratique de la philosophie. Au début du
Phédre, renoncant a la pratique de l'exégése de la
mythologie a propos de l'enlévement d'Orithye par
Borée, Socrate explique ceci :

Voila donc pourquoi je dis “au revoir” a cet exer-
cice, m'en reportant sur le sujet a la tradition. Je le
déclarais a linstant : ce n'est pas ces créatures que je
veux scruter, mais moi-méme. Se peut-il que je sois
une béte plus complexe et plus fumante d'orgueil que
Typhon3 ? Suis-je un animal plus paisible et plus simple,
qui participe naturellement a une destinée divine et
qui n'est pas enfumé <d'orgueil>? (Phédre, 230al-6,

trad. L. Brisson)

Important les étres fantastiques de la mytho-
logie dans sa vie intérieure, Socrate oppose deux
types : celui de la « béte » complexe et emportée
et celui de l'animal paisible et simple. Selon une
figure chiasmique, le compliqué va avec les désirs
et la sérénité avec la simplicité : on pourrait encore
y voir une rivalité entre le multiple et l'unité. So-
crate ne traduit pas le « connais-toi toi-méme » en
« quel homme suis-je ? » ou « qui suis-je ? », mais
en « quel sorte de vivant suis-je ? ».

Toujours dans le Phedre, la réponse qu'apporte
le mythe de l'attelage ailé pour décrire la nature de
'ame montre que ['ame n’est ni absolument simple,
ni extrémement complexe : une structure triadique

3. Victor Cousin traduit : « un
monstre plus compliqué et plus
furieux ». La traduction est
justifiée par l'usage (unique chez
Platon) du terme « teratologia »

en 229el. Platon, qui a su décrire

si vivement la monstruosité

du tyran au livre VIII de la
République, a peu parlé des
monstres. On trouve dix-sept
occurrences du terme teras dans
ses dialogues.
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4. \oir Phédre, 246a-c et
253d-254e.

5. Il en est de méme pour les
discours sophistiques dont le
début du Phédre et les premiers
discours du Banquet nous donnent
une parodie.

6. Voir, sur ce point : LAURENT,
2006.

7. WOLFF, 1997, p. 158, note 1.
8. Voir, sur ce théme : LONG, 1948
; et : LAURENT, 1999.

. Voir Ménon, 81c : « En tant que
'ame est immortelle et qu'elle a
eu plusieurs naissances, en tant
qu'elle a vu toutes choses, aussi
bien celles d'ici-bas que celles de
chez Hades, il nest pas possible
quil y ait quelque réalité qu'elle
n‘ait point apprise. » (trad. L.
Robin).

10. Voir Lois, IX, 870d, 872d-e et
X, 904b-d.

11. Voir Phédre : « c'est alors une
loi que, a la premiére génération,
elle ne s'implante en aucune
forme de béte (mé phuteusai eis
médemian thérion phusin en téi
prétéi genesei) ; mais au contraire
que celle qui aura vu le plus [de
la vérité de l'étre], s'implante
dans une semence productrice

©

d'un homme destiné a devenir un
ami du savoir, ou un ami de la
beauté, ou un homme cultivé et
connaisseur des choses damour ;
que l'dme de second rang vienne
donner naissance a un roi [...]. »
(248d-e, trad. L. Robin).
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permet d’en rendre raison, et dans cette structure
- celle d'un attelage - deux éléments, le thumos
(Vardeur) et les epithumiai (les désirs liés au corps)
sont figurés par des chevaux . Henri Maldiney, a pro-
pos du Phédre, parle de la puissance symbolique de
la figure du centaure, symbole de sagesse ot l'animal
est paisiblement associé a U'humain :

La sagesse du centaure est a la fois humaine et
vitale. Aussi le centaure Chiron est-il l'éducateur
mythique d’Achille. Dans le Phédre de Platon, le bon
cheval représente le thumos au service du nods, le
mauvais cheval les epithumiai, les passions d’en bas.
(MALDINEY, 1973, 2012, p. 32, note 2)

On le voit, Platon ne renonce pas purement
et simplement a la mythologie : ce qu'il condamne,
loin de le supprimer, il le transforme et lintégre a
son propre discours’.

A limage du char ailé, Platon substitue,
au livre I des Lois, une autre image, celle d’'une
marionnette tirée par trois fils, le fil d'or de la
raison et les fils de fer du plaisir et de la douleur’.
La structure présente encore trois termes, mais le
couple plaisir/douleur ne se superpose évidem-
ment pas a celui du cheval blanc et du cheval
noir. On pourrait dire cependant que les deux fils
de fer et leur impérieuse traction correspondent
a l'animalité des deux chevaux avec la variété de
possibilités que représente leur dualité. Lanimal
chez Platon se dit de facons multiples et cette
multiplicité se retrouve dans la composition de
'ame humaine : il y a du loup parfois en 'homme,
parfois de l'agneau ou de l'abeille... Sans doute
« animal » n’est-il pas une traduction parfaite
pour le terme dzéon, comme Francis Wolff l'a
noté en faisant remarquer que le terme vaut pour
les vivants que sont ce que nous appelons les
« animaux », mais aussi pour 'homme et le dieu’.
Cest pour cela qu'il propose le terme d’ « animé »,
selon usage désormais répandu de substantifier
des adjectifs ; Cousin parle, lui, d" « étre animé ».
Il me semble néanmoins que les traductions par
« animal » ne sont pas entiérement fautives, et
pour limiter mon propos, mon exposé portera sur
la compréhension platonicienne de ce que dit le

mot thérion, la « béte ».

Lhomme est une béte parmi d'autres bétes,
une béte qui vit en troupeau et qui est mue, le plus
souvent, comme les autres bétes par le plaisir et la
douleur. Dés lors rien ninterdit que l'ame humaine
puisse se réincarner en un autre « animal », si du
moins on accepte les preuves multiples de son im-
mortalité données dans le Phédon et la République.

La thése selon laquelle l'ame immortelle chan-
ge de corps, ce que l'on appelle la métempsycose
oula métensomatoses, est présentée dans six dia-
logues ; dans deux de ces dialogues, le Ménon® et
les Lois", les transformations en animaux ne sont
pas évoquées, elles le sont, en revanche, dans les
quatre autres, le Phédon, la République, le Timée et
le Phedre .

Le statut de la réincarnation (comme, a vrai
dire, celui de la Réminiscence) dans la pensée de
Platon a été jugée régulierement de facons assez
opposée : soit on y voit un « simple mythe » et donc,
selon certains interprétes, un discours de second
ordre, voire un badinage ; ainsi, parlant des récits
du Timée et du Phedre sur la naissance en un corps
humain (la « chute de 'ame »), Boutroux conseillait
a ses éleves de I'ENS en 1878 : « Tout mythe plato-
nicien a sans doute un sens philosophique, mais il
ne faut pas le poursuivre dans les détails. Ce serait
se donner une peine inutile, infructueuse » (BOU-
TROUX, 1990, p. 45); soit on y voit une croyance
réelle et une piéce essentielle du systéme.

Le doute peut étre permis si l'on suit
lembarras de Socrate dans l'Apologie quand il
affirme :

Mourir, c’est lune ou l'autre de ces deux choses ;
car, ou bien la chose est de telle sorte que le mort n'a
absolument pas d’existence et qu’il n'a non plus aucune
conscience de quoi que ce soit, ou bien, comme on le
dit, c’est précisément un changement d’existence, et,
pour 'ame, une migration (metoikeésis) de ce lieu-ci vers

un autre lieu. (Apologie de Socrate, 40c, trad. L. Robin)

Sur le statut de la Réminiscence, le débat est
déja vif au début du XIX siécle ; Victor Cousin notait
en 1839, contre l'avis de Stalbaum (édition de 1838)
qui n'y voyait qu'un jeu d'esprit : « Il est pourtant
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singulier que Platon revienne aussi souvent, et dans
des ouvrages écrits a toutes les époques de sa vie,
sur une opinion qui serait a ses yeux un pur badi-
nage» ((Euvres de Platon, Paris, Pichon, 1839, tome
12, p. 345). Une chose est sdre : la tradition néo-
platonicienne, chez Plotin et Porphyre par exemple,
accepte la doctrine et lui donne un développement
important. Porphyre y voit notamment l'une des
justifications du végétarisme12 (théme absent, sauf
erreur, de la tradition péripatéticienne et quasiment
absent de la morale stoicienne).

Voici les textes.

Dans le Phédon :

Ainsi qu'il est vraisemblable, elles [les ames]
viennent s’enchainer dans des moeurs dont les carac-
téres sont analogues a celles quils ont précisément
pratiquées leur vie durant. — Qu’entends-tu donc
par ces meeurs, Socrate ? — Le voici : ceux dont la
gloutonnerie, la démesure, la passion de boire ont été
la pratique ordinaire, et qui ne s'en sont pas défendus,
c'est vraisemblablement dans des formes d’anes et
d'autres pareilles bétes (therion), que vont se plonger
leurs ames ; ne le penses-tu pas ? — Hé oui ! ce que
tu dis n’a rien que de vraisemblable. — Quant a ceux
qui ont prisé par dessus tout les injustices, les tyran-
nies, les rapines, ce sera dans des formes de loups,
de faucons, de milans ; a moins que nous ne fassions
aller quelque part ailleurs les dmes de ce genre ? —
Ne t'en mets pas en peine ! dit Cébés : ce sera dans
de telles formes [...]. Mais, en tout cas, le retour a la
nature des dieux est interdit a qui n'a pas pratiqué la

philosophie. (81e-82b, trad. L. Robin).

Dans la République, je ne cite que ce qui
concerne les transformations en animaux :

C’était le plus souvent en rapport avec les condi-
tions concrétes de leur vie antérieure qu'elles [les
ames] faisaient leur choix. C'est ainsi qu'il avait vu,
disait-il, une ame, qui une fois était devenue celle
d'Orphée, choisir une existence de cygne par haine
des femmes [...] ; cest ainsi qu'il avait vu 'dame de
Thamyras13 choisir une existence de rossignol ; mais il
avait vu aussi <la métempsycose> d’'un cygne qui était

allé choisir une existence d’homme, et semblablement
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d’autres animaux musiciens. La vingtiéme place était
échue par le sort a une ame qui choisit une existence
de lion : c'était celle d'Ajax, fils de Télamon, qui se
refusait a naitre en homme, en souvenir du “Jugement
des armes”". Aprés celui-ci, c'était 'ame dAgamemnon,
et celle-ci également par inimitié, en raison de ses
malheurs a 'égard la race humaine, échangeait sa vie

pour une vie d'aigle. (620a-b, trad. L. Robin).
Dans le Timée :

Pour les autres animaux, la fagon dont ils sont nés
a leur tour, peu de mots suffiront [...]. Des hommes
qui étaient nés, tous ceux qui étaient laches ou qui
passaient leur vie dans linjustice, c’est un propos
vraisemblable qu'en femmes ils furent changés a la
seconde naissance [...]. Quant a la race des oiseaux,
elle provient par une légére métamorphose15 (des
plumes, dont elle s’est couverte, au lieu de poils) de ces
hommes sans malice, mais légers, qui sont curieux des
choses d’en haut, mais s‘imaginent que c’est par la vue
qu’on obtient a leur sujet les démonstrations les plus
fermes : c'est (a leur naiveté ! Lespéce pédestre a son
tour, celle des bétes, est née de ceux qui n‘usent point
du tout de philosophie et ne prétent aucune attention
a la nature des choses célestes, parce qu'ils ont délaissé
'usage des circuits qui sont dans la téte ; ce sont les
parties de 'ame situées dans la poitrine qu'ils suivent
comme des guides.[...] La quatriéme espece, celle qui
est aquatique, est née des hommes tombés au dernier
degré de la sottise et de lignorance ; ils n"étaient méme
pas dignes de continuer a respirer l'air pur, au jugement
des auteurs <de leur métamorphose>, tant leur ame,
pleine de ses désordres, avait d'impureté ; mais au lieu
de respirer l'air léger et pur, ils ont été condamnés a
barboter dans 'eau bourbeuse et profonde. De la est
né le peuple des poissons, celui des huitres et de tous
les étres aquatiques ; en chatiment de leur ignorance
la plus basse, le sort leur a donné les plus basses
demeures. Et c'est suivant ces régles que, maintenant
comme en ce temps-la, tous les vivants se transmuent
les uns dans les autres : en intelligence et en sottise
suivant quils gagnent ou perdent, ils subissent des

transformations. (90e-92c, trad. Robin).

Luc Brisson, en commentant ces textes, sou-

12. Voir : DOMBROWSKI, 1984.
13. Musicien mythique, voir
Odyssée, chant II, 594 sq.

14. Voir Odyssée, chant XI,

540 sq.

15. Le verbe (rare)
metarrhuthmizé, veut dire
littéralement changer la mesure,
le rythme, d’oti la forme (terme

déja utilisé en 46a6). Voir Eschyle,

Perses, 747 ; Hérodote, Enquéte,

5, 58 ; Xénophon, Economique, 11,
2 ; Aristote, Ethique a Nicomaque,

X, 10, 1179b16 ; Du ciel, 306b13
et Physique, I, 185b28. Platon
ignore metamorphdsis.
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guerre

16. Sur la violence de la
civile chez Platon, voir :
BERTRAND, 1999.

17. La fin du Philébe qui compare
différentes sortes de plaisirs

est une reprise du livre IX de la
République ot Platon distingue
déja les plaisirs purs et les plaisirs

18

impurs.
. Aprés le Bien, le Beau,

l'Intellect et les produits de
l'Intellect que sont les sciences
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et les arts

ligne un point qui me parait important :

Dans ce systeme hiérarchisé, seules les ames des
étres humains et celles des animaux sont soumises a un
systéme rétributif qui les fait monter ou descendre dans
l'échelle des ames incarnées en fonction de la qualité
de lexercice de leur intellect. Les dieux et les démons
se trouvent au-dela de cette classe et les plantes en
deca. Les dieux et les plantes restent donc toujours a

leur niveau. (Brisson, 1997, p. 238)
La différence anthropologique

Que l'ame humaine ait pu étre auparavant une
ame d’animal ou qu’elle puisse le devenir manifeste
clairement que l'animalité (ou la bestialité) est une
possibilité de 'homme. Il nen reste pas moins que
Platon, dans différents textes, souligne quily a une
différence de nature entre la vie humaine et la vie
des autres vivants. Dans le Cratyle, 'étymologie du
mot anthrépos est éclairée par cette différence :
« seul entre les animaux, 'homme a été justement
nommé anthropos : car il examine ce qu‘il a vu (ana-
thrén ha opdpe) » (Cratyle, 399c, trad. L. Méridier,
modifiée). Et dans les Lois, Platon affirme également
que « les hommes doivent nécessairement établir
des lois et vivre selon des lois sous peine de ne di-
fférer en aucun point des bétes les plus totalement
sauvages » (Lois, livre IX, 874e9-875a1, trad. A.
Diés). Cette affirmation correspond grosso modo au
mythe de Prométhée dans le Protagoras qui est l'un
des textes les plus célébres sur la différence entre
la nature animale, bien pourvue dés la naissance, et
la nature humaine, démunie et qui doit faire appel
a la technique, au feu et a la science politique
pour subsister. Car si Platon et Aristote acceptent
d'utiliser l'adjectif politikos & propos de certains
animaux, au sens ol ils vivent en groupes, ils savent
bien décrire la différence entre les sociétés animales
et les sociétés humaines : les premiéres obéissent
a des rapports permanents et qui se répétent avec
stabilité (modéle de la ruche), les secondes doivent
inventer une politeia et « établir des lois ». Dans le
Politique, Platon dit ainsi : « Il ne pousse point de
roi dans les cités comme il en éclét dans les ruches,
tout de suite unique par sa supériorité de corps et
d'ame, il faut donc, semble-t-il, se rassembler pour

écrire des codes en essayant de suivre les traces de
la plus véritable constitution» (Politique, 301e1-4,
trad. A. Diés).

Le rassemblement humain vertueux suppose
la parole et, ici, l'écriture de lois. Les pires possi-
bilités de l'animalité surgissent quand 'homme ne
suit pas ou plus le texte des lois. L'anarchie et la
guerre civi le" sont synonymes d’hubris et de cruauté.

Sil y a, comme nous le verrons, des animaux
modeéles de vertu, le plus souvent la référence aux
bétes est négative chez Platon, comme dans le texte
décisif du livre IX de la République sur ce que l'on a
coutume d’appeler la « béte polycéphale » (588b-
-590c). Il s'agit de représenter la nature de l'ame
humaine en formant l'image d'une statue d’homme
a lintérieur de laquelle sont associés un « homme
intérieur » (589a8), un lion et une « béte hétéroclite
et a tétes multiples, rangées en cercle, les unes de
bétes paisibles, les autres de bétes sauvages » (je
traduis). La encore, on pourrait mettre en paralléle
cette description et celle du char ailé conduit par le
cheval blanc et le cheval noir. La description de la
République est plus inquiétante et le petit homme
intérieur semble moins bien loti que le cocher qui
tient les rénes de l'attelage du Phédre. Sans grande
surprise, les vices accroissent la part d'animalité en
'homme au détriment de 'homme intérieur :

Si on a toujours blamé l'intempérance, n’est-ce pas,
a ton avis, parce quen s’y adonnant on lache la bride a
la terrible, a la monstrueuse, béte a plusieurs formes,
plus quiil ne faudrait ? — C'est évident, dit-il. — Si
l'on blame de méme l'arrogance et 'humeur irascible,
n'est-ce pas en voyant que <la béte> a forme de lion
et de serpent grandit et se développe au détriment de

I'harmonie? (République, 590a6-b3, trad. E. Chambry)

De la méme facon, le Philébe se termine sur
'opposition du vulgaire qui prend les amours ani-
males pour modéle et la muse philosophique qui
connait des plaisirs plus purs”:

D'aprés la sentence que vient de prononcer notre

argument, le plaisir ne serait qu'au cinquieéme rang de
18 .

valeur . — Apparemment. — Et non pas au premier,

méme si tous les beeufs et les chevaux et toutes les
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bétes a l'envi témoignent du contraire par leur chasse a
la jouissance ; le vulgaire sy fie, comme les devins aux
oiseaux, pour juger que les plaisirs sont les facteurs les
plus puissants de la vie bonne, et regarde les amours
des bétes comme des témoins plus autorisés que ne
le sont les amours nourries aux intuitions rationnelles
de la muse philosophique.(Philébe, 67al4-b7, trad.
A. Diés)

Au livre X des Lois, parlant des rapports pos-
sibles entre les hommes et les dieux, Platon évoque
l'attitude blasphématoire qui consiste a attendre une
indulgence possible des dieux et évoque les « ames
bestiales ». Voici le texte :

Parmi les ames qui résident sur terre, il en est de
riches en injuste butin, évidemment bestiales ; devant
les dmes des chiens de garde, celles des bergers ou
celles des maitres suprémes de toutes choses [= les
dieux], elles viennent se prosterner ; elles essaient de
les persuader par des paroles flatteuses et des priéres
enchanteresses, qu‘il leur soit permis, conformément
aux racontars des méchants, de s’avantager parmi les
hommes sans qu'il leur vienne aucune punition. Or cette
faute dont nous parlons maintenant, U'envie d’avoir plus
que les autres (tén pleonexian), c’est, disons-nous, ce
que, dans les corps de chair, on appelle maladies. (Lois,
X, 906b5-c3, trad. A. Diés)

Ce texte, tout métaphorique qu’il soit,
évoque avec précision plusieurs types d’ames et
d'animalités, celles des chiens de garde, confor-
mément a la République, étant intermédiaires
entre celles des bétes avides et irrationnelles et
les bergers proprement dits. Lanimalité ici a pour
nom pléonexie, ce danger que partout Platon a
condamné, qui s‘oppose au logos, au nomos et au
peras, la définition, la loi et la limite. Lanimal en
somme ne sait s'arréter que vaincu par la fatigue,
la satiété ou la peur. De ce point de vue, l'enfant
est de part en part un thérion, une béte, comme le
dit clairement le Théétete (171e6). Savoir s'arréter
(avant l'assouvissement total d’'un désir possible)
est le signe de l'humanité de 'homme face a la
force, a la puissance, a limpudence de nos pulsions
animales. L'étre humain est capable de jelner, d'étre
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abstinent ou tout simplement de ne pas prendre ce
dont il a envie et qu'il pourrait matériellement saisir.
L'animal, semble-t-il, ne connait pas cette structure
d’opposition a soi-méme. Ces pulsions, que rien
n‘arréte sinon leur épuisement ou la violence, se
manifestent particuliérement dans le cri animal que
Platon oppose fortement a la voix humaine. Ainsi,
dans la Républigue il refuse au poéte lusage de ce
que nous appelons le style direct (qui reléve selon
lui de lillusion mimétique) et il tente de limiter la
poésie a la diégesis, au récit au style indirect qui
maintient clairement ['attribution de la parole a qui
la tient. Sans cette vigilance, il y a une altération de
la voix humaine que Jean-Louis Chrétien a décrite
dans le premier chapitre de son ouvrage La Voix nue :

En quoi y a-t-il la un péril extréme, pour soi-méme
comme pour les autres, péril que rapporter les propos
de quelqu’un en style indirect ne présente pas ? Il s'agit
d'une dissimulation. [...] Laltération de la voix, qui
n‘est plus nue et ne dénude plus, menace l'ame elle-
-méme. Elle peut aller jusqu’a donner asile dans la voix
humaine a tous les bruits et & tous les cris d'animaux,
dont Platon fait une terrifiante énumération. La mime-
sis est d’une certaine facon tératologique.(CHRETIEN,

1990, p. 46-47)
Le texte de la République est le suivant :

Plus l'orateur différent du notre sera mauvais, plus
il sera porté a tout imiter : il ne croira rien au-dessous
de lui, si bien qu‘il ne craindra pas de tout imiter
sérieusement et devant de nombreuses assemblées ; il
imitera méme ce dont nous parlions tout a l'heure, le
bruit du tonnerre, des vents, de la gréle, des essieux,
des poulies, des trompettes, des fliites, des chalumeaux
et le son de tous les instruments, et en outre les cris
des chiens, des moutons et des oiseaux.(République,

111, 397a1-8, trad. E. Chambry modifiée sur un po1'nt)19

Cest un point sur lequel la position de Plu-
tarque différe complétement de celle de Platon ;
dans son traité Comment lire les poétes, il remarque :

Les cris d'un porc, le grincement d’un treuil, le

sifflement des vents, le fracas de la mer sont des

19. Platon reprend cette idée en

termes trés proches au livre II des

Lois (669c-e).

18/6/2013 17:29:35



20. Voyez la récente traduction

du traité 63 des (Euvres morales

de Plutarque (2012), Liintelligence
des animaux, trad. J. Bouffartigue,
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Paris, Belles Lettres.
21. Voir : FRERE, 1998.

bruits désagréables et pénibles a entendre, mais si
quelqu’un les imite a sy méprendre, comme Parménon
imitait le porc et Théodore les treuils, nous sommes
heureux de les écouter. (Euvres morales, traité 2, trad.
A. Philippon, 18B-C)

Sans doute la théorie aristotélicienne de la
katharsis et U'éloge du travail de l'imitateur expli-
quent en partie ce renversement ; mais il y a aussi
un changement dans la vision de l'animal et Plutar-
que participe du grand mouvement d’admiration de
l'intelligence animale”. Imiter le cri d'un porc na
rien, semble-t-il, d'indigne pour un artiste. En revan-
che, 'homoiésis chez Platon n’a de sens que tournée
vers le supérieur, vers des héros valeureux ou, plus
radicalement, selon la page 176b du Théététe, vers
le divin. N'allons pas croire cependant que Platon
condamne partout et toujours l'animalité. Il peuty
avoir aussi chez les bétes des modéles a suivre. Dans
les Lois, parlant de la chasteté et de 'intempérance,
'Athénien explique ainsi :

Nos citoyens ne doivent pas étre pires que les
oiseaux et nombre d'autres bétes, qui, nés par grands
troupeaux, jusqu'a ce qu'ils soient d’age a engendrer,
vivent dans la continence, purs de tout accouple-
ment, chastes, mais, une fois en age, s'apparient
selon leurs golts, male a femelle et femelle a méle,
et le reste du temps vivent dans la sainteté et la
justice, fermement fidéles a leurs premiers accords
d’amitié ; or il faut tout de méme que nos citoyens
soient plus vertueux que les bétes. (Lois,VIII, 840d3-
e2, trad. A. Diés)

Dans la République, on connait 'éloge du
« jeune chien de bonne race » qui est le modéle
du gardien, aimable aux amis, redoutable aux
ennemis (375a-376a). Dans le Phédon, le chant du
cygne a une valeur divinatoire et annonce la joie
de la déliaison du corps et de l'dme (85a-b). Jean
Frére dans son Bestiaire de Platon a fait l'inventaire
des animaux qui sont pris en bonne part dans les
dialogues21 : cigales, cigogne, ibis ou méme le taon
qui réveille l'animal assoupi et auquel Socrate se
compare dans l'Apologie (30e).

Il me semble que l'animal selon Platon se

détermine surtout selon la fixité de leidos : en un
sens s'il est toujours plus ou moins paradigmatique
d’un comportement, d'un vice ou d'une vertu, cette
fixité correspond a une pulsion fondamentale qui
est celle méme de l'dme que Platon définit par
l'auto-motricité ; c’est la vie qui se reproduit selon
ses différentes possibilités. Lame porte la vie et la
vie cherche a se perpétuer, les « flambeaux de la
vie » (Lois, VI, 776b) changeant de porteurs sans
jamais s'éteindre. Un texte du Banquet souligne ainsi
l'unité du vivant :

Est-ce que, demande Diotime au jeune Socrate,
tu ne t'apercois pas de ce qu'il y a de remarquable
dans les dispositions ol sont toutes les bétes, quand
les prend l'envie de procréer : toutes, aussi bien
celles qui marchent que celles qui volent, malades
de ces dispositions amoureuses, d'abord pour ce qui
regarde leurs mutuelles unions, puis pour ce qui est
d’élever leur progéniture ; prétes comme elles sont
a batailler pour elle, les plus faibles contre les plus
fortes, et a sacrifier leur vie? (Banquet, 207a8-b5,
trad. L. Robin)

Diotime explique cela par une tendance uni-
verselle a « s'immortaliser » (207d2). Il y a donc
une grande lecon a recevoir des animaux, préts
a mourir pour leurs petits ou, du moins a lutter
pour eux, lutte et sacrifice de soi ayant pour but
la perpétuation de l'espéce. Si dans le mythe du
Phédre, le cocher tient les rénes et donne la bonne
direction ou il faut aller, ce sont les chevaux, les
deux chevaux, le noir et le blanc, qui meuvent
lattelage. L'animalité en nous est principe de
mouvement. Elle doit donc étre assagie et non
pas éradiquée, la recherche du plaisir orientée,
et non pas supprimée. Selon Platon, le rapport
de 'homme aux animaux n’est pas comme dans la
Genése un rapport de domination et d’extériorité
quand 'homme donne leur nom aux animaux :
chez Platon, l'animal est d’abord en moi, dans
mes désirs et ma colére, dans les rapports char-
nels, la nourriture ou la boisson. Le logos et la
paideia, tels qu’on les voit décrits notamment au
livre VII des Lois, donnent un rythme au désordre
possible de ces tendances, mais ils les canalisent
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sans les abolir.
Animalité et alimentation

Arrétons-nous maintenant plus particuliére-
ment sur ce qui concerne le désir de nourriture et de
boisson, la faim et la soif qui rappellent quotidien-
nement a 'homme son animalité. Ces affects fon-
damentaux sont associés au plaisir et a la douleur.
Platon ne cherche pas a supprimer leur force, mais a
la maitriser et propose un bon usage de la nourriture
et de la boisson, ce qu'on peut penser comme une
humanisation de ces dimensions d’animalité.

Platon ne veut ni les transfigurer (il s'oppose
au luxe des raffinements), ni les mépriser. Le kata
phusin, la conformité a la nature, reste la régle,
comme elle le sera chez Aristote.

La faim (peing), je pense, est dissolution et dou-
leur ? — Oui. — Et manger (edddé), ou refaire le plein,
c’est un plaisir. — Oui. — La soif (dipsos), a son tour,
est destruction et douleur, alors que Ueffet de 'humide
venant remplir un intérieur desséché est plaisir. Et la
séparation ou dissolution contre nature, produites par
une chaleur étouffante, sont douleur, mais la restau-
ration conforme a la nature et le rafraichissement sont

plaisir. (Philébe, 31e6-32a4, trad. A. Diés)

Dés lors, les reégles d'alimentation respectent
'animalité en 'homme et lui accordent un certain
plaisir a manger et a boire, mais dans des limites
raisonnables ; ne vivre que pour manger serait non
pas déchoir en animal, puisque nous le sommes déja,
ce serait déchoir dans la hiérarchie du vivant : étre
une sorte de porc ou de gourmand impém’tentzz.

Un animal, un vivant sublunaire pourrait-on
dire, qui a trés faim ou trés soif ne peut penser a
autre chose ; ce sont des désirs qui correspondent
a notre survie et qui nous associent pleinement,
comme le désir sexuel lié a la reproduction et sans
doute plus fortement encore, aux autres animaux.

Platon écrit ceci dans les Lois :

Je vois que, chez les hommes, tout dépend d'un
triple besoin et d’un triple appétit ; de la nait la vertu si
la direction qu’on leur donne est correcte ; le contraire,

si elle est mauvaise. Ce sont, dés la naissance, le man-
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ger et le boire, dont tout animal, sans exception, a un
amour naturel qui le remplit de frénésie et de révolte
si on lui dit qu'il y a autre chose a faire que d’assouvir
en cet ordre sa passion de plaisir, et de se délivrer
ainsi de toutes les douleurs possibles ; le troisiéme
de nos plus grands besoins, notre désir le plus vif, est
le dernier a poindre, mais il embrase absolument les
hommes jusqu'a les rendre fous” ; Cest le désir de la
génération, un feu plein de démesure. Ces trois états
morbides” (tria nosémata), il faut, en les tournant vers
le mieux par dela ce qu'on appelle délices, s'efforcer
de les contenir grace aux trois <freins> les plus forts,
la crainte, la loi et la raison vraie. (Lois, VI, 782d10-

783a7, trad. E. des Places [modifiée])

La traduction du terme noséma, (783a4) pose
probléeme. Dans la République, au livre IV, cest la
naturalité de la faim et de la soif que Platon met en
avant, en soulignant le lien constitutif entre un désir
et son objet essentiel ; ces deux désirs n‘ont sans
doute pas la puissance aveuglante et irrationnelle
propre au désir sexuel, mais ils sont « plus manifes-
tes », ou « plus évidents » ne serait-ce que dans la
mesure ol ils interviennent quotidiennement, depuis

notre naissance jusqu'a notre mort. Voici le texte :

— N’admettrons-nous pas qu’il y a une espéce
particuliére de désirs, et que les plus manifestes sont
ce que nous appelons la faim et la soif ?

— Nous l'admettrons.

— Lune nest-elle pas le désir de boire, lautre
de manger ?

— Oui.

— Or la soif en tant que soif, est-elle dans l'dme
un désir d'autre chose encore que ce que je viens de
dire ? Par exemple la soif est-elle soif d'une boisson
chaude ou froide, abondante ou modique, en un mot
d’'une boisson déterminée ? ou plutét, si 'échauffement
se joint a la soif, n'y ajoutera-t-il pas le désir de la
fraicheur, et si c'est le froid, le désir de la chaleur ? et
si en raison de sa violence la soif est grande, elle fera
naitre le désir de boire beaucoup ; si elle est petite, de
boire peu. Mais pour la soif prise en soi, elle ne saurait
étre le désir d'autre chose que de son objet naturel, la
boisson en soi, comme la faim nest autre chose que

le désir du manger. (République, 1V, 437d2-e6, trad.

22. Voir Phédre, 238a-b.

23. Voir République, 111, 403a2.
24. E. des Places traduit : « trois
impulsions ».
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25. Tolstoi note plus
généralement le principe suivant
: « Lexcés des commodités de
l'existence anéantit tout le
bonheur que donne la satisfaction
des besoins. » (La Guerre et la
Paix, p. 657).

26. La législation des Lois stipule
: « Quil y ait aussi des bouchers
établis, qui vendent aux hommes
de métier et a leurs serviteurs

des bétes débitées en quartiers. »
(VIII, 849d, trad. L. Robin).
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Chambry [modifiée])

Il faut distinguer lobjet du désir qui corres-
pond a un besoin et les modalités éventuelles qui
le particularisent et qui ne sont pas essentielles ; si
je suis assoiffé, peu importe que l'on me donne du
thé, de l'eau ou du jus de pomme, c'est la boisson
qui me manque et cest la boisson qui m’'attire. Les
circonstances accessoires, les prédicats contingents
relévent du luxe et du caprice, ou plus généralement
des préférences de chacun. La loi de l'animalité du
désir en nous exclut ce moment de détermination
individuelle et s'ancre dans l'objectivité de la na-
turalité du besoin.

En fervent défenseur de la nature contre
les artifices de la culture, en lecteur passionné de
Rousseau, Tolstoi a souvent décrit la joie simple du
simple fait de manger pour celui qui a vraiment faim.
Une scéne célebre de Guerre et Paix montre le plaisir
immense que Pierre Bézoukhov prend @ manger des
pommes de terre : « Il semblait a Pierre qu'il n"avait
jamais rien mangé de meilleur de sa vie» (La Guerre
et la Paix, livre 1V, I, chap. 12, p. 586)25.

Socrate, a la suite du passage cité de la Répu-
blique, précise, en deux propositions, un principe
important pour notre propos ; d’une part : « chaque
désir pris en lui-méme ne convoite que son objet
naturel pris en lui-méme » (437e7-8) et d'autre
part : « ce sont les bonnes <choses> que tout le
monde désire donc, si la soif est un désir, c'est le
désir de quelque chose d'utile » (438a3-4).

L'epithumia n’est donc nullement par nature
une « maladie », mais bien la recherche de ce qui
est utile et profitable au corps animal. Quand il est
question du régime le meilleur pour les gardiens,
au livre III, ces athlétes sont comparés aux chiens
dont l'alimentation saine est condition de la bonne
forme :

Il faut un régime plus affiné [que celui ordinaire]
pour des athlétes guerriers qui, comme les chiens,
doivent toujours étre en éveil, avoir l'ouie et la vue
la plus aigué possible, et tout en changeant souvent
en campagne d’eaux et d'aliments, en s’exposant tour
a tour aux soleils brdlants et au froid des hivers, con-

server une santé inaltérable.

Et Socrate précise a Glaucon :

Homere suffirait a nous l'apprendre. Car tu sais
que, quand il fait manger ses héros en campagne, il
ne les nourrit ni de poisson, bien qu'ils soient au bord
de la mer, sur l'Hellespont, ni de viandes bouillies,
mais seulement de viandes roties qui sont justement
les plus faciles & appréter pour des soldats. (404a et

¢, trad. Chambry).

On ne saurait plus clairement éviter d’envi-
sager un régime végétarien26 ! 'homme comme le
chien mange de la viande, et il évite les raffinements
inutiles :

Quant & des assaisonnements jamais non plus, je
crois, Homére n'en fait mention. Les autres athlétes
[que les guerriers] eux-mémes ne savent-ils pas que,
pour se maintenir en forme, il faut s'abstenir de toutes

ces superfluités? (ibid., 404c).

La simplicité se justifie par Uuniformité de la
lecon naturelle : la faim nous destine a l'aliment,
la soif a la boisson.

Cela dit la faim et la soif, comme tout désir,
supposent pour 'homme une askésis, un entrai-
nement et un bon usage. Lanimalité du désir de
manger et de boire doit, selon Platon, étre main-
tenue au niveau d'une conformité a la nature et
donc au niveau d'une grande simplicité. La seule
occurrence du terme haplotés, « la simplicité »,
dans l'ensemble des dialogues de Platon se trouve
précisément au livre III de la République, en 404e5
aprés la condamnation des assaisonnements et des
« patisseries attiques » (404d8).

Dans le Gorgias, la pratique de 'art culinaire
est durement condamnée : « je l'appelle flatterie et
je la considére comme quelque chose de laid [...]
parce qu'elle vise l'agréable sans <souci> du meil-
leur » (Gorgias, 464e1-465a2, trad. A. Croiset). Les
sophistes, maitres en persuasion que Calliclés choisit
comme modéles des hommes politiques valables :

me font songer, dit Socrate, que c'est tout a fait
comme si, interrogé par moi, en matiére de gymnasti-
que, sur ceux qui ont été ou qui sont habiles a former le

corps, tu me citais sérieusement Théarion le boulanger,
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Mithaecos, l'auteur du traité sur la cuisine sicilienne,
et Sarambos le marchand de vins, en m’expliquant que
tous ces hommes s’entendent merveilleusement pour
soigner les corps, L'un en fabriquant le pain, lautre des
ragodts, le troisiéme avec le vin. (Gorgias, 518b3-c1,

trad. A. Croiset [modifiée])

La tradition stoicienne (chez Epictéte et
Sénéque notamment) n‘aura de cesse de refuser les
prestiges de la gastronomie.

Cette simplicité et cette conformité a la
nature que préne Platon pour notre régime ali-
mentaire vont de pair avec une mise a distance du
plaisir pris @ manger et a boire. Ce plaisir n'est pas
nul ni intrinséquement mauvais , mais il est tout
a fait secondaire.

Dans le Philebe, Socrate se moque des hommes
qui limitent leur bonheur a ce type de plaisirs :

ceux qui, apaisant leur faim, leur soif et tous les
besoins qu’apaise la genése, prennent leur joie dans
cette genése ol ils veulent voir un plaisir et déclarent
qu‘ils ne supporteraient pas de vivre sans éprouver la
faim, la soif, et sans ressentir toutes <les fringales>
quentrainent de tels appétits. (Philébe, 54e, trad.
A. Diés)

Dans Le Cousin Pons, Balzac a décrit cette
force de la joie « alimentaire », en deca méme du
plaisir raffiné des gourmets :

Brillat-Savarin a justifié par parti pris les go(ts
des gastronomes ; mais peut-&tre n'a-t-il pas assez
insisté sur le plaisir réel que 'homme trouve a table. La
digestion, en employant les forces humaines, constitue
un combat intérieur qui, chez les gastrolatres, équivaut
aux plus hautes jouissances de l'amour. On sent un si
vaste déploiement de la capacité vitale, que le cerveau
sannule au profit du second cerveau, placé dans le
diaphragme, et livresse arrive par linertie méme de
toutes les facultés. Les boas gorgés d'un taureau sont
si bien ivres qu'ils se laissent tuer. Passé quarante ans,
quel homme ose travailler aprés son diner? (2008,

tome 7, p. 470)

La « griserie gastrique » qu'évoque Balzac
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(1bid.) est liée aux processus de remplissage que
le Philebe décrit. Cest « U'existence d’un pluvier »
selon la formule que Socrate oppose a Calliclés
dans le Gorgias (494b6), quand celui-ci refuse
le modéle de l'ataraxie et fait l'éloge de la force
avide de la faim™. Or, comme lexplique Timée a
Socrate, les dieux ont été bienveillants envers nous
en faisant en sorte que, nous les hommes, nous
n‘ayons pas faim en permanence et que nous ne
soyons pas comme certains animaux qui passent
leur vie a brouter et a avaler leur nourriture. La
longueur du temps de notre digestion laisse place
4 d'autres activités . anatomie du corps humain
s‘oppose ainsi a certaines virtualités mauvaises de
'ame humaine : nous ne pouvons étre totalement
gourmands, avides de nourriture, sans étre menacés
de maladie.

L'dme humaine est ainsi le champ ol
s'opposent des puissances multiples, animalité du
désir de nourriture pouvant étre contrecarrée par
la divinité du désir de sagesse. Sans aller jusqu’a la
« partie la plus divine » en nous, méme le simple bon
sens nous montre que nos réflexions nous conduisent
parfois a ne pas suivre les impulsions liées a nos
appétits. Interrogeant Simmias sur le principe qui
a l'autorité en 'homme, Socrate expose la primauté
de l'dme sensée :

Le fait-elle [avoir l'autorité] en acquiesgant aux
affections du corps, ou en s’y opposant ? je veux dire
par exemple : on a la fiévre, on a soif, 'ame tire en
sens opposé, elle interdit de boire ; ou on a faim, et
elle interdit de manger, et il doit exister des milliers
d’autres situations ol nous pouvons voir 'ame s‘opposer
a ce que qui reléve du corps. (Phédon, 94b5-c1, trad.
M. Dixsaut)

Le pouvoir de la pensée éloigne ['ame de ce
qui reléve du corps. Tout le Phédon est une invita-
tion a tourner l'ame vers le domaine des Formes et
a pratiquer la philosophie. Or, cette pratique qui,
par la parole et le dialogue, nous fait rencontrer et
aimer lintelligible, Platon, a de nombreuses reprises,
la compare a un repas et a une alimentation. Lame
se nourrit directement de la science véritable avant
son incarnation en un corps humain (Phédre, 247d2

27. Un passage de ['Hippias
majeur nous laisse entrevoir un
Platon sensible aux plaisirs de

la table ; c'est quand il fait dire

a Socrate : « Des deux cuillers
[celle en or, ou celle en figuier],
laquelle est la plus convenable aux
légumes et a la marmite ? N'est-ce
pas celle qui est en bois de figuier
? Elle donne a la purée un parfum
agréable, et en outre, avec elle, on
ne risque pas de briser la marmite,
de répandre la purée, d'éteindre le
feu, et de priver les convives d’un
plat appétissant. » (290e6-10,
trad. A. Croiset).

28. « ’lhomme aux tonneaux
pleins n'a aucun plaisir, et c’est
justement (a ce que j'appelais tout
a U'heure vivre a la fagon d'une
pierre : une fois les tonneaux
remplis, on n‘a plus ni joie ni
peine ; mais ce qui fait l'agrément
de la vie, C'est de verser le plus
possible. » (494a6-b2, trad. A.
Croiset).

29. Timée, 73a : « Il devait y
avoir en nous l'intempérance pour
la boisson et pour la nourriture,
et ceux qui ont formé notre

race le savaient. Et aussi que
nécessairement, par gloutonnerie,
nous prendrions beaucoup plus
quil n'était indispensable et
conforme a la mesure. Afin donc
qu’une mort prompte ne survint
pas par laction des maladies et
que lespece mortelle ne prit pas
fin immédiatement, sans avoir
atteint sa perfection, <les dieux>,
prévoyant notre intempérance,
ont formé, pour ces boissons

et nourritures superflues, le
réceptacle qu'on appelle la cavité
du bas-ventre. Ils y ont fait naitre
et enroulé sur eux-mémes les
replis des boyaux, afin que la
nourriture, ne les traversant pas
trop vite, ne forcat point le corps
a ressentir, également trop vite,

le besoin d'aliments nouveaux,

ne lui communiquat point ainsi
une voracité insatiable, et ne
rendit pas toute l'espéce humaine
étrangeére, par son avidité, a la
philosophie et aux Muses, ni
rebelle & la partie la plus divine de
nous-mémes. » (72e4-73a8, trad.
A. Rivaud).
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30. Socrate demande & Phédre : «
A quoi passiez-vous votre temps ?
Lysias vous régalait sans doute de
ses discours. » (Phédre, 227b6-7,
trad. P. Vicaire). Le théme est
repris avec un autre terme en
236€8 : « Comment pourrais-je
me priver d'un tel festin (toiautées
thoinés) ? ». Le terme thoiné

est utilisé au début du Banquet,
précisément a propos du repas de
féte (174c3, 7) et dans le Phédre a
propos du festin des dieux (247a8)
; voir également Théététe, 178d9,
Lois, I, 649a4 et, dans le sens
métaphorique qui nous occupe,
Sophiste, 251b6.

31. Dans le Timée, Socrate
s'adresse a Critias et a Timée, en
faisant allusion aux conversations
qu’est censée rapporter la
République : « Ce sera parfait et
magnifique, a ce que je vois, le
régal oratoire que vous allez me
rendre ! » (27b8, trad. L. Robin).
32. Lysis : « Comme nous parlions
ainsi entre nous, Ctésippe nous
interrompit : — “ A quoi pensez-
vous, dit-il, de garder ce festin
pour vous seuls et de nous laisser
en dehors de U'entretien 2" »
(211¢9-d1, trad. A. Croiset).

33. République, livre I, entretien
de Socrate et de Thrasymaque :

« Eh bien ! dit-il, en ce jour des
Bendidies [féte célébrée en juin
au Pirée], Socrate, que ce soit la
ton régal ! — Régal qu'assurément
je te dois, Thrasymaque ! repartis-
je, depuis qu'a mon égard tu es
devenu conciliant et que tu as
cessé de me rudoyer. Si, a vrai
dire, ce ne fut pas pour moi un
bien beau régal, la faute en est a
moi-méme, non pas a toi ; mais,
pareil a ces gloutons qui, @ mesure
qu’on apporte un plat, y godtent
en piquant dedans, avant d'avoir
retiré du précédent la jouissance
voulue, moi aussi, m'est avis que,
de la méme facon, avant d'avoir
découvert ce que nous avions
commencé par avoir en vue [etc.]»
(354a10-b4, trad. L. Robin).

34. Sur ce théme voir : DIXSAUT,
1985, p. 125-186.

35. Interprétée comme «
psychagogie », ibid., p. 42.

36. LEVINAS, 1961, 1980, p. 22.
37. Ibid., p. 3 et p. 43 (« parenté
entre 'ame et les idées »).

38. Voir notamment Aristote,

De l'ame, 111, 4 et Plotin, Traité
32 (V, 5).
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et e4).

'image du « banquet de paroles » ou du
« festin de discours » est prise par Platon au début
du Phédre™ et du Timéem, au milieu du Lysis32 et
a la fin du livre I de la Républiquezg. Au-dela d’'un
ornement oratoire, c'est une thése fondamentale
de la pensée de Platon : ['ame se nourrit comme
le corps se nourrit, elle a faim de vérité et sa
nature est modifiée, en bien comme en mal, selon
laliment qu’elle absorbe, autant dire selon les
discours qu’elle approuve. Au début du Phédre,
Socrate parle de lui-méme en disant ceci : « Je
suis comme les bétes qui ont faim, et que lon
mene en agitant devant elles de la verdure ou un
fruit : tu me tends des discours dans un livre, et
tu vas ainsi, semble-t-il, me promener dans toute
UAttique. » (237d7-el).

La « philo-sophia », le désir de sagesse et de
savoir n‘est pas seulement érotique spirituelle“, si
l'on peut dire, elle est aussi avidité d'une consom-
mation des nourritures que donnent la science et
la dialectique. Au livre IX de la République, c'est
'un des conseils que donne Socrate pour éviter les
réves irrationnels et violents : avant de s'endormir
il faut « nourrir 'ame de beaux discours et de belles
réflexions » (571d8).

Levinas ne s’y est pas trompé qui voit dans
cette alimentation de l'ame par la vérité 'une des
theses fondamentales du platonisme, thése qu’il
condamne frontalement dans Totalité et infini.

Voici ce quil écrit a la premiére page de la
Section I:

'Autre métaphysiquement désiré n'est pas “autre”
comme le pain que je mange, comme le pays que
j’habite, comme le paysage que je contemple, comme,
parfois, moi-méme & moi-méme, ce “je”, cet “autre”.
De ces réalités, je peux “me repaitre” et, dans une trés
large mesure, me satisfaire, comme si elles m'avaient

simplement manqué. (LEVINAS, 1961, 1980, p. 3)

Levinas s’oppose a la ma'1'eut1'que35, ala
Réminiscence36, a la parenté de l'ame et de la
vérité de létre”. Citant la page 246e du Phédre
(« Platon parle de 'ame qui se régale de vérités »),
Levinas écrit : « Nous nous opposons dans tout ce

livre a l'analogie totale entre vérité et nourriture.
Précisément parce que le Désir métaphysique est
au-dessus de la vie et qu'on ne peut y parler de
satiété» (1961, 1980, p. 86). Levinas sépare, comme
par un abime infranchissable, 'animalité du besoin
de nourriture qui est bien présente en 'homme et
le désir proprement métaphysique qui est rapport
non totalisable a linfini.

Chez Platon, que l'ame se nourrisse des Idées
indique assurément sa parenté avec les Idées, car
nous ne mangeons que ce qui nous est approprié.
Plotin en soulignant, aprés Aristote, lidentité de
lintellect et de l’intelh’gible38 proposera méme la
figure de Cronos dévorant ses enfants pour illustrer
la perfection de l'Intellect divin toujours saturé par
l'objet intelligible qu'il pense3g.

Platon voit donc dans la voracité animale,
dans l'appétit qui a faim de nourriture, une énergie
et une relation permettant de penser le rapport de
l'ame a lintelligible. lanimalité nest pas a mépriser,
mais bien plutot a maitriser et a subordonner a ce
qui reléve de lintellect. Si les chevaux du Phédre ont
besoin du cocher pour que l'attelage aille dans la
bonne direction, il n’en reste pas moins que ce sont
deux animaux qui figurent l'énergie et la possibilité
du mouvement.

Aristote s'éloignera de ce modéle en « huma-
nisant » si je puis dire plus profondément ['animalité
de 'homme. Non seulement, comme on sait, il refuse
la thése de limmortalité de 'ame et de la métem-
psycose, mais plus encore il atténue l'opposition
entre les différentes puissances ou parties de l'ame.
Un texte de U'Fthique a Nicomaque est éclairant sur
ce point si on le compare au mythe des chevaux du
Phédre. Le Stagirite écrit ceci :

On voit que la partie irrationnelle de 'ame est elle-
méme double : il y a, d'une part, la partie végétative,
qui n'a rien de commun avec le principe raisonnable,
et, d'autre part, la partie appétitive (epithumétikon)
ou, d'une fagon générale, désirante (orektikon), qui
participe en quelque maniére au principe raisonnable
en tant qu'elle l'écoute et lui obéit, et cela au sens
ol nous disons “tenir compte” (ekhein logon) de son
pére ou de ses amis, et non au sens ol les mathéma-

ticiens parlent de “raison”. (Ethique d Nicomaque, 1,
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13, 1102b28-33)

Comme l'a noté Rémi Brague dans son com-
mentaire de ce passage : « pour Platon, le thymos
est représenté par un animal, un chien ou un cheval
(République, 1V, 440d2 ; Phédre, 253d4-8). Pour Aris-
tote le thymos est humain. Cf. EN, VII, 6, 1149a25
sq.» (BRAGUE, 1988, p. 159, note 40).

Il serait excessif cependant de dire, a propos
de Platon, que l'exemple de la grue dans le Politique
nous invite a ne pas opposer 'homme et les autres
animaux. Il y a bien ce que lU'on peut appeler une
« différence anthropologique » fondamentale, mise
en avant par Platon et comme dans le discours
d'Isocrate Sur léchange [circ. 354 aw. J.-C.]w, ou
chez Aristote bien sir, c’est le logos qui constitue
cette différence.

Pour que la grue soit « gérano-centrique » et
faiseuse de dichotomies, encore faudrait-il qu'elle
parle. A 'époque ol les hommes et les animaux
conversaient ensemble, d’aprés le mythe de I'Age d'or
présenté dans le Politique (272c2), la philosophie
n’existait pas encore.

La fascination pour le monde animal, dans
toute son admirable diversité, est en partie sans
doute une nostalgie pour une vie ol le destin de
chacun est pris en charge par l'espéce. 'homme nu,
lui, doit se vétir, choisir son costume et ses cou-
tumes et, seul, il peut se demander, comme Socrate
au début du Phédre, « quel animal suis-je donc ? ».
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39. Voir Traité 10 (V, 1), chap.
7 et Traité 31 (V, 8), chap. 13 ;
dans le Traité 38 (VI, 7), chap.
36, Plotin évoque les « repas »
de a-bas pour parler de Uextase
proprement noétique, quand l'dme
est pleinement rassasiée par la
contemplation des Idées dans

le monde intelligible ou elle est
entiérement remontée.

40. Dans Discours, tome III, Sur
l'échange, § 253-257, notamment
au § 253-254 : « De tous nos
autres caractéres aucun ne

nous distingue des animaux.
Nous sommes méme inférieurs a
beaucoup sous le rapport de la
rapidité, de la force, des autres
facilités d'action. Mais, parce que
nous avons recu le pouvoir de
nous convaincre mutuellement
et de faire apparaitre clairement
a nous-mémes l'objet de nos
décisions, non seulement nous
nous sommes débarrassés de la
vie sauvage (tou thériodos zén),
mais nous nous sommes réunis
pour construire des villes, nous
avons fixé des lois ; nous avons
découvert des arts ; et, presque
toutes nos inventions, cest la
parole qui nous a permis de les
conduire a bonne fin. » (trad. G.
Mathieu).
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