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EROS E LINGUAGGIO NEL SIMPOSIO
Lidia Palumbo*

RIASSUNTO: In questa relazione suggerisco di considerare 

almeno la possibilità che nel Simposio Platone ci offre non una 

mera spiegazione della natura dell’amore, ma una spiegazione 

filosofica della natura del linguaggio (sull’amore). Nel Simposio 

Eros è una maschera di Socrate e Socrate una maschera del lin-

guaggio. La storia di Diotima sulla nascita di Eros, figlio di Poros 

e Penia conferma questo punto: il linguaggio, come l’amore, non 

può possedere il suo oggetto come qualcosa di presente ma solo 

sempre in una fragile bilancia tra presenza e assenza, tra oblio 

e memoria, tra conoscenza e ignoranza. Il linguaggio, come 

l’amore, è il demone della comunicazione. In questa relazione 

presento qualche prova, tratta dal dialogo, atta a supportare 

tale interpretazione.

PAROLE CHIAVE: Simposio – Eros – Maschera – Socrate – 

Linguaggio

ABSTRACT: In this paper I suggest to consider at least the 

possibility that in the Symposium Plato offers us not an account 

of the nature of love, but a philosophical account of the nature 

of language (or the language about love). In the Symposium 

Eros is a mask of Socrates and Socrates is a mask of  language. 

Diotima’s story regarding the parentage of Eros, child of both 

Poros and Penia, confirms this point: the language, as the love, 

cannot possess its object as something present but only always 

in a fragile balance between presence and absence, between 

oblivion and recollection, between knowledge and ignorance. 

Language, as the love, is the daimon of communication. In 

A Mimmo, carissimo e perduto

per sempre perduto

In questa relazione vorrei mostrare come 

sia importante, più che mai per il Simposio, fare 

attenzione alla complessità delle strategie testuali 

e non ridurre il dialogo ad uno schema concettuale 

(PUCHNER, 2010). Piuttosto che compiere una let-

tura che corra precipitosa verso l’individuazione dei 

significati, desidero, invece, in questa sede, indu-

giare sui significanti, riflettendo sui rimandi interni 

di un testo che rivela una straordinaria capacità di 

de-costruirsi: ognuno dei discorsi su Eros è criticato 

dagli altri discorsi, e il discorso di Alcibiade critica 

l’intero complesso dei discorsi precedenti, compreso 

quello di Socrate-Diotima. Quello che proverò allora 

a fare è spostare il fuoco dell’interpretazione, da un 

lato, allargando lo spettro ermeneutico e guardando 

non al singolo discorso pronunciato da ciascuno dei 

personaggi, ma ad alcuni collegamenti tra i diversi 

discorsi nel dialogo (e, all’occasione, anche ad altri 

dialoghi, che siano richiamati da una parola o da 

una curvatura del discorso) e, dall’altro, invece, 

restringendo il diametro ermeneutico per cogliere 

la singola espressione significante.

L’attenzione alle decostruzione del testo e 

la focalizzazione sulle parole
1
 mi fanno formulare 
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1. Per le quali, così come 

per alcune delle osservazioni 

che seguono, sono debitrice 
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saggio di Moroncini (2010) 
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this paper I offer some evidence in the dialogue for this 

interpretation.

PAROLE CHIAVE: Symposium – Eros – Mask – Socrates 

– Language

RESUMO: Neste texto, sugiro que se considere pelo 

menos como possível que Platão esteja nos oferecendo no 

Simpósio não uma explicação filosófica acerca da natureza 

do amor, mas uma explicação filosófica acerca da natureza 

da linguagem (sobre o amor). No Simpósio, Eros é uma 

máscara de Sócrates e Sócrates uma máscara da linguagem. 

O relato de Diotima sobre o nascimento de Eros, filho de 

Poros e Penia, confirma este ponto: a linguagem, como o 

amor, não pode possuir o seu objeto como algo de presen-

te, mas somente e sempre em um frágil balanceamento 

entre presença e ausência, entre esquecimento e memória, 

entre conhecimento e ignorância. A linguagem, como o 

amor, é o daimon da comunicação. Neste texto, apresento 

algumas provas, extraídas do diálogo, aptas a sustentar 

tal interpretação.

Parole chiave: Simpósio – Eros – Máscara – Sócrates 

– Linguagem

un’ipotesi di lettura del Simposio che, con tutte 

le cautele che è doveroso assumere in casi come 

quello di questa interpretazione
2
, prova ad indivi-

duare per così dire una trama nascosta sotto una 

trama apparente, un messaggio nascosto sotto un 

messaggio apparente, un argomento nascosto sotto 

un argomento apparente
3
, e a leggere il dialogo come 

la tensione dei dialoganti a cercare non già, o non 

solo, o non primieramente, lo statuto di Eros, ma 

piuttosto lo statuto del linguaggio (su Eros).

Come Socrate
4
, la cui storia, nel Simposio 

(CORRIGAN, 2004) come nel Fedone, ci viene signi-

ficativamente raccontata dai suoi amanti
5
, appare, 

nell’immagine che viene presentata da Alcibiade in 

Symp. 215A-B, dotato di una sembianza esteriore 

che contrasta con l’essenza interiore, di un fuori 

in contrasto con il dentro; allo stesso modo il 

racconto su Socrate fatto da  Apollodoro potrebbe 

presentare un significato nascosto diverso da quello 

apparente: dello statuto delle parole, e della loro 

tensione ad esprimere la verità, potrebbe in realtà 

trattare il Simposio ed Eros potrebbe rappresentare 

solo  l’argomento apparente, l’occasione discorsiva 

che consente al vero tema del dialogo, in qualche 

modo nascostamente, di articolarsi
6
.. 

Questa proposta di lettura del testo, che vado 

nelle prossime pagine ad argomentare, si riferisce 

ad una modalità antica di interpretazione dei rac-

conti – e il Simposio nella sua interezza può essere 

descritto come un racconto –  che risale almeno ad 

Antistene
7
, che sosteneva che il racconto dovesse 

essere compreso considerando che in esso vi è un 

senso apparente (doxa ) e uno vero (aletheia).

La prima questione esplicitamente teorizzata 

da Socrate quando egli arriva a casa di Agatone, 

prima ancora cioè di sdraiarsi e cenare insieme agli 

altri, prima ancora di fare le libagioni, i canti e gli 

altri atti di rito, è la questione del sapere. Socrate 

e Agatone, portatori ciascuno di una forma di lin-

guaggio, rappresentano due possibilità del sapere: 

Agatone è la possibilità del sapere tragico, descritta 

con una serie di termini indicanti luce e scintillìo; 

Socrate, invece, è la possibilità di un sapere contro-

verso (amphisbetesismos, 175E) e dubbio come un 

sogno. A me sembra che il primo possa rappresentare 

il linguaggio preso nella sua esteriorità poetica e re-

torica, e che il secondo, invece, possa rappresentare 

il linguaggio nella sua dimensione profonda: quella 

nascosta, la cui struttura, ambigua e difficilmente 

afferrabile, è affidata ai significanti. È con ironia 

che Socrate afferma:

È un vero onore per me stare sdraiato accanto a te: 

così, credo, mi colmerai di copiosa e splendida sapienza. 

In realtà la mia, seppure esiste, è modesta o almeno 

inconsistente come un sogno (hosper onar), quanto 

invece è luminosa (lampra) e piena di promesse la tua, 

che, nonostante la tua giovane età, è già sfolgorata ed 

è apparsa in piena luce appena l’altro ieri alla presenza 

di più di trentamila Elleni (175E).

Il sapere di Agatone, come il suo linguaggio, 

è esteriore ed appariscente, è fruito da grandi mol-

titudini, laddove quello di Socrate, compreso da 

pochissimi, è onirico: da decifrare
8
. 

Dopo che questa questione preliminare, tesa 

forse ad invitare il lettore alla decifrazione del 

significato del testo, è stata posta, e il banchetto 

(syndeipnon) ha ceduto il passo al simposio (sym-

2. Conformemente a quanto 

raccomanda Szlezák (1991).

3. Per l’idea che Platone ci 

nasconde quel che pensa nel 

momento stesso in cui ce lo 

rivela e che nella presentazione di 

quello che si può chiamare il suo 

pensiero abbia deliberatamente 

preservato il posto dell’enigma si 

veda quanto scrive Lacan (2008), 

p. 69, p. 184.

4. Che – come si vedrà –  è Eros 

ed è linguaggio, ed è eros che ha 

per oggetto il linguaggio, ed è 

linguaggio che ha per oggetto eros . 

5. Quando, nel Fedone, Echecrate 

chiede a Fedone di narrare la 

morte di Socrate, egli acconsente 

subito, e con gioia, perché, dice, 

“ricordarmi di Socrate, parlandone 

io stesso o sentendone parlare 

da altri, è sempre per me la più 

dolce di tutte le cose” (Phaed. 

58D5-6). È indubbio che Platone 

intende presentare Fedone 

come innamorato di Socrate: 

soltanto quando si è innamorati 

di qualcuno, infatti, accade che 

ricordarci di lui sia sempre la più 

dolce di tutte le cose (panton 

hediston). Ed è significativo che 

Platone, nel costruire il racconto 

della morte del maestro, scelga 

di affidarlo ad un narratore 

tutt’altro che neutrale; ciò 

consentirà al racconto stesso, 

infatti, di assumere non la 

forma della storia verosimile, 

resoconto di accadimenti, ma 

quella della narrazione simbolica. 

Appartenendo all’universo del 

simbolo, l’evento della morte 

di Socrate si configura come 

qualcosa il cui significato 

trascende se stesso per diventare 

qualcosa d’altro, qualcosa di 

tutti, di universale e al contempo 

di intimamente individuale; 

sull’argomento Palumbo (2003), 

pp. 291-300). Affidare ad un 

amante di Socrate il compito 

della narrazione ha, nel Simposio,  

un effetto simile a quello che 

si genera nel Fedone: la storia 

di Socrate diventa occasione di 

riflessione, spazio verbale tutto da 

vivere per condurre ciascuno verso 

se stesso. 

7. Non a caso i due dialoghi 

dedicati all’eros, il Fedro e 

il Simposio, sono entrambi 

dedicati, nel punto chiave 

dell’argomentazione, a mostrare 

come il discorso debba incontrare 

il suo oggetto, e cioè la verità: 

come un logos debba dire ciò che 

è. Phaedr. 277B, Symp. 199B.
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7. Antist. ap. Dion. Chrys. Or. LIII 

4, come ricorda Rudhardt (1999), 

p. 27.

8. La distinzione tra esteriorità 

svalutata e interiorità preziosa 

si ritrova anche nel passo sulle 

statuette dei sileni, che potrebbe 

star lì, nel discorso di Alcibiade 

(215A), a rappresentare una 

metafora di Socrate e, attraverso 

Socrate, dell’intero dialogo.

9. Soph. Ant. 781-800, Eurip. Hipp. 

525-35, Med. 835sgg. Per encomi in 

prosa si può pensare a produzioni 

proprio della cerchia dei socratici. 

Sull’argomento Fasce (1977).

10. Una interpretazione in questa 

prospettiva quella di Casertano 

(1997).

11. Una lode del potere del 

linguaggio, non a caso anch’essa 

collegata al tema dell’amore, 

è l’Encomio di Elena di Gorgia. 

Platone intende sistematicamente 

riscrivere, rovesciandone la 

forma, le composizioni poetiche 

e sofistiche, e se il mito di Er 

è leggibile come la versione 

platonica della Nekija omerica 

(Sull’intenzione platonica di 

sostituire i testi poetici tradizionali 

con composizioni nuove: Cerri 

2000), allo stesso modo il 

Simposio può essere letto come 

la riscrittura dell’ Elena gorgiana: 

la parola filosofica sul rapporto 

tra eros e linguaggio contro la 

parola sofistica. A far sospettare di 

questa vis polemica antisofistica 

specificamente indirizzata contro 

il Gorgia dell’ Encomio sta non 

soltanto la esplicita citazione 

di Gorgia alla fine del discorso 

di Agatone (198C), ma anche 

tutta la disquisizione su come 

si fa un encomio che segue la 

suddetta citazione fino a 199C.

Sui personaggi del Simposio che 

figurano muti nel Protagora e 

sul loro legame con i sofisti cfr. 

Deschoux (1980), p.198.

12. Eros e linguaggio intessono 

entrambi una relazione con la 

carenza, con l’aporia, ed entrambi 

possiedono nella loro aporia la 

risorsa che li condurrà all’euporia 

cui aspirano. Sulla risorsa già 

presente nella aporia di  Penia cfr. 

Sheffield 2006, p. 60.

13. Zefiro ed Iri, secondo Alceo (fr. 

13 Bergk); Ares e Afrodite, secondo 

Simonide (fr. 43 Bergk), Urano e 

Gea, secondo Saffo (fr. 133 Bergk), 

Zeus secondo Euripide (Hipp. 534); 

Nucci (2009), p. 33, n.59.

posion), Erissimaco, facendosi portavoce di una 

proposta di Fedro (177A), chiede che ci si dedichi 

ad un encomio di Eros. Da quel che dice Erissimaco 

è già però possibile sospettare che egli stia parlando 

di Eros, intendendo però riferirsi ad altro. Egli dice 

infatti che ci sono inni e peani composti per gli dei e 

non ce n’è per Eros: nessun poeta –  dice Erissimaco 

– ne ha composti. Ma, come tutti sanno, questo non 

è vero, perché encomi in prosa e in versi su Eros ne 

esistevano, e come
9
. I sofisti – dice Erissimaco – non 

ne hanno composti, eppure ne esistono tanti su tanti 

altri soggetti, per esempio sul sale. 

Io credo che questo riferirsi all’assenza di una 

cosa di cui si conosce invece la presenza sia una spia 

testuale che allude al fatto che è un’altra cosa ciò 

di cui si lamenta l’assenza e di cui ci si appresta a 

parlare. Si lodano le cose le più diverse, si riflette 

cioè sull’utilità di esse (177B6), addirittura si loda  

il sale, e non si loda (non si riflette sull’utilità di) 

ciò che ogni lode rende possibile. 

Come proverò ad ipotizzare, ciò di cui si de-

nuncia l’assenza potrebbe essere una vera riflessione 

filosofica sul linguaggio
10
, e il fatto che si citino i 

sofisti potrebbe essere un riferimento alle loro ri-

flessioni sul logos, riflessioni che Platone in questa 

sede ignorerebbe per marcare un rifiuto, intendendo 

riscriverle  completamente
11
.

In 177D Socrate afferma di non conoscere 

nulla, se non ta erotika, le questioni erotiche. Anche 

questa potrebbe essere un’affermazione leggibile 

nella direzione indicata, infatti  il non sapere nulla 

è un mancare che prelude al cercare, traccia che 

conduce a disegnare tanto la figura dell’eros (e non 

solo nel racconto su Poros e Penia) quanto quella 

del linguaggio, inteso come tensione euristica 

all’espressione di una significazione. Comincerebbe 

così ad essere posta quella sovrapposizione, o sovra-

pponibilità, delle figure del linguaggio e dell’eros
12
 

che caratterizzerà l’intero discorso di Socrate.

Apollodoro dice che Aristodemo, la persona da 

cui egli ha appreso il racconto del simposio dedicato 

agli erotikoi logoi, alcuni discorsi li ricordava meglio 

e altri peggio, e lui stesso poi, che ora sta raccon-

tando, alcune cose le ha tenute a mente e altre no 

(178A). Si tratta di una riflessione sulla pratica di 

produzione del dialogo, del discorso, e del racconto 

di discorsi (MORONCINI, 2010); riflessione che, lungi 

da essere accessoria, potrebbe star lì, nel testo di 

Platone, per alludere, per così dire, all’argomento 

cruciale tematizzato dalla discussione.

Il primo discorso – come è noto – è quello 

di Fedro. Egli è detto padre del discorso (pater tou 

logou, 177D), perché ha proposto l’argomento, ma 

anche perché dell’argomento affronta, come un 

padre, la genesis (178A10). Eros – egli dice – è la 

più antica delle divinità e la sua antichità è segno 

del suo onore. Prova di questa antichità onoranda 

– dice Fedro –  è il fatto che non se ne conoscono 

i genitori, “né vengono nominati da nessuno, né 

prosatore né poeta”, 178B3-4. Ancora una volta, 

allora, è possibile sospettare che non è di Eros che 

si sta parlando; il mito testimonia, infatti, in vario 

modo, dei genitori di Eros
13
. In maniera nascosta 

qui Platone potrebbe star forse allora dicendo non 

che non conosciamo le origini di Eros, ma che non 

conosciamo le origini di una cosa altra che non viene 

nominata; che di essa sappiamo solo che è anti-

chissima, ed è per noi causa di grandissimi beni
14
. 

D’altra parte i primi discorsi nel Simposio sono 

irriflessi, portatori cioè di concezioni che per essere 

coerentemente comprese, filosoficamente comprese, 

devono essere criticate, ed infatti puntualmente 

ogni discorso critica il precedente, fino al discorso 

di Socrate, che è invece trasparente a se stesso e 

che, attraverso la critica ad Agatone, critica tutti 

i discorsi precedenti e rappresenta nel testo una 

vera e propria frattura: l’instaurazione di una nuova 

procedura discorsiva.

Quando prende la parola Socrate, tutto cam-

bia. Hanno già parlato Fedro, con il suo carico di 

citazioni poetiche, Pausania, con i suoi riferimenti 

alla paideia, ha parlato Erissimaco il medico, poi 

Aristofane il commediografo e infine Agatone il 

tragediografo. Finora uno parlava e gli altri ascolta-

vano; ora che parla Socrate, invece, gli interlocutori 

cessano di essere passivi ascoltatori e vengono 

coinvolti in un dialogo. Socrate comincia, infatti, 

ad interrogare Agatone e l’interrogazione mostra 

tutta la sua natura erotica, essendo arte espressiva, 

tentativo inesausto di portare alla luce un sapere 

vero che, secondo il modello del Menone, si nasconde 

nell’inconsapevolezza e chiede solo che un maestro, 
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un amante
15
, sia capace di farlo venir fuori. Ma non 

solo. Questo sapere vero mostra immediatamente la 

sua natura linguistica: è un sapere fatto di segni e 

di relazioni necessarie tra segni. 

E allora, su Eros, visto che per il resto hai spiegato 

con bellezza e magnificenza quale è, dimmi anche 

questo: Eros è di natura tale da essere eros di qualcosa 

o di nulla? (tinos eros e oudenos) Non chiedo se lo sia 

di una madre o di un padre. Sarebbe ridicola infatti la 

domanda se Eros sia di una madre o di un padre. Invece, 

come se proprio di questo –  del padre – ti chiedessi: 

il padre è padre di qualcuno o no? Mi risponderesti 

certamente, se volessi rispondere bene, che il padre è 

padre di un figlio o di una figlia. O no?

Certo, disse Agatone.

E anche per la madre è lo stesso?

Fu d’accordo anche su questo.

E allora – disse Socrate – rispondi ancora un po’, 

per capire meglio ciò che voglio. Se infatti domandassi: 

un fratello, in quanto fratello, è fratello di qualcuno o 

no? Confermò che era così: è fratello di un fratello o 

di una sorella. 

E allora cerca di dirlo anche per Eros. Eros è eros di 

nulla o di qualcosa?

Di qualcosa, certo. (199D-E).

È impossibile sopravvalutare l’importanza di 

questo passo: con un unico gesto, ed immediato, 

Socrate cancella tutto il variopinto mondo del 

mito, della tradizione poetica, politica, medica, che 

aveva caratterizzato i precedenti discorsi, tutto il 

loro riferirsi all’esperienza personale degli affetti 

pederastici, della loro portata paideutica, etica, 

retorica, cancella le curvature comiche e tragiche 

dei precedenti discorsi e si riferisce alla purezza del 

significante in questione: eros è eros di qualcosa 

o di nulla? La domanda socratica su eros tende 

a focalizzare una struttura di rinvio, non ancora 

il rinvio di un significante ad un significato, ma 

il rinvio del significante ad un altro significante 

(MORONCINI, 2010)
16

: “eros” rinvia necessaria-

mente a “qualcosa”, come “padre” rinvia a “figlio”. 

Padre, però, rinvia ad un significante determinato, 

rinvia a “figlio”; “eros”, invece, rinvia a qualcosa. 

È difficile immaginare un termine più linguistico di 

14. Di questa cosa altra i discorsi 

del Simposio potrebbero star 

tracciando una serie di elementi 

tesi a disegnare una figura che 

apparirà a chi sappia leggere i 

messaggi di ciascuno dei discorsi.

15. Sulla sovrapponibilità della 

figura del maestro e di quella 

dell’amante cfr. i testi sulla 

pederastia. Una bibliografia in 

Calame 1992.

16. (p.119) Nell’ipotesi di lettura 

che sto provando a proporre 

l’argomento del Simposio è 

una riflessione sulla natura del 

linguaggio. In tal senso esso è 

un sistema di segni, una rete 

di significanti che rinviano 

innanzitutto l’uno all’altro e poi, 

in secondo luogo, ad un mondo 

di significati che stanno, rispetto 

ai significanti, come gli amati 

rispetto agli amanti. Ciò consente 

di annotare come sia l’amore sia 

il linguaggio siano strutture di 

rinvio.

17. (p. 122). Come appare dagli 

studi di Rudhardt (1999), il 

significato più antico dell’eros è 

quello che riconosce in esso la 

funzione espressiva, quella capace 

di portare alla luce – come appare 

nella Teogonia di Esiodo – ciò 

che oscuramente si nasconde nel 

grembo delle entità primordiali.

“qualcosa”. Si tratta di un termine che compare in 

un discorso solo quando l’argomento del discorso è 

squisitamente linguistico, quando il discorso è una 

riflessione sulla natura della lingua, quando ciò di 

cui si sta parlando è la possibilità stessa di parlare 

e di costruire discorsi. Non c’è padre senza figlio, 

argomenta Socrate, come non c’è amore che non sia 

amore di qualcosa. Un amore di nulla, come un padre 

di nulla, non sarebbero né un amore né un padre. Il 

discorso di Socrate all’inizio sembra avere il tenore 

del trattato grammaticale, del gioco linguistico, 

della struttura enigmatica: è quel modo di tendere 

la mente alla comprensione del potere delle parole 

che toglie tragicità ai discorsi e li colloca in un 

orizzonte senza tempo e senza vecchiaia che aiuta 

ad entrare nell’orizzonte della filosofia. 

In questo orizzonte le parole sono tutte 

legate ad una struttura di rinvio che è la rete del 

linguaggio: padre rinvia a figlio, significa solo se 

rinvia al significante figlio e all’intero tesoro dei 

significanti che quest’ultimo implica. Amore rinvia 

a qualcosa: significa solo se rinvia ad un qualsiasi 

altro significante, vale a dire all’intera costellazione 

delle parole che in una data lingua possono colle-

garsi alla tensione di eros a significare. In questo 

senso, allora, eros nel discorso di Socrate non è 

solo un significante, ma un significante che signi-

fica ogni altro significante (MORONCINI, 2010)
17
, 

che rappresenta la struttura stessa della lingua, 

con i suoi rinvii reciproci, con la sua tensione ad 

esprimere, con la sua dipendenza dal “qualcosa”: è 

l’occasione per riflettere sul linguaggio e sulla sua 

natura erotica o, ciò che è lo stesso, su eros e sulla 

sua natura linguistica. 

Pronunciata da Socrate, questa identificazione 

tra eros e linguaggio non ci sorprenderebbe. Nel 

Fedro, infatti, collegando l’amore alle diaireseis, 

alle operazioni di scomposizione compiute dal lo-

gos impegnato a pensare le cose per comprenderle, 

il filosofo ha dichiarato di esserne sempre stato 

innamorato. 

Io, Fedro, sono amante di questi procedimenti, delle 

divisioni e delle unificazioni, al fine di essere in grado di 

parlare e di pensare; e se ritengo che qualcun altro sia 

per sua natura capace di guardare all’uno e ai molti, lo 



desígnio 9 

89 

jul.2012

seguo “tenendo dietro alle sue orme come a quelle di 

un dio (Phaedr. 266B).

Se in questo passo del Fedro Socrate dichiara 

di amare le operazioni linguistiche, qui nel Simposio 

dichiara (177D) di possedere un sapere solo sulle 

cose d’amore; continuamente accenna, cioè, in modo 

oscuramente allusivo, alla possibilità di apparentare 

eros e logos. 

Ottenuto da Agatone, suo amato, l’assenso 

sulla relazionalità intrinseca del termine eros, 

Socrate lo invita a custodire dentro di sé questo 

primo sapere sull’amore. E continua ad interrogare.

Questo allora custodiscilo dentro di te e ricordatene. 

Dimmi invece: Eros, quello di cui è Eros, lo desidera o no?

Certo.

Ma possedendo quello che desidera e ama, poi lo 

desidera e ama, oppure non possedendolo?

Non possedendolo, a giudicare in base al verosimile

Considera – disse Socrate – se invece che verosimile 

non sia necessario questo: chi desidera, desidera ciò 

di cui è privo, oppure non desidera, se non è privo? A 

me infatti, Agatone sembra meravigliosamente che sia 

necessario. A te? (200A-B).

Socrate non parla di sé, né parla degli altri. 

L’argomento del suo discorso è “chi desidera” (ho 

epithymon) e poi anche la relazione che “chi desi-

dera” intesse con “ciò che desidera”. Esiste qualcosa 

di fisso ed immutabile, qualcosa di necessario, che 

accomuna, prescindendo da tutte le possibili varia-

zioni modulari, il desiderante e il desiderato. Questo 

qualcosa è la struttura della mancanza. Tale struttura 

è ciò che lega l’amante all’amato, è ciò che dà al 

primo un significato che lo lega al secondo dandogli 

significato: entrambi, il desiderante e il desiderato, 

hanno significato solo nella relazione reciproca ed 

insieme formano un intero, la verità sull’amore: 

come i due symbola di cui parla Aristofane; ed è 

difficile, ancora una volta, pensare ad un termine 

più linguistico di symboln
18
. 

Isolata la struttura della mancanza – il non 

avere (ouk echein) – come la verità necessaria 

dell’eros epithymetico, Socrate si interroga sulla 

eventualità che possa darsi una forma di eros anche 

nel caso in cui manchi al desiderante proprio la man-

canza (200B7), nel caso, cioè, in cui il desiderante 

possiede ciò che desidera. Ma questo caso viene 

considerato adunaton (B6). 

La contemplazione di casi possibili, la esclu-

sione di alcuni di essi sotto il segno dell’adunaton, 

l’individuazione di predicazioni attribuibili secondo 

la modalità della necessità, della possibilità o della 

verisimiglianza sono modulazioni argomentative che 

collocano il discorso di Socrate in un registro molto 

diverso da quello dei discorsi precedenti, un registro 

– è una connotazione che va specificandosi sempre 

di più – prettamente linguistico e semiotico, teso 

com’è alla individuazione di semeia, di segni, che 

mostrino non tanto che cosa sia l’eros, ma come sia 

impossibile parlarne senza parlare innanzitutto delle 

parole, e della loro tensione a significare, tensione 

che esse esplicano riferendosi l’una all’altra in un 

tessuto di segni che consentirebbe di ricostruire, se 

lo si seguisse interamente, l’interezza della lingua. 

Sarà necessario introdurre la variabile tem-

porale per comprendere che si possono desiderare 

anche cose che si posseggono; in questo caso, 

infatti, si desidererà di possederle in futuro, e il 

riferimento al futuro agisce come un dispositivo di 

conferma delle affermazioni già fatte
19
: è sempre e 

solo il mancare che genera l’epithymia, il mancare 

che, proiettato nel futuro, fa sì che ciò che ora 

possediamo ci possa già mancare, già riempirci di 

nostalgia, nostalgia proiettiva e retrospettiva, amore 

di ciò che può scomparire, perché tutto un giorno 

scomparirà, o scomparirà per noi: scompariremo 

infatti noi stessi e qui il discorso su eros incon-

trerebbe il discorso su thanatos se Socrate non lo 

impedisse, con una virata immediata, che impedisce 

ogni riferimento al vissuto
20
 o a contenuti empirici, 

e focalizza l’attenzione del discorso su se stesso, 

sulla sua natura di luogo delle parole, dei significanti 

puri
21
, legati in modo puro ai loro oggetti. Spogliati 

di ogni tragicità e di ogni dolore, di ogni forma e 

di ogni colore, secondo i dettami della dialettica 

(210E-212A). 

È il momento del dialogo in cui è necessario 

provare a riassumere quanto già detto e, poiché è 

Socrate a fare questa prova, essa assume la forma 

della domanda:

18. Ciascuno – dice Aristofane 

– cerca sempre il simbolo di 

se stesso (191D6). Ogni ente 

cerca, in uno specifico altro ente, 

insieme con il quale forma un 

intero, la maniera di esprimere 

se stesso, e tale tensione, tale 

tou holou epithymia (192E) è per 

lui qualcosa come la strada della 

felicità.

19. Interamente linguistica anche 

tale specificazione, essa avviene, 

infatti, tutta sul piano del 

linguaggio, nello spazio che esiste 

tra il significante e ciò cui esso 

sempre necessariamente rimanda.

20. ll riferimento al vissuto non 

è negato nel senso che venga 

ignorato. Esso, secondo una 

modalità del pensiero che si 

può dire anche peculiarmente 

platonica, tesa a conseguire 

le due finalità del pensiero 

dialettico, viene, con un unico 

movimento, tolto e conservato : 

tolto, affinché la comprensione del 

fenomeno possa essere allargata 

a dati altri  dal particolare in 

questione, conservato, affinché  

non vengano perdute “vita, anima 

ed intelligenza” (Soph. 248E), 

che l’essere non può mancare di 

avere se vuole essere compreso. 

Sull’argomento Pimenta (2006), 

p.23.

21. Come sottolinea Moroncini 

(2010), p. 124, Agatone giunge 

alla incontrovertibile verità in 

201C come a suo tempo vi era 

giunto lo schiavo di Menone, 

solo seguendo la catena dei 

significanti.
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E costui, allora, e chiunque altro è desiderante (ho 

epithymon), è desiderante di ciò che non ha a disposi-

zione e che non è presente (tou me parontos), di ciò che 

non ha (ho me echei) e ciò che non è egli stesso (ho me 

estin autos) e di cui è privo. Di questo genere (toiauta) 

sono gli oggetti del desiderio e di eros? (200E).

L’insieme delle caratteristiche dell’oggetto 

del desiderante presenta due tratti meritevoli di 

attenzione: il primo è quello che si raccoglie attorno 

all’affermazione che ciò che il desiderante è in se 

stesso (ho estin autos) non può essere oggetto del 

suo desiderio. Qual è il senso di questa affermazio-

ne? Essa vuole sottolineare che non può esistere un 

desiderio rivolto a se stessi? O, più precisamente, che 

non può esistere un desiderio rivolto a se stessi se 

il desiderio nasce da una mancanza, o da una man-

canza possibile, temuta, futura. Ciò che un soggetto 

è, ciò che appartiene alla sua essenza, insegna il 

Fedone (103D-104B.), è qualcosa che a quel sogget-

to, finché esso resta tale, non può venire a mancare, 

pena la sua stessa scomparsa: la propria identità è 

qualcosa che non si può perdere e dunque – questa 

è la conseguenza dell’argomentazione – non la si 

può amare, perché si ama solo ciò che si desidera, e 

si desidera solo ciò che si può perdere, dunque ciò 

che ci accompagna in modo precario, provvisorio, ciò 

che possono sottrarci, che può venire a mancarci
22
. 

Non amiamo ciò che ci caratterizza in modo 

essenziale, che appartiene a noi da sempre: non si 

può in nessun caso amare se stessi. L’eros è figura 

declinabile solo nel segno dell’heteron, mai del tau-

ton, o, più precisamente, è figura declinabile solo nel 

segno del pros allo, mai del kath’hautò (Soph. 255C.).

Il secondo tratto interessante della schedatura 

delle caratteristiche del desiderante riguarda il più 

ambiguo dei dimostrativi: il termine toiouton. A 

questo termine è qui demandato il compito di indi-

viduare ciò che accomuna i diversi casi elencati, e li 

rende oggetti di desiderio: ciò che il desiderante non 

ha a disposizione, ciò che a lui non è presente, ciò 

che egli non ha, e ciò che egli non è e di cui è privo. 

Ora, come sottolinea Ledesma (2008), l’aggettivo 

dimostrativo toioutos-toiaute-toiouton è impiegato 

per alludere alla somiglianza che esiste tra cose che 

si lasciano ricondurre ad uno stesso “insieme”- in 

questo caso l’insieme delle cose desiderabili - ma non 

per questo esso designa “l’insieme”, esso designa, 

al contrario, ciascuno degli elementi dell’insieme 

dotato della caratteristica per cui è elemento 

dell’insieme. L’aggettivo lo designa attraverso una 

comparazione che allude ad una somiglianza che 

accomuna. Ma che cosa sia ciò che accomuna, con 

il termine toiouton, è sottinteso non definito. Il 

termine funziona come una scorciatoia allusiva che 

tronca un elenco sfumandolo: le cose desiderabili 

sono quelle che non si hanno a disposizione, che 

non sono presenti, che non abbiamo, di cui siamo 

privi , e toiauta  “le cose di questo genere”
23
.

Ad un certo punto, come di consueto, Socrate 

riepiloga ciò che ha detto: Proton, Eros è amore 

di qualcosa, epeita è amore di ciò di cui avverte 

la mancanza (200E). Impossibile non notare che 

le parole più importanti sono proton ed epeita, 

le parole cioè che scandiscono il tempo logico 

dell’argomentazione, la scala di importanza della 

significazione, le parole che danno la misura di 

quanto stiamo progredendo nel campo della com-

prensione non già dell’eros, ma del nostro modo di 

rappresentarcelo. Prendendo a prestito il vocabolario 

dell’approccio ermeneutico alle passioni, è possibile 

affermare che l’eros non si configura in questa parte 

del testo del Simposio come un oggetto, ma come 

una parola, come un costrutto teorico applicato 

dagli uomini ad aree del loro vissuto per dare ad 

esse una voce
24
. 

Ma è tempo di passare al discorso di Diotima 

(201E) e alla potente affermazione relativa ad Eros 

inteso come metaxy, come intermedio, tra sapienza 

e ignoranza. Socrate racconta di aver appreso dalla 

sacerdotessa elementi di un sapere squisitamente lo-

gico-linguistico, relativo innanzitutto alla semantica 

della negazione, che non va intesa come contrarietà 

ma come differenza
25
; relativo  in secondo luogo 

alla corretta comprensione del corretto opinare (to 

ortha doxazein), che, essendo alogon, non può essere 

episteme, ma accadendogli di incontrare l’essere non 

può essere amathia. E relativo, in terzo luogo, alla 

maniera in cui vanno articolate le affermazioni sul 

divino. Le tre cognizioni portano Diotima a definire 

Eros un daimon, ed è questa, forse, la parte del dis-

corso della sacerdotessa che più autorizza a leggere 

22. Il desiderio indica una 

mancanza. Sempre e comunque. 

Anche quando, infatti, esso si 

riferisce a ciò che si possiede 

già, in quanto desiderio esso 

è costruito sull’immagine di 

mancanza futura che il desiderante 

si prospetta. Anche l’affermazione 

che l’amante è privo di bellezza, 

come sottolinea Price (1989), p. 

19, è da intendersi come a dire 

che lo è in quanto amante. Il fatto 

di considerare il desiderio – o 

qualsiasi altra cosa – in quanto 

tale, è la marca del linguaggio 

filosofico che guarda all’essenza. Si 

tratta di un punto fondamentale. 

Guardare per esempio ad un 

medico non in quanto individuo 

empirico che cura questo o quello 

degli ammalati (compiendo errori 

umani), ma in quanto medico, in 

quanto curatore (therapeutes), 

che quindi non sbaglia, come 

appare in Resp. 341C, significa 

riflettere sul linguaggio inteso 

come sistema di significanti puri, 

ed è il compito squisitamente 

dialettico che contraddistingue 

per esempio le diaireseis che 

compaiono nel Politico e nel 

Sofista. Non si tratta di astrazioni, 

di riflessioni sulla modalità della 

predicazione separata dal reale 

concreto e dal vissuto empirico, 

orizzonti senza il riferimento 

ai quali nessuna riflessione sui 

significanti ha senso, ma si 

tratta dell’instaurazione di quel 

regime dialettico di continuità e 

di rottura tra essere e linguaggio 

che rappresenta la cifra più 

caratteristica che il platonismo ha 

donato alla storia della filosofia.

23. Qui nel Simposio il termine 

serve a sfumare la nozione 

di desiderabile, come nella 

Repubblica serviva a sfumare 

la nozione di immagine: “Per 

immagini intendo in primo luogo 

le ombre, poi i riflessi nell’acqua 

e in tutti i corpi compatti, lisci e 

lucidi, e ogni fenomeno del genere 

(pan to toiouton), se comprendi 

…” (Resp.509D10-510A3).

24. Molti pensano – scrive 

Moravia (1995), p. 4 – che la 

passione sia una realtà a suo modo 

oggettiva, con la sola peculiarità 

(non di rado vivamente deprecata) 

di abitare entro il complesso 

universo del soggetto-uomo. Non 

è vero. La passione non esiste. 

Non esiste, voglio dire, nel modo 

in cui esiste una ‘cosa’ – sia pure 

una ‘cosa’ interna a noi. Nessuno 

ha mai colto esaustivamente 

la passione esplorando l’essere 

umano con strumenti tecnici
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 quanto si voglia sofisticati. E in 

verità ciò sorprende assai poco. 

Presto, assai presto, ci accorgiamo 

infatti che la ‘passione’ è, in prima 

approssimazione,  una parola, 

un concetto. È, più esattamente, 

un costrutto teorico, connesso a 

matrici e fini plurimi, che l’uomo 

applica a una determinata area 

di vissuto per evidenziarne certi 

tratti e dar loro un significato, una 

voce. Secondo questa prospettiva, 

la passione (beninteso non solo 

essa) è un grande apparato 

significante.

25. Esattamente come in 

Soph.257B-C: ciò che non è 

sapiente non è ignorante (Symp. 

202A).

26. Come sottolinea Moroncini 

(2010), p. 136, Poros privo di 

Penia era verità senza sapere, 

senza coscienza (in sogno), 

senza mancanza e dunque senza 

desiderio. L’aporia fa dono a Poros 

della sua mancanza ed ecco che 

può nascere la filosofia. Poros 

è un dio, Eros un demone: è la 

scala che scende quella istituita 

da Penia.

27. Eros non è né bello né 

delicato, questi tratti infatti – 

spiega Diotima – sono dell’amato 

non dell’amante, e l’amato si sa 

– in quanto amato – è perfetto, 

invece perfetto non è l’amante, 

proprio in quanto amante.

28. Sarebbe interessante 

approfondire la questione della 

natura linguistica della scala 

amoris, che sembra ricalcare 

il procedimento per il quale, 

riconoscendo l’identico nel 

diverso, e riconducendolo 

ad un’idea unica, è possibile 

attribuire ai molti oggetti un’ 

identica denominazione (cfr. 

Resp.X 596A). Anche qui, infatti, 

si tratta di ritrovare l’identica 

bellezza nei molti corpi belli, e 

tale molteplicità da ricondurre 

all’unità va allargandosi dai molti 

corpi belli alle anime belle, ai 

comportamenti, alle leggi, alle 

conoscenze, secondo un percorso 

che non è – come potrebbe 

sembrare dalla raccomandazione 

a disprezzare l’attaccamento 

ad un unico corpo in 210B – di 

abbandono dell’unità verso la 

molteplicità, ma, al contrario, di 

ricerca della unità vera, unità della 

forma, unità della molteplicità, 

che è tanto più vera, più in alto 

nella scala, quanti più elementi 

empirici diversi, grazie all’unica 

denominazione, sono stati

Eros come la grande metafora linguistica dei dialoghi 

platonici dedicati all’amore: Eros infatti hermeneuei 

kai diaportemeuei, è “interprete e messaggero”, e  

si colloca tra gli uomini e gli dèi. La sua posizione 

di intermedio e di intermediario rende il tutto un 

intero, qualcosa le cui parti sono collegate le une 

alle altre. Sembra davvero una descrizione ravvici-

nata della natura del logos: ogni comunicazione col 

divino avviene attraverso un daimon che dunque è 

esso stesso per natura un linguaggio, un linguaggio 

atto ad avvicinare, a legare (syndedesasthai 202E7), 

a far comunicare quelle parti che, avvicinate, for-

mano un tutto; e tale loro avvicinarsi – come nel 

caso di ogni ermeneutica – è riempimento di una 

distanza (sympleroi 202E6), quella che impedisce la 

comprensione: ed ecco generarsi la mantica, l’arte 

dei sacerdoti, dei sacrifici, dei misteri, ma anche 

ogni arte magica, profetica, incantatoria. 

Lo statuto del daimon è tale da porre un colle-

gamento senza annullare del tutto la distanza: il dio 

rappresenta la trascendenza che non si mescola (ou 

meignytai, 203A3) col mondo, l’uomo rappresenta 

l’immanenza che è il mondo stesso; il daimon, inve-

ce, è precisamente rapporto: homilia kai dialektos, 

relazione e colloquio,  che non sono immanenza, né 

trascendenza, ma, appunto, collegamento, vale a 

dire congiunzione e distinzione, diairesis e synagogé 

(Phaedr.266B), ed anche scambio di immagini, vigili 

e oniriche (Symp. 203A).

Nel celeberrimo racconto della nascita da 

Poros e Penia è possibile far emergere altri ele-

menti relativi ad una leggibilità linguistica di Eros: 

concepito nel giorno della nascita di Afrodite, il 

daimon della comunicazione tra gli uomini e gli 

dèi discende da Metis, l’intelligenza acuta. La sua 

nascita in territorio divino è umanamente condizio-

nata dal materializzarsi – sulla scena della festa – di 

Penia, che porterà nella semantica erotica il tratto 

dell’indigenza
26
, tratto che eros condivide con logos, 

mancando entrambi del loro oggetto
27
. L’oggetto del 

desiderio di eros è l’oggetto del desiderio di logos: 

la sapienza e la bellezza, ciò che sta lì: intellegibile, 

perfetto, beato. Esiste una tensione che abita ogni 

linguaggio e tale tensione è a possedere ciò che 

esso inseguendo esprime. Si potrebbe – dice Dioti-

ma – ricostituire una corretta semantica di tutte le 

forme di creatività espressiva, di tutte le tensioni al 

bene e alla felicità, ma gli umani, “separando una 

certa forma di eros”, danno solo ad essa il nome 

dell’intero” (205B). Gli umani desiderano partorire 

(tiktein) e il partorire, nel discorso di Diotima, 

è metafora dell’esprimere. Eros è eros genneseos 

(206E7), desiderio di generazione, e la generazione 

cui qui si allude è in primo luogo quella linguistica, 

i suoi esempi primari sono infatti quelli relativi ad 

una creazione psichica – ciò che spetta all’anima 

concepire e partorire (209A3) – quella che nasce 

dallo studio, dalla poesia, dalla legislazione (208A, 

209D), l’ esistenza delle quali testimonia come la 

natura umana non sia del tutto diversa da quella di-

vina. Come il tempo è immagine mobile dell’eterno, 

secondo la celeberrima espressione del Timeo, l’uomo 

è immagine mobile del divino e la sua immortalità è 

un’immortalità umana: la maniera umana di essere 

divini (208A-B). È toccando il bello (haptomenos 

tou kalou) e conversando (homilon) con l’amato 

che ogni uomo gravido nell’anima può partorire figli 

immortali (209C). 

I misteri erotici, quelli che insegnano a 

desiderare non le cose, ma le forme che abitano le 

cose, confermano la natura linguistica del percorso 

segnato dalla scala amoris: strada in salita, che 

guadagna gradualmente l’essenza di ciò che cer-

ca, passando dal corpo (soma) al comportamento 

(epithedeuma), all’insegnamento (mathema), alla 

forma una (monoeides) (211C-E), configurando 

un passaggio non dal concreto all’astratto, ma dal 

visibile all’invisibile, dall’apparente all’autentico, 

dall’esteriore all’interiore, dall’immagine al mo-

dello
28
. 

L’arrivo di Alcibiade, come è a tutti noto, è 

l’ultima svolta del dialogo. Ubriaco, Alcibiade dice 

la verità (214E6)
29
, e ciò che dice (di Eros che per 

lui è Socrate) è che Socrate vince tutti nei discorsi 

sempre (213E), che Socrate è come un linguaggio, 

come un sogno: da decifrare; possiede un senso 

nascosto in contrasto con la sua apparenza. Incanta 

con le nude parole (psilois logois). Le sue nude parole 

incantano anche se è un altro a pronunciarle, incan-

tano, cioè, in sé, non a causa dell’artificio retorico 

di chi le pronuncia. È come se non si trattasse di 

discorsi di Socrate, ma di Socrate stesso diventato 
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 unificati. In questa prospettiva 

è possibile comprendere come il 

singolo corpo bello che si viene 

invitati ad abbandonare non sia 

un’ unità ma solo il  frammento 

di una bellezza unitaria, che va 

ricostruita. A mano a mano che 

aumentano gli elementi molteplici 

unificati dalla denominazione 

unitaria della bellezza, l’unità 

del riferimento eidetico, mediato 

dall’unicità della denominazione, 

diviene palesemente più chiara.

29. Alcibiade parla con parrhesia 

(222C2). Sulla parrhesia Foucault 

(1996), pp. 48-49.

30. Raccoglie intorno a questo 

termine la sua interpretazione del 

dialogo Lacan 2008. 

31. Come ricorda Nussbaum 

(2004), p. 332, “un uomo che morì 

colpito da una freccia definisce le 

parole d’amore dardi o fulmini che 

feriscono l’anima”.

32. La penetrazione nel discorso 

è un’altra delle metafore 

che da sempre consentono 

di sovrapporre la semantica 

erotica a quella linguistica, 

espressiva, ermeneutica. Amare è 

comprendere, decifrare, penetrare 

il senso. Amare è penetrare 

l’intelletto che si nasconde nelle 

cose.

discorso, linguaggio, parola che rende invasati. I verbi 

che usa Alcibiade per descriverne gli effetti sono 

infatti quelli dei katechomenoi, indicano turbamento, 

sconvolgimento, qualcosa di simile al delirio coribantico 

(215E). Dai discorsi sgorgano lacrime (215E2-3), essi 

mettono in subuglio e rendono schiavi gli ascoltatori. 

Da Socrate, dall’ascolto dei suoi discorsi, si fugge come 

dalle Sirene (216A7-8). Come da un flauto. Dentro di sé 

egli possiede divine immagini (agalmata)
30
, immagini 

tali da costringere all’obbedienza (217A1-3). Immagini 

da ascoltare. Discorsi che mordono l’anima più di una 

vipera e costringono a fare e a dire (218A7)
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. Non 

soltanto le cose che dice Alcibiade su Socrate valgono 

senza distinzione per “lui e i suoi discorsi” (kai autos 

kai oi logoi autou) (Cfr.221D2-3, D6-7.), ma alla fine del 

dialogo Alcibiade, operando un’esplicita identificazione 

tra Socrate e i suoi discorsi – identificazione che sancis-

ce definitivamente la natura linguistica dell’ eros o, ciò 

che è lo stesso, la natura erotica del linguaggio – ripete 

per i sokratikoi logoi lo stesso paragone già presentato 

per Socrate stesso:

Ma ecco anche questo ho tralasciato di dirvi all’inizio. 

Che pure i suoi discorsi sono similissimi alle statuine di sileni 

che si aprono.  Se infatti uno volesse ascoltare i discorsi 

di Socrate, gli apparirebbero inizialmente del tutto ridicoli, 

di tali termini ed espressioni sono avvolti da fuori, come 

la pelle di un satiro tracotante. E infatti parla di asini da 

soma e di fabbri e di calzolai e di conciapelli, e sembra 

che dica sempre le stesse cose con le stesse parole, tanto 

che ogni uomo inesperto e ignorante finirebbe per deridere 

i suoi discorsi. Ma se uno li vede aperti e entra in essi
32
, 

innanzitutto scoprirà che sono i soli a possedere all’interno 

un intelletto, e poi che sono divinissimi e possiedono in sé 

moltissime immagini di virtù e che tendono verso ciò che è 

più grande, o meglio verso tutto quel che spetta ricercare a 

chi voglia diventare bello e buono (221D8-222A6).
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