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Lembro-me bem do meu primeiro encontro 

com o Professor Eudoro de Sousa. Eu me preparava 

para fazer o vestibular que me daria acesso ao Ins-

tituto de Letras da UNB, mas meu objetivo maior era 

justamente estudar com ele, no Centro de Estudos 

Clássicos. Seguia o conselho de um homem ilustre, 

o Professor Agostinho da Silva, com quem eu fizera 

amizade na Bahia: “Eudoro é o mestre de que você 

precisa.”

O retrato que tenho deste mestre mostra-o tal 

como o conheci. Contemplando a velha  fotografia, 

sinto ainda o brilho dos olhos agudos que pareciam 

desafiar-me com benévola ironia, quando a ele me 

apresentei. Eudoro perguntou-me porque eu me in-

teressava pelos clássicos; falei que Virgílio me tinha 

fascinado e que eu precisava ler Homero no original.  

Este “precisar” arrancou-lhe um sorriso. Revelei-lhe 

ainda que sentia uma curiosidade muito grande 

pelo mundo greco-romano, mas principalmente 

pelo pensamento dos filósofos, pela arte e poesia 

dos gregos. Confessei ainda que tinha apenas uma 

ideia vaga do que fosse a filologia clássica. Diante 

disso, ele imediatamente foi buscar um livro que 

pôs nas minhas mãos: “Volta cá depois de teres 

lido”. Isso foi pela manhã; voltei no fim da tarde 

para devolver o livro e saí com outro. E com uma 

exigência nova: “Escreve um pouco sobre o que andas 
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a ler!” A isso me apliquei: a ler e fazer comentários 

sobre os livros e artigos que ele me indicava. Eudoro 

passava os olhos rapidamente pelos meus escritos 

e me apresentava novos textos. Na véspera do ves-

tibular, ele me ponderou: “Tu passastes este tempo 

estudando o que te dei a ler; aqui não te preparaste 

para esses estúpidos exames, mas vê se passas! Só 

assim te posso receber cá no Centro, pois o tenho 

ligado ao Instituto. Andarás a fazer letras, vê se as 

desenhas bem...”

Tão logo fui aprovado e me matriculei, ele 

empenhou-se em conseguir-me uma bolsa. A partir 

de então, praticamente me internei no CEC. Dedicava 

a maior parte do meu tempo à aprendizagem do gre-

go, a assistir atentamente as aulas do mestre Eudoro 

sobre as  culturas clássicas, a seguir o roteiro de 

leituras que ele continuou a traçar-me, a frequentar 

os seminários dirigidos por ele e a acompanhar as 

lições  de seus assistentes, que muito me ajudaram 

(destaco meu conterrâneo e amigo  Xavier Carneiro, 

de quem tive sempre um caloroso apoio, um  grande 

estímulo). No CEC estavam minhas prioridades... 

Tenho o diploma de Bacharel em Letras Brasileiras; 

mas se então me perguntassem o que eu fazia na 

UNB, eu responderia simplesmente: “estudo no CEC 

com o professor Eudoro de Sousa”.  

Isto não significa que lá fiquei isolado, fecha-

do, sem contacto com o resto da Universidade. Se 

o fizesse, estaria contrariando o meu orientador e o 

espírito  do Centro que ele concebeu. Tive na UNB 

um rico diálogo com muitos professores e colegas 

não apenas do Instituto de Letras como também de 

outras unidades e áreas. A UNB, quando lá cheguei, 

tinha um desenho que propiciava esses diálogos. E o 

CEC vinha a ser efetivamente um núcleo interdiscipli-

nar, com estudiosos que transitavam por diferentes 

espaços acadêmicos. Eudoro não conseguiu torná-lo 

tão independente quanto queria; mas este centro 

não se limitou a servir ao Instituto de Letras. Seu 

Coordenador deu aulas sobre a matemática dos he-

lenos e sobre história da ciência antiga a estudantes 

da área de Exatas; o professor João Evangelista, 

ligado ao CEC, ensinava no Instituto Central de Artes, 

onde também atuou Fernando Bastos; na área de 

Humanas, além do próprio Eudoro, atuou o Profes-

sor Emanuel de Oliveira Araújo. Dei aulas à maior 

turma de língua grega que se formou na UNB já nos 

últimos tempos do CEC: uma turma de estudantes 

de ciências da saúde, interessados em entender 

melhor o vocabulário médico. O CEC era frequentado 

por professores e estudantes de diferentes cursos. 

E queria seu fundador que ele ficasse a serviço da 

Universidade como um todo.  

Isso não significa que ele considerasse menor 

o papel exercido pelo Centro no Instituto de Letras, 

de onde lhe vinha a principal demanda (por cursos de 

Língua e Literatura Grega, Latim e Literatura Latina, 

principalmente). Ele insistia, porém, em combater 

uma visão “beletrista” da Antiguidade Clássica. 

E pretendia montar uma equipe que atuasse em 

diferentes campos.  A isso o inclinavam seu espí-

rito aberto e seu interesse por diferentes ramos do 

conhecimento — interesse que convivia muito bem 

com sua dedicação aos estudos clássicos, entendi-

dos com a amplitude caracerística da concepção de 

Classische Altertumswissenschaft haurida na vertente 

germânica de sua formação. 

Eudoro manteve por toda a vida um gosto 

bem cultivado pela matemática e pela física, prin-

cipalmente pela astrofísica. Era astrônomo amador 

e chegou a construir, junto com outros aficionados, 

um pequeno observatório astronômico no campus 

da UNB.  Era seu hobby. Acima de tudo, porém, ele 

se via como um helenista: um estudioso do mundo 

grego, com forte vocação filosófica, um profundo 

sentimento da história. Na Alemanha, ensinou lite-

ratura portuguesa... enquanto se dedicava à filologia 

clássica; foi também docente de filologia românica, 

tanto na Europa como no Brasil. Mas a cultura helê-

nica ocupava o centro de sua atenção intelectual. 

O primeiro curso dele a que assisti teve o 

título de “Arqueologia do Egeu e do Mediterrâneo 

Oriental”. Tratou da formação da oikouméne medi-

terrânea, do seu background pré e proto-histórico. 

Eudoro entendia que os estudos das culturas clássi-

cas deviam manter forte conexão com as pesquisas 

sobre as outras civilizações mediterrâneas, levar 

em conta as complexas redes de relações entre as 

sociedades e modos de vida que ali floresceram. Não 

por acaso, ele acabou recrutando para os quadros 

do CEC um egiptólogo, Emanuel Araújo, que fez 

mestrado e doutorado sob sua orientação. (Eudoro 
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também despertou em mim um duradouro interesse 

pelas civilizações mesopotâmicas, pelas criações 

sumero-acadianas. Graças ao que aprendera com 

ele, pude, mais tarde, desfrutar melhor das lições 

do grande assiriólogo Jean Bottéro, em um breve 

curso na USP e nas conversas que mantive com este 

sábio em Paris). 

Ouvindo as preleções de Eudoro de Sousa em 

muitas outras oportunidades, pude verificar  a que 

ponto esse filólogo perito na exegese de textos 

escritos desenvolveu uma especial sensibilidade 

hermenêutica através do estudo de processos de 

interpretação arqueológica, de “leitura” arqueo-

lógica. E já naquele primeiro curso me dei conta 

da amplitude do foco de suas investigações, da 

profundeza com que ele encarava o seu campo de 

pesquisas predileto: um campo correspondente ao 

vasto domínio histórico ao qual Toynbee aplicou a 

designação de “helenismo” (envolvendo o mundo 

grego, o helenístico e o greco-romano). 

Outro grande tema de sua reflexão veio a ser 

a relação entre mito e filosofia. E como se sabe, 

ele foi também um especialista em Aristóteles, um 

grande estudioso da obra de Platão e dos chamados 

pré-socráticos. Acho mesmo que o valor de suas 

traduções de fragmentos dos pré-socráticos ainda 

não foi devidamente reconhecido. Parece-me que, 

em nossa língua, ninguém as superou.     

Eram muito concorridos os cursos de Eudoro 

de Sousa, tanto os regulares quanto os de extensão, 

que atraíam sempre um grande público. Ele sabia 

exprimir-se de maneira a um tempo luminosa e 

apaixonada, que prendia seu auditório, muito em-

bora ele falasse sobre temas cuja alta complexidade 

jamais minimizava ou tentava disfarçar. Detestava a 

“clareza” simplificadora... Mas sabia como ninguém 

estimular a inteligência de seus ouvintes, que se 

sentiam gratificados por um ganho não só de co-

nhecimento como também de lucidez.   

Dele recebi poucas lições de língua grega, pois 

em geral ele delegava este ensino a seus assistentes. 

Mas essas poucas lições foram inesquecíveis. Certa 

feita, ele passou todo o tempo da aula a comentar 

um verso da Ilíada. Não se deteve na explicação 

gramatical do fraseado, aliás muito simples; explo-

rou profundamente os múltiplos sentidos de duas 

palavras e, partindo de uma sentença, acabou por 

apresentar uma bela reflexão sobre o todo do poema.  

Eu o segui quando ele saiu da sala; sacrifiquei a 

aula que teria em seguida, em outra disciplina, para 

ouvir mais sobre esse verso, sobre os escólios que 

ocasionou e sobre composição dos hinos homéricos.  

Horas depois, ele arrematou: “agora, segue lendo; 

tens aí uma boa gramática, um valente dicionário. 

Se tiveres dúvidas, pergunta”. E eu fiz como ele 

dizia; tinha a impressão de que se havia aberto 

uma clareira no corpo do texto e dali o poema se 

franqueava inteiro para mim.  

Minhas leituras de autores gregos foram fre-

quentemente enriquecidas pelas consultas que eu lhe 

fazia; às vezes, elas provocavam longas conversas 

entusiásticas, que raramente se detinham no ponto 

cujo esclarecimento eu lhe pedia. Essas conversas 

podiam acontecer em diferentes momentos, onde e 

quando eu o encontrava disponível: não raro à saída 

do CEC, ou no barzinho ao pé da Oca, enquanto 

ele saboreava uma cerveja. Muitas aconteceram no 

próprio centro; ao me ver entretido no estudo de 

textos clássicos ele se aproximava e perguntava-me: 

“Como anda isso?” Era o mote que eu tratava de 

aproveitar. Mas podiam acontecer pequenas com-

plicações... Embora isso muito me instruísse — e 

divertisse —, acabei tendo de evitar a leitura das 

comédias de Aristófanes nesse local, quando Eudoro 

estava por perto e não muito ocupado. É que eu 

sempre disparava a rir — e, invariavelmente, ele 

acudia para saber de que eu estava rindo; quando 

eu lhe mostrava o trecho, ele o lia com entusiasmo, 

depois empenhava-se em traduzi-lo “com força” para 

o português, recitando os impagáveis versos entre 

gargalhadas. Ato contínuo, punha-se a comentar a 

passagem, de maneira nem um pouco discreta: em 

termos dignos de Aristófanes... para escândalo das 

bibliotecárias e de outras pessoas pudicas por acaso 

presentes. Um compenetrado professor de língua 

portuguesa pareceu-me particularmente ofendido 

ao testemunhar, por acaso, uma desses momentos 

aristofânicos de minha aprendizagem com Eudoro: 

depois desse dia, nunca mais apareceu no CEC.  

Em outra ocasião, quase sufoco tentando conter 

o riso, pois lá se achavam muitas damas, entre as 

quais D. Maria Luisa, a esposa do mestre. E eu lia a 
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Lisístrata...  Por pouco não provoco uma pequena 

tempestade conjugal.  

O modo como Eudoro me guiou em leituras 

decisivas, participando do encanto que me fazia 

desfrutar, foi talvez o que mais me aproximou dele. 

Segundo creio, é pelo encanto que melhor se apren-

de... Posso dizer que devo a esse mestre entusiástico 

minha formação intelectual. Nos seminários por ele 

organizados no CEC  não eram discutidos apenas 

os clássicos gregos e romanos, mas também outros 

grandes autores que refletiram sobre a antiguidade 

ou fizeram iluminar-se algum aspecto da paideia 

clássica, do thesaurus da civilização greco-romana: 

poetas como Dante Alighieri, Hölderlin e Fernando 

Pessoa, por exemplo, e filósofos da cepa de Hegel, 

Schelling, Nietzsche, Heidegger... Esses seminários 

lhe serviam para aprofundar as reflexões que de-

senvolvia na construção de seu próprio pensamento 

filosófico. Pois ele era também um filósofo. Sua obra 

bem o mostra, muito embora ele não reivindicasse 

esse título. 

Na Alemanha, Eudoro privou da amizade de 

Karl Jaspers e assistiu a seminários de Heidegger. 

(Este, entre os modernos, foi o pensador que mais 

o marcou). No Brasil, no período em que viveu na 

capital paulista, Eudoro integrou o chamado “Grupo 

de São Paulo”, que se reunia em torno da revista 

Diálogo e do Instituto Brasileiro de Filosofia, sob a 

liderança de Vicente Ferreira da Silva, de quem ele 

se tornou muito amigo; Ferreira da Silva foi, sem 

dúvida, o autor brasileiro que mais o influenciou. 

No Centro de Estudos Clássicos da UNB 

cultivou-se também a reflexão filosófica. Eudoro 

teve entre seus orientandos José Xavier Carneiro, 

que fez uma dissertação sobre Apolônio de Rodes, 

e Fernando Bastos, que dissertou sobre a teogonia 

de Ferécides de Siro (no doutorado, Bastos tratou 

da obra de seu mestre e mostrou a importância da 

contribuição deste para a filosofia). Xavier Carneiro 

era também estudioso do pensamento de Kierkgaard 

e teve um papel importante no Seminário  sobre 

o Das Ding de Heidegger, que Eudoro presidiu no 

CEC. Mais tarde haveria de voltar-se para a filoso-

fia oriental. Bastos dedicou-se principalmente à 

estética, que posteriormente lecionou por longo 

tempo na UNB.

Um amigo que muito o apoiou e com quem 

Eudoro manteve, até o fim, um diálogo criativo foi 

Agostinho da Silva, como ele, nascido em Portugal 

e naturalizado brasileiro. Tinham, os dois, estilos 

muito diferentes de pensar e agir, temperamentos 

quase opostos; mas sempre se entenderam muito 

bem. Agostinho teve um papel importante no CEC, 

para onde levou seus amigos baianos (Xavier, Jair 

Gramacho, Emanuel e eu mesmo); chegou a dirigi-lo 

por um curto período, em que Eudoro esteve afastado  

da função de Coordenador por problemas de saúde. 

Agostinho tornou-se conhecido por suas obras sobre 

a literatura e a cultura portuguesa (seu livro sobre 

Fernando Pessoa marcou época), mas também atuou 

em muitos outros campos: realizou pesquisas de 

entomologia, ensinou Filosofia do Teatro na UFBA, 

fundou um Centro de Estudos Afro-Orientais etc.

Em sua vasta obra, encontram-se estudos so-

bre assuntos os mais variados. Esse versátil polígrafo 

era um notável latinista; atestam-no suas magníficas 

traduções de Virgílio, Plauto, Terêncio. Sua amizade 

com Eudoro remontava a Portugal, mas aprofundou-

-se aqui. Ambos participaram da fundação da Uni-

versidade Federal de Santa Catarina, onde travaram 

importante colaboração. Agostinho também fez 

parte do “Grupo de São Paulo” e, tal como Eudoro, 

manteve forte ligação de amizade com Vicente e 

Dora Ferreira da Silva (a esposa do filósofo, poeta 

consagrada, falecida há coisa de três anos; seu belo 

Hídrias, onde há muita inspiração helênica, valeu-

-lhe em 2005 o Prêmio Jabuti). Na UnB, Agostinho 

fundou o Centro Brasileiro de Estudos Portugueses, 

deu aulas no Instituto de Letras e sempre colaborou 

com Eudoro de Sousa no CEC. Viajava muito; nas 

viagens mais demoradas, escrevia a Eudoro cartas 

em um latim rebuscado. Eudoro respondia em grego. 

Divertiam-se com isso.  

Nos anos em que lá estudei, o Centro de Es-

tudos Clássicos era um importante núcleo irradiador 

cuja influência se fazia sentir em toda a Universida-

de. Os estudantes de Biblioteconomia, de que muitos 

foram alunos de Eudoro, lá encontravam ensinamen-

tos e fontes que lhes facultavam compreender melhor 

a história do livro, por exemplo; jovens interessados 

em filosofia, antropologia, música, artes plásticas, 

letras etc. (como Pedro Agostinho, Rafael Bastos, 
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Rinaldo Rossi, Olympio Serra, Hermano Penna e 

muitos outros) eram assíduos na biblioteca do CEC, 

onde costumavam assistir seminários e palestras. 

Quando Carlos Petrovich foi à UnB para uma tenta-

tiva de lá implantar um Curso de Teatro, teve pronto 

apoio de Eudoro de Sousa, que então fez uma série 

de conferências sobre tragédia grega no Auditório 

Dois Candangos e leu em primeira mão, para um 

vasto público, a sua tradução de As Bacantes, de 

Eurípides. Um amplo leque de atuação era o que o 

fundador sonhava quando implantou o Centro de 

Estudos Clássicos na UnB. Por algum tempo, conse-

guiu realizar este sonho... 

O CEC instalou-se primeiro em um barracão, 

no começo heroico; depois passou a uma ampla 

sala no subsolo do edifício em que funcionava a 

Reitoria. Tinha um belo acervo de livros e micro-

-filmes; uma pequena mapoteca; umas amplas mesas 

de reuniões no espaço principais, a cuja volta os 

seminários internos aconteciam; um gabinete em 

que o Coordenador ficava rodeado por fartas es-

tantes, recheadas com livros que lhe pertenciam e 

tinham fichário especial, mas também por obras de 

referência e outras a cujo estudo ele se dedicava 

mais constantemente. Em bureaus destacados se 

instalavam os demais professores, as bibliotecárias 

e o pessoal da secretaria. O espaço todo era bem 

movimentado, com um afluxo constante de gente 

estudiosa, à procura de livros, revistas, informações. 

Uma saleta abrigava os monitores.  Eudoro de Sousa 

a visitava quase todos os dias; lá me passou muitos 

exercícios de grego. Ali, costumava deixar, de quando 

em quando, livros e artigos sobre minha mesa, com 

a indicação do dia em que deveríamos conversar a 

respeito. Acabou por forçar-me a aprender alemão, 

pois nem sempre Xavier podia acudir-me quando 

nosso mestre me deixava frente a frente com textos 

na língua, por ele estimada indispensável, a quem 

“quer meter-se com Filologia Clássica”. Nessa bendita 

saleta, tive esplêndidas aulas informais e fiz leituras 

inesquecíveis.

As apostilas de grego ficavam guardadas em 

um pequeno armário. Antes que fosse adquirida uma 

máquina datilográfica com caracteres em grego, 

o poeta Jair Gramacho praticamente desenhou os 

textos que eram mimeografados e distribuídos aos 

iniciantes no estudo desta língua. O leitor de mi-

crofilmes era uma grande máquina preta, um pouco 

sinistra, que apelidei de Libitina.  Ficavam em um 

armário especial as estampas com reproduções de 

pinturas de vasos gregos e fotos de monumentos, 

estátuas, relevos, sigilos, moedas; além dos livros 

especializados, essas fotos e estampas eram mui-

to úteis para familiarizar-nos com a iconografia 

helênica, romana e greco-romana. Estudantes de 

arquitetura e artes plásticas sempre apareciam à 

procura desse material. 

Os bolsistas do CEC tanto estudavam como 

trabalhavam lá. E o trabalho era parte da aprendi-

zagem... Muito aprendi com a simples arrumação 

da biblioteca. 

O CEC tinha ainda um anexo: uma copa, com 

um imenso bule, sempre cheio de café, entronizado 

em um discreto fogareiro. Com esse bule, o professor 

Eudoro teve, certa vez, um pequeno desentendimen-

to, em um dia em que foi pessoalmente servir-se e 

queimou a mão: indignado, disparou contra o mise-

rável uma fantástica enxurrada de xingamentos. Mas 

não foi rancoroso: perdoou logo o infeliz e aderiu 

gostosamente às minhas risadas.  

Sim, ele tinha um temperamento forte; de vez 

em quando estourava em magníficas explosões de 

fúria. Em geral, elas eram provocadas por manifes-

tações de estupidez ou de má fé. Às vezes, porém, 

eram inexplicáveis, beirando o absurdo, como no 

caso que narrei. Mas nunca envolviam perfídia, nem 

verdadeira malevolência. Vinham de um homem 

franco que não escondia suas emoções e tampouco 

alimentava rancores.  

Eu preferia vê-lo furioso, como acontecia 

nos bons tempos, imprecando contra o besteirol, 

disposto a atacar gigantes e moinhos de vento, a 

fazer tempestades no cerrado seco ou em copos de 

uísque; preferia vê-lo assim a encontrá-lo abatido, 

melancólico, acabrunhado – como por vezes ele me 

pareceu, depois da extinção do CEC. É verdade que 

nesse último período ele ainda deu ótimas aulas de 

grego e de História Antiga, escreveu belos ensaios, 

estimulou alunos a produzir bons trabalhos... Mas 

seu sonho universitário estava destruído. 

Dói-me contemplar-lhe, nas últimas fotogra-

fias, o rosto sofrido, emoldurado por uma barba que 
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lhe deu feição de máscara trágica. Nessas fotos, seus 

olhos faiscantes me aparecem como lágrimas lumino-

sas, mal contidas sob o peso sombrio das pálpebras. 

Sei bem do conforto que lhe dava a força pujante 

de seu pensamento; a fantástica lucidez que ele às 

vezes maldizia por certo também lhe deu amparo. 

Mas foi muito injusta a retribuição que ele teve no 

final da vida por um trabalho generoso em prol do 

desenvolvimento da cultura em nosso país.  

Darcy Ribeiro e Anísio Teixeira tudo fizeram 

para reunir, na UnB, o que encontraram de melhor no 

meio universitário nacional. Sonhavam constituir aí 

uma nova vanguarda da inteligência brasileira.  Darcy 

levou Agostinho da Silva para Brasília a fim de que lá 

ele fosse “a presença de Portugal”. Na UFSC recrutou 

Eudoro de Sousa, a quem deu a missão de implantar 

no cerrado candango os estudos clássicos. Eudoro 

empenhou-se profundamente no trabalho que lhe 

foi confiado. Criou logo o CEC no campus poeirento 

da universidade em construção. O primeiro passo 

foi a formação de uma biblioteca especializada. O 

segundo foi povoá-la com estudiosos de boa cepa. 

O CEC começou logo a atuar, oferecendo cursos de 

graduação e pós-graduação, com um pequeno grupo 

de mestres que ali se reuniram sob o comando do 

coordenador. 

Uma boa biblioteca, com espaços adequados 

à pesquisa erudita, à reflexão, ao exame de docu-

mentos, onde os estudantes e pesquisadores possam 

reunir-se, consultar-se uns aos outros, desenvolver 

projetos e trabalhar à vontade, isoladamente ou 

em equipe, é tudo de que se precisa para o fun-

cionamento de um núcleo dessa natureza, tanto 

mais produtivo quanto maiores forem sua abertura 

interdisciplinar e seu dinamismo. Quando cheguei ao 

Centre Louis Gernet para um estágio, muito tempo 

depois, senti-me em casa. O CLG ainda funcionava, 

então, na simpática Rue Monsieur le Prince, em 

acomodações modestas. A rigor, era uma biblio-

teca especializada com uma grande mesa na sala 

principal, onde os estudantes ficavam a ler; tinha 

uma secretaria, um gabinete do diretor, espaços 

reservados para o uso dos pesquisadores do quadro 

da casa, bibliotecárias a postos, recursos de apoio 

ao estudo e à consulta dos livros, das revistas, dos 

registros iconográficos etc. Guardadas as proporções, 

nosso velho CEC da UnB foi concebido da mesma 

maneira. Pena que esse modelo tão simples e eficaz 

não tenha tido vida mais longa na UnB. 

Como se sabe, esta Universidade sofreu muito 

com o golpe de 1964. Foi invadida, pouco depois 

da implantação do governo militar, numa verdadeira 

operação de guerra. Eu testemunhei essa invasão 

estapafúrdia. Deu-se em um dia em que se fazia a 

mudança do CEC, do barracão onde primeiro se ins-

talou para as salas do subsolo da Reitoria. Cheguei 

a ser detido, enquanto transportava as apostilas 

de grego. Um zeloso soldado desconfiou de que 

se tratava de material subversivo: “Veja, sargento, 

isso parece russo!” O sargento, menos estúpido, 

logo se deu conta do absurdo da hipótese de estar 

alguém distribuindo panfletos em russo por ali e 

mandou-me andar – um tanto incomodado, também, 

pelo meu sorriso divertido em meio a toda aquela 

confusão. Foi meu primeiro contacto com o febeapá 

da “gloriosa”. 

Outras invasões se sucederam, sempre com 

detenção de estudantes e professores, submetidos 

à violência e ao arbítrio que passaram a ser normais 

no triste regime. Costumo dizer que até hoje, ao 

passar pela quadra de basket-ball que há no campus 

da UnB, tenho o impulso de cruzar as mãos atrás da 

nuca: era assim que conduziam para lá  os suspeitos, 

nessas invasões; e mais de uma vez me aconteceu 

de ser suspeito... 

Conhece-se bem a história da grande crise 

que afetou esta universidade em 1965, quando 

o reitor designado pelo governo militar resolveu 

fazer nela um indecente expurgo, começando pela 

demissão sumária e injustificada de um mestre. Em 

reação a essa medida, demitiram-se de uma só vez 

duzentos e vinte e três professores. Esperava-se criar 

um grande impasse... Mas o governo os substituiu 

depressa, recrutando a torto e direito todo tipo de 

docente disponível, sem maiores preocupações com 

a qualidade. Parte dos demissionários acabou por sair 

do país; essa evasão de cérebros foi um dos graves 

danos causados ao Brasil pela ditadura. Os bons 

professores que resolveram ficar na UnB foram, em 

diferentes momentos, muito “patrulhados” por isso. 

Mas creio que sua decisão de permanecer e resistir 

impediu o total desmoronamento da instituição. Se 
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não o fizessem, seria mais rápida, fácil e completa 

a vitória do obscurantismo, com efeitos quiçá irre-

versíveis na alma mater brasiliense.    

Eudoro ficou. Caso ele não tivesse ficado, 

mais cedo se teria acabado o CEC, sem deixar as 

sementes que deixou; muitos estudantes teriam 

perdido a oportunidade de formar-se com seus 

ensinamentos e sua sábia orientação; pesquisas e 

teses valiosas não se teriam concluído; um tesouro 

de inteligência e cultura nos escaparia e a UNB 

ficaria sem uma de suas grandes estrelas, que ainda 

muito brilho lhe havia de conferir. Creio que pesou 

na decisão de Eudoro um elemento importante: ele 

já se considerava brasileiro e não queria deixar sua 

nova pátria. Tampouco queria desistir da universi-

dade tão sonhada, de que foi um dos fundadores. 

Pagou caro por este sonho... 

O CEC resistiu ainda por alguns anos; mas logo 

a  mão de ferro do obscurantismo o atacaria brutal-

mente.  Apontado por um energúmeno – um espião 

disfarçado de professor, um pseudo-intelectual que 

o invejava profundamente –, Eudoro de Sousa foi 

indiciado como subversivo e respondeu a um inqué-

rito policial militar. Ele não tinha atividade política, 

mas era clara sua simpatia pelos estudantes sempre 

rebelados; gostava de assistir às assembléias da 

FEUB (Federação dos Estudantes da Universidade de 

Brasília) e era amigo de seu presidente, Honestino 

Guimarães, líder estudantil mais tarde assassinado 

pela repressão. O canalha que dedurou Eudoro foi 

expulso da universidade pelos estudantes, que 

ocuparam o apartamento da Colina onde residia o 

pretenso docente e fizeram seu despejo, em um dos 

episódios mais singulares da conturbada história da 

UnB. No local foram encontrados documentos do ver-

dadeiro serviço do “professor” de araque. Numa sua 

agenda estava anotado: “Denunciar o Coordenador 

Eudoro”. A imprensa local divulgou o acontecimento 

(esse registro inclusive).  

Por falta de provas, Eudoro não foi preso. Foi 

apenas fichado... Mas os seus colaboradores do CEC 

logo viriam a ser atingidos por medidas arbitrárias 

do interventor que ocupava a reitoria da UnB nes-

ses anos de chumbo.  Em 1968, o Professor Xavier 

Carneiro foi desligado sem que lhe dissessem o 

motivo. O CEC foi extinto. Quando de sua extinção, 

o latinista Suetônio Valença e eu, que então fazía-

mos o mestrado, tivemos nossas bolsas cortadas e 

nossas matriculas anuladas sem qualquer explicação. 

O belo acervo do CEC foi transferido para uma sala 

obscura da Biblioteca Central (custa-me crer que 

está todo ali). 

Eudoro continuou a dar aulas, mas vivia quase 

isolado na sua Universidade. Tinha ainda por perto 

Emanuel Araújo, no Departamento de História, e 

Fernando Bastos no Instituto Central de Artes (Ema-

nuel passou uma temporada na cadeia, por militar 

contra a ditadura); também se tornou um seu amigo 

próximo Ronaldes de Melo e Sousa, brilhante teórico 

da literatura, que com ele estudou grego.   

Quando voltei à Unb para fazer pós-graduação 

em Antropologia Social, retomei o diálogo com o 

velho mestre. Tivemos um belo debate a propósito 

de seu livro “Horizonte e Complementariedade” (que 

também resenhei para o Anuário Antropológico). Em 

resposta a indagações que lhe fiz a respeito desta 

obra, de que destaquei a forte originalidade, Eudoro 

apresentou uma leitura dela que contradizia uma das 

teses centrais aí defendidas; já a tinha superado... 

Mostrei-lhe essa contradição e ele reagiu com sur-

presa. Publicou o nosso diálogo no seu “Sempre o 

Mesmo acerca do Mesmo”, escrito, como ele afirmou, 

para responder a meu questionamento. Foi uma 

resposta muito rica; orgulho-me de a ter provocado. 

Eudoro sentiu-se um tanto espicaçado por ver-se na 

condição de “mau leitor de si mesmo”, segundo suas 

palavras. Mas o que eu evidenciei foi o avanço de um 

pensamento muito rico, que ultrapassava uma alta 

posição alcançada em seu movimento ascendente. 

Concluído o meu mestrado em Antropologia 

Social, voltei para Salvador; depois disso, poucas 

vezes estive com Eudoro, em rápidas passagens por 

Brasília. Não acompanhei a última etapa de sua 

vida e de sua produção. Lendo-o de longe, a uma 

distância já impossível de percorrer, sinto ainda o 

vigor criativo que transparecia em sua voz nos velhos 

tempos. E até me parece que nosso diálogo nunca 

se interrompeu.
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