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linguagem, mito e enigma
Ordep Serra*

Resumo: Neste artigo começo evocando a tese de Schelling, 

exposta em seu “Philosophie der Mythologie”, acerca da relação 

original que associaria o surgimento das diferentes mitologias 

(de diferentes  povos) a uma crise da linguagem humana co-

mum, crise que determinaria seu colapso. Passo em seguida ao 

exame de famosas obsrvações de Lévi-Strauss sobre a origem 

da linguagem, mostrando que a maneira como ele concebe o 

processo de designação ecoca o antigo modelo do symbállein e  

a estrutura simbólica do enigma. Sublinho a importância da ideia  

de enigma na teoria levistraussiana pertinente a incesto, mito e 

linguagem. Por fim, discuto o chamado “discurso enigmático” das 

sentenças de Heráclito seguindo nisso a trilha da interpretação 

de Eudoro de Sousa da filosofia heracliteana.     

Palavras-Chave: Mito, enigma, linguagem, aporia, Lévi-

-Strauss, Eudoro de Sousa, Schelling, Heráclito

Abstract: In this article I begin evoking Schelling’s thesis 

exposed in his book Philosophie der Mythologie about the 

original relation that should have united the origin of the 

mythical discourses (of the different world mythologies) to the 

appearance of different idioms as a result of a crisis   affecting 

human ancient common language and determining its collapse. 

I proceed to examine  Lévi-Strauss’ famous observations about 

the origin of human language showing how the way he conceives 

the process of designation evokes ancient  ideas about symbállein 

and the symbolic structure of enigma. I stress the importance of 

the idea of aenigma in Levi’Strauss theories about incest, myth 

and language. Finally I discuss the meaning of the so called 

enigmatic discourse of Heraclitus following the path of Eudoro 

de Sousa’s interpretation of Heraclitean philosophy.

Keywords: Myth, enigma, language, aporia, Lévi-Strauss, 

Eudoro de Sousa, Schelling, Heraclitus

Segundo Lévi-Strauss afirmou, na sua famosa 

Introdução à obra de Marcel Mauss, a aparição da 

linguagem deu-se de uma vez, de forma  imediata e 

cogente, abrindo caminho para a longa jornada do 

conhecimento. Ora, no espaço criado por essa apa-

rição, na clareira do verbo onde os mitos florescem, 

eles parecem ter certa precedência entre os discursos 

feitos memoráveis: seriam, talvez, os primeiros a 

manter-se com longa duração na memória social. 

Pelo menos, é o que tudo indica. Em todo caso, nin-

guém duvida de que eles antecederam as construções 

da filosofia, da história, da ciência. Cabe a pergunta: 

Que correspondência existe entre a floração dos 

mitos e a aparição da linguagem (à parte o fato de 

que os mitos exigem expressão verbal)? É possível 

estabelecer uma relação profunda entre essas coisas? 

Começarei por abordar a resposta que deu a essas 

questões um filósofo que Lévi-Strauss reconhece 

tê-lo influenciado em sua reflexão sobre mitologia.  

A  ideia de que o processo mitopoético “revi-

ve” ou “encarna” o drama da linguagem achou ex-

pressão singular em uma tese de Schelling, exposta 

mythico modo na sua Philosophie der Mythologie. No 

texto de Schelling – cujo núcleo é a exegese mitoló-

gica  de um mito, o conto bíblico da Torre de Babel 

–, uma crise da consciência humana desertada pelo 

princípio divino  (e assim ferida em sua unidade origi-
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nária) acarretou a variação dos idiomas, a dispersão do 

Verbo. Depois dessa ruptura –  imaginou o filósofo – os 

humanos divididos lograram (quase todos) uma saída 

– precária e incompleta,  mas de algum modo eficaz 

–  do torpor obnubilante da grande perda.  Lograram-

-no graças ao florescimento das mitologias, numa 

espécie de revelação necessariamente múltipla, já que 

correspondente à diferenciação das culturas. O surto 

das míticas diferenciadas, correlato ao despontar das 

distintas formações idiomáticas, incorporava uma vaga 

reminiscência do princípio já oculto – e essa memória 

crepuscular a fecundou. A mitogênese teria sucedido 

à perda da língua comum a todos os humanos mas, 

ao mesmo tempo, representou a origem dos idiomas 

e dos povos.  Ou seja: segundo o filósofo, nos falares 

diversificados e nas diferentes míticas persiste, embora 

de modo confuso e fragmentário, uma recordação da 

unidade humana perdida. 

Na teoria de Schelling combinam-se, pois, olvi-

do e lembrança na gênese das diferentes mitologias, 

em um processo que também acarretou a etnogênese 

e a variação idiomática (a propósito, ver SERRA, 

2002, pp. 118-127). Sublinho o postulado da relação 

entre os surtos mitológicos e a nova manifestação /

ocultação da linguagem.  

Não cabe, nestas páginas, aprofundar o exame 

do “meta-mito” do filósofo.  Reitero, porém, que essa 

fabulação teórica,  eixo da arquitetura da obra mais 

intrigante de Schelling, postula uma relação crítica 

entre a revelação/ocultação da linguagem e o surto 

dos mitos.
1
 

Passo agora ao discurso do teórico da antro-

pologia estrutural. 

A propósito da origem da linguagem, Lévi-

Strauss fala de nascimento e aparição. Também se 

poderia falar em abertura de um horizonte, pois esse 

aparecimento implica a intuição de uma  totalidade 

(o universo tornado significativo) que não se deixa 

alcançar quando assim se manifesta, antes permanece 

inatingível enquanto todo, muito embora sua intuição 

constitua uma condição de possibilidade das mani-

festações de sentido, logo também das conquistas 

de conhecimento.  

É tempo de citar o trecho da famosa In-

trodução à obra de Marcel Mauss, em que o mestre 

da análise estrutural trata do problema:  

Quaisquer que tenham sido o momento e as circuns-

tâncias de seu aparecimento na escala da vida animal, 

a linguagem só pode ter nascido de uma vez. As coisas 

não puderam passar a significar progressivamente. Em 

seguida de uma transformação cujo estudo não com-

pete às ciências sociais, mas à biologia e à psicologia, 

efetuou-se uma passagem de um estágio em que nada 

tinha para um outro em que tudo tinha sentido (...); esta 

mudança radical não tem contrapartida no domínio do 

conhecimento, que se elabora lenta e progressivamente. 

(LÉVI-STRAUSS, 1974, pp. 32-35)

Ou seja, como ele segue argumentando: no 

momento em que todo o universo tornou-se, de 

um só golpe, significativo, nem por isso se tornou 

melhor conhecido. Decorre desse postulado uma 

oposição entre o simbolismo – caracterizado pela 

descontinuidade – e o conhecimento – marcado pela 

continuidade – . Dá-se que “as duas categorias de 

significante e significado constituiram-se simultânea 

e solidariamente como dois blocos complementares”. 

Mas o conhecimento progrediu muito devagar –  cons-

tata o sábio. Ele então define o conhecimento como 

“o processo intelectual que permite identificar, uns 

por relação com os outros, certos aspectos do signifi-

cante e certos aspectos do significado” e assim faculta 

“escolher, no conjunto do significante e no conjunto 

do significado, as partes que apresentam entre si as 

relações mais satisfatórias de conveniência mútua”. 

Pode-se aproximar essa definição levistraussia-

na de um modelo antigo: assim entendido, o processo 

que resulta em conhecer aparentemente corresponde 

ao que os gregos chamavam de symbállein. A ideia 

subjacente é a do sýmbolon.  Admitindo-se essa 

aproximação, o exame da estrutura do sýmbolon pode 

esclarecer o que diz o antropólogo sobre significação 

e conhecimento. 

Escrevi sýmbolon porque desejo referir-me ao 

que este termo significava originariamente.  Convém 

recordar: no grego antigo, sýmbolon designava o 

conjunto e cada uma das metades de um objeto 

dividido em duas partes religáveis, passíveis de 

complementar-se exatamente, favorecendo um meio 

de identificação: o portador de um desses fragmen-

tos, ao apresentá-lo, fazia-se reconhecer por quem 

detinha o outro. 

1.  Seria interessante analisá-

lo comparando-o com o que 

dizem mitos de diferentes povos 

sobre uma original catástrofe da 

linguagem e suas consequências 

genesíacas...  Mas isso é tema 

para um outro estudo.  
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A ideia sobrevive em certos costumes contem-

porâneos. Ainda hoje é possível encontrar casais de 

namorados que deste modo manifestam (significam) 

sua ligação: cada membro do casal usa metade de 

uma moeda, ou medalha, num colar. Quem vê uma 

moça que assim se enfeita logo infere a existência 

de seu namorado. A informação está na ausência 

marcada no objeto visível em seu colo. A fratura 

chamativa sustenta a mensagem na moeda amo-

rosa, no sýmbolon que o aparente e o inaparente 

constituem. O corte visível dá testemunho do todo 

sobre o qual incidiu, presentifica a cesura e a junção 

possível; a correspondência  do todo indiviso original 

com o conjunto das partes religadas (quando elas 

o são), portanto, de algo que pode fazer-se ver e 

algo que já não o pode, constitui outra dimensão 

desse pequeno, mas poderoso aparelho simbólico. 

O exemplo do casal (como o da “tessera 

hospitalis”) remete ao pensamento de um par em 

que “peças” inteiriças se rearticulam diretamente; 

mas está claro que o mesmo esquema se aplica nos 

casos em que um objeto se divide em múltiplos 

fragmentos passíveis de religar-se. Torna-se, então, 

mais complexo o trabalho de achar os fragmentos 

que se combinam (num quebra-cabeças, por exem-

plo). Nesse caso, a conjectura (de conjicere, que 

equivale a symbállein) tem diante de si um campo 

mais vasto e mais sujeito a equívoco, visto que  

diferentes combinações entre pares de peças se 

afigurem possíveis, mas só uma delas se revele de 

fato adequada, conveniente. 	Seja como for, um 

quebra-cabeças apenas se mostra solúvel  se desde 

o princípio o buscador tiver a certeza de que todas 

as peças pertencem a um todo que se fragmentou. 

Se não o percebe ou imagina, nada levará alguém 

(pessoa ou grupo) a fazer tais combinações.  

Lévi-Strauss fala de significante e significado 

como (peças) complementares; fala de aspectos 

de um e de outro que podem ser  colocados em 

correspondência (mais ou menos perfeita, mais ou 

menos adequada); fala de “partes que apresentam 

entre si as relações mais [ou menos] satisfatórias de 

conveniência mútua” (op. cit., ibidem).  Também se 

refere a uma escolha entre essas partes, escolha que 

obviamente supõe algum tipo de conjetura [do lat. 

coniectura, que se reporta a conjicere]. Eis porque 

aproximo do paradigma do sýmbolon o discurso em 

que ele trata da linguagem e caracteriza o conheci-

mento no texto aqui considerado. 

Nesse mesmo texto, ele dá curso a seu ar-

gumento com uma observação notável: a partir do 

pressuposto de que o universo “significou, desde 

o começo”, tudo quanto “a humanidade poderia 

esperar conhecer a respeito dele”, infere, com 

boa lógica, que decorre uma superabundância de 

significante com relação aos significados passíveis 

de corresponder-lhe: um excedente de significação 

ao dispor dos homens, “ração suplementar” de fato 

necessária “para que, no total, o significante dispo-

nível e o significado penetrado permaneçam entre 

si na relação de complementaridade que é a própria 

condição do exercício do pensamento simbólico” 

(idem, ibidem).

Ora, o surgimento da linguagem “nascida 

de vez”, num natal de Palas, é ao mesmo tempo a 

aparição do mundo propriamente humano, insepa-

rável dela. Mundo sem significação não é ainda o 

mundo de homens e mulheres, não comporta nossa 

humanidade. Lévi-Strauss o indica em um texto 

famoso sobre “Les mathématiques de l’homme”,
2
 

onde afirma que a linguagem não apenas implica a 

vida em sociedade; a rigor, ela a inaugura... “pois o 

que seria uma sociedade sem linguagem?”.

Pois bem: o exercício da fala, que corpo-

rifica a linguagem verbal, dá-se em um jogo de 

interações, assenta em campo dialógico.  Envolve 

e “realiza” a vida social no espaço de uma decisiva 

esfera de trocas. Assim sendo, “o aparecimento 

da linguagem”, nos termos em que Lévi-Strauss o 

caracterizou (como algo ocorrido “de uma vez”) não 

pode corresponder pura e simplesmente à gênese 

de um primeiro idioma, de uma língua primordial. 

Essa primeira língua humana, como todas os outras, 

há de ter surgido em um contexto cooperativo. A 

rigor, uma língua é uma cooperativa... E se houve 

uma originária (língua primitiva de que as outras 

derivariam), ela há de ter tido uma construção 

dialógica, como as demais. Idioma nenhum surge 

pronto, de uma só vez. Segundo penso, quando fala 

na aparição da linguagem Lévi-Strauss se refere ao 

desvelar-se da significatividade, que possibilita a 

floração (a construção) das línguas. Isso equivale, 

2.  Cito esse texto reportando-

me a sua reedição no caderno 

L’Herne organizado sob a direção 

de M. Izard (Lévi-Strauss 2004: 

25-31); mas a primeira publicação 

do artigo se deu no Bulletin 

international de sciences sociales, 

vol. 6 (4), 1995.
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creio eu, ao desabrochar do que Chomsky chamou 

de competência linguística. 

O revelar-se da significância, a percepção 

do existente como significativo, é, pois, o fe-

nômeno originário, uma espécie de salto para 

nova dimensão. Evidentemente, o que acontece 

“de uma vez”, de salto e sem mudança, em um 

indeterminado ponto de origem,  não tem histó-

ria. O sucesso que Lévi-Strauss assim caracteriza 

coloca-se, pois, além da história, fora do alcance 

das ciências da sociedade, em um domínio, como 

ele diz, que só a biólogos e psicólogos compete 

explorar. Por outro lado, línguas evidentemente 

têm história, são históricas. Da primeira à última, 

pode-se supor — ainda que a(s) história(s) da(s) 

mais antiga(s) e da(s) derradeira(s) por força nos 

escapem. Em cada idioma, a designação é sempre 

work in progress. Se acatamos o pressuposto de 

que o universo se tornou significativo de uma só 

vez,  nem por isso podemos concluir que simulta-

neamente a essa irrupção do sentido chegou-se a 

designar imediatamente cada coisa ou fenômeno 

no imenso campo assim descortinado. 

Designar não equivale, necessariamente, a 

conhecer. Quando um navegador antigo assinala em 

um mapa uma terra incognita, entende e afirma que 

ainda não a conhece, embora pretenda traçar-lhe 

o contorno. A linguagem também nos provê meios 

de indicar terra incognita.

Em todo o caso, a designação supõe desco-

berta (e invenção) de coisas diferentes que a priori 

se considera dotadas de sentido. 

Não se pode considerar conhecido tudo o que 

foi designado, como Lévi-Strauss indica; mas, por 

outro lado, nem tudo que aparece como capaz de 

significar chega a designar-se. Por vezes, damos 

um crédito significativo a coisas que mal percebe-

mos, atribuímos a fenômenos para nós obscuros 

um sentido que não advertimos. O sentido que 

assim intuímos ultrapassa o raio da designação que  

“individualiza” o ente ou  acontecimento em tela. 

A reflexão de Lévi-Strauss nos dá a perceber 

também outra coisa: no seu despontar, a linguagem 

traz consigo,  imediatamente,  o sentimento de 

uma totalidade necessária (já que “de relance” 

tudo significa); mas essa totalidade permanece 

virtual, sempre diferida, projetada mais além por 

uma antecipação nunca inteiramente satisfeita. 

Por fim, na proposição levistraussiana o 

conhecimento parece ser  caracterizado como uma 

adaequatio em que o significante cifra a intelecção 

quando se encontra “de maneira conveniente” com 

o significado. A meu ver, a cada encontro desses o 

horizonte recua e o que está por conhecer projeta 

sobre a nova clareira uma sombra que o sentimento 

do inapreensível estende. 

Há que reconhecer uma precedência (e até 

um privilégio) do pensamento simbólico, se é certo 

que este corresponde ao despontar da linguagem 

—  portanto à epifania do mundo enquanto mundo 

(campo aberto para a significação). Esta corres-

pondência não se limita, por certo, à circunstância 

de um “acontecimento” significativo preso no 

passado: o “acontecimento da significação” é mais 

do que um sucesso isolado; há de permanecer ativo 

(significativo) em todo o tempo. Do despontar sem 

começo que é a aparição do mundo espraiado na 

linguagem, a poesia continua a dar testemunho: ela 

é que efetivamente faz falar a linguagem: deixa que 

ela fale e a isso a convida. É então que ela evoca 

seu próprio limite, acusa o inefável.

*  *  *

A configuração básica dos enigmas, ou, pelo 

menos, de um grande número deles, corresponde 

também à do sýmbolon (SERRA, 2006). É fácil adver-

tir que a estrutura do sýmbolon compõe um arranjo 

analógico. Imaginemos um rito hospedal em que, nas 

despedidas, o anfitrião entrega ao hóspede metade 

de um prato de louça que, para isso, quebrou, ficando 

com a outra: esse pequeno rito origina um sýmbolon. 

Chamando-se os fragmentos obtidos na partilha de A 

e B e seus detentores de C e D, respectivamente, é 

claro que esses elementos podem ser correlacionados 

no esquema de uma proporção, ou, em grego de uma 

analogia. A evidente pertinência dos fragmentos a 

um todo que podem recompor indica a pertinência de 

seus portadores a um conjunto que assim definem. 

A corresponde a C, seu portador, assim como B a D. 

Ou seja, A: C :: B: D.  Maranda (1971) mostrou que 

uma adivinha – um enigma típico –  vem a ser uma 
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questão que contém a resposta, todavia, velada. 

Pergunta e resposta devem combinar-se para que 

o problema se resolva, mas para isso é preciso 

encontrar a imagem não expressa que corresponde 

à expressa  na questão. Trata-se de um jogo que se 

concretiza na arena do diálogo, iniciado por uma 

demanda, um repto (SERRA, 2002, p. 41 e seguin-

tes). Quem faz o repto apresenta uma “peça” de 

um conjunto analógico, e a conclusão positiva (a 

decifração) se dá quando o desafiado encontra a 

quem, de algum modo, lhe corresponde, que pode 

combinar-se com ela. Se tem êxito, as peças  se 

encaixam, “casam-se” uma com a outra. Claro, 

para tanto, é preciso  fazer conjeturas. O grau de 

complexidade do enigma será maior se diferentes 

“encaixes” forem possíveis, mas um apenas corres-

ponda ao requerido. Tudo começa com um repto, 

contido numa indagação. E geralmente o repto se 

faz de modo a cercar o interrogado entre difíceis 

alternativas: “decifra-me ou devoro-te”, “responda 

ou pague a prenda”. 

Como lembro no estudo citado (p. 44), em 

muitas sociedades o jogo das adivinhas tem a ver 

com ritos nupciais, tem lugar privilegiado em bodas 

ou em suas preliminares. Frequentemente, opõe os 

casadouros dos dois sexos e integra a prática de 

“fazer a corte”. Concerne, então, ao conúbio, que 

os gregos também chamavam de symbolé.     

Na Anthropologie Structurale (Lévi-Strauss, 

1973, p. 34), a noção de enigma é dada como 

chave para o entendimento da natureza da conduta 

incestuosa.
 
Aí também se afirma que o interdito do 

incesto deflagra a cultura, corresponde à cultura.
3
  

Ora, segundo acima já lembramos, Lévi-Strauss 

acredita que a cultura começa com a linguagem, 

que sem linguagem não existe sociedade humana. 

Logo, para ele a aparição da linguagem e o interdito 

de incesto figuram no mesmo limiar, inaugurando 

a cultura.
4
 

Já vimos como  ele relaciona de modo ori-

ginal simbolismo e conhecimento quando discorre 

sobre a  linguagem com emprego de uma metáfora 

que evoca uma certa forma simbólica: justamente 

a forma do sýmbolon, estrutura a que também se 

podem reportar enigmas. Mais adiante veremos 

que ele confere ao enigma importância decisiva 

no contexto de uma  abordagem do universo da 

mitologia.  Mas antes disso creio que cabe mais 

um breve comentário sobre sua visão da linguagem 

e do conhecimento.

*  *  *

No  ponto de partida da reflexão de Lévi-

-Strauss está o modelo saussureano da significação. 

Creio, porém, que é preciso ir além do par signi-

ficante/significado: ultrapassá-lo, como propunha 

Peirce, através do apelo à noção de interpretante
5
. 

Com isso, torna-se mais fácil volver os olhos para 

o limbo promissor da significação que germina e  

acena para a consciência, o limiar onde o sentido 

apenas se insinua e já transborda,  avança, se move 

e transforma. O interpretante promove um desloca-

mento contínuo que revela a natureza processual 

da significação. Essa trajetória se torna ainda mais 

complexa quando se trata de uma produção de  

conhecimento.

Talvez se possa esclarecer o que ficou dito, 

evocando Kierkegaard, com uma pequena inver-

são na ordem de uma frase em que ele tangencia 

este ponto: recordando, com o filósofo, que se o 

conhecimento também é posse, por outro lado é 

[movimento (constante) de] apropriação... portan-

to é sempre busca, e tem a marcá-lo sempre, de 

modo indeclinável, um princípio negativo.
6
 A lin-

guagem traz consigo um imperativo de ordenação. 

Mas a ordem que ela comporta (ou anseia) não se 

impõe com a mesma imediatez da intuição primeira 

da significatividade do mundo. Afirma-se em um 

processo em que as resistências se fazem sentir de 

modo constante. Confrontando a desordem (o não 

ordenado) das aparências sobre as quais trabalha, 

a linguagem o faz sentir. Nesse afã, a limitação do 

dizível é tornada evidente pelo progresso do dizer, 

nunca saciado em sua gana. 

A pressão do inefável que a linguagem apon-

ta soma-se à superabundância de significante a que 

Lévi-Strauss se refere para produzir um sentimento 

abissal de insuficiência que acompanha todo 

triunfo no dizer e no saber — uma insatisfação 

cujo efeito positivo é espicaçar nossa criatividade 

(linguística, poética, científica).  

3.  Cf. Lévi-Strauss 1976, p. 50: 

“A proibição do incesto está, 

ao mesmo tempo, no limiar da 

cultura, na cultura, e, em certo 

sentido (...) é a própria cultura).”

4. O s etólogos já mostraram 

que a evitação de inbreeding 

acontece na natureza entre outros 

animais superiores. Na perspectiva 

levistraussiana, o interdito do 

incesto parece que vai além dessa 

evitação: pressupõe o fluxo de 

trocas simbólicas nas sociedades 

já humanas, onde toma forma 

de instituição. Na perspectiva 

da etologia, é legítimo falar em 

sociedades e mesmo em culturas 

de animais não humanos. Isto se 

torna possível quando se define 

cultura do modo mais simples, 

como “comportamento aprendido”. 

Lévi-Strauss, porém, quando fala 

em sociedades, refere-se somente 

às humanas, que destaca em 

função de uma característica 

distintiva: é a presença da 

linguagem que as caracteriza e 

singulariza. 

5. O  filósofo Floyd Merrel, que 

generosamente leu este artigo 

em primeira mão, observou-me, 

a propósito, que se a relação 

de significante e significado 

deve ser efetivamente pensada 

como complementar, impõe-se 

a ultrapassagem do binarismo 

atreito à lógica bivalente, 

de terceiro excluído, pois a 

complementaridade em sentido 

próprio envolve um compromisso 

dos termos opostos, transcendendo 

a simples correlação opositiva: 

implica o surgimento de um 

“terceiro incluído”. Assim é que  os 

símbolos  de Peirce funcionam de 

modo complementar, de fato, pois 

são da categoria da Terceiridade. 

6.  Recorro aqui à tese de 

Kierkgaard (2006, p.49) sobre 

“O conceito de ironia”. No trecho 

a que me reporto, o filósofo 

discorre sobre a concepção do 

amor exposta no diálogo platônico 

O Banquete, com o propósito 

de mostrar o alcance da ironia 

socrática (da ironia encarnada 

por Sócrates nesse texto famoso) 

e passa a considerar, por meio de 

breve (mas riquíssima) analogia, 

o conhecimento: “O abstrato 

de Sócrates é uma designação 

completamente sem conteúdo. 

Ele parte do concreto e chega 

ao que há de mais abstrato e 

lá onde a investigação deveria 

começar, ela termina. O resultado 

a que ele chega é propriamente a 

determinação indeterminada
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 do puro ser: o amor é, pois, o 

adendo, que é nostalgia, busca, 

não é nenhuma determinação, 

dado que isto é meramente 

uma relação com uma coisa que 

não é dada. Do mesmo modo, 

poder-se-ia reportar também o 

conhecimento a um conceito 

completamente negativo , 

determinando-o como apropriação, 

aquisição, pois esta é, aliás, uma 

das relações do conhecimento 

com o conhecido; mas por outro 

lado o conhecimento também é 

posse”.  Cabe talvez acrescentar 

que esta posse é sempre  efêmera  

na medida em que exige o salto 

para adiante, um desprendimento 

rumo à falta que necessariamente 

leva a advertir.

7. A  propósito do nonsense, ver 

Dorfles, 1988.  

8.
 
Ou “competência comunicativa”, 

como a entende Hymes (1974). 

9. A  propósito, ver ainda Dorfles, 

1988: 25: “... todas as tentativas 

de fazer ligar entre si termos na 

aparência homólogos ou análogos, 

e apesar de denotativamente 

idênticos, demonstram claramente 

quantos ‘hiatos semânticos’ 

existem entre os vocábulos das 

diferentes línguas”. Recorde-se 

também a tese de Benjamin, para 

quem o intradutível é o ponto de 

partida de toda tradução... 

10. A ssim ela é pensada no 

mundo xinguano, por exemplo... 

A propósito, ver Menezes Bastos, 

1978. Para os xinguanos (se 

bem entendo a tese de Bastos) 

a música realiza como que um 

Pentecostes. Entre os gregos, 

o Hino Homérico a Apolo Délio 

sugere uma superação ritual 

das diferenças idiomáticas, 

prodigiosamente alcançada pelo 

canto sagrado das donzelas délias: 

“De todas as gentes as línguas 

com seus sotaques/ Elas sabem 

imitar: qualquer que ele mesmo 

fala / Creria: tão clara a todos a 

sua bela cantiga!”

Segundo creio, é lícito presumir que o uni-

verso significou, desde o princípio,  mais do que a 

humanidade pudera (e pode) esperar conhecer-lhe. 

Nos discursos míticos, a confiança, no sentido do 

mundo, geralmente ultrapassa a esperança de sua 

compreensão pelos humanos. O mesmo thaûma 

agita a filosofia, assim como a ciência. Também por 

isso – ou seja, em virtude do invencível espanto do 

puro existir, do transbordamento sem explicação 

do ignoto que reclama sentido (e o solicita mesmo 

quando  se afigura inexplicável, inapreensível) –  há 

um movimento incessante no espaço da significação: 

uma pulsação que toca o nonsense no derramamento 

de possibilidades a eletrizar a distância que sempre 

remanesce entre o percebido e o assinalado, assim 

como entre o designado e o conhecido, no seio 

claro-escuro da linguagem.

Indica-o Giorgio Agamben quando acusa “o 

fato de que uma palavra tem sempre mais sentido 

de quanto possa em ato denotar”  e  “entre sentido 

e denotação existe uma sobra insuturável” (2007, 

p. 32).  Sublinho o que ele acrescenta: “... é jus-

tamente esta sobra que está em questão tanto na 

teoria levistraussiana da excedência do significante 

em relação ao significado (...) quanto na doutrina 

benvenistiana da oposição irredutível entre o se-

miótico e o semântico” (idem). O pensamento se 

empobrece quando subestima essa fenda caótica, 

quando tenta ignorá-la...
7
 

O trabalho simbólico da linguagem não fica 

cingido às demandas do que é (ou se presume) 

dado, pois ela também reflete, além disso, não 

só o jogo da fantasia como o conato do dever 

ser. Basta reconhecê-lo para dar-se conta de que 

aí pulsa, transfigurada, a força do desejo. Eis 

onde  procura afirmar-se a ordo amoris de que 

falava M. Scheller: o campo dos valores. Eles 

não requerem só constatação. Exigem um ato de 

vontade, movimento indispensável para assumi-

-los ou denegá-los. 

De qualquer modo, uma coisa é certa:  a 

linguagem se beneficia do excesso que a faz trans-

bordar, que, por vezes, a impele para além do campo 

lógico. E o benefício que daí tira recai sobre o pró-

prio conhecimento – mas a preço de uma exposição 

ao erro e ao equívoco.  

Se a linguagem verbal tem um privilégio ine-

gável por mostrar-se investida tanto de criatividade 

(no sentido chomskyano do termo) como de secun-

dariedade – fatores que a erigem em um poderoso 

suporte da consciência –, de fato ela não domina 

o campo da significação de um modo exclusivo. A 

seu lado, há outras formas de expressão que lhe são 

irredutíveis, mas  relevam da mesma competência 

simbólica.
8
 As decalagens verificáveis entre esses 

códigos acusam um novo transbordamento da signifi-

cação. A força com que diferentes códigos não verbais 

transmitem sentido leva a imaginar uma articulação 

de todos eles – incluindo e transcendendo o domínio 

do verbo. No horizonte da mítica dos gregos, a figura 

divina de Mnemósine corresponde a essa imaginação.

Em ponto menor, a irredutibilidade dos diver-

sos códigos expressivos tem um correspondente no 

seio do verbo, onde remete à heteroglossia: se as 

diferentes línguas são reciprocamente interpretáveis, 

em grande medida intertradutíveis, nem por isso é 

menos verdadeiro que elas nunca se equivalem de 

todo, nunca são, de fato, plenamente comensuráveis.
9
 

Lévi-Strauss caracterizou a música como si-

multaneamente inteligível e intraduzível. De fato, 

por isso mesmo, ela é percebida – em diferentes cul-

turas – como uma linguagem superior, que permite 

a ultrapassagem das barreiras idiomáticas.
10
 Ora, já 

para os gregos “música” é o fazer das Musas. Isso 

inclui todas as linguagens em que o mundo pode 

tornar–se manifesto... “em virtude de Mnemósine”, 

para dizê-lo em termos helênicos, ou melhor, com 

o  vocabulário mítico dos helenos. Outro nome 

possível para esse fazer das Musas é poesia. Hoje o 

preferimos... Os gregos falariam antes de mousiké. 

Evidentemente, a mousiké não se reduz ao que 

chamamos de música. Todavia, é certo que a com-

preende. Arrisco-me a conjeturar que o sentimento 

do silêncio é conatural da linguagem, nasce com ela 

– e daí é que brota a musicalidade humana.  Pois o 

silêncio não se reduz a ausência de som, não equivale 

a efeito da surdez. De sua criação só é capaz quem 

experimenta o desprendimento do sentido, que o 

afirma na ultrapassagem da simples referência.

 *  *  *
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Para submeter-se à análise estrutural, logo de 

início os mitos têm de ser “descarnados”, reduzidos 

a esqueletos narrativos, a esquemas muito simplifi-

cados em que perdem algumas de suas características 

mais expressivas. É inegável que, com isso, ganha-

-se muita coisa: desde logo, um meio de desvendar 

relações que de outro modo não se explicitariam no 

corpo da narrativa. Logra-se ainda a possibilidade 

de tornar os mitos interpretáveis uns pelos outros 

em uma escala espantosamente ampla. A própria 

descontextualização que ocorre no processo revela-

-se positiva na medida em que permite transcender o 

entorno imediato e descobrir relações significativas 

muito além, ou seja, em outros contextos, a que 

uma visão pontual não permitiria acesso. Mas, nessa 

ótica, não se dá sempre a mesma atenção aos usos 

nativos dos mitos, aos desempenhos em que eles se 

fazem presentes, a seus veículos, aos cenários em 

que eles se exibem, às formas que os transmitem nos 

meios onde vivem.  A análise estrutural revela uma 

das dimensões da mítica. Convém sempre lembrar 

que há outras. Em todo o caso, aqui tratarei apenas 

desse vasto espaço que Lévi-Strauss faz descortinar.

*  *  *

De acordo com o mestre do estruturalismo, os 

mitos procedem sempre de um mesmo modo, face a 

contradições que, não chegando nunca a se resolve-

rem, transferem-se interminavelmente de um a outro 

plano, por meio de um jogo de homologias. Isto 

sugere uma deficiência apenas superada com o ad-

vento do pensamento filosófico-científico, algo como 

uma epifania decisiva do Logos (sucesso este que, 

segundo Lévi-Strauss, ocorreu em um tempo/lugar 

bem definido: a Grécia Antiga).
11
 Mas o que mostra 

a fórmula canônica do mito é um desenvolvimento 

baseado numa torção do aparelho analógico, torção 

capaz de fazer da contradição (via inversão e con-

versão) uma passagem para outro desenvolvimento 

equiparável. O que sempre resulta é um progresso da 

homologia. A contradição que, em princípio, se põe 

como problema, acaba sendo o meio pelo qual um 

grande encadeamento analógico se estende indefi-

nidamente. Ela se torna o motor de uma différance 

que alonga o campo das relações e assim dá um 

alcance cada vez maior às correspondências. Para 

mostrá-lo, vale a pena evocar explicações dadas por 

Lévi-Strauss em uma entrevista famosa:

É característica do mito diante de um problema 

pensá-lo como homólogo a outros problemas que surgem 

em outros planos: cosmológico, físico, moral, social 

etc. E analisar todo o conjunto.  (...) O que o mito diz 

numa linguagem que parece apropriada a um domínio 

estende-se a todos os domínios em que poderia surgir 

um problema do mesmo tipo formal. (Lévi-Strauss; 

Éribon, 1990, p.179): 

Ou seja: o pensamento mítico, confrontado 

com um problema particular, coloca-o em paralelo 

com outros, “sem jamais resolver problema algum”.
12
 

Sucede uma espécie de engano consolador, por assim 

dizer: a similitude dos problemas “dá a ilusão de que 

podemos resolvê-los, a partir do momento em que se 

toma consciência de que a dificuldade notada num 

caso não existe, ou não no mesmo ponto, em outros”.  

A rigor, não é necessariamente um procedi-

mento ilusório mostrar que algo tido como proble-

mático em uma determinada situação não apresenta 

o mesmo teor de dificuldade em outras, nem sequer 

constitui problema. Pode até ser um modo de en-

caminhar solução. Se for bem conduzido o exame, 

talvez se possa, em tese, isolar o que efetivamente 

constitui a crux do problema. Mas Lévi-Strauss 

presume que, no horizonte do mito, as coisas não 

se passam deste modo. Ele acusa uma deficiência, 

fala de uma ilusão. Que até parece um encantamen-

to...  Cabe a pergunta: como pode ser que, mesmo 

portando essa deficiência, mesmo viciado por sua 

manha de iludir(-se), o pensamento mítico tenha 

sido capaz de incorporar, preservar e transmitir 

conhecimentos efetivos, que o próprio Lévi-Strauss 

considera válidos, científicos avant la lettre? Ele não 

o explica. Mas admite que a estrutura mítica pode 

dar abrigo a conhecimento “propriamente dito.” e 

afirma que os mitos  propiciam indiretamente um 

(re)conhecimento de grande importância: revelam 

o funcionamento da mente humana. 	E ssa revela-

ção eles a fazem a quem os analisa. Não aportam 

saber dessa ordem a seus usuários diretos, a quem 

os produz e comunga. De acordo com o mestre da 

11. N essa altura, Lévi-Strauss 

parece ceder a um mito positivista 

(a Lei dos Três Estados) com um 

certo tempero de logocentrismo (e 

eurocentrismo) helenófilo.  

12. N a mesma entrevista, p. 180.
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análise estrutural, o significado que um mito pode 

aportar a quem o narra ou escuta em um dado mo-

mento, em circunstâncias determinadas, “só existe 

com relação a outros significados” que ele “pode 

oferecer a outros narradores e ouvintes, em outra 

circunstância e num outro momento”. (LÉVI-STRAUSS 

& ÉRIBON, 1990, p. 182). Através de longa viagem 

comparativa é que o mitólogo ganha acesso a esse 

remoto significado.   

Cabe a dúvida: quem se vale de mitos nas 

condições de emprego que eles normalmente têm 

onde circulam, estará condenado a só obter deles 

a mera ilusão, o sedativo engano? É certo que, no 

singular, o mito não ilumina? Quem ouve o canto 

do aedo e com ele se encanta, nada descobre de 

novo no mundo? 

Parece temerário afirmá-lo. Se a análise de um 

conjunto de histórias tradicionais do tipo das classi-

ficadas como “míticas” manifesta uma estrutura de 

inteligibilidade e se essa estrutura só assim se revela 

ao estudioso, não decorre disso, necessariamente, 

que sua singularidade  nada aporte; não se  deduz 

per force que o mito nada diga do mundo no espaço 

em que desponta. 

Lévi-Strauss reconheceu o potencial cognitivo 

de mitos singulares pelo menos em uma oportuni-

dade: em um estudo (2004a:40-2) publicado pela 

primeira vez em 1993 em que aproximou muito sua 

teoria do pensamento de Vico. Mas aí o conheci-

mento que o mito proporcionaria é, de certo modo, 

“diferido”, posto como uma virtualidade capaz de 

realizar-se – ou não –  no contexto de experimentos 

científicos (posteriores à mitopéia, evidentemente) 

nos quais pode verificar-se válido o  ensaio lógico 

da imaginação mítica (para o dizer assim).
13
 De um 

modo geral, Lévi-Strauss está convicto de que os 

mitos são reveladores apenas no que toca a l’esprit 

humain; falham no que respeita ao conhecimento 

efetivo do universo. Neste caso, o aparelho mostra 

logo sua fragilidade.  Onde está ela?  

Uma coisa ele deixa claro: não se trata de uma 

insuficiência intelectual dos usuários da mítica, pois 

os mitos transparecem uma grande capacidade de 

abstração, desfrutada por quem os cria e acolhe.  

Recorde-se, a propósito, um pronunciamento 

famoso do autor de Du miel aux cendres, contido no 

derradeiro capítulo deste livro, no trecho em que 

ele discorre sobre “les instruments de  tenèbre” e 

trata de uma mudança relativa ao percurso encetado 

na primeira fase do seu grande projeto das Mytho-

logiques. Na etapa inicial (em Le Cru et le Cuît), a 

fim de construir o sistema dos mitos de cozinha 

sul-ameríndios, ele trabalha com oposições entre 

termos (quase todos) designativos de qualidades 

sensíveis (tais como cru e cozido, fresco e podre, seco 

e úmido etc.). Na etapa seguinte, eis que surgiram 

termos novos, ainda em pares de opostos, mas de 

outra natureza, pois já não concerniam a uma lógica 

das qualidades e sim a uma lógica das formas: termos 

como vazio e cheio, continente e conteúdo, interno 

e externo, incluído e excluído.
14
 Ainda neste caso, 

os mitos procedem traçando correspondências entre 

vários códigos, de forma simultânea. Vêm então a 

assumir uma posição axial, no sistema, certas repre-

sentações sensíveis que se correlacionam com uma 

pluralidade de funções feitas homólogas, de modo 

que se torna possível transitar de uma a outra em 

um percurso já marcado pela abstração. O progresso 

definitivo, o grande salto rumo à ordem dos con-

ceitos, afirma Lévi-Strauss, verificou-se uma vez na 

história, “aux frontières de la pensée grecque, là où 

la mythologie se désiste en faveur d’une philosophie 

qui émerge comme condition préalable de la pensée 

scientifique.»
15
 

Por que só aí, por que só então? Na citada 

entrevista a Didier Éribon, Lévi-Strauss confessou (p. 

174): “Nada sei  a este respeito”. Mas no mesmo 

diálogo, pouco adiante, ele fez uma observação que 

corresponde a uma explicação da precariedade da 

elaboração mítica: lembrou que o mito atua “por 

meio de imagens e acontecimentos, que são objetos 

rústicos” (p. 183).

Ora, talvez resida justamente nisso um fator 

decisivo do inegável poder de sedução dos mitos
16
: 

a razão pela qual não conseguimos deixá-los de 

lado, antes seguimos recorrendo a eles e fabulando 

sempre: dá-se que efetivamente todos nós vivemos 

em um mundo de imagens e acontecimentos. Mais 

ainda: a rigor, nós “acontecemos”, somos nosso 

acontecer. E nos embebemos de imagens,  mobili-

zadas nas narrativas em que nos apresentamos não 

só aos outros como a nós mesmos, ao construir (e 

13.  Curiosamente, entre os 

exemplos que dá no dito estudo 

ele evoca, também, reflexões de 

filósofos, dos primeiros pensadores 

gregos. Apela até a uma antiga 

anedota sobre Demócrito.

14. O  terceiro momento se expõe 

em L’Origine des Manières de 

Table, quando se descortina nos 

mitos ameríndios uma lógica de 

intervalos temporais, baseada em 

oposições do tipo “longo x curto”  

“cíclico x serial”.

15. A  passagem das Mythologiques 

que citei acima sempre me faz 

lembrar a maneira como Nietzsche 

caracteriza o procedimento 

filosófico de Parmênides 

(cf. Nietzsche, 2008:75-6): 

“Parmênides... comparou as 

qualidades entre si e acreditou 

ter descoberto que elas não eram 

todas semelhantes , mas antes 

que tinham de ser ordenadas 

segundo duas rubricas. Quando 

comparou, por exemplo, luz e 

escuridão, então esta segunda 

qualidade era evidentemente 

apenas a negação da primeira; 

e assim foi que ele distinguiu 

qualidades positivas e negativas, 

esforçando-se seriamente para 

reencontrar e marcar esta oposição 

básica em todo o âmbito da 

natureza. Seu método, aqui, era 

o seguinte: ele tomava um par 

de opostos como, por exemplo, 

leve e pesado, fino e espesso, 

ativo e passivo, e mantinha-os 

à luz daquela oposição exemplar 

entre luz e escuridão; aquilo que 

correspondia à luz era o positivo, 

aquilo que correspondia à 

escuridão, a propriedade negativa. 

Se tomava, digamos, o pesado e o 

leve, então o leve recaía sobre o 

lado da luz, ao passo que o pesado 

sobre o lado da escuridão; e desse 

modo o pesado era-lhe apenas a 

negação do leve, mas este, por seu 

turno, era-lhe uma propriedade 

positiva. Desse método decorre, 

já, uma obstinada aptidão para 

o pensamento lógico-abstrato, 

impermeável às influências dos 

sentidos...”.  

16. E udoro de Sousa costumava 

dizer que em nossa civilização 

somos quiçá mais “vulneráveis” 

aos mitos, justamente porque 

pensamos estar livres deles.
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ter construídas) nossas pessoas. Todavia, é certo 

que a ciência costuma levar-nos em outra direção: 

a objetificações que chegam, como dizia Bachelard, 

ao ultra-objeto, avesso e oposto à imagem.
17
  

Dito isso, volto agora a outro ponto que já 

destaquei. Parece lógico pressupor que, quando 

expomos contradições, é sempre para superá-las, 

resolvê-las. No entanto, recorde-se a tese levistraus-

siana: o mito as confronta sem as resolver; antes as 

desloca de modo constante. Será que só na mítica 

isto acontece?   

*  *  *

Claro, frequentemente homens e mulheres se 

defrontam com situações críticas em que constatam, 

põem para si mesmos, problemas sem solução. É 

comum que tentem esquivá-los de algum jeito. O 

discurso que efetivamente problematiza procede à 

busca direta da solução, sem desvios. Pode ser que 

esta não seja lograda. Muitas vezes não o é. Porém 

não se contorna a questão. Avalia-se, ou tenta-se 

avaliar o seu alcance, sua “acessibilidade”.  É este o 

modus agendi do cálculo, da ciência. Aí, o problema 

considerado insolúvel tem de ser declarado tal, após 

sucessivas verificações. Na melhor das hipóteses, 

reconhece-se, então, que os recursos teóricos ou 

técnicos disponíveis de momento não dão conta 

dele; resta a esperança de que, no futuro, novas 

descobertas possibilitem resolvê-lo. Ou senão – na 

hipótese pior – reconhece-se uma aporia (“invicta”, 

ou mesmo “invencível”). Quando resultados contra-

ditórios a que se chega racionalmente afiguram-se 

inelutáveis, denunciam-se antinomias (“conflitos 

entre as leis da razão pura”, para falar como Kant). 

Demonstrar antinomias, fazê-las reconhecer, vem a 

ser um ganho de conhecimento – um ganho que, na 

perspectiva kantiana, se pode chamar de crítico, pois 

implica em reconhecimento dos limites da razão, 

“freios” da metafísica.
18
 Reconhecer oposições fun-

damentais em nossa vida é um passo essencial para 

o aprofundamento dos problemas nos domínios da 

Filosofia, como Max Scheler repetidamente mostrou.   

Já Aristóteles (Met. 995a-b) assinalava o 

encontro da contradição como o ponto de partida 

da investigação filosófica: esta percorre a diaporia, 

ou seja, refaz o desenho de vários caminhos, a rigor 

divergentes, quando ensaia definir seu próprio rumo 

(como se vê, por exemplo na Metafísica, na maneira 

como o filósofo aborda o pensamento dos seus pre-

decessores a propósito de cada assunto, explorando o 

contraditório). Nesse processo, o confronto da aporia 

é reconhecido como o primeiro momento de toda a 

reflexão filosófica. A rigor, para Aristóteles, é o que 

a faz deflagrar-se, por efeito do thaumázein. Ora, 

segundo a conhecida declaração do Estagirita (Met. 

988b), esse “espanto” é também o ponto de partida 

da mítica (da filomitia).   

Fala-se de aporia quando o processo de inves-

tigação resulta frustrado, ou seja, quando no termo 

“não se encontra saída” para o problema.  Chamo 

aqui a atenção para o processo em si mesmo, pois 

quero apontar para sua característica mais decisiva 

no campo filosófico-científico: a explicitação das 

questões. É ela que abre caminho à investigação 

sistemática e metódica. 

Nos textos citados em que caracteriza a mito-

logia, Lévi-Strauss repete por várias vezes a palavra 

problema. Parece claro que então ele emprega este 

termo em seu sentido mais simples: o de “dificuldade 

a resolver”. Mas o sentido de problema que acabou 

sendo determinante na história da ciência e da 

filosofia foi consagrado por Aristóteles (ou melhor, 

pelos aristotélicos) graças, principalmente, à obra 

famosa chamada Problemata, que encerra dissertações 

sobre vários assuntos, estruturadas sob a forma  de 

perguntas e respostas. Um dos significados do termo 

grego próblema é “tarefa proposta (a/por alguém)”. 

Neste caso, a proposição (no sentido ativo do ter-

mo: a colocação da proposta), toma a forma de uma 

questão explícita a ser examinada sistematicamente, 

o que exige sua exposição e sua apreciação em um 

arrazoado. 

Nos mitos, é raro que figurem questões explíci-

tas (já se disse que mitos são respostas a perguntas 

de ninguém) e mais raro ainda é que elas se enunciem 

de modo a ser examinadas em arrazoados de corte 

analítico. Falta-lhes, aí, a problematização, tal como a 

entendem os cientistas e filósofos. Todavia, é bem cer-

to que o discurso dos mitos envolve o enfrentamento 

de dificuldades desafiadoras para a inteligência –  e 

que neles se experimenta o pungir de contradições.

17. O  exemplo típico de ultra-

objeto que Bachelard aponta, 

evocando Eddington, é o átomo 

da física moderna (Bachelard, 

1972, pp.194-6). Destaco o que 

ele diz neste  ensaio à p. 195 e 

na seguinte: “Tal como surge na 

microfísica contemporânea, o 

átomo é o tipo perfeito do ultra-

objeto. Nas suas relações com a 

imagem, o ultra-objeto é muito 

exatamente a não-imagem.”

18.  É claro que antinomias 

também podem ser positivamente 

consideradas no horizonte 

das lógicas  “dialéticas” ou 

“paraconsistentes”.
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Em um espaço vizinho ao mito – a tragédia, 

que de mitos se nutre – são expostas dramaticamente 

contradições irresistíveis, insolúveis. No entanto, 

esta ausência de solução não diminui, de modo 

algum, o alcance do discurso trágico. A tragédia 

tem força esclarecedora: é mestra de uma inegável 

sabedoria. 

Nem todo problema constitui enigma, porém é 

certo que entre problema e enigma há parentesco e 

vizinhança. Ocupam ambos territórios acidentados, 

multiformes, cheio de variações. Em particular, há 

muitos tipos de enigmas, famílias diversas. A uma 

dessas famílias pertencem os oráculos, as sentenças 

oraculares. E se engimas podem ser isolados, também 

podem formar cadeia. É longa a cadeia enigmática 

que envolve Édipo, por exemplo. Enigmas  tendem 

para a aporia.      

Como diz Charles-Henry Pradelles de Latour 

(2004, p. 182), Lévi-Strauss adota a definição aris-

totélica de enigma, que, de acordo com o Estagirita 

(Poética, 1458-25), consiste em combinar termos 

inconciliáveis. Na Anthropologie Structurale, ele 

fala que o enigma equivale a uma pergunta à qual 

se presume não haver resposta (pois a resposta, 

subentende ele, levaria ao choque dos opostos, dos 

termos incompatíveis).

Notáveis enredos trágicos envolvem enig-

mas ou discursos enigmáticos, abordam-nos e 

tratam deles expressamente. É o que acontece, 

por exemplo, no Macbeth de Shakespeare. Mais 

claramente ainda, é o caso do drama sofocleano 

Rei Édipo. Em ambas as tragédias, o enigma se 

liga a um contexto de profecias, de enunciados 

fatais. No caso de Macbeth, a ligação é imediata: 

a fala truncada das bruxas que levam a confundir o 

possível e o impossível  fascina o herói e o arrasta 

para situações que desdobram seu efeito, sempre 

intrigando. O discurso enigmático configura o 

enunciado de sucessivas predições que atraem e 

compelem. O enigma que elas encerram cumpre-se, 

em vez de resolver-se: não é decifrado senão ao 

realizar-se – e esta realização elimina o pretenso 

decifrador, que em outro momento se empenha na 

realização do predito. 

No caso de Édipo, a ligação é dupla, visto 

como o enigma passa por transformações. Primeiro 

se embute no oráculo; mas é de novo apresentado, 

sob outra forma, em um episódio que figura uma 

inversão do campo oracular. Cifra-se, nesse mo-

mento, numa questão diretamente posta ao herói: 

apresenta-se-lhe no corpo de um problema, com a 

forma de uma pergunta-desafio, (pro)posta com uma 

demanda explícita de solução. Tomando ciência do 

problema,  o príncipe o  “resolve”... Mas a solução 

o envolve na trama a que ele pretendia esquivar-

-se, confronta-o com o destino enigmático que o 

dominará. O decifrador, por fim, vai reconhecer em 

si mesmo a estranha cifra, encontrar em sua vida 

o enigma encarnado, portanto ineludível – o que é 

todo o contrário de uma verdadeira solução. 

Esta lembrança não é sem propósito. Lévi-

-Strauss, certa feita, propôs classificar todos os 

mitos do mundo em duas classes representadas 

por casos exemplares de enredos míticos que lidam 

com enigmas. Isto equivale, claro está, a reportar 

a totalidade da mitologia ao campo enigmático. 

Um enigma típico envolve a injunção de 

reunir pergunta e resposta suplantando dificuldades 

numa procura sujeita a desencontros fatais, numa 

operação de “custo” lógico elevado. Sua exigência, 

muitas vezes, devém a condição de franquia de uma 

possibilidade encarecida que implica a decisão de 

uma alternativa, clara ou velada. Por outras palavras, 

nas narrativas tradicionais o enigma típico tem 

também um “custo” prático: envolve a iminência 

de um impasse e encerra o confronto direto de uma 

situação contraditória que afeta a vida do inter-

rogado. É evidente que isto se verifica no mito de 

Édipo, assim como na gesta de Percival. Segundo 

Lévi-Strauss (1976: I: 11-40), os mitos todos seriam 

quer edipianos, quer percivalianos.   

É conhecido o argumento, mas convém re-

cordar. Em uma passagem decisiva do romance de 

Percival, o herói, no castelo do rei Amfortas, não 

se atreve a indagar a quem serve a taça esplêndida 

que vê deslocar-se sozinha a sua frente. Assim ele 

perde a oportunidade de romper o encantamento 

opressor do rei enfermo e da terra gasta. Percival, o 

casto, deixa de fazer uma pergunta – e porque assim 

descura a resposta disponível, iminente, deixa de 

obter um grande sucesso. Já Édipo, o incestuoso, faz 

reunir-se uma resposta inesperada com a pergunta 
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enigmática: no seu caso (cf. ibidem, p. 31), “a 

união audaciosa das palavras mascaradas”, tal como 

“a de consanguíneos dissimulados” leva à ruína, 

“gera o apodrecimento e a fermentação”. Provoca 

a peste tebana... Ou seja, ainda de acordo com a 

tese levistraussiana, os mitos edipianos têm a ver 

com “um inverno sem fim” (que o herói revoga 

ao decifrar o enigma) enquanto o problema a ser 

resolvido no ciclo do Graal é o do “gaste pays”, 

do verão revogado. O ponto chave de todas essas 

correlações estaria numa correspondência básica: a 

castidade (estéril) de Percival está para a “resposta 

sem pergunta” assim como o incesto (corrupto) 

de Édipo estaria para a “pergunta sem resposta” 

– uma simetria que, em outra oportunidade, Lévi-

-Strauss (1984, pp. 129-137) traduziu em termos 

da oposição entre o problema da “comunicação 

interrompida” (Percival) versus o problema da 

“comunicação excessiva” (Édipo). 

Sucede que as situações confrontadas foram 

um tanto simplificadas. O drama de Édipo é muito 

mais complexo. Na história do herói de Tebas 

verificam-se desencontros de pergunta e resposta 

(na consulta ao oráculo); há comunicação exces-

siva e insuficiente; o herói passa de contestador 

a indagador, de decifrador a enigma, e vem a ser, 

de um modo simultâneo, tanto o inquiridor como 

o objeto da inquisição. É um longo processo de 

viragens, que Lévi-Strauss abreviou muito.  

Há mais. Em ambos os mitos ‘prototípicos’, 

balizadores das duas supostas vertentes da mítica 

postuladas pela teoria levistraussiana, o enigma 

é posto e abordado diretamente – o que não se 

verifica em todos, sequer na maioria dos mitos. 

Muito pelo contrário. 

A rigor, seria o caso de se considerar as duas 

legendas em apreço “meta- míticas”: de um modo 

quase insólito no campo mítico, elas sugerem uma 

problematização quando tematizam o enigma. Dá-

-se em ambas o descortino de um problema, ainda 

que seu foco explícito não corresponda à questão 

motriz da fábula. Por outro lado – e assim já passo 

a minha segunda consideração – será que, no uni-

verso dos mitos, estas duas formas “alternativas” 

de tratamento do enigma são, efetivamente, as 

únicas possíveis?  

Sustento que não. Mas para defender minha 

tese, terei de imitar Lévi-Strauss. Começo recapi-

tulando: 

Édipo dá a resposta a uma pergunta enigmática. 

De imediato, escapa a um desastre – deixa de sofrer 

uma violência mortal, pois não é devorado pela Esfinge. 

Mas mediatamente seu êxito resulta em um desastre. 

Percival cala uma pergunta sugerida por 

uma cena enigmática. Resulta a continuação de 

um desastre, ainda que o herói não sofra violência.

Uma terceira possibilidade seria a  atuação de 

um personagem X a quem se exige, sob ameaça de 

violência, resposta para perguntas enigmáticas – e 

primeiro responde, depois não responde, mas ao 

cabo tem êxito (escapa de um desastre, alcança um 

triunfo) por (finalmente) não responder.         

Esta terceira possibilidade existe. Não a 

encontrei muito perto dos exemplos anteriores. 

Mas se, confiado na unidade do espírito humano, 

Lévi-Strauss comparou mitos de culturas diferentes, 

muito distanciadas tanto no espaço quanto no tem-

po, sinto-me autorizado por seu exemplo a fazer um 

salto semelhante. Tomarei o rumo da Índia antiga, 

evocando uma obra prima: o Vetalapankavimsatika.  

Recordarei brevemente o argumento básico desta 

novela em que se enredam vinte e cinco histórias. 

Essas histórias constituem uma longa cadeia de 

enigmas.  No prólogo, descreve-se a situação inicial 

que engatilha os enredos. Passo ao resumo:

O Rei Trivikramasena recebe, durante vários dias 

seguidos, a homenagem de um mendigo chamado 

Ksantila, que invariavelmente lhe faz dom de uma 

fruta, logo entregue pelo soberano a seu tesoureiro. 

Sucede que um dia o monarca, tendo o ofertante sa-

ído da sala, dá a fruta a um macaquinho amestrado; 

quando este começa a comê-la, salta da casca da fruta 

uma jóia de grande valor. O rei indaga do tesoureiro 

onde guardara as frutas recebidas anteriormente; o 

ministro vai ao celeiro onde as depositava e constata 

que elas apodreceram, restando seu conteúdo: pedras 

preciosas esplêndidas. No dia seguinte, à chegada do 

mendigo, o rei lhe indaga o motivo dessas dádivas ex-

traordinárias e Ksantila explica que deseja um favor do 
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heroico soberano, coisa indispensável para a consumação 

de um encantamento. Para fazer-lhe o favor prometido, 

o rei, quatorze dias depois, vai a um cemitério onde o 

encontra a traçar um círculo mágico. O mendigo lhe pede 

para levar-lhe aí um cadáver que se achava em um local 

pouco distante, pendendo enforcado de uma árvore. O rei 

se dispõe a fazê-lo e tanto procura que acha o enforcado. 

Quando corta a corda, o cadáver volta ao lugar, e ele tem 

de pegá-lo de novo. Trivikramasena percebe que o defunto 

está possuído por um vampiro, um fantasma, porém 

trata de levá-lo assim mesmo. Logo o vampiro lhe dirige 

a palavra, propondo-se a contar-lhe uma história para 

distraí-lo no caminho. Narra-lhe então o primeiro conto, 

que encerra um problema. Concluída a narrativa, exige 

do rei a explicação, com a ameaça de fazer-lhe explodir 

a cabeça em cem pedaços se, sabendo, ele não lhe der a 

resposta verdadeira. O rei explica o enigma e o vampiro/

cadáver desaparece, de modo que Trivikramasena tem de 

ir buscá-lo de novo.  Isto se repete vinte e quatro vezes. 

Na última, o rei interpelado fica em silêncio: não sabe dar 

resposta ao enigma intrincado da última história. Satis-

feito, o vampiro então o livra de um desastre iminente: 

previne-o da traição do falso mendigo — que pretendia 

sacrificar o generoso soberano — e lhe ensina como es-

capar da armadilha, sacrificando, em vez, o embusteiro.
19
 

Vale a pena retomar a comparação. Édipo é 

indagado (pela esfinge) e dá resposta adequada à 

questão enigmática. O fim de sua aventura será um 

desastre. Percival é provocado por um acontecimento 

intrigante e cala a pergunta que lhe propiciaria um 

grande êxito. Decorre um desastre, pois permanece 

uma situação de calamidade que poderia cessar com 

sua indagação. 

Que sucede no caso de Trivikramasena? Ele é 

provocado por um acontecimento intrigante, como 

Percival: quando descobre que a oferenda “enigmáti-

ca” do mendigo encobria uma dádiva ultra-generosa, 

o rei faz uma indagação. Nesse caso, é mesmo lícito 

falar de “acontecimento intrigante” e “dádiva enig-

mática”: frutas efêmeras, aparentemente de pouco 

valor, encobrem jóias, ou seja, encerram bens dura-

douros e de valor excepcional. Essas preciosidades 

são dadas ao rei por um mendigo. Uma indagação se 

impõe: que significa a oferta velada? Pois o quadro 

intriga, “chama” pela pergunta. 

À primeira vista, o  problema parece ser 

“percivaliano”. Mas se assim fosse, ao ser formulada 

pelo protagonista, a interrogativa acarretaria, de 

imediato, uma solução vitoriosa. Uma salvação. 

Trivikramasena indaga o que quer dizer a dádiva. 

Como prontamente adverte, a oferta envolve de-

manda. O doador logo declara o que deseja.  Disso 

não decorre um êxito imediato, como o que Perci-

val poderia alcançar indagando; tampouco sucede 

coisa parecida com o imediato fracasso vivido pelo 

Cavaleiro silencioso. 

Na verdade, a pergunta do rei o compromete: 

implica o reconhecimento de que a dádiva insólita 

exige retribuição extraordinária. Ao enunciá-la, o 

rei se sujeita ao comando do mendigo. É que a isso 

o obriga sua heroica majestade. A dádiva compele. 

E assim o rei herói se submete a um grande risco. 

Percebemos também nós que a oferta do mendigo 

já era uma demanda: comportava um desafio, 

prenhe de perigos.  Tendo aceito a demanda que 

o faz empenhar-se numa busca medonha,  o rei, à 

semelhança de Édipo, é desafiado por um ser mons-

truoso: o híbrido de morto e vivo, o vampiro que lhe 

faz perguntas, como uma esfinge. Ele responde e 

não responde. Tem êxito só quando não responde. 

Pode-se dizer que a história de Trivikramasena 

pertence ao campo erotemático, tanto quando o 

mito de Édipo e a aventura do Cavaleiro no reino de 

Anfortas. Quanto à estrutura, parece-me claro que 

essas narrativas se aparentam. Porém não vejo como 

enquadrar o belo conto do Vetalapankavimsatika 

na classificação proposta por Lévi-Strauss: não se 

pode dizer que esta seja uma história “edipiana”, 

nem tampouco que constitua uma narrativa “perci-

valiana”. Em todo o caso, na aproximação que fiz 

entre os três longínquos relatos poderia ler-se uma 

confirmação da tese de Lévi-Strauss: de certo modo, 

isso confirmaria a ousada aproximação/oposição que 

ele fez entre mitos de Édipo e de Percival. A história 

de Trivikramasena se articularia com essas outras 

compondo um triângulo revelador de uma espécie de 

macro-estrutura mítica. Não creio, porém,  que no 

interior desse triângulo caiba toda a mitologia. Isso 

nunca foi demonstrado, nem parece demonstrável. 

Por outro lado, a oposição entre “edipiano” 

e “percivaliano” é questionável. Como em outro 

19. Mais tarde, o Vampiro 

benévolo explica ao rei que o 

falso mendigo o imolaria a fim de 

tornar-se soberano dos espíritos 

aéreos. Acrescenta que o próprio 

Trivikramasena terá este posto, 

depois de concluído seu reinado 

terrestre. É interessante notar que 

o enigma não resolvido tem a ver 

com algo muito semelhante a um 

incesto. 
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lugar assinalei (SERRA 2007, p. 3308), numa das 

versões da história de Percival ele tem uma segunda 

oportunidade e faz a pergunta salvadora; nem por 

isso devém incestuoso. 

*  *  *

No fragmento 93 (DK), Heráclito evoca o deus 

oracular que era chamado de Lóxias (“Oblíquo”) por 

causa de seus responsos “tortuosos”. Assim ele se 

refere a Apolo: “O deus cujo oráculo está em Delfos 

não diz nem cala; dá sinais”. Com isso, o filósofo 

assinala seu modelo excelso. Será pertinente chamar 

de “enigmático” o Logos heracliteano?  Haverá quem 

diga que sim, dada a dificuldade de compreender 

suas sentenças –  dificuldade que Sócrates (ninguém 

menos!) já confessava experimentar. 

O enigma típico envolve a injunção de reunir 

pergunta e resposta superando embaraços no cami-

nho de sua adequação. Essa injunção geralmente é 

dada como condição de franquia de uma possibili-

dade encarecida, de modo tal que implica a decisão 

de uma alternativa, clara ou velada. Assim, o enigma 

típico costuma ter, também, um “custo” prático, 

como já se disse: envolve um impasse associado à 

exigência de uma passagem necessária. Corresponde 

a esse tipo de enigma a injunção de contestar, com 

a contra-senha adequada, à interpelação de uma 

sentinela. Quem erra não passa. E pode até morrer.  

Bem assim, a adivinha que a Esfinge propõe envolve 

um repto: respondê-la é a condição para ir adiante, 

evitar a morte. 

Reconhece-se, nessas instâncias, a estrutura 

característica do sýmbolon. A resposta oferecida a 

Percival também lhe significava uma condição que, 

se satisfeita – através do enunciado da pergunta cor-

respondente – lhe garantiria um êxito “conclusivo”.  

Nesses casos, que são os mais típicos, o 

enigma tem uma solução previamente estabelecida, 

controlada por quem o propõe. Se não envolve o 

controle prévio da resposta por parte do propositor, 

será antes um problema, qualificável de “enigmático” 

em função do seu grau de dificuldade. 

Em princípio, nos jogos rituais e em grande 

número de mitos, o enigma deve ter solução. Caso 

contrário, constituirá uma aporia.
20
 São “aporéticos” 

os enigmas da classe a que Lévi-Strauss dá este 

nome. Um bom exemplo vem a ser o que Céfalo 

confronta no seu embate com a raposa de Teumes-

so, que também diziam ter sido caçada por Édipo 

(SERRA, 2007).  

No caso típico de discurso problematizador, 

a pergunta é levada até sua resposta, ou, quando 

nada, a tentativas sistemáticas de responder. No 

mínimo (na pior das hipóteses), trata-se logo de 

reconhecer explicitamente a impossibilidade de 

contestá-la, isto é, de resolver o problema, provi-

sória ou definitivamente.  

A escrita de Heráclito não é enigmática no 

sentido mais comum do termo, embora em sentido 

figurado ela se mostre assim. Tampouco tem o corte 

analítico usual do discurso problematizador — e 

isto seguramente não se deve a uma incapacidade 

do filósofo. A maneira como Heráclito lida com 

contradições de fato inconciliáveis não conduz à 

verificação de aporias, nem à solução delas de modo 

a dissipá-las.  Nem por isso é irracional. Será melhor 

qualificá-la de loxíaca.  

O deus chamado de Loxias, muitas vezes, dava 

a seus consulentes respostas oraculares que geravam 

perplexidade. A correspondência dessas respostas 

com as indagações feitas à pitonisa não era clara, 

tinha sempre um quê de inesperado. Ora, Heráclito 

indica o modo como o deus responde: “dá sinais”. 

Segundo rezam as histórias délficas, esses sinais 

pareciam transcender o disposto na pergunta, não se 

acomodavam a ela. Exigiam um entendimento capaz 

de ultrapassar a expectativa imediata da questão. 

Pode-se dizer que a linguagem apolínea trans-

borda. Seus sinais vão além da fala e do silêncio, da 

divisão entre fala e silêncio. Neste caso, o “enigma” 

se acha na ultrapassagem da questão, levada mais 

além de si mesma.  Pode resultar perplexidade dessa 

violação dos limites do arrazoado expectante da 

indagação. Mas é preciso manter-se atento: “Quem 

não espera o inesperado não o achará”.
21
  

Heráclito imita o deus. Também ele dá sinais, 

acena. De que modo? Hermann Fränkel iluminou seu 

procedimento em um magnífico estudo, que serviu 

de ponto de partida ao helenista brasileiro Eudoro de 

Sousa para uma abordagem inovadora do pensamento 

do grande efésio.
22
 Deve-se a Fränkel a descoberta de 

20. O  enigma do tipo mais comum 

tampouco corresponde ao tipo de 

problema dito intratável por conta 

do número e do intrincamento de 

operações que exige realizar a fim 

de resolver-se, como sucede no 

caso dos “intratáveis” da teoria da 

complexidade computacional. O 

enigma sempre tem uma estrutura 

simbólica simples...  É percebido 

como uma aporia; mas nos mitos 

geralmente se pressupõe que a 

adivinha não deve ser insolúvel.   

De qualquer modo, aporias 

também são expostas na mítica.

21.  Cf. fr. 18 (DK). 
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um padrão que estrutura a maior parte das sentenças 

heracliteanas: o do “meio proporcional”. Nesse arran-

jo, o enunciado se dispõe em progressão. Parte-se da 

relação perceptível entre dois termos conhecidos e se 

lhe correlaciona outra, entre o mais ascendente na 

primeira correspondência e um último termo. O sen-

tido assim sugerido deste termo é o que se quer dar 

a pensar; é o sentido para o qual o filósofo acena.
23
 

Ora, podem ser correlacionados assim termos 

opostos. A coincidentia oppositorum devém a base 

de uma significação que excede a experiência comum. 

Eudoro de Sousa mostrou-,o aproximando diversos 

fragmentos heracliteanos
24
 em que o filósofo joga 

com a oposição de sono e vigília. [De sua análise con-

junta pode-se inferir a proporção: O sono está para 

a vigília assim como a vigília está para x (em que x 

indica algo não apreensível no mesmo horizonte, algo 

que transcende o campo empírico)]. A esta oposição 

ainda se pode correlacionar a de morte e vida (fr. 26): 

o helenista o demonstrou, comparando o fragmento 

1 e o 26. E uma leitura atenta do fragmento 1 per-

mite ir além: desvela a correspondência entre estes 

contrastes e os de olvido e memória (fr. 1). A mesma 

equação simbólica se encontra na poesia de Dante 

Alighieri, segundo mostrei em outro estudo (2002).
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Sublinho a última correlação apontada: aquilo 

que transcende olvido e memória (e sono e vigília) não 

tem nome na fala de Heráclito. No entanto, não é des-

cabido pensar em Mnemósine a propósito deste aceno 

loxíaco: bem a compreende o deus de Delfos, o Musageta, 

capaz de reversa harmonia “como a do arco e da lira”. 

Impossível não reconhecer que o mito ainda 

fala pela  boca do profeta do Logos. E sua música 

não cessa com a filosofia. 

Nem com a ciência.   
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