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RESUMO:RESUMO:RESUMO:RESUMO:RESUMO: Este breve artigo tem como objetivo discutir as

relações entre O desprezo de Jean-Luc Godard e a Odisseia de

“Homero”, partindo de uma primeira análise das relações

entre este filme de Godard e o romance homônimo de Alberto

Moravia, para somente a partir daí tentar pensar as relações

possíveis entre o filme de Godard (e nele mais especificamen-

te a Odisseia de “Fritz Lang” que então está sendo filmada e

deve ter seu roteiro modificado) e a Odisseia de “Homero”.

PPPPPALAALAALAALAALAVRAS-CHAVRAS-CHAVRAS-CHAVRAS-CHAVRAS-CHAVE:VE:VE:VE:VE: O desprezo; Godard; Moravia; Odisseia;

“Fritz Lang”.

ANNANNANNANNANNOOOOOTTTTTAAAAAT IT IT IT IT IONS SUR ONS SUR ONS SUR ONS SUR ONS SUR LE  MÉPRISLE  MÉPRISLE  MÉPRISLE  MÉPRISLE  MÉPRIS  DE  GOD DE GOD DE GOD DE GOD DE GODARD ETARD ETARD ETARD ETARD ET

LLLLL’ODYSSÉE’ODYSSÉE’ODYSSÉE’ODYSSÉE’ODYSSÉE  D’”H  D’”H  D’”H  D’”H  D’”HOMÈRE”OMÈRE”OMÈRE”OMÈRE”OMÈRE”

RÉSUMÉ:RÉSUMÉ:RÉSUMÉ:RÉSUMÉ:RÉSUMÉ: Ce bref article a comme but de discuter les

rapports entre Le mépris de Jean-Luc Godard et l’Odyssée

d’”Homère”, en partant d’une première analyse des rapports

entre ce film de Godard et le roman homonyme d’Alberto

Moravia, pour seulement à partir de là essayer de penser les

rapports possibles entre le film de Godard (et plus

espécifiquement l’Odyssée de “Fritz Lang” qui est en train

d’y être filmée et doit avoir son scénario modifié) et l’Odyssée

d’”Homère”.
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Je sais que ce que je dis d’un film vient du

film. Je suis comme un médécin qui parle d’un

malade. La maladie vient du malade, ce que j’en

dis vient du malade, non pas de moi

d’abord.(...) Il faut d’abord voir ce que dit le

film pour voir ensuite ce qu’on peut en dire.

 (Godard em entrevista de 22 de março

de 2000; GODARD, 2001, p. 225)

Comecemos este breve artigo – cujo objetivo

(como anuncia o título) é discutir as relações entre

o filme O desprezo (Le mépris, 1963) de Jean-Luc

Godard e o poema épico narrativo Odisseia de

“Homero” – pela constatação de um fato óbvio

(mas que tem conseqüências decisivas para o ponto

em questão): O desprezo (Le mépris) de Godard é

uma adaptação mais ou menos livre não da Odisseia,

mas (tal como anunciado oralmente pela voz de

Godard no começo da abertura do filme: “c’est

d’après le roman d’Alberto Moravia”) do romance

homônimo (Il disprezzo, 1954) de Alberto Moravia.

É a partir daí, portanto, que se pode colocar a

questão da versão da Odisseia que está sendo

filmada pelo diretor “Fritz Lang” (Fritz Lang) e em

vias de ser corrigida pelo produtor Jeremy Prokosch

(Jack Palance) e pelo roteirista Paul Laval (Michel

Picolli) em O desprezo (Le mépris) de Godard.

1. Estas aspas se devem ao

fato elementar de que

“Homero” – mesmo que não

caiba aqui entrar na

interminável discussão

sobre este nome próprio e

a autoria da Ilíada e da

Odisseia (questão, por

excelência, homérica) – não

pode ser considerado um

autor (cuja individualidade

histórica é comprovada),

como Godard o é de O

desprezo, e Moravia, de Il

disprezzo.

ASSUNÇÃO, T. R. (2011). “Anotações sobre O Desprezo de
Godard e a Odisseia de ‘Homero’”. Archai n. 7, jul-dez 2011,
pp. 108-114.
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Uma adaptação cinematográfica de um

romance evidentemente transpõe para uma

linguagem de imagem fotográfica em movimento,

juntamente com o som (captado no ambiente

filmado, ou justaposto, como no caso da música

da trilha sonora), um material primeiro constituído

apenas pela linguagem discursiva escrita, em uma

operação que implicará quase necessariamente

uma redução do total de linguagem discursiva

(que, o mais das vezes e também neste filme, é

predominantemente oral).
2
 Mas, enquanto

adaptação da estória narrada em palavras pelo

romance, o filme pode também operar

transformações – por meio de supressões,

acréscimos, deslocamentos e inversões – da

estória e das personagens, ou seja: do conjunto

ficcional composto pelo romance que constitui o

seu confesso ponto de partida.

Poderíamos, assim, dizer que a estória e

as personagens de base do romance de Moravia

são mantidas: a sugestão da oferta, por parte do

cônjuge que é o novo roteirista do filme-versão

da Odisseia (Ricardo Molteni), de sua mulher

(Emilia) para o produtor do filme (Battista),

gerando nela o desprezo pelo marido e – em meio

ao desgaste ruinoso deste casamento de dois anos

– o começo de uma relação aventurosa com o

produtor do filme, relação que é interrompida

tragicamente por um acidente que a mata (mas

não o produtor, como ocorre no filme), sendo

que o novo roteiro do filme, motivo de discórdia

entre o diretor alemão (Rheingold) e o roteirista

(Molteni), jamais será escrito.

Mas existem também (além da já citada do

desfecho) algumas diferenças patentes entre o

romance e o filme. Primeiramente, apesar de não

haver nenhuma inversão ou deslocamento

significativo na ordem mesma de sucessão dos

eventos, “o filme condensa a estória de dois anos

(nove meses em Roma e três dias em Capri) em

dois dias, o primeiro em Roma e o segundo em

Capri.” (DUSI, 1999, p. 71). O próprio Godard

lembra também que “haverá menos cenas no filme

do que no livro, por volta de uma quinzena contra

umas sessenta (não confundir cenas e capítulos)”

(GODARD, 1985, p. 248, apud DUSI, 1999, p. 71),

o que tem como contrapartida uma maior duração

das cenas no filme do que no livro, como sugere

ainda Godard (ao falar do filme): suas cenas

“durarão mais tempo [que no livro], isto é: são

os sentimentos em sua duração, em sua evolução

criadora – portanto dramática – que serão

valorizados.” (GODARD, 1985, p. 248, apud DUSI,

1999, p. 70).

Também quanto às personagens existem

algumas diferenças que modificam a estrutura

da estória do filme. No romance todas as

personagens principais, com exceção do diretor

alemão (Rheingold), são italianas (Molteni, Emilia

e Battista) e falam (inclusive Rheingold) italiano;

no filme, se o diretor ainda é alemão (“Fritz

Lang”, que fala bem o francês e o inglês), o novo

roteirista e sua mulher (Paul Laval e Camille) são

franceses, o produtor é americano (Jeremy

Prokosch)
3
, e uma secretária deste último, a única

italiana (Francesca Vanini), é introduzida

exatamente para desempenhar a função de

tradutora das quatro línguas faladas: o alemão,

o francês, o inglês e o italiano, tematizando assim

fortemente, no filme, a questão constituinte da

tradução entre línguas (o que enfatiza a questão

da dificuldade de comunicação entre personagens

com interesses e visões de mundo bem diversos

e conflitantes), assim como a da tradução de

obras literárias (não só a dos trechos de poemas

alemães ou italiano citados por “Fritz Lang”, mas

também a mais genérica da Odisseia para a

linguagem fílmica).

Antes, porém, de retomar a nossa questão

de base, seria útil lembrar que esta diferença

entre o filme de Godard e o romance de Moravia

sinaliza também o quanto este filme de Godard

está, de algum modo, comentando criticamente

as suas próprias condições de produção, pois –

diferentemente de seus filmes anteriores de baixo

orçamento – ele foi um filme produzido pelo

grande produtor italiano Carlo Ponti (em

associação com o produtor francês Georges de

Beauregard), apenas a partir da aceitação de

Brigitte Bardot (então uma grande estrela do

cinema) em participar dele, o que tornou possível

a Godard a experiência única de fazer um filme

2. Nicola Dusi fez, por exemplo,

uma pertinente descrição não só

do olhar de Camille para Paul na

segunda cena em que ela

manifesta de modo mais aberto

a sua decepção e o seu desprezo

por ele, quando estão na villa do

produtor (Plano 69), como

também do que ela então

“pensa” através de um flash-back

que, em uma montagem curta e

rápida, reúne imagens de

harmonia conjugal do casal (mais

jovem e em alguma propriedade

rural) e de Camille sozinha

(antes do tempo descrito no

filme) alternadas com o plano

em que Camille se encontra com

Prokosch diante do Alfa-Romeo

(Plano 42) e com aquele seguinte

em que Paul a faz subir no carro

do produtor, despertando pela

primeira vez o seu desprezo por

Paul. (cf. DUSI, 1999, p. 72-73).

Aí não só o olhar de Camille,

como também o pensamento

rememorativo dela que o causa,

são descritos por imagens

fotográficas em movimento (em

conjunção com o som do

ambiente), sem nenhum uso

direto da palavra oral ou escrita.

Uma tal descrição de uma cena

(chegando aos primeiros

elementos de sua composição) –

ou a do conjunto do filme

(segundo estes elementos

primeiros) – seria algo talvez

demasiado óbvio para quem o

compõe, ou seja: o cineasta.

Assim, pois, o próprio Godard,

falando deste seu filme, parece

não querer perder tempo

explicando em que consiste uma

“adaptação” cinematográfica de

um romance: “Le roman de

Moravia est un vulgaire et joli

roman de gare, plein de

sentiments classiques et désuets

[...]. J’ai gardé la matière

principale et simplement

transformé quelques détails en

partant du principe que ce qui

est filmé est automatiquement

différent de ce qui est écrit, donc

original. Il n’est pas besoin de

chercher à le rendre différent, à

l’adapter en vue de l’écran, il

n’est besoin que de le filmer, tel

quel: simplement filmer ce qui

était écrit, à quelques détails

près, car si le cinéma n’était

d’abord du film, il n’éxisterait

pas.” (GODARD, 1963, apud

DOUCHET, 1998, p. 269, apud

CARVALHO, 1999, p. 174).

Aproveito esta segunda nota

para agradecer a Maria Cecília de

Miranda Nogueira Coelho, a cuja

generosidade devo não só a

indicação dos dois artigos aqui
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citados, e o livro de Moravia, mas

também a gentil insistência com

que me pediu para que eu

formalizasse por escrito (mesmo

sem tempo para uma maior

pesquisa bibliográfica) estas

considerações básicas sobre as

relações entre O desprezo de

Godard e a Odisseia.

3. “(...) ao realizar o filme, em

1963, Godard estava comentando

as muitas e várias co-produções

que haviam sido feitas entre

Estados Unidos e Europa, nas

décadas de 1950 e 60, mais

especificamente entre

produtores americanos e

italianos, geralmente com temas

bíblicos ou da antiguidade

clássica (...). Alguns diretores de

eleição dos Cahiers du Cinéma

(por exemplo, Nicholas Ray,

Anthony Mann e King Vidor)

haviam recentemente realizado

obras nestas condições.”

(COUTINHO, 2010, p. 78).

“de grande orçamento”, que na prática, porém,

foi quase todo gasto com os atores então famosos

Brigitte Bardot e Jack Palance e como ator o

diretor também famoso Fritz Lang.
4

Voltemos agora às diferenças entre o filme

e o romance, focando as relações dos dois com a

Odisseia de “Homero”. Dentro do enquadramento

diferenciado de um filme que já está sendo

filmado (enquanto no romance ele existe apenas

como projeto, o tema aí sendo, portanto, o da

escritura do roteiro), o que permite no cinema a

situação especular de um filme sobre um filme

(ou de um filme contando criticamente a estória

da produção de um filme), em O desprezo (Le

mépris) de Godard são o produtor (Prokosch) e o

roteirista (Laval) os que (cada um a seu modo)

propõem uma versão alterada da estória da

Odisseia (o produtor sugerindo a infidelidade de

Penélope, e o roteirista um desprezo de Penélope

por Ulisses, a partir da “prudente” sugestão deste

de que ela se deixasse cortejar e aceitasse

presentes dos pretendentes, desprezo que o teria

levado a fazer a viagem a Tróia e a retardar o

seu retorno, sendo o assassinato dos pretendentes

o único meio de ele a reconquistar), enquanto o

diretor (“Fritz Lang”) propõe, ao menos nas

discussões, uma fidelidade à versão da Odisseia.

Ora, no romance Il disprezzo de Moravia, é o

diretor de cinema (Rheingold) quem propõe uma

versão alterada (apresentada por ele como uma

“interpretação psicanalítica”) da estória da Odisseia

(a de que Ulisses, supondo-a fiel a ele, teria

sugerido a Penélope aceitar presentes dos

pretendentes e não desagradá-los, levando-a

então a desprezar o marido que, desesperado,

resolve partir para Tróia e retardar o seu retorno,

só conseguindo de novo o amor da mulher após

matar os pretendentes
5
), enquanto o roteirista

(que é também o narrador) resiste a ela e quer

que a estória da Odisseia seja integralmente

respeitada. Mas, apesar destas diferenças, é

possível dizer que tanto a versão alterada de

Rheingold no romance de Moravia, quanto a de

Prokosch e a de Laval no filme de Godard, nada

têm a ver com a estória central da Odisseia
6
, sendo

antes projeções ou espelhamentos da estória

primeira (contada pelo próprio romance ou pelo

próprio filme) entre o roteirista (em um papel

como o de um Ulisses desprezado), sua mulher

(em um papel como o de uma Penélope infiel ou

com desprezo pelo marido) e o produtor (em um

papel como o de um poderoso e bem-sucedido

pretendente).

Mas, mesmo em duas breves cenas de

filmagem da Odisseia de “Fritz Lang” no filme de

Godard, podemos constatar que também a versão

da Odisseia de “Fritz Lang”, apesar de sua posição

teórica na discussão com o produtor e o roteirista

deste filme dentro do filme, não corresponde de

modo algum à da Odisseia de “Homero”. Na primeira

delas, Penélope parece presenciar Ulisses

flechando um pretendente (provavelmente

Antínoo) na garganta, o que não ocorre na Odisseia

de “Homero”, pois, como sabemos bem, Penélope

se retira para seus aposentos e dorme

profundamente, enquanto a grande cena da

matança dos pretendentes tem lugar na grande

sala (mégaron) do palácio de Ítaca (cf. Odisseia

XXI, 354-358 e XXIII, 1-24). Na segunda e última

(já no fim do filme), a situação do “primeiro olhar

de Ulisses quando revê a sua pátria”, em uma

visão (mesmo que não saibamos bem o ponto

fictício a partir do qual ele olha) que parece clara

e límpida (mas que curiosamente é a de um largo

mar onde não se avista nenhuma terra), também

não corresponde de maneira nenhuma à da versão

da Odisseia de “Homero”, pois nesta Ulisses, que

chega à Ítaca dormindo no barco mágico dos

Feácios, não consegue reconhecer a própria terra,

encoberta como ela está por uma neblina causada

pela deusa Atena (cf. Odisseia XIII, 187-221).

Tal como acabamos de esboçar, em suas

coordenadas básicas, as relações entre a estória

primeira de O desprezo de Godard (ou a homóloga

versão alterada da Odisseia, segundo o novo

roteiro) e a da Odisseia de “Homero” – ou, mais

circunscritamente, entre a entrevista versão da

Odisseia filmada de “Fritz Lang” e a versão integral

da Odisseia de “Homero” – são, pois, praticamente

inexistentes, apontando apenas para uma radical

diferença (mesmo se os nomes das personagens

principais são conservados) e revelando (da parte

4. É o próprio Godard quem nos

esclarece com o seu testemunho:

“É um filme de encomenda que

me pareceu interessante. Foi

esta a única vez em que tive a

impressão de poder fazer um

‘grande’ filme de grande

orçamento. Na verdade, era um

pequeno orçamento para o filme,

pois todo o dinheiro era para

Brigitte Bardot, Fritz Lang e Jack

Palance. E depois restava pouco

mais do que o dobro do que eu

tinha para os filmes habituais,

restavam duzentos mil dólares

para um ‘grande’ filme. [...] Eu

tinha um contrato com Ponti, que

não queria rodar comigo, e certa

vez Bardot me tinha perguntado

[...]. Quando lhe disse que Bardot

queria fazer o filme, ele

concordou. Na verdade, o filme

foi um fracasso.” (GODARD, apud

DOUCHET, 1998, p. 75, apud

CARVALHO, 2009, p. 174).

5. “Riassumendo: punto primo:

Penelope disprezza Ulisse per

non aver reagito da uomo, da

marito e da re contro

l’indiscrezione dei Proci... Punto

secondo: questo disprezzo

provoca la partenza di Ulisse per

la guerra di Troia... Punto terzo:

Ulisse, sapendo che a casa

l’aspetta una dona che lo

disprezza, inconsciamente ritarda

finché può il proprio ritorno...

Punto quarto: per riavere la

stima e l’amore di Penelope,

Ulisse uccide i Proci... ha capito,

Molteni?” (MORAVIA, 1954, p. 194;

para o conjunto desta versão da
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 estória por Rheingold ver

também as páginas 192 e 193

desta edição).

6. A cena que na Odisseia

poderia muito longinquamente

lembrar uma versão da estória

como a proposta por Paul Laval

no filme ou Rheingold no

romance é – como bem o

percebeu Mário Alves Coutinho

(COUTINHO, 2010, p. 79-82) –

aquela célebre (e muito

discutida) em que, no canto

XVIII, Penélope, inspirada por

Atena, tem a idéia de se

apresentar sedutoramente aos

pretendentes para reclamar-lhes

os presentes que

tradicionalmente os

pretendentes devem dar à noiva

(a eles que então apenas

consomem nos banquetes o

patrimônio de Ulisses), o que

curiosamente agrada a um

Ulisses disfarçado de mendigo

que, estando também na grande

sala do palácio, parece perceber

bem as intenções “outras” de sua

mulher (cf. Odisseia XVIII, 158-

303). Da extensa e variada

bibliografia sobre esta cena no

enigmático conjunto da relação

de Penélope com o Ulisses-

mendigo, poderíamos citar

algumas interpretações mais

conhecidas como a do artigo de

Uvo Hölscher “Penelope vor den

Freiern” (HÖLSCHER, 1967, p. 27-

33), ou a do livro Archery at the

Dark of the Moon de Norman

Austin (AUSTIN, 1975, p. 208-

210), ou ainda a do livro Disguise

and Recognition in the Odyssey de

Sheila Murnagham (MURNAGHAM,

1987, p. 46-49). Não é

necessário, porém, tomar aqui

uma posição entre as diferentes

interpretações possíveis desta

cena da Odisseia, tarefa delicada

e difícil (que nos faria perder o

foco da presente discussão), mas

apenas observar o óbvio: nela

um Ulisses-mendigo (e não o

Ulisses tal qual), após seu

retorno (e não antes de sua

partida para Tróia), nada propõe

a Penélope quanto à aceitação

dos presentes e à corte dos

pretendentes (a idéia sendo

antes de Penélope, inspirada por

Atena), limitando-se a se alegrar

com o fato de que ela os seduz

para tirar-lhes presentes, apesar

de suas intenções serem outras.

de Godard) uma total e deliberada

desconsideração para com a estória principal da

Odisseia de “Homero”, o que obviamente não pode

ser julgado de modo negativo, em termos de

valores estéticos, pois a primeira e única

referência para a intriga do filme de Godard

(anunciada logo no começo da abertura) continua

a ser o romance de Moravia. Se quiséssemos ser

mais contundentes, diríamos então (o que de fato

não constitui nenhum problema em si) que nada

temos a aprender sobre a Odisseia de “Homero”

vendo O desprezo de Godard, e muito pouco sobre

O desprezo de Godard (senão sua radical diferença

em relação a ela) lendo a Odisseia de “Homero”.

Esta constatação negativa tem como

pressuposto o princípio (ou fato) de que o cinema

narrativo – do qual faz parte esta adaptação

cinematográfica “livre” do romance de Moravia

por Godard (mesmo que utilizando recursos

experimentais no uso da cor
7
 e na velocidade da

montagem) – é, como o romance ou o folhetim

do século XIX (ou mesmo a tragédia grega antiga),

estruturado a partir da estória ou intriga (que no

filme ganha forma precisa no roteiro), ou seja:

por aquele esqueleto essencial que os leitores

da Poética de Aristóteles logo identificariam como

sendo o mûthos. Poderíamos, no entanto, pensar

na possibilidade de outras conexões entre O

desprezo de Godard e a Odisseia de “Homero”,

isto é: que não passassem diretamente pela

estória contada. Das três tentativas
8
 feita por

Mário Alves Coutinho no capítulo 2 [“O desprezo

(Le mépris)”] de Escrever com a câmera: a literatura

cinematográfica de Jean-Luc Godard (COUTINHO,

2010, p. 63-110) – capítulo ao qual o presente

artigo deve muitas informações úteis e

comentários pertinentes – irei discutir mais

detidamente apenas a primeira, pois a crítica a

ela permitirá tocar em um ponto decisivo (e

diferenciado em relação ao romance de Moravia)

deste filme de Godard: a personagem do diretor

alemão “Fritz Lang” (que corresponde, por sua

posição em relação à Odisseia de “Homero” e pela

função de consciência crítica, não ao diretor

alemão Rheingold, mas ao roteirista Ricardo

Molteni no romance de Moravia). A sugestão de

Mário Alves Coutinho, percebendo bem a ênfase

conferida por Godard ao seu personagem “Fritz

Lang” (que incorpora também vários traços do

Fritz Lang real), é a de que Lang seria no filme o

personagem mais próximo do que poderia ser

chamado de “uma adaptação intersemiótica da

personagem principal da Odisseia.” (COUTINHO,

2010, p. 103).

O primeiro ponto comum entre Ulisses e

“Fritz Lang” seria, segundo Mário Alves Coutinho,

a arte da palavra, ou mais especificamente a arte

de narrar.
9
 Esta conexão, apesar de não suficiente

para justificar a proposição deste “Fritz Lang”

“como uma leitura moderna do herói maior da

Odisséia”, guarda em sua generalidade alguma

pertinência. Mas Mário Alves Coutinho propõe

ainda outros traços comuns entre os dois

personagens (segundo um modelo heróico

afirmativo), mobilizando até mesmo a sua leitura

positiva do desfecho do filme de Godard: “Como

já comentado anteriormente, ao lidar com o

produtor (...) a atitude de Lang é irônica,

resistente, paciente, determinada, e sobretudo

estóica, mas corajosa. É essa paciência que, em

última análise, vai dar a Lang a última palavra,

no fim do filme.” (COUTINHO, 2010, p. 102).

Não há como negar que Godard dá a seu

“Fritz Lang” algo da erudição e da consciência

crítica do Fritz Lang real (assim como dele mesmo)

em sua tensão – sempre marcada pelo

distanciamento e pela ironia – com o produtor

americano (Jeremy Prokosch)
10

 que quer impor

um padrão de estória, para o “seu” filme, mais

conforme ao modelo de gosto do grande público

da indústria cultural que é o cinema. A inclusão

de suas citações e comentários de passagens de

poemas de Hölderlin, Dante e Bertolt Brecht (não

presentes no romance de Moravia) adensa

certamente o fascínio exercido pelo lendário

diretor de M, o vampiro de Düsseldorf, mas elas

servem no filme não a um resgate qualquer de

um classicismo literário, mas ao comentário crítico

e irônico do cinema e do mundo moderno (a idéia

paradoxal de Hölderlin, por exemplo, de que “a

ausência de Deus vem em ajuda do homem”

obviamente jamais se aplicaria ao mundo grego

7. É certo que Godard coloca

uma ênfase bem marcada – cujos

efeitos visuais podem ter alguma

autonomia estética – nas cores

fundamentais que ele escolhe
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 para compor (ou mesmo filtrar)

as cenas: o branco, o amarelo, o

azul e o vermelho, mas estas

cores são usadas para sinalizar

um certo tipo de sentimento

dominante das personagens ou

das cenas, estando, portanto,

também a serviço da estória que

está sendo contada. O vermelho,

por exemplo, já presente na

apresentação do título em

maiúsculas LE MÉPRIS, sinaliza

evidentemente o próprio

desprezo, mas também a cólera,

a provocação e o perigo (cf.

DUSI, 1999, p. 83). Maria do

Socorro Silva Carvalho propõe,

por exemplo, a seguinte

decodificação básica destas

quatro cores fundamentais

(situando-as genericamente na

filmografia do autor): “(...) tons

de azuis para atitudes de

distanciamento ou sobriedade;

vermelho para o universo das

paixões; amarelo para os espaços

de prazer, criação e descobertas;

e ainda o branco para fidelidade

e sabedoria. Esta composição de

cores fortes, em especial azul e

vermelho (como na arte pop dos

anos 60), é predominante nos

primeiros filmes coloridos de

Godard.” (CARVALHO, 2009, p.

183).

8. As duas outras tentativas de

conexão entre O desprezo de

Godard e a Odisseia de “Homero”

por Mário Alves Coutinho têm

como supostos pontos comuns: 1)

a metalinguagem e 2) a

oralidade (cf. COUTINHO, 2010,

p. 104-110). Que a Odisseia

(diferentemente da Ilíada)

contenha várias situações de

canto (ou narrativa) que

tematizam o próprio canto (ou

narrativa) é um fato patente

que não poderíamos negar, mas

que ela seja como um conjunto

uma narrativa sobre o ato

mesmo de narrar – assim como O

desprezo de Godard é um filme

sobre o fazer um filme – é um

erro de apreciação elementar,

pois o seu tema ou estória

central é, como se sabe, o

retorno de Ulisses (apenas em

parte narrado por ele próprio).

Já quanto à oralidade, o fato de

que em O desprezo de Godard

passagens de poemas e

narrativas sejam citadas ou

narradas oralmente, ou mesmo

de que os créditos

(tradicionalmente “letreiros”) do

filme sejam enunciados

oralmente por Godard na

abertura do filme (ainda que

algo da transmissão de

arcaico ou ainda anterior representado na Odisseia

de “Homero”). Mas penso que o máximo que se

pode dizer do “Fritz Lang” de Godard é que ele é

ambíguo, sendo em seu todo na estória do filme

antes uma personagem negativa do que positiva,

como se depreende bem de um revelador

testemunho do próprio Godard: “Mas introduzi (...)

minhas próprias idéias, escolhendo como

protagonista um diretor que eu admirava. [...] é

também um pouco triste, quando o vemos [...].

Pois Fritz Lang precisava de dinheiro, por isso

aceitou. Ficava emocionado pelo fato de os

cineastas jovens o admirarem, por isso aceitara;

ao mesmo tempo, porém, sempre fingia concordar

em ser o que de fato foi, um homem a serviço

das grandes produções – salvo no início de sua

carreira. Mas não queria parecer um subordinado

do produtor. Acho, pois, que isso é um pouco

revelador de Fritz Lang, um homem que obedece

[...], seja isso bom ou mau, ele obedece. E, ao

mesmo tempo, é muito comovente, de fato, ele

aceitar fingir que assinava um filme que nunca

teria feito.” (GODARD, 1989, p. 75; apud

CARVALHO, 2009, p. 175).

Esta pertinente interpretação do

personagem “Fritz Lang” pelo próprio Godard

permite pensar o comportamento do diretor de

uma versão fílmica da Odisseia n’O desprezo de

Godard como sendo – apesar de seus discursos

de resistência – basicamente o de consentimento

ao poder e à violência do dinheiro (representado

no filme pelo produtor americano), ou seja (e

em oposição ao próprio Godard que nunca se

curvou às exigências de mercado dos grandes

estúdios): um comportamento covarde. Assim,

é apenas a morte do produtor Jeremy Prokosch

o que parece tornar possível que ele termine o

filme como ele quer (ainda que isso não seja

bem explicitado), sendo que sua fala que diz, já

no fim do filme, que “é preciso terminar o que

se começou” parece indicar apenas sua

consciência de profissional pago (no caso, por

um eventual substituto do produtor americano

morto) e não necessariamente que ele vá

terminar, da maneira como ele quer, o que ele

começou. De todo modo, como o conjunto do

filme deixa ver, se Prokosch tivesse permanecido

vivo, seria ele quem imporia sua vontade, e “Fritz

Lang” apenas obedeceria cordatamente, sem

nenhuma insubordinação radical. Devemos

duvidar, porém, de que a morte de Prokosch seja

uma real solução para os problemas do grande

cinema (tais como representados neste filme de

Godard), pois o mais provável é que um outro

produtor americano – com um padrão de gosto

não muito diferente e representando também

os interesses do grande capital – viesse assumir

a sua função.

Mas para o ponto que nos interessa mais

de perto é ainda mais decisiva a afirmação de

Godard de que “é muito comovente, de fato, ele

aceitar fingir que assinava um filme que nunca

teria feito”, ou seja: de que a Odisseia fílmica de

“Fritz Lang”, mesmo se realizada como ele queria

(e não como o queriam o produtor ou o novo

roteirista), é, tal como apresentada brevemente

em imagens no filme de Godard, um fake paródico

de reconstituições de época mal feitas e de gosto

duvidoso, com um uso muito questionável da

estatuária antiga como modo de representação

do divino na Odisseia (que se dá, sobretudo, como

ação e palavra) e o uso também algo kitsch de

um vestuário de túnicas mal desenhadas e o de

armas (como a espada de Ulisses na cena final)

que parecem de brinquedo, assim como o do

simulacro de uma morte por flechada (na

garganta) em que o sangue é facilmente

reconhecível como alguma tinta (ou outro

substituto qualquer), não havendo um diálogo

sequer representado pelas personagens.

Certamente Godard não está fazendo aí uma

crítica ao estilo de filmar do Fritz Lang real (que

poderia representar um “cinema clássico” com o

qual Godard já não se identifica, mas que também

não despreza), mas sim ao modo de filmar de um

“Fritz Lang” que aceitaria fazer uma Odisseia desta

maneira. A este “cinema clássico degradado” (tal

como estas poucas e rápidas imagens deixam bem

entrever) Godard opõe a evidência (e não o

argumento) do modo decididamente moderno (ou,

na época de sua filmagem, contemporâneo) de

filmar que ele constrói em O desprezo.



114

mensagens se dê também por

meio da escrita, como a carta de

Camille no final) não faz com que

a composição mesma do filme

seja – como provavelmente a da

Odisseia, que é toda ela ritmada

segundo o padrão métrico do

hexâmetro dactílico – oral, pois

ela não apenas se serviu de um

roteiro escrito (tal como as

descrições das cenas ou planos

numerados do filme nos revelam;

cf. GODARD, 1963) a partir do

romance também escrito de

Moravia, como também – fato

elementar e anterior – é

construída, do começo ao fim,

por uma continuidade veloz de

fotogramas coloridos justapostos

que constituem a imagem (por

definição, não discursiva) em

movimento.

9. “Assim como Odisseu que,

entre outras coisas, consegue ser

um poeta, um cantor [sic], um

narrador, assim também Fritz

Lang: ele é, da mesma maneira,

cineasta, roteirista, narrador,

poeta, enfim.” (COUTINHO, 2010,

p. 101).

10. A incorporação de dados da

carreira do ator Jack Palance na

composição da personagem do

produtor americano (Prokosch),

tal como sugerida por Mário

Alves Coutinho, nos parece

acertada: “Jack Palance, na

década de 1950, interpretou uma

grande quantidade de gângsters

e pistoleiros: a violência,

histeria, agressividade e até

mesmo ‘maldade’ que ele quase

sempre projetava nos seus

papéis tornam seu personagem

(Jeremiah Prokosch) – um

produtor violento, agressivo,

imperioso, quase fascista –

imediatamente identificável.”

(COUTINHO, 2010, p. 102).

Recebido em junho de 2011,

aprovado em junho de 2011.
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