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dialoghi platonici, allo scopo di mostrare come tale connessione 

risulti autorizzata almeno sotto un duplice aspetto: lo sfondo culturale 

al quale i dialoghi si ispirano, nel quale simili contaminazioni fra la 

tragedia e la commedia sono attestate; l’intento platonico di chiarire 

la causa psicologica e ontologica della mescolanza fra piacere e 

dolore, rinvenibile soprattutto nella vita sensibile e nelle anime 

incarnate, e di valutare la drammaturgia a partire da quest’indagine 

causale. Si accenna, in questa cornice, alla possibilità che possa 

esistere una drammaturgia filosofica, in cui gli aspetti negativi di 

quella popolare sono evitati grazie alla conoscenza della struttura 

della realtà e dell’anima. 

Parole-chiave: Tragedia, commedia, piacere, dolore, anima. 

Abstract: The aim of this paper is to present some aspects of the 

correlation between tragedy and comedy from some passages of 

Platonic dialogues, in order to show that this connection goes back to 

at least two issues: the cultural background, on which the dialogues 

depend, where such contaminations between tragedy and comedy are 

attested; Platonic intent to clarify the psychological and ontological 

causes of the mixture of pleasure and pain, and to evaluate the 

dramaturgy from this causal investigation. In such a framework, there 

are some hints at the possibility of a philosophical drama, where 

problems of popular art are avoided, thanks to knowledge of both the 

structure of reality and that of the soul. 

Keywords: Tragedy, comedy, pleasure, pain, soul. 

 

 

Le forme d’arte miste: Il tragi-comico 

I dialoghi platonici1 accennano alle possibili tangenze fra i due 

generi drammatici della tragedia e della commedia almeno da un 

                                                 
1 Ringrazio i revisori anonimi per i loro consigli. Devo un ringraziamento speciale 

a Dmitri Nikulin che, nella fase finale della preparazione del contributo, mi ha 

fornito qualche utile indicazione bibliografica. Dedico queste pagine a Thomas A. 

Szlezák. Studioso eccezionale e generoso, mi ha sempre supportato, nei nostri 
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duplice punto di vista: in un primo senso, il tema viene affrontato 

sotto il profilo della mimesi poetica, in relazione alla quale Platone si 

chiede se il medesimo poeta possa esprimersi in entrambi i generi; 

l’altra prospettiva riguarda, invece, la correlazione fra le emozioni 

veicolate dal tragico e dal comico, ossia il dolore e il piacere. Partirò 

dal primo aspetto, rinviando il secondo alla sezione in cui tratto delle 

radici del tragi-comico. 

Il problema, stilistico ma non solo, è affrontato nel Simposio e 

nella Repubblica. Mentre il primo dialogo, se pure in una forma 

interlocutoria, difende l’idea che il poeta tragico debba saper 

comporre anche commedie, nel terzo libro della Repubblica tale 

possibilità è respinta: 

Se ne stavano svegli soltanto Agatone, Aristofane e 

Socrate e continuavano a bere da una grande coppa 

compiendo il giro sulla destra. Socrate discuteva con 

loro. […] Socrate conduceva i suoi interlocutori ad 

ammettere che la stessa persona deve sapere comporre 

commedie e tragedie e che chi in arte è poeta tragico, 

è anche poeta comico. Ed essi, costretti a queste 

ammissioni e seguendolo poco, dormicchiavano di 

tanto in tanto (Smp. 223d).2 

Raramente uno può essere […] un buon imitatore di 

molti modelli. Nemmeno in due forme imitative che 

appaiono tanto vicine tra loro, ossia la commedia e la 

tragedia, il medesimo poeta riesce a eseguirle bene 

entrambe (R. III 395a). 

La questione può essere diversamente declinata e risolta. In una 

cornice psicologica, ci si chiede se lo stesso uomo possa eccellere in 

due forme che, pur apparentate, restano distinte. Così presentata, 

l’aporia trova una proposta di soluzione nella tradizione esegetica. 

Nel suo esteso Commentario alla Repubblica, Proclo riconosce la 

matrice psichica delle considerazioni platoniche relative alle forme 

                                                 
scambi epistolari, con suggerimenti preziosi, che sono stati per me fonte di 

ispirazione. 
2 Per le traduzioni dai dialoghi ho preso come riferimento Cambiano, 1981; Reale, 

1991; Adorno, 1992. 
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d’arte e ammette una corrispondenza tra la poesia e la struttura 

triplice dell’anima (Lamberton, 2012, p. XXI-XXIII; Sheppard, 

1980, p. 162). L’anima, in ragione della sua natura uni-molteplice, 

possiede facoltà diversificate che, nel caso del poeta tragico e di 

quello comico, sviluppano capacità distinte, per quanto non del tutto 

separate. Dunque, la domanda che Socrate pone ai commensali nel 

Simposio resta una evenienza non attualizzata, e si può escludere che 

si possa essere al contempo un grande tragico e un grande comico 

(Procl. in R. I 51,26).  

È ammissibile, sotto il riguardo delle abilità, che il medesimo 

poeta conosca le tecniche drammaturgiche nel loro insieme; quanto, 

però, alla creazione artistica vera e propria, egli non potrà se non 

scegliere, a partire dalle dynameis della propria anima maggiormente 

sviluppate, tra il pianto e il riso (Procl. in R. I 53,8). Quindi, sebbene 

la radice del tragico e del comico sia la medesima, l’effettiva 

espressione artistica delle due forme presenterà caratteri divaricati. 

Questa lettura, coerente con la psicologia platonica, può essere 

in parte corretta alla luce di considerazioni storico-letterarie. È vero 

che non sono attestati casi di drammaturghi che abbiano gareggiato 

sia in ambito tragico che comico (Patterson, 1982, p. 76) − il che 

darebbe ragione a Proclo. È altresì vero che la produzione 

drammaturgica antica offre molteplici esempi di contaminazione che 

rientrano in quel complesso sottogenere misto noto come 

paratragedia e paracommedia, in cui sarebbero stati maestri 

Aristofane ed Euripide (Silk, 1993; Beltrametti, 2004, p. 90; Saetta 

Cottone, 2010; Cerri, 2011). Posta in tali termini, la tesi difesa nel 

Simposio potrebbe essere recuperata, concedendo che appartenga allo 

stesso uomo dominare entrambi i generi all’interno di un unico 

dramma tragico-comico. La domanda a cui rispondere diverrebbe 

dunque la seguente: quale poeta è in grado di eccellere in una simile 

contaminazione? 

Non è da escludere che Platone mirasse a un consapevole 

confronto con i massimi esperti tra i poeti. I dialoghi recano in 

generale tracce tragi-comiche, evidenti soprattutto nei discorsi 

socratici, allorché “nel cuore di un episodio tragico […] compare il 
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sorriso insinuante di colui che […] in realtà governa il gioco sommo 

[…] e vuole modificare il comportamento dello spettatore-lettore, 

orientandolo su un’altra scena, attirandolo sul proprio peculiare uso 

delle convenzioni” (Beltrametti, 1994, p. 91). L’intero Simposio, che 

più o meno esplicitamente si richiama ai drammi aristofanei ed 

euripidei (Castrucci, 2015; Cerri, 2012, p. 184), è a tal riguardo 

concepibile come una scena teatrale, pregna di elementi satireschi, di 

volontarie contaminazioni tragi-comiche e di artifici drammatici 

(Patterson, 1982, p. 87-88; Buchanan, 1988; Nussbaum, 2001, p. 165; 

Usher, 2002; Beltrametti, 2004, p. 103-106; Sheppard, 2008; Destrée, 

2012, p. 137-138; Migliori, 2013, p. 113-117; Castrucci, 2015) che 

fungono da preludio alla discussione con cui Socrate intrattiene i 

compagni ormai ubriachi.3 

Sono proprio un tragico − Agatone − e un comico − Aristofane − 

ad accondiscendere infine alla proposta socratica e a incoronare il 

maestro come rappresentante di un vero e proprio teatro filosofico 

“caratterizzato dalla commistione fra generi, in cui tragedia e 

commedia si integrano in una sola, inesausta ricerca della verità” 

(Castrucci, 2015, p. 79), dove a prevalere è una “nuova forma di 

poesia, rappresentata dal dialogo, capace di unire tragedia e 

commedia” (Corradi, 2018, p. 20). 

Insomma, solo il dialogo filosofico − in cui l’autore non mente 

perché conosce e, in questo senso, non realizza un’opera mimetica 

(R. III 393c; Burnyeat, 2012, p. 59-61) − sarebbe capace di mettere 

consapevolmente in atto quella tecnica e struttura unica che si biforca 

                                                 
3 Tra gli artifici comici sono certamente da annoverare le reazioni fisiologiche che 

precedono e inaugurano il discorso di Aristofane, ossia il singhiozzo e lo starnuto 

(Smp. 185c-e, 189a-c). I discorsi di Aristofane e di Alcibiade presentano, invece, 

un carattere misto. Il mito dell’androgino ha toni caricaturali che da un lato 

muovono il riso per il modo in cui l’umanità è descritta, dall’altro lasciano interdetti 

per il loro riferirsi a una condizione umana effettivamente esperibile e che sembra, 

tragicamente, senza via d’uscita. Anche il discorso pronunciato da Alcibiade è ricco 

di motivi chiaroscurali. Da un lato, esso produce effetti inaspettati e satireschi, 

come è proprio delle commedie. Tuttavia, il fatto che il Simposio venga redatto nel 

momento in cui il condottiero è già morto è aspetto che non può non provocare nel 

lettore un senso di estraniazione e riflessione tragica sulla grandezza e caduta 

dell’uomo. 
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nella tragedia e nella commedia. La drammaturgia popolare, anche 

nelle migliori realizzazioni paratragiche o paracomiche, difetterebbe 

della conoscenza (Patterson, 1982, p. 83), non dal punto di vista dello 

stile, ma da quello dell’oggetto trattato. E, dove manchi la cognizione 

della struttura psichica − che istanzia la radice di ogni 

contaminazione − e delle reali cause degli aspetti della realtà 

sensibile − essa è tragi-comica e, pertanto, mista, per il fatto stesso di 

non identificarsi pienamente con le sue cause intelligibili −, il 

prodotto artistico, per quanto aderente de facto all’unità, sarà, de iure, 

indegno del podio. 

Il fatto che Platone dipinga gli interlocutori di Socrate ubriachi e 

mezzo addormentati potrebbe, però, rappresentare la spia meta-

teatrale della necessità che la proposta socratica sia ulteriormente 

indagata, proprio alla luce di quella conoscenza razionale la cui 

assenza è denunciata nell’arte popolare. 

Tragico, comico e tragi-comico: Relazione 

simmetrica o asimmetrica? 

Se il Simposio schiude all’eventualità di una drammaturgia 

filosofica di matrice tragi-comica, le Leggi sembrano presentare un 

diverso scenario, in cui è alla sola tragedia che viene riconosciuta la 

possibilità di aspirare a uno statuto filosofico. Le forme poetiche, 

anche quando non sono orientate − consapevolmente o 

inconsapevolmente − all’inganno e descrivono l’oggetto 

conformemente alla (sua) verità, si muovono nell’orizzonte del 

verosimile e del sensibile. Farebbe eccezione la tragedia che, nella 

sua espressione migliore, sembrerebbe in grado di assumere a proprio 

oggetto non la vita sensibile, ma la struttura intelligibile: 

Ospiti nobilissimi […], noi stessi siamo autori di una 

tragedia e, per quanto è possibile, della più bella e 

della più nobile […], perché tutta la nostra 

costituzione è stata determinata a partire 

dall’imitazione della vita più bella e più nobile (Lg. 

VII 817b). 
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È stato opportunamente rilevato che qui non è il filosofo, ma il 

legislatore a essere definito tragediografo, per cui non si può 

escludere che l’intero discorso vada concepito come metafora volta a 

sottolineare degli aspetti di somiglianza fra la tragedia e la città − ad 

esempio il carattere corale dell’organizzazione (Meyer, 2011, p. 388-

391). Non si ragionerebbe, in altri termini, sull’ipotesi di una tragedia 

filosofica. Tuttavia, nella misura in cui Platone non starebbe qui 

assumendo a riferimento l’intera architettura tragica, ma un suo 

peculiare aspetto, ossia quello di essere “depiction of the best life” 

(Meyer, 2011, p. 392), emergerebbe comunque nell’analogia l’idea 

che sia possibile realizzare una tragedia individuandone i suoi 

caratteri migliori, ed escludendo quelle mescolanze emotive e quelle 

problematiche di cattiva assimilazione che motivano il bando di 

questo genere poetico: 

Only if the tragedies of the poets give the same (or a 

better) account of the good life as the politeia of 

Magnesia will they be permitted to be performed in 

that city (Meyer, 2011, p. 397). 

Si tratterebbe, pertanto, di una tragedia fondata sulla conoscenza, 

composta da filosofi o da poeti educati da filosofi; o, al limite, di un 

dramma attribuibile a poeti che non siano coinvolti nell’esilio, in 

quanto autori di opere moralmente non censurabili, nelle quali 

l’immedesimazione avviene con caratteri scolpiti dall’etica 

(Palumbo, 2008, p. 247; Giuliano, 2005, p. 48). 

Sembra, in ogni caso, che venga esclusa dal novero delle forme 

d’arte in grado di assurgere alla dignità filosofica la commedia − e, 

dunque, la contaminazione tragi-comica −, la quale resterebbe 

confinata alle sue espressioni, per così dire, popolari (Patterson, 

1982, p. 80; Meyer, 2011, p. 392-393), tanto che, a tutela 

dell’onorabilità dei cittadini, è fatto divieto ai comici di canzonarli 

(Lg. XI 935d-936a).  

A meno che non si ammetta una diversa nozione di commedia, 

in cui il ridicolo sia tale solo in apparenza, nel senso di mostrare la 

realtà quale essa appare a chi non sa (Patterson, 1982, p. 80-83), 
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lasciando intravedere come la descrizione dei fatti si ribalti alla luce 

di chi li comprenda realmente. Ciò renderebbe concepibile anche una 

commedia filosofica: i suoi caratteri sarebbero, tuttavia, diversi 

rispetto al modello originario, in quanto si tratterebbe nelle sue 

intenzioni di un’opera seria, in tal senso identificabile in parte con la 

tragedia (filosofica) − in questo caso, non è infatti il sapere a essere 

protagonista, ma la sua assenza − e, perciò, con il genere misto del 

tragi-comico. Quindi, sembrerebbe difficile immaginare una 

commedia (pura) filosofica, ma si resterebbe aperti alla possibilità di 

una tragi-commedia.4 

Quanto accennato trova, a parere di taluni, una legittimazione 

teorica nel Filebo, dove l’essenza del γελοῖον è ritrovata appunto 

nell’ignoranza e nella presunzione di sapere, condizioni che 

incarnano nature opposte a quella socratica (Capra, 1998, p. 187; 

Wood, 2007, p. 77; Cucinotta, 2014, p. 157-159): 

Parti di qui e vedi quale natura abbia il ridicolo. […]. 

Nel suo nucleo è una certa cattiveria, che prende nome 

da una certa disposizione. Ma della cattiveria nel suo 

insieme è la parte che si trova nella situazione 

contraria a quella indicata dall’iscrizione di Delfi 

(Phlb. 48c). 

Nella prospettiva di una drammaturgia filosofica, la tragedia e la 

commedia, intrinsecamente tragi-comica, risultano allora generi 

speculari. La loro differenza specifica incarna un analogo dello 

spartiacque che divide il filosofo dal sofista, nella misura in cui il 

secondo, con il suo rappresentare il rovesciamento del primo, mette 

in essere una figura la cui tragica comicità proviene dalla 

simulazione: essa, (forse) ignota al protagonista del dramma, risulta 

chiara solo alla luce del vero sapere. Non va trascurata, a tal 

proposito, una fondamentale parentela fra poeti e sofisti, in quanto 

entrambi “play a significant role in moral education in Greek society” 

(Notomi, 2011, p. 309), quell’educazione morale rispetto alla quale 

Platone intende costruire un’alternativa.  

                                                 
4 Cf. anche la discussione infra. 
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Da questo punto di vista, se davvero è concepibile l’edificazione 

di una (tragi-)commedia filosofica, essa dovrebbe portare sulla scena, 

per così dire, dei contro-valori, impedendo, tuttavia, che essi siano 

colti come valori dagli spettatori: una sorta di distopia didattica, in 

cui il vero sembra falso e il falso vero − in ragione dell’oblio di 

quanto la tragedia filosofica assume a proprio oggetto, ossia 

l’intelligibile −, ma in cui si fornisce anche lo strumento per 

sciogliere la contraddizione. Un’opera drammaturgica siffatta 

potrebbe manifestare la propria finalità solo a chi mostri cognizione 

dell’opera di capovolgimento: dunque, lo spettatore dovrebbe ergersi 

a giudice, senza identificarsi con quanto è rappresentato. Ma un tale 

spettatore non può se non condividere con l’autore la premessa 

essenziale della conoscenza delle cose come sono o, almeno, essere 

stato avviato a indagarla. 

Quanto detto mi pare confermare l’esclusione di una commedia 

filosofica che non includa anche contaminazioni tragiche. Se la 

tragedia filosofica è concepibile come la forma drammatica che 

assume direttamente a riferimento l’intelligibile e il tragi-comico 

come la struttura che inscena, alla luce della conoscenza, l’ignoranza 

delle cause intelligibili, la commedia pura dovrebbe incarnare una 

situazione in cui l’ignoranza, non rinviando alla conoscenza, 

resterebbe indefinibile anche come ignoranza. Inoltre, le 

contraddizioni del sensibile non potrebbero essere sciolte, dal 

momento che verrebbe a mancare quello sguardo ulteriore a partire 

dal quale giudicare causalmente la scena. 

Delle scene tragi-comiche secondo le premesse sopra avviate si 

ritrovano, ad esempio, nel Teeteto, dove, anzi, sono i protagonisti 

stessi a incarnare l’uno il rovesciamento dell’altro, aiutando così lo 

spettatore a inquadrare correttamente l’evento. Maschera a prima 

vista comica è Talete, la cui distrazione appare risibile solo a una 

servetta (Tht. 174a). Nel medesimo senso è solo in prima battuta 

comica l’ἀτοπία di Socrate, che fa capolino, nello stesso intermezzo 

del dialogo, dal ritratto del filosofo, dipinto come uno che fin da 

giovane ignora la strada che conduce alla piazza. Egli, estraneo alle 

attività a cui i pensieri dei concittadini sono rivolti, appare talvolta 
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goffo e ignorante (Tht. 173c). Anche qui, tuttavia, la situazione si 

rovescia, nel momento in cui il filosofo innalza il proprio sguardo 

verso il cielo, provocando le vertigini a chi lo canzonava e così 

rivelando che la maschera comica addossatagli era soltanto l’esito di 

quell’impressione di straniamento che di norma un amante della 

filosofia provoca in chi non ne comprenda la natura e le scelte 

(Halliwell, 2008, p. 276-300).  

Quanto accennato autorizza ad alcune conclusioni. La tragedia 

filosofica immaginata nelle Leggi ha carattere mimetico, ma non nel 

significato generalmente ascrivibile alla mimesi poetica. L’autore 

della “più bella” delle tragedie costruisce, sul piano sensibile, una 

scena che si conforma nel migliore dei modi alle cause eidetiche e 

che, in tal senso, palesa non la menzogna, ma l’inevitabile distanza 

fra gli archetipi e ciò che di essi partecipa (Botter, 2015b). In questo 

caso l’assimilazione dello spettatore con la narrazione non è vietata 

ma, al contrario, auspicata. Il che rientra nella possibilità di un uso 

positivo delle immagini e, quindi, della mimesi (Gonzales, 2018). 

La tragi-commedia filosofica, in virtù della sua matrice 

rovesciata, richiede, invece, valutazione e distacco, e dunque non 

assicura in modo immediato la conoscenza del vero, ma, per così dire, 

la mette a disposizione nel momento in cui lo spettatore abbia 

inquadrato gli eventi in una cornice che è esterna alla narrazione e 

che − potremmo ipotizzare − viene ricavata dalla tragedia 

(filosofica). In questo secondo caso, poiché a essere oggetto di 

imitazione è l’ignoranza − per quanto dipinta a partire dalla 

conoscenza −, quello che si chiede allo spettatore o al lettore è di 

prendere atto dell’illusione scenica, il che è possibile solo a patto di 

alienarsi dall’identificazione e di cogliere un aspetto del dramma che, 

apparentemente simile alle sue manifestazioni popolari, si distingue 

da esse in ragione delle intenzioni con cui l’autore realizza questo 

teatro di ombre.  

La drammaturgia filosofica di ascendenza tragi-comica, quindi, 

non può non confrontarsi con la tendenza, insita in tutto ciò che è nel 

sensibile, all’assimilazione (Phd. 74d-75d; Botter, 2015b, p. 25-26). 

Tuttavia, anziché mirare all’immedesimazione acritica con quanto 
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raffigurato − come invece accade nelle rappresentazioni drammatiche 

che è intenzione di Platone bandire, proprio per la stretta relazione 

individuata fra l’assimilazione e la mimesi (Lear, 2011, p. 195) −, 

essa invita alla riflessione e alla distanza (Destrée, 2012, p. 136), con 

questo impedendo l’assunzione di costumi etici inadeguati. 

Insomma, se la tragedia filosofica è costruita sulla conoscenza, 

la tragi-commedia filosofica assume come veri i contenuti di quella 

e mostra cosa accada nel caso di una trasvalutazione. Preservando un 

legame con il vero, essa permette, in un modo o nell’altro, di cogliere 

i caratteri rovesciati della rappresentazione, così aiutando a 

percorrere la via del sapere.  

Detto altrimenti, la tragi-commedia filosofica prende a 

riferimento la tragedia secondo una modalità analoga a quella 

attraverso la quale il sensibile partecipa dell’intelligibile, in questo 

modo istituendo con essa una relazione asimmetrica in cui i contenuti 

tragici si riverberano in quelli comici − così generando il tragi-

comico −, senza che valga necessariamente l’inverso − il che fonda 

ontologicamente la possibilità di una tragedia pura.5 

                                                 
5 Nel quadro del carattere trasvalutativo della tragi-commedia filosofica, mi sembra 

interessante la proposta di Nikulin (2023, p. 191). Lo studioso, nel concentrare la 

propria attenzione sul ruolo della maschera dello schiavo all’interno della 

drammaturgia comica, nota come anch’egli fosse, per quanto a diverso titolo 

rispetto a Socrate, ἄτοπος. Entrambi strani e stranieri, lo schiavo e Socrate 

sarebbero accomunati dal fatto di incarnare un’alterità rispetto all’opinione 

comune, alterità capace, per questo, di rappresentare il motore della trama o del 

processo dialettico e di preservare la necessaria distanza dall’immedesimazione 

con quanto rappresentato/detto dagli altri. Da tale punto di vista, Socrate 

incarnerebbe la suprema maschera della commedia filosofica, per la sua abilità nel 

ribaltare le situazioni, per la sua resistenza ad adeguarsi alla communis opinio, la 

quale avrebbe voluto la morte come espressione massimamente tragica della vita 

sensibile, per la sua insistenza nel dirigere lo sguardo sempre altrove, anziché 

fissarlo su ciò che immediatamente appare come vero ai più. È il caso tuttavia di 

precisare che l’appropriazione, da parte di Platone, di simili maschere comiche 

innalza il comico popolare a tragi-comico filosofico, nella misura in cui la distanza 

tra lo schiavo e Socrate è determinata dalle diverse cause dell’estraniazione. Se nel 

primo caso esse si richiamano a una topologia orizzontale e geograficamente 

delimitata, nel secondo rimandano a una topologia verticale, che si appella 

all’alterità di livelli epistemologici e ontologici. Il fatto che nel Teeteto Talete, 

maschera dietro cui si cela Socrate, venga deriso da una servetta potrebbe essere la 
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Per rendere tale proposta di lettura coerente − ma non coincidente 

− con le considerazioni sviluppate a proposito del Simposio, 

potremmo allora dire che la drammaturgia filosofica si colloca a un 

duplice livello. Il primo presenta caratteri, di fatto, misti, in cui il 

registro tragi-comico mira a determinare delle fratture nel lettore, in 

modo che egli, confuso da emozioni ambivalenti e ostacolato 

nell’identificazione con quello a cui assiste, sia spinto alla ricerca di 

cause stabili che lo orientino nel giudizio degli eventi. Qui il tragi-

comico − la cui componente emotiva è la mescolanza di riso e pianto 

− può svolgere, per i suoi caratteri di continuo ribaltamento, una 

funzione simile a quella da cui prende l’avvio la dialettica, se è vero 

che il motore di quest’ultima è la constatazione di effetti contrari di 

cui non si riesce in prima battuta a ritrovare la causa (Cucinotta, 2014, 

p. 162).6 Un secondo livello, e ulteriore, sarebbe costituito dalla 

tragedia vera e propria: priva di connotati misti, in quanto 

maggiormente aderente al vero, essa dovrebbe rinviare a emozioni 

altrettanto prive di mescolanza. 

La radice del tragi-comico: La bestia polimorfa 

L’anima è paragonata da Platone a un ibrido, la cui testa umana 

deve cimentarsi con un leone − le emozioni − e con un mostro 

polimorfo e policefalo, simbolo dei desideri primordiali (R. IX 588c-

589b; Cattanei, 2014, p. 30-31; Szlezák, 2021, p. 329). Diversamente 

dagli istinti, che costantemente sfuggono al dominio della ragione, le 

emozioni possono più facilmente essere orientate, purché si 

individuino le corrette strategie e si respingano le occasioni in cui è 

più probabile che le emozioni divengano alleate della parte inferiore 

                                                 
spia di questa mancata identificazione fra i generi. Qui, infatti, la schiava non 

incarna l’altro dall’opinione comune, ma diventa, ella stessa, lo spirito 

dell’opinione comune. 
6 È significativo che le componenti tragi-comiche del Simposio emergano 

soprattutto nei discorsi di quanti, in una prospettiva ontologica, non hanno ancora 

pienamente colto il vero. Dunque, che si tratti di forme para-comiche o para-

tragiche, esse conservano quei caratteri misti che solo il narratore-filosofo può 

comprendere causalmente.  
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dell’anima. Fra le tecniche adottate dalla filosofia e rivolte 

all’educazione delle emozioni rientra il bando della produzione 

poetica, concepita dalla cultura greca anche come fonte di 

insegnamento morale (Hatab, 2007, p. 320; Nussbaum, 2001, p. 123). 

Nel progetto platonico, la filosofia rappresenterebbe un’alternativa 

etica, la cui superiorità sarebbe provata sia dal possesso della 

conoscenza della psiche, sia dalla migliore padronanza di registri 

stilistici diversificati e frequentemente mutuati dalla poesia stessa, 

padronanza garantita, a propria volta, dalla conoscenza.7  

Al genere drammatico è ad esempio imputato l’errore scaturente 

dalla cosiddetta imitazione somigliante. Ispirandosi alle vicende 

umane, di per sé esposte alla mutevolezza, essa si attiene ai caratteri 

dell’oggetto individuato, ma risulta inadeguata in ragione 

dell’alterabilità del soggetto scelto e del rischio che negli spettatori 

sia oltremodo nutrita, attraverso l’assimilazione con i caratteri 

rappresentati, la sfera intemperante dell’anima (R. X 605a; Destrée, 

2011). Agiscono su quest’ultima una serie di forme di incantamento, 

favorite dal ritmo, che guadagnano l’assenso dell’ascoltatore grazie 

alla dimensione emotivo-persuasiva della parola: questa irretisce 

l’anima, analogamente a quanto accade nelle condizioni erotiche che 

sfuggono al controllo della ragione (R. X 607c; Halliwell, 2011, p. 

255-256; Candiotto, 2017). Un utilizzo siffatto della parola 

incoraggia l’insorgere di squilibri nell’anima e di una errata visione 

delle emozioni, cagionando effetti simili a quelli prodotti dalla pittura 

e dalle manifestazioni esagerate di dolore in occasione dei lutti, 

quando le corrette proporzioni fra le cose sono sovvertite (Pinotti, 

2006, p. 15; Moss, 2007; Petraki, 2011, p. 229; Petraki, 2013; Botter, 

2015a, p. 35-36): 

                                                 
7 È il caso di ribadire che le forme poetiche non vengono allontanate in quanto tali, 

ma in quanto produttrici di errore (Burnyeat, 2012, p. 54), il che spiega in che 

misura Platone possa ospitare nella kallipolis la poesia, purché essa sia di vantaggio 

alla vita (R. X 607d; Giuliano, 2005, p. 93, 99-100), e concedere la rifondazione 

della drammaturgia a opera dei filosofi, la cui conoscenza può garantire il 

necessario antidoto contro i rischi della mimesi poetica (Ferrari, 2012). 
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Avremmo buoni motivi per criticare il poeta e porlo a 

confronto col pittore. [...] Si rivolge a una parte 

dell’anima che non è la migliore. [...] I poeti danno 

soddisfazione e gratificazione proprio a quella parte 

che con grande sforzo noi cerchiamo di contenere nei 

momenti di lutto familiare e che di per sé non vorrebbe 

altro che pianti e lamenti (R. X 605b).8 

Le emozioni veicolate dalla tragedia, in cui pianti e lamenti 

prorompono incontrollati, ostacolano l’egemonia della parte 

razionale dell’anima, favorendo, infine, dei comportamenti 

considerati tipicamente femminili che sono quelli in cui 

maggiormente si manifesta il disordine psichico, principale 

antagonista dell’unità soggiacente a cui Platone guarda sia per il 

singolo, sia per la città (R. X 605d-e; Murray, 2011, p. 182-183). 

Analogamente, è sottoposta a critica la commedia, nella misura 

in cui i toni caricaturali di cui essa fa sfoggio incoraggiano − allorché 

il riso prorompa senza che venga trattenuto dalla ragione, così 

stravolgendo lo spettatore, nei tratti come nell’ethos −  

l’identificazione con situazioni e costumi che, normalmente, un 

uomo dabbene respingerebbe, in quanto eticamente inammissibili e, 

solo in tal senso, risibili (R. X 606c).  

L’imitazione variegata, per il suo carattere antropomorfo, è, 

come si inferisce da quanto accennato, quella che mostra le più 

immediate connessioni con la struttura psichica dell’uomo. Nel 

Timeo Platone, anticipando Aristotele, rinviene nell’umanità una 

“razza mimetica”, che ha grande facilità a imitare “quelle cose 

all’interno delle quali è stata cresciuta” (Ti. 19d; cf. Po. 1.4 1448b; 

Evangeliou, 2018). Da qui deriva nell’uomo la propensione 

all’assimilazione.  

La relazione tra imitazione e assimilazione è ciò che contribuisce 

alla risalita verso l’intelligibile; al tempo stesso, l’anima è esposta al 

pericolo di accogliere, a partire dall’identificazione con caratteri 

umani scelti da poeti privi di conoscenza, un’indole sconveniente, 

                                                 
8 Cf. Phlb. 39b, dove il pittore diventa metafora delle impressioni che si dipingono 

nell’anima e che potrebbero essere mera imitazione di quelle vere. 
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tale da mettere in discussione proprio ciò a cui un’anima ordinata 

dovrebbe tendere.  

La coesistenza di piacere e dolore e la 

fondazione ontologica del tragi-comico 

Una delle spie dello squilibrio psichico che viene nutrito dalla 

drammaturgia non filosofica è il costante trascorrere dell’anima dal 

piacere al dolore, senza che l’uno e l’altro vengano correttamente 

individuati. D’altra parte, l’imitazione variegata ricava il proprio 

potere dalla struttura dell’anima e dalla sua inevitabile attrazione, 

almeno finché è incarnata e non è dominata dalla sfera razionale, 

verso ciò che è misto.  

Non è un caso se il Filebo miri a dimostrare che il piacere è 

variegato (ποικίλον). Condizione, questa, per ammettere piaceri sia 

misti, sia puri: 

Quanto al piacere […] so che è variegato. A sentirne 

il nome così semplicemente, è un’unità, ma 

certamente ha assunto svariate forme e […] dissimili 

[…]. Prova piacere l’uomo che non ha freni […], ma 

prova piacere anche l’assennato (Phlb. 12c-d). 

Lo scopo di Platone è, in primo luogo, quello di argomentare che 

esistono piaceri opposti (Phlb. 12d-13a), all’interno di una 

discussione che sviluppa due questioni fra loro connesse: il problema 

del rapporto fra piacere, conoscenza e bene (Phlb. 11b-c); la 

relazione fra uno e molteplice, limite e illimitato, che può essere 

compresa solo alla luce della dialettica, in modo che il passaggio 

dall’uno ai molti avvenga gradualmente e senza una frettolosa 

identificazione (Phlb. 18a-b).  

Nel tentativo di sottomettere il piacere al pensare − pur 

nell’ammissione che l’intelletto umano non è causa assolutamente 

prima −, si perviene a concedere che qualsivoglia realtà contenga il 

“più” e il “meno” tende all’illimitatezza, a meno che non 

sopraggiunga la quantità, ossia il numero, a generare una 
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determinazione (Phlb. 24b-d). Ora, poiché il piacere e il dolore 

ammettono il più e il meno, essi sono illimitati (Phlb. 27e-28a), 

diversamente dall’intelletto il quale, allora, rinvia a un altro genere, 

concepibile come causa ordinatrice (Phlb. 30d-e): 

Ricordiamoci […] che l’intelletto è imparentato con la 

causa […], mentre il piacere […] appartiene al genere 

che non ha né avrà mai in se stesso […] né principio 

né mezzo né fine (Phlb. 31a). 

La natura originariamente indeterminata del piacere e del dolore 

costituisce la premessa per difendere l’inestricabile correlazione tra 

le due emozioni nel momento in cui la loro indeterminatezza venga 

soggetta a una quantificazione. In quanto entrambe le passioni sono 

soggette, per esistere, al genere misto cosiddetto dell’armonia, sarà 

quest’ultima a favorire la presenza alternata dell’uno o dell’altro e a 

costituire la causa del loro nesso (Frede, 1992; Erginel, 2019, p. 106-

109).9 Poiché, inoltre, la fonte del piacere e del dolore non è il corpo, 

ma l’anima, e questa è, parimenti, la sede della conoscenza, della 

sensazione, della memoria e dell’opinione, il piacere e il dolore, già 

di per sé legati, si possono manifestare contemporaneamente alla 

coscienza e alla memoria (Erginel, 2019, p. 113), ad esempio come 

attenzione a una condizione avvertita e, simultaneamente, come 

attesa del suo contrario. 

 Dal riconoscimento del legame tra piacere e dolore consegue 

l’ammissione della natura inevitabilmente mista di ogni forma 

artistica che li abbia a proprio oggetto. Poiché, infatti, l’intima 

correlazione tra le due passioni si rivela in particolare nelle emozioni 

(Phlb. 47e; Erginel, 2019, p. 111-112) e queste regnano sovrane nel 

teatro, la conclusione non può se non essere che il luogo emblematico 

della mescolanza diventeranno gli spettacoli drammatici, “quando si 

gioisce e si piange al tempo stesso” (Phlb. 48a; Erginel, 2019, p. 115).  

Lo spazio che nel Filebo trova l’indagine sul comico non è, 

dunque, casuale. Anzi, essa è stata a ragione considerata il culmine 

                                                 
9 Per tale complessa questione rinvio alla ricostruzione del dibattito in Erginel, 

2019. 
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dell’indagine platonica sui piaceri misti (Destrée, 2019; Cairns, 2024, 

p. 176). E, nel momento in cui si dimostra che il piacere veicolato 

dalla commedia non è puro, viene rafforzata l’idea che le forme 

drammatiche non possano se non essere contaminate, giacché 

riflettono la miscela che appartiene alla “tragedia e commedia della 

vita” (Phlb. 50b). 

Il problema non è, in quest’ottica, la mescolanza in quanto tale, 

ma il mancato inquadramento della mescolanza stessa, che induce a 

non riconoscere la soggezione psico-ontologica delle emozioni alla 

ragione e del piacere alla conoscenza. L’anima non sempre intravede 

quella gerarchia che motiva, quasi geometricamente, la natura delle 

emozioni e il loro presentarsi o meno. Essa ammette al livello più alto 

l’assenza di piacere e dolore, poiché ciò che è buono non ha bisogno 

di altro e, non desiderando, non avvia il motore emotivo (Phlb. 60c). 

Subordinato al buono è quell’essere intelligente che, destinato a 

patire la mescolanza, può tuttavia appellarsi alla conoscenza per 

operare una cernita che punti alle forme di piacere accompagnate da 

temperanza (Phlb. 63b) e a un’espressione del dolore che resti 

contenuta, nella consapevolezza che “ogni mescolanza […] se non ha 

raggiunto la misura e la proporzione, porta necessariamente alla 

rovina” (Phlb. 64d). È solo al margine inferiore di questa piramide 

etica che si scoprono i piaceri misti e falsi. 

All’anima disordinata sfugge tale struttura geometrica e, in 

quanto la ψυχή resta la misura delle passioni, esse possono andare 

soggette a una erronea individuazione, in virtù della possibilità di 

un’opinione scorretta (Phlb. 31b; Casertano, 1996, p. 284-285, 287-

292; Harte, 2004; Evans, 2008). Consegue da ciò il ricorso, prima 

citato, all’immagine del pittore,10 in quanto in alcune anime, 

esattamente come accade nel caso della pittura, i rapporti fra le due 

affezioni possono risultare del tutto ingannevoli, tanto da generare 

piaceri e dolori che si arrestano all’imitazione di quelli veri (Phlb. 

40c). E, dal momento che è specialmente nelle anime che non versino 

in una buona condizione che il piacere e il dolore si manifestano con 

                                                 
10 Cf. supra n. 8. 
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la maggiore virulenza (Phlb. 45e), e poiché sono soprattutto le anime 

in preda a disordini emotivi a risultare condizionate dai generi 

drammatici, si comprenderà l’importanza della rifondazione della 

drammaturgia.11 

Il tragi-comico, popolare come filosofico, svela i caratteri misti 

della vita sensibile, ma assume due forme possibili. Lì dove non gli 

si affianchi la conoscenza − tale sarebbe il caso dei poeti o della 

maggior parte di essi −, si avvia a diventare imitazione variegata di 

vicende altrettanto variegate, che abbandonano lo spettatore nel 

teatro e lo lasciano preda di emozioni smisurate di fronte alle quali la 

ragione resta inerme.  

Qualora la visione della dimensione corporeo-sensibile sia 

accompagnata da consapevolezza, il tragi-comico può favorire un 

corretto inquadramento delle emozioni, e farsi ponte per la 

conoscenza delle autentiche cause del piacere e del dolore, che non 

risiedono in quanto tali nel sensibile e nella corporeità, ma 

nell’intelligibile e nell’anima. In questo secondo caso, l’anima non è 

sedotta, ma è guidata alla scoperta della sua più autentica essenza. La 

seduzione tocca, infatti, quei piaceri misti che saldano alla terra e alle 

parvenze, trascinando i sedotti in guerre dove, come sarebbe accaduto 

secondo Stesicoro a Troia, il bottino è l’immagine, non la verità, 

allorché le parti inferiori dell’anima vengono attirate da fantasmi (R. 

IX 586a-c; Phdr. 243a-b; Moss, 2008).  

Diversa è la condizione della tragi-commedia orchestrata ad arte 

dai filosofi, il cui obiettivo è distogliere lo spettatore da ogni forma 

di visione meramente orizzontale. 

                                                 
11 Se ogni forma della drammaturgia popolare risente della mescolanza, perché il 

bando senza appello sembra riguardare soprattutto la commedia? La ragione risiede 

forse nel fatto che la tragedia, come si è sopra sottolineato, può almeno proporre 

delle mistioni emotive moralmente non censurabili, nel caso in cui vengano imitate 

le migliori forme di vita. La commedia, invece, stimola le forme di mescolanza 

peggiori, in virtù dei caratteri che rappresenta sulla scena. 
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La tragedia più bella e il piacere puro 

Vorrei chiudere con alcune brevi considerazioni intorno alla 

questione dei piaceri puri. Platone, come è noto, ne tratta sia nella 

Repubblica, sia nel Filebo: 

Considera poi che il piacere degli altri [...] non è né 

assolutamente vero, né puro; non è che un’ombra di 

piacere (R. IX 583b). 

Ma quali piaceri si dovrebbero supporre veri [...]? 

Quelli che riguardano i cosiddetti bei colori e le figure 

[...] e tutte quelle cose la cui mancanza non comporta 

sensazione né dolore [...]. Per bellezza delle figure [...] 

intendo dire qualcosa di retto [...] e di circolare e le 

superfici e i solidi [...]. Queste figure, infatti, non le 

dico belle in relazione a qualcosa [...], ma sempre di 

per sé belle per natura [...]. Ad essi aggiungiamo 

ancora i piaceri riguardanti quanto viene appreso 

(Phlb. 51b-52a).12 

Nel primo caso, il contesto riguarda l’esigenza di provare che il 

giusto è più felice dell’ingiusto. E, poiché il solo veramente giusto 

non può se non essere il filosofo, dal momento che egli solo ricerca 

l’essenza del giusto, è il filosofo ad avere in sorte la possibilità di un 

piacere libero da pena. Nel secondo, è ciò che ha in sé misura a 

garantire la purezza del piacere (Erginel, 2019, p. 75-77). Dunque, 

l’oggetto di un piacere puro sarà ciò che è esente da alterazione e 

precede ontologicamente il rapporto soggetto-oggetto instaurato nel 

mondo del divenire (Erginel, 2019, p. 116). Al contrario, il sensibile 

genera mescolanza, la qual cosa inevitabilmente comporta 

                                                 
12 Nelle linee successive del Filebo il discorso si complica, in quanto viene 

chiamato in causa il dolore che potrebbe risultare dalla dimenticanza di quanto 

appreso. La questione non viene approfondita, ma si insiste in ogni caso sull’idea 

che la conoscenza in sé non è commista a dolore. Anche se il ruolo della 

reminiscenza non è in modo immediato oggetto di trattazione, si può presumere 

che l’intento di Platone sia suggerire che, per quanto nel desiderio di conoscere sia 

sempre insita una forma di mancanza che, inevitabilmente, causa dolore, il 

conoscere attualmente è privo di simili mescolanze, tant’è che esso viene 

riconosciuto essere come una condizione propria di una esigua minoranza. Quella, 

evidentemente, libera dalla schiavitù del sensibile.  
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l’impossibilità, nell’ambito poetico del verosimile, di forme d’arte 

realmente pure. Ed è forse per questo che i dialoghi tendono a 

preferire la forma mista nell’indagine sul sensibile, giacché solo 

questa descrive il verosimile. Sono dunque miste, come detto sopra, 

sia la tragi-commedia − popolare come filosofica −, sia la tragedia e 

la commedia popolari. Solo la tragedia filosofica può essere 

realmente pura, perché non è al verosimile che essa guarda, ma al 

vero. Ed è allora qui che la reale radice del piacere si può manifestare. 

Una volta ammessa la priorità ontologica dell’eterno, si potrebbe 

infatti concludere che, così come il piacere puro è ulteriore − e in tal 

senso asimmetricamente relazionato − rispetto a ogni forma mista di 

emozione, analogamente la tragedia filosofica, nel suo tendere al 

mondo delle forme, non può causare dolore, ma solo piacere. Il che, 

paradossalmente, rende questo genere di tragedia non tragica, almeno 

nel senso che al tragico attribuiscono i più.13 

Disponibilità dei dati 

Non applicabile. 

 

                                                 
13 Un discorso separato meriterebbe la scena nel Fedone (Phd. 117c-e) in cui, al 

pensiero della morte di Socrate, la mescolanza di dolore e piacere tra gli allievi 

occupa una condizione intermedia fra la tragi-commedia − considerata da una 

prospettiva filosofica − e la tragedia filosofica. In questo caso, infatti, il piacere − 

concepito alla luce dell’idea che, di fatto, ciò che è veramente Socrate non morirà 

− è intervallato dalle scene di pianto dei presenti. Tuttavia, il rimbrotto di Socrate, 

che ricorda di avere allontanato le donne proprio per evitare queste forme di 

eccesso, potrebbe in un certo senso alludere a una situazione liminale in cui la 

conoscenza degli allievi necessita ancora di essere perfezionata ma, nel suo lambire 

la condizione descritta dalla “tragedia più bella”, ha già preso le distanze da quelle 

forme miste che paiono essere favorite soprattutto dalla completa o quasi-completa 

ignoranza della causalità intelligibile.  
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