
nº 19, jan.-apr. 2017

61

Massimo Stella - Scuola Normale Superiore di Pisa (Italia)
massimo.stella@sns.it

Philosophes au théâtre 
de l’écriture: Socrate et 
Anaxagore, Aristophane et 
Platon

Writing Philosophy on Stage: So-
crates and Anaxagoras, Aris-
tophanes and Plato

STELLA, M. (2017). Philosophes au théâtre de l’écriture: Socrate et 
Anaxagore, Aristophane et Platon. Archai, n.º 19, jan.-apr., p. 61-91
DOI: http://dx.doi.org/10.14195/1984 -249X_19_3

Résumé: Le «couple» Socrate-Anaxagore, tel qu’il est représenté 
dans les écritures de Platon et d’Aristophane, ne témoigne pas 
seulement d’un rapport historiographico-doxographique (bien 
exploré depuis longtemps déjà) entre les pensées respectives 
des deux célèbres philosophes. Ce que nous souhaitons mettre 
en évidence dans cet article est justement la dimension mné-
mo-historique et, par conséquent, politique, du lien qui s’établit 
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– dans la mémoire culturelle d’Athènes ainsi que dans les écri-
tures (mémoriales et politiques) de Platon (Phédon) et d’Aristo-
phane (Nuées) – entre le Socrate théoricien de l’action morale et 
l’Anaxagore enquêteur de l’ordre cosmique.
Mots Clés: Mémoire, écriture, histoire culturelle, Socrate, 
Anaxagore, tragédie, comédie, théâtre.

Abstract: Socrates and Anaxagoras: a most famous duo both in 
Aristophanes’ and in Plato’s writings, which history of philoso-
phy reshaped as a cas célèbre of the doxographic tradition. In this 
article, we intend to carry out a mnemo-historical (and, there-
fore, political) enquiry into the vexed question of the relation-
ship between Socrates’ and Anaxagoras’ philosophical thoughts 
as represented in Plato’s Phaedo and in Aristophanes’Clouds.
Keywords: Writing, Philosophy, Tragedy, Comedy, Theatre, His-
tory, Cultural Memory, Socrates, Anaxagoras, Plato, Aristophanes.
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1. Quelques questions de méthodologie

Socrate et Anaxagore dans les écritures de Platon 
(Phédon) et d’Aristophane (Nuées): il s’agit d’une ques-
tion controversée des études présocratiques, socra-
tiques, platoniciennes et aristophaniennes, question 
dans laquelle philosophie et littérature (dramaturgie, 
plus précisément), d’un côté, histoire et philologie, de 
l’autre, se côtoient. Le jeu des textes que l’on se doit 
de prendre en examen est vertigineux: le Phédon et 
les Nuées ainsi que l’Apologie, l’anthologie des témoi-
gnages indirects qui nous transmettent la doctrine 
d’Anaxagore et les fragments de son logos sur la nature, 
certains passages des Mémorables et du Banquet de Xé-
nophon, et puis encore des extraits de la République, 
du Phèdre, du Philèbe qui se réfèrent, plus ou moins 
directement, au Socrate anaxagoréen du Phédon, pour 
ne citer que les textes les plus marquants du dossier1.

Nous avons choisi de mettre en perspective notre 
exploration à partir du Phédon, à savoir, à partir du 
point d’arrivée de la question toute entière. Il est né-
cessaire, à ce propos, de préciser en quel sens nous 
entendons l’expression «point d’arrivée»: nous ne 
l’entendons pas dans un sens chronologique; nous 
l’entendons plutôt dans un sens historique et mémo-
rial – et pour mieux le dire en un seul mot, dans un  
sens mnémo-historique –2. Quel est donc l’enjeu mné-
mo-historique qui sous-tend et fonde le lien Socrate-
Anaxagore? On pourrait avancer deux réponses:

1) le rapport Socrate-Anaxagore repose sur une re-
lation que l’on peut analyser et vérifier en examinant 
leurs pensées respectives, c’est-à-dire en cherchant à 
déceler, par la philologie, les éléments de continuité 
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et/ou de rupture entre elles – tout cela en tenant 
compte de la distorsion exercée sur l’objet d’étude par 
les écritures qui en témoignent. Cette enquête a été 
développée par les recherches historiographico-doxo-
graphiques et a produit des résultats aussi consolidés 
que bien connus3. Toutefois, la question historique 
fondamentale demeure ouverte: s’il existe une récep-
tion socratique de la pensée d’Anaxagore, comment 
cette réception est élaborée par les écritures d’auteur 
qui en gardent la trace?

2)  La deuxième réponse pourrait évoquer le procès 
contre Socrate, l’imputation d’asebeia, et finalement 
l’injuste condamnation à mort, en en faisant le point 
névralgique du problème, étant donné qu’Anaxagore, 
lui aussi, aurait été, selon le témoignage de Plutarque 
(Per. 4), accusé d’impiété vers 430 a. J.-C., après trente 
ans d’activité à Athènes sous la protection de Périclès. 
Voilà donc une équation qui se démontre toute seule, 
le ‘cas Anaxagore’ venant à s’identifier avec celui de So-
crate et vice-versa.  Le fantôme du procès est, en effet, 
presque omniprésent dans les études historiques, phi-
lologiques et philosophiques qui ont exploré le réseau 
des relations entre Socrate et Anaxagore. Toutefois, on 
a à juste titre douté de l’historicité du procès contre 
Anaxagore – comme le font, par exemple, Dover et 
Brisson, en remarquant, sur la base d’observations pré-
cises  autour du texte de Plutarque et à la suite d’un 
examen approfondi des pratiques et des procédures 
juridiques appliquées au crime d’impiété, que le procès 
contre Anaxagore aurait pu bien être entièrement fa-
briqué sur le modèle de celui de Socrate4. À cela, j’ajou-
terais un élément supplémentaire, que l’on peut appeler 
«  l’effet idéologique » projeté sur l’interprétation his-
torique par la perspective judiciaire: l’injuste sacrifice 
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de Socrate le juste, le faux prétexte de l’accusation qui 
relève de la vengeance différée et mûrie dans un climat 
politique de haine, risquent de constituer une hypo-
thèque sérieuse qui alourdit l’évaluation d’un problème 
déjà suffisamment controversé. En effet, il est bien 
évident que l’accusation d’impiété constitue, par elle-
même, un acte idéologique, et tout acte idéologique 
suscite une contre-réponse également idéologique. De 
ce point de vue, le Phédon se présente, dans le pano-
rama des écritures consacrées à la mémoire de Socrate, 
comme une réaction idéologique à la condamnation 
tout aussi idéologique qui frappa Socrate. Autrement 
dit, Platon est le premier – et il s’agit là d’une primau-
té intellectuelle plutôt que chronologique – à tirer un 
profit idéologique du procès contre Socrate. Ainsi, 
nous croyons, avec Dover et Brisson, qu’il vaut mieux 
laisser de côté la question du procès et de l’asebeia. 

À nouveau surgit la question initiale: comment 
analyser la généalogie intellectuelle qui lie Socrate à 
Anaxagore dans le Phédon, si la voie de la comparaison 
entre leurs pensées respectives, aussi bien que celle de 
l’impiété partagée par les deux savants, n’aboutit pas à 
une réponse historique du problème? C’est le Phédon 
lui-même qui nous indique un chemin alternatif:

Du reste, je ne crois pas que quelqu’un, même un quel-
conque poète comique, en m’écoutant, pourrait décla-
rer que je ne suis qu’un conteur de balivernes et que je 
suis en train de faire des discours sur des choses inutiles 
(Phd. 70b-c)5.

Il suffit à Platon une seule allusion, très facile 
à décrypter. «Un quelconque poète comique»: 
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Aristophane, évidemment; les Nuées, bien entendu. 
Le point d’arrivée signale et situe le point de départ. 
L’Apologie, en brisant le silence du Phédon sur le nom 
du «poète comique», mentionne clairement Aristo-
phane et sa comédie, en lui attribuant la responsabilité 
principale des accusations qui le frappent dans le pré-
sent du procès (Ap. 19a sq.). Aristophane, les Nuées et 
le Phédon: c’est là un jeu de textes pris en compte par 
la critique depuis toujours, voire un «un cas célèbre» 
des études d’histoire de la philosophie. Si l’existence 
d’un dialogue intertextuel entre le Phédon et les Nuées 
est une donnée évidente, ne fût-ce que pour la réfé-
rence directe signalée par Platon lui-même, le sens 
et l’orientation de ce dialogue demeurent flous, sinon 
décidemment ambigus: pourquoi Platon nous pousse 
à reconnaître dans les Nuées l’origine et la véritable 
source du «cas Socrate»? De ce point de vue, l’Apologie 
est encore plus explicite que le Phédon, car Socrate y 
affirme qu’il doit bien se défendre contre les anciennes 
calomnies dont il est l’objet, et la première mention 
de ces anciennes calomnies désigne justement les 
Nuées (Ap. 19a sq.). Platon voudrait donc construire 
une historiographie des causes qui menèrent au 
procès d’asebeia et à l’identification entre Socrate et 
l’« athée » Anaxagore6. Une historiographie dans la-
quelle trouvent place, comme nous le savons, l’oracle 
de Chéréphon (dans l’Apologie) et le rêve apollinien 
(dans les premières lignes du Phédon7), qui mon-
treraient que Socrate, bien loin d’être athée (comme 
Anaxagore?), n’a jamais cessé, tout au contraire, de 
se tenir au contact du dieu Apollon. L’historicité des 
Nuées se réduirait-elle au fait que cette pièce trouve-
rait sa place dans l’histoire de la philosophie seule-
ment parce qu’elle constitue le premier témoignage 
contre un Socrate athée et «anaxagoréen»8?
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Il est vrai, d’un côté, que la réception des Nuées dans 
les études d’histoire de la philosophie a été hégémonisée 
par cette perspective, qui est finalement celle de Platon. 
De l’autre côté, l’alternative à cette lecture traditionnelle 
est représentée par ceux qui ont nié que le Socrate des 
Nuées corresponde au Socrate historique, en y voyant 
plutôt un masque comique, figure archétypale du Sa-
vant inspiré et éloigné du monde des hommes – inter-
prétation qui remonte à la Dramaturgie d’Hambourg de 
Lessing, reçue par Wilhelm Schlegel dans ses Leçons 
berlinoises et viennoises, et qui trouve son berceau natu-
rel dans la philosophie allemande du premier Roman-
tisme, tout en se prolongeant dans certaines lectures 
philologiques modernes9. Le Socrate aristophanien est 
sûrement un masque comique, et de ce point de vue il 
est aussi «la partie pour le tout» de la philosophie athé-
nienne, de la pensée présocratique et du discours so-
phistique10. Après tout, Aristophane est un dramaturge: 
il n’est pas un historien de la philosophie! 

Selon la thèse «judiciaire», formulée en premier 
par Platon, Aristophane serait donc celui qui, en poin-
tant Socrate, accuse la philosophie d’être la véritable 
responsable de la corruption morale et religieuse de la 
cité. Selon la thèse «fictionaliste », au contraire, Aris-
tophane serait celui qui fait de Socrate le personnage 
comique du Philosophos, dans lequel tous les philo-
sophes athéniens pouvaient se reconnaître, d’Anaxa-
gore à Empédocle, de Protagoras à Antiphon.

2. Aristophane, Socrate et l’histoire intel-
lectuelle d’Athènes

En partant de ce dernier point, nous voudrions 
proposer une troisième approche, toute historique, au 
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problème du Socrate anaxagoréen dans les Nuées et du 
rapport entre Socrate et Anaxagore dans le Phédon. Si 
Socrate est, comme nous le disions tout à l’heure, la 
«partie pour le tout» de la philosophie athénienne, 
ce n’est pas seulement l’effet final du jeu comique. En 
effet, ce jeu cache une question très précise: la cité des 
savants est-elle savante? Ou en d’autres termes: quel 
genre de relation entretiennent à l’époque de Socrate 
les savants et les citoyens d’Athènes11? Il s’agit de faire 
le point sur une affaire ancienne qui lie de plus en plus 
étroitement les philosophes à la communauté civique 
à partir des années 460-450, les années de l’affirma-
tion politique de Périclès. La représentation des Nuées 
a lieu en 423 (la réécriture de la comédie se situe entre 
422 et 418-7): Socrate est âgé de 45 ans, Aristophane, 
le jeune Aristophane, de 22-23 ans environ. La pre-
mière saison de la sophistique (Protagoras, Gorgias, 
pour ne citer que les principaux représentants) a déjà 
produit ses fruits les plus mûrs. Anaxagore, le phi-
losophe présocratique le plus « athénien » parmi les 
présocratiques, a quitté la cité dix ans auparavant (si 
nous nous en tenons à la date de 432). La guerre du 
Péloponnèse a mis à l’épreuve Athènes, sa suprématie, 
sa démocratie. Socrate occupe une place remarquable 
dans l’Athènes de ces années de crise, où on lui recon-
nait vraisemblablement un rôle de maître à penser.

À ce propos, il est utile de rappeler le décalage 
temporel entre trois générations d’intellectuels: celle 
d’Anaxagore et de Protagoras, qui exerce lors des glo-
rieuses années de l’âge péricléen, avant la guerre; celle 
de Socrate, qui vit la transformation de la démocra-
tie péricléenne, après la guerre; et finalement celle 
d’Aristophane (la même que celle d’Alcibiade), qui 
grandit dans un climat de malaise politique et qui ex-
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périmentera l’épuisement de l’Athènes démocratique 
et impérialiste. 

Athènes est par excellence la cité des savants.  
À présent, elle se trouve dans l’impasse: la guerre que 
Péricles promettait d’être efficace et de courte durée, 
s’est révélée insidieuse, incertaine et difficile à maîtri-
ser. Les citoyens s’appauvrissent, la corruption monte. 
Tout cela fragilise la vie des institutions démocratiques 
et le prestige international de la cité. Dans ce contexte, 
le jeune intellectuel et poète Aristophane, décide de 
consacrer une comédie à un des maîtres d’Athènes, 
peut-être au maître le plus en vue de son âge. Serait-ce 
du fait de la singularité de sa personne et de sa pensée, 
ou bien à cause de son influence sur toutes les couches 
sociales de la cité, y compris les aristocrates, comme 
Alcibiade et Critias? Quoi qu’il en soit, cette comé-
die est un acte d’interrogation adressé aux savants 
d’Athènes et à Socrate en particulier, interpelé en tant 
que représentant par antonomase des milieux intel-
lectuels d’Athènes: la cité des savants est-elle savante? 
Les philosophes, eux, ont-ils su, ont-ils pu éduquer 
les citoyens? Est-ce qu’il existe une relation de res-
ponsabilité et de prise en charge réciproques entre les 
philosophes et la cité? Est-ce là le «j’accuse» d’Aristo-
phane, la «première pierre» jetée contre Socrate? Non. 
Tout au contraire: il s’agit plutôt d’une question bien 
socratique! Le problème de l’éducation joue un rôle 
de premier plan dans la pensée du maître, si nous 
nous en tenons au Protagoras et au Gorgias de Platon, 
d’un côté, et au Mémorables de Xénophon, de l’autre. 
En se confrontant avec la célébration typiquement 
sophistique de la fonction civilisatrice exercée par 
la sophia/philosophia, Socrate affirme que la civilisa-
tion, telle que la conçoivent les sophistes, ne produit 
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pas nécessairement l’éducation de l’individu et de la 
communauté. Le débat sur l’éducation, mieux, sur la 
difficulté de l’éducation, fait rage dans l’Athènes de la 
crise. Le témoignage qu’offre à ce propos l’Hippolyte 
d’Euripide – qui date de 428 av. J. C. – est éclairant. Le 
personnage de Phèdre y déclare:

Femmes de Trézène, vous qui habitez cette extrémité du 
pays de Pélops: j’ai passé maintes nuits dans cette spécula-
tion: «Qu’est-ce qui abîme la vie de l’homme? » Combien 
de maux accablent l’humanité! Et toutefois, cela arrive 
non par une inclination naturelle de l’esprit humain… 
tout au contraire ! Plusieurs d’entre eux connaissent l’art 
de bien raisonner! En voilà donc la cause: nous connais-
sons très bien, nous, le droit chemin, mais n’y travaillons 
pas! Les uns par paresse, les autres parce qu’ils s’adonnent 
plutôt au plaisir qu’à ce qu’il est bien de faire. Que de 
plaisirs n’y a-t-il dans la vie! Les vaines conversations, 
l’oisiveté – doux mal que cela! (Hipp. 373-388).

Depuis toujours, ce célèbre passage d’Euripide 
a été mis en relation, sans doute à juste titre, avec 
la méditation socratique sur la vertu12. Phèdre dit: 
τὰ χρήστ᾽ ἐπιστάμεσθα καὶ γιγνώσκομεν, «nous 
connaissons le droit chemin, le bien, mais nous ne 
nous en soucions pas», οὐκ ἐκπονοῦμεν. Socrate dit 
dans le Protagoras:

Il y en a qui disent que beaucoup d’hommes connaissent «ce 
qui est mieux»,  mais, tout en étant à même de le faire, ils ne 
veulent pas le faire et font toute autre chose (Prt. 252d).

Comment s’en sortir? Quel pouvoir la philosophie 
peut-elle exercer sur l’âme de ces gens-là? Le Strepsiade 
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d’Aristophane est un homme de ce genre: il sait qu’il 
agit mal en cherchant à apprendre le discours injuste 
pour tromper ses créditeurs, et pourtant il le fait, dût-il 
entraîner son fils dans la honte. Est-ce qu’un tel homme 
– dont le nom est éloquent, Strepsiade, celui qui bou-
leverse – représente la communauté d’Athènes dans 
son ensemble? Strepsiade, le bouffon, et non Socrate, 
est le protagoniste de la comédie: dans les Nuées tout 
est décrit et représenté comme s’il était vu par Strep-
siade (sauf le chœur des nuées13). Et Strepsiade, lui, ne 
s’intéresse à la philosophie que dans la mesure où elle 
peut fournir les moyens de bouleverser l’état des choses: 
c’est l’art de manipuler la parole.  Confronté à une telle 
violence, Socrate, le philosophe, est la partie faible de 
ce jeu à deux voix. Qui est le véritable corrupteur dans 
le Nuées? Strepsiade, qui oblige son fils à apprendre 
l’injustice. Qui est le véritable impie? Jamais Socrate ne 
déclare que les dieux n’existent pas ou que de nouveaux 
dieux ont pris leur place: il se borne à s’adresser aux 
puissances tutélaires de l’activité intellectuelle, puis-
sances aériennes et célestes: en effet, même lorsqu’il dit 
– au vers 366 – οὐδ᾽ ἔστι Ζεύς, il se réfère au Zeus qui, 
selon Strepsiade, provoque la pluie (bien que plusieurs 
traducteurs, en sur-interprétant l’équivoque, traduisent 
«Zeus n’existe pas»)14. C’est plutôt Strepsiade qui, n’ayant 
rien compris, croit que Zeus n’existe pas (n’existe plus), 
et qu’au lieu de Zeus règne le Tourbillon (Nu. 381), en 
cherchant ensuite à persuader son fils de cette nouvelle 
théologie (Nu. 814-831). C’est Strepsiade qui est prêt à 
blasphémer afin d’atteindre son but, soit: fausser la jus-
tice à son avantage (ἀλλ᾽ ὅσ᾽ ἐμαυτῷ στρεψοδικῆσαι 
καὶ τοὺς χρήστας διολισθεῖν, 434)15.

Arrêtons-nous ici, pour l’instant, et reprenons notre 
examen du rapport entre Socrate et Anaxagore dans 
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ce nouveau contexte. En premier lieu: dans quelle me-
sure pouvons-nous affirmer que le Socrate des Nuées 
présente des traits anaxagoréens? Aristophane ne cite 
pas directement Anaxagore (c’est plutôt Strepsiade 
qui cite Thalès en le comparant à Socrate, v. 180). Cela 
est remarquable. Pourquoi alors Xénophon et Platon 
s’empressent d’évoquer Anaxagore, en montrant que 
Socrate n’avait rien à faire avec lui? Bien évidemment  
pour expliciter ce qui était implicite dans la représenta-
tion d’Aristophane, en démasquant la stratégie du poète 
comique et en distinguant bien ce que ce dernier avait 
mêlé volontairement. Aristophane présentait Socrate 
comme s’il était Anaxagore, mais Socrate – répliquent 
Platon et Xénophon – n’est pas Anaxagore. Tel est, me 
semble-t-il, l’argument le plus fort qui nous amène à 
reconnaître l’ombre d’Anaxagore derrière l’allure «mé-
téorologique» qui enveloppe le Socrate aristophanien16.

3. La configuration doxographique

Au-delà de cet argument, la critique a depuis long-
temps mis en évidence un réseau d’éléments qui, dans 
les rets de l’écriture des Nuées, renvoient à la pensée 
d’Anaxagore17. Je les énumère:

1) l’allusion à l’étude de la lune et de ses mouvements 
(Nu. 171; 1506-1507): en effet, la tradition doxographique 
attribue à Anaxagore l’étude des éclipses lunaires (cfr. 59 
A 42 D.K.; mais aussi Plutarque, Nic. 23); et, d’autre part, 
c’est Socrate lui-même qui, dans le Cratyle (409a-b), dis-
cute avec Hermocrate sur la théorie d’Anaxagore selon 
laquelle la lune reçoit sa lumière du soleil.

2) L’allusion à l’étude du soleil au vers 225: «Je 
marche dans les airs en spéculant sur le soleil». En 
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effet, Xénophon (Mem. IV, 7, 6 ss.) relate qu’Anaxa-
gore considérait le soleil comme une pierre incandes-
cente, idée très répandue dans la tradition doxogra-
phique (cfr. par exemple: 59 A 2 D.K.; 3; 42; 71; 72), et 
finalement le Socrate de l’Apologie répond à Mélétos 
que c’est Anaxagore qui dit que la lune et le soleil sont 
des pierres (Ap. 26d-e).

3) La référence à l’air infini qui tient la terre suspen-
due au milieu et à la fois l’allusion au couple cosmo-
logique Air/Éther (Nu. 264-265): le couple Air/Éther 
infini semble être une véritable citation du logos phy-
sikos d’Anaxagore, et, en particulier, de son proême, 
tel que nous le transmet Simplicius (cfr. 59 B 1 D.K., 
mais aussi B 2, B 12)18, tandis que l’image de la terre 
suspendue dans l’Air au milieu du ciel est attestée par 
Hippolyte (Haer. 1, 8, 3).

4) Le couple Nuées-Tourbillon considéré comme 
cause des phénomènes atmosphériques, tels le ton-
nerre, la foudre, la pluie (Nu. 368-380): d’un côté, 
plusieurs témoignages doxographiques attestent 
qu’Anaxagore reliait la production des manifestations 
météorologiques aux mouvements internes des nuées 
(voir 59 B 16 D.K., à propos de la pluie; 59 A 42 D.K.; 
84, à propos de la foudre; 59 A 1 D.K., à propos du ton-
nerre); de l’autre, dans la cosmologie anaxagoréenne, 
le Tourbillon (Nu. 379, 828, 1471) est le principe du 
mouvement  (voir 59 A 1 D.K.; 57; 88; 50 A 71), et il 
se relie à la rotation (περιχώρησις, cfr. 59 B 12 D.K.) 
cosmique qui régit l’univers. 

5) L’allusion à l’intellect/intelligence (τὸ νόημα καὶ 
τὴν φροντίδα) qui doit se séparer de la terre et se mê-
ler à l’air subtil, pour que la pensée puisse se produire 
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librement (Nu. 229-231). Il s’agit, peut-être, d’une ré-
férence à la doctrine anaxagoréenne du Nous univer-
sel: la subtilité, la pureté et la séparation de l’Intellect 
cosmique sont attestées par le fragment 59 B 12 D.K., 
tandis que la subtilité de l’air anaxagoréen est relayée 
par un témoignage de Théophraste (59 A 92 D.K.).

Il est clair qu’Aristophane a pu enrichir cette confi-
guration globalement anaxagoréenne d’éléments qui se 
rapportent à la spéculation d’autres philosophes pré-
socratiques: Xenophane, Empédocle, Diogène d’Apol-
lonie, Archélaos19. Toutefois, l’image d’Anaxagore 
semble avoir une position de premier plan, non seule-
ment par la cohérence du système des références tracé 
par Aristophane, mais surtout si l’on considère que la 
figure d’Anaxagore appartenait à la mémoire collective 
des Athéniens plus que celle de tout autre cosmologue.

Mais pourquoi vouloir appliquer à Socrate le cliché 
du philosophe anaxagoréen?

4. Aristophane questionne l’histoire d’Athènes

En évoquant Anaxagore, Aristophane met en 
œuvre une stratégie double. D’une part, citer Anaxa-
gore signifie rappeler au souvenir du public toute 
une époque: l’âge de l’Athènes péricléenne d’avant la 
guerre, la ville riche, puissante, raffinée et sûre d’elle, 
dans laquelle fleurirent, d’un côté, la sophistique, l’art 
du logos, celui du logos politique en particulier, et de 
l’autre, la pensée technique et scientifique; une «ville 
savante», où se déployait une œuvre d’intellectualisa-
tion de la nature et de tous les aspects de la vie hu-
maine, grâce à l’activité d’un milieu de professionnels 
du savoir vraiment extraordinaire. Anaxagore était un 
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représentant éminent de ce panorama: ami personnel 
de Périclès aussi bien que son maître et inspirateur20, il 
disait que l’univers est régi et gouverné par un principe 
tout-puissant, appelé Intellect, Nous. À cette époque, 
la parole des philosophes – ainsi que le faisait celle 
d’Anaxagore – pouvait encore justifier l’état des choses 
et présenter le monde des hommes comme le meilleur 
des mondes possibles ou bien comme un monde des-
tiné à progresser sur le chemin de la civilisation grâce 
à expérience, mémoire, savoir, art21; à cette époque, l’ac-
tion ordonnatrice de l’Intellect d’Anaxagore, le νοῦς 
διακοσμῶν, qui règle l’univers, pouvait encore s’accor-
der avec celle de l’homme, avec l’action politique de 
Périclès, par exemple. Mais à l’époque d’Aristophane et 
de Socrate, les philosophes doivent admettre que les 
hommes font le mal, bien qu’ils connaissent le bien. 
Par ailleurs, Antiphon, ne disait-il pas que les lois sont 
«entraves de la nature»22? Quel a donc été le rôle his-
torique de la philosophie dans la terre d’Athènes? Et 
quel pourrait, quel devrait-il être aujourd’hui  – Aris-
tophane demande-t-il  très socratiquement à Socrate?

D’autre part, la figure d’Anaxagore, le cosmologue 
d’Athènes, permet d’attribuer à Socrate les traits d’un 
excentrique que le sophiste n’a pas et ne peut pas avoir: le 
savant suspendu dans l’air23, son étrangeté, son regard en-
foncé dans les mystères les plus insondables de la nature. 
Dans un article célèbre paru en 1976, Hans Blumenberg 
a remarqué que Platon s’est bien souvenu de l’image du 
Socrate anaxagoréen des Nuées au moment où il écrivait 
le Théétète, où Socrate dit à propos du philosophe: 

Son corps seul est présent et séjourne dans la cité, 
tandis que sa pensée, considérant tout cela comme 
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des bagatelles sans valeur, promène partout son vol, com-
me dit Pindare, sondant les abîmes de la terre et mesurant 
l’étendue de sa surface, poursuivant les astres par-delà le 
ciel, scrutant de mille manières toute la nature et chacun 
des êtres en son entier, sans jamais se retourner vers ce 
qui est près de lui (173e).

Mais c’est différent – dira-t-on! Ce n’est pas la même 
chose de dire et d’admettre cela – la merveilleuse diffé-
rence du philosophos –24  en présence d’un petit groupe 
de savants consacrés à la philosophie – telle est la scène 
du Thééthète –, et de le dire et de le répéter devant la 
cité toute entière, comme il arrive au théâtre. Oui, c’est 
différent. Proclamer cela devant la cité peut être très 
risqué. Aristophane prend un risque. Et il ne le fait pas 
seulement pour ridiculiser –  comme son métier de 
poète comique l’impose – mais aussi et peut-être sur-
tout pour soumettre aux philosophes et à Socrate une 
question cruciale: étant donné que la place et la nature 
de la philosophie est et doit être l’extraordinaire, com-
ment cet extraordinaire peut-il venir au secours de la 
cité en danger, en proie à la guerre, aux démagogues, 
à la corruption des professionnels de la politique? Et 
d’ailleurs, l’appel d’Aristophane ne risque-il pas lui-
même de résonner à l’oreille de son public comme la 
voix d’un étrange comédien-philosophe?

5. La perspective platonicienne: Socrate 
contre Socrate ou la ‘fragilité’ de la phi-
losophie

Venons-en finalement à Platon et à son Phédon. Es-
sayons de relire la généalogie intellectuelle de Socrate 
comme le Phédon la présente à partir du cadre que 
nous avons tracé jusqu’ici. 
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Les dialogues de Platon qui tournent autour de la mort 
de Socrate sont tous hantés par la mémoire des Nuées. 
Quelle stratégie Platon déploie-t-il dans ces dialogues en 
réponse aux Nuées? Évidemment celle du renversement, 
au fil de la mémoire du procès. Dans l’Apologie le rire 
comique trouve son écho dans le rire de Socrate envers 
la bêtise de ses juges. Encore une fois, dans le Phédon, 
Socrate rit. De quoi? De qui? D’Anaxagore. Et il le fait 
– sous la direction de Platon – en se moquant de doc-
trines anaxagoréennes, telles que celle du grand et du 
petit et celle de l’un et du multiple, doctrines qui consti-
tuent, à leur tour, la conséquence logico-mathématique 
de la théorie des homéoméries25. Il revient à Lucio Pepe26 
d’avoir montré, dans un article remarquable, la référence 
précise du Phédon aux doctrines anaxagoréennes sus-
mentionnées. Nous renvoyons donc à cet article pour 
ce qui concerne la question de la doxographie anaxago-
réenne dans le Phédon. Quant à nous, nous poursuivrons 
notre enquête par un chemin différent et parallèle. 

Dans sa cellule, Socrate raconte à Cébès l’histoire 
de sa recherche. Au début un «désir extraordinaire» 
(θαυμαστῶς ὡς ἐπεθύμησα, 96a; θαυμαστῆς ἐλπίδος, 
98c) de s’emparer de l’historia tes physeos (περὶ φύσεως 
ἱστορίαν, 96a), de la science de la nature: savoir la 
cause de toute chose, pourquoi elles existent, pourquoi 
elles naissent, pourquoi elles périssent. Tout d’un coup, 
le philosophe interrompt sa narration et simule un 
exemple de l’ancien soliloque qui occupait son esprit:

Les êtres vivants naissent-ils lorsque le chaud et le froid 
fermentent? Pensons-nous grâce au sang ou grâce à l’air 
ou au feu? ou bien non, grâce à rien de tout cela, mais grâ-
ce au cerveau! lui qui nous procure l’ouïe, la vue, l’odorat 
et en qui surgissent la mémoire et l’opinion. Et le savoir, 
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ne survient-il pas une fois que celles-ci se sont stabilisées? 
Sans doute est-ce ainsi que nait le savoir (96b).

Mais à force de spéculer sur de telles choses, So-
crate se rend compte qu’il n’est pas doué pour ce genre 
d’études: de plus, à force d’étudier ces choses, il désap-
prend (ἀπέμαθον) ce qu’il croyait avoir appris: 

L’exemple suivant est encore plus drôle [que le premier], 
Cébès: dix est plus grand que huit, puisque tu dois y ajou-
ter deux, deux coudées sont le double d’une seule coudée. 
Parbleu, à présent je suis tellement loin de penser et de 
connaître la cause de choses pareilles, que si tu me dis un 
plus un, je ne parviens pas à m’expliquer si l’un auquel on 
ajoute et l’un ajouté font deux ou bien si c’est égal à deux 
parce que tu ajoutes l’un à l’autre: l’un auquel tu ajoutes et 
l’un ajouté. [ …] Pourquoi un est-il un? Si seulement je le 
savais! (96d-97a).

Il faut reconnaître ici la présence d’un archétype 
dramaturgique très précis, plus exactement d’un 
modèle actanciel et dialogique, celui du bouffon et 
de son faire-valoir (ou de son sidekick, si l’on préfère 
l’anglais)27. Socrate se dédouble en maître pédant et en 
élève ridicule: le maître enseigne et interroge, l’élève ne 
comprend pas, ne répond pas ou bien répond par des 
bêtises. C’est le couple didaskalos/mathetes, où l’élève 
joue le bouffon et le maître son faire-valoir sérieux. 
Bref le couple Socrate/Strepsiade des Nuées. Dans la 
cellule, Socrate, sous la forme d’un étrange – et à vrai 
dire un peu drôle –  «monologue dialogique», joue 
en même temps le double rôle du savant doctoral et 
de son élève idiot, comme s’il voulait s’emparer de la 
représentation d’Aristophane,  en en faisant sa propre 
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«autobiographie» –  la célèbre «autobiographie intel-
lectuelle de Socrate dans le Phédon»: autrement dit, 
introjecter la scène des Nuées. Socrate contre Socrate, 
au lieu de Strepsiade contre Socrate. Lorsque Anaxa-
gore, ou mieux, le livre d’Anaxagore28, fait son appari-
tion dans le récit, Socrate peut passer entièrement du 
côté de l’élève.

Mais un jour, j’ai entendu quelqu’un qui lisait un passage 
d’un livre d’Anaxagore qui disait: c’est l’Intellect qui met 
de l’ordre dans toute chose et qui est cause de toute chose! 
J’étais fou de joie grâce à cette cause! Et je croyais pouvoir 
accepter que l’Intellect était la cause de toutes les cho-
ses! De sorte que si l’on veut savoir pourquoi les choses 
naissent, périssent et existent, il faut découvrir la meil-
leure manière dont elles sont disposées pour être, subir 
ou produire. Il en découle que rien ne convient mieux à 
l’homme que la recherche du Mieux, du Meilleur. […] Et 
j’exultais de joie à ces pensées. Je croyais avoir trouvé en 
Anaxagore un maître de la cause des choses, comme je le 
souhaitais (97c-d).

Le Socrate anaxagoréen des Nuées devient Anaxa-
gore lui-même et tout se passe alors comme si So-
crate se rendait, par le biais du livre, chez Anaxagore, 
pour lui demander non pas certes comment tromper 
ses créditeurs, mais quelle est la cause de l’Univers. 
Le drame comique et politique se fait drame philo-
sophique: la philosophie s’écarte de toute chose, de la 
cité, en premier lieu, de ses mauvais citoyens tels Strep-
siade, de sa mauvaise politique. Refouler la blessure, 
refouler, ne fût-ce que pour un instant – l’instant du 
Phédon – l’inquiétante étrangeté de la rencontre entre 
la philosophie et les dangers de la vie publique: car, 
face à un homme comme Strepsiade, face à une cité 
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comme celle de Strepsiade, toute philosophie risque 
l’échec. D’ailleurs, n’est-ce pas le Phédon le dialogue 
consacré à la pureté de la philosophie? De la sorte, 
Socrate, l’élève Socrate, peut regagner la dignité du 
chercheur et finalement rire de ce qu’on raillait en lui 
sur la scène comique: l’allure du cosmologue savant, 
détaché, suspendu dans l’air. Rire d’Anaxagore, donc. 
Socrate attendait que le maître lui explique la cause 
de toute chose et que, cette cause étant l’Intellect qui 
ordonne la réalité dans la meilleure façon possible, 
il lui explique aussi comment et pourquoi l’ordre du 
monde est le meilleur que l’on puisse imaginer. 

Eh bien mon ami! – dit Socrate à Cébès –  J’en suis re-
venu de ces merveilleux espoirs. Plus je le lis, moins je 
vois qu’il utilise l’Intellect! Jamais il ne fait appel à aucune 
cause de l’ordre des choses, il fait toujours appel à l’air, aux 
cieux, à l’eau et à un tas d’autres bizarreries (98c).

Socrate se moque d’Anaxagore. L’élève ridicule est 
devenu un chercheur critique! Voilà: Socrate vengé! 
Il semblerait que Socrate ait pris sa vengeance sur 
Anaxagore, si ce n’est qu’il laisse échapper une re-
marque supplémentaire: 

Anaxagore m’a semblé du genre à dire: «Socrate fait 
tout ce qu’il fait grâce à l’Intellect». Puis, il cherche la 
cause de tout ce que je suis en train de faire, il dit que je 
suis assis ici avant tout parce que mon corps est fait d’os 
et de nerfs, et que les os sont durs et ont des articula-
tions qui les séparent les uns des autres, que les nerfs se 
relâchent et se tendent et qu’avec la chair et la peau, ils 
recouvrent les os, que les articulations me permettent 
de plier les jambes comme en ce moment, raison pour 
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laquelle je me plie et m’assieds. Voilà, de cette discus-
sion, il vous donnerait toute une série de causes de ce 
genre, le Son, l’Air, l’Ouïe, et un tas d’autres causes enco-
re, mais en oubliant la vraie: les Athéniens ont jugé qu’il 
valait mieux me condamner et j’ai estimé plus juste de 
rester assis pour purger la peine qu’ils m’ont attribuée. 
Nom de dieu, depuis longtemps ces nerfs et ces os pour-
raient être à Mégare! ou en Béotie! transportés par une 
autre opinion du mieux, si je n’avais pas pensé qu’il est 
plus juste et plus beau de payer la peine dont la cité m’a 
accablé, au lieu de fuir et de m’évader (98c-99a).

Impossible de refouler la question d’Aristophane: 
la cité des savants est-elle savante? Les savant ont-
ils su, ont-il pu éduquer la cité? Socrate est dans sa 
cellule, maintenant: dans quelques instants, il boira 
la ciguë. La justice d’Athènes l’a voulu29. La critique 
avancée dans le Phédon contre l’Intellect d’Anaxagore 
n’est donc pas moins d’ordre politique que d’ordre 
théorique30.

Si nous nous en tenons au paragraphes 28-30 
du Philèbe, on verra que Socrate se déclare là par-
tisan d’un Intellect cosmique (identifié avec Zeus 
et avec l’âme du monde), appelé «  l’intellect et l’In-
telligence qui ordonne et gouverne toute chose», 
νοῦν καὶ φρόνησίν τινα θαυμαστὴν συντάττουσαν 
διακυβερνᾶν (28d9), et «l’Intellect ordinateur 
qui met en ordre toute chose», τὸ δὲ νοῦν πάντα 
διακοσμεῖν (28e3), en citant presque littéralement le 
logos physikos d’Anaxagore. Mais le passage anaxago-
réen du Philèbe est un contexte tout à fait différent, 
dans la mesure où la mémoire politique n’y joue au-
cun rôle; bien différemment, quand Socrate attaque 
Anaxagore dans la cellule du Phédon, il fait plutôt de 



Massimo Stella, ‘Phi‑
losophes au théâtre de 
l’écriture: Socrate et 
Anaxagore, Aristopha‑
ne et Platon’, p. 61 ‑91

82

nº 19, jan.-apr. 2017

la politique que de la théorie. Ici, dans le Phédon, la 
critique de Socrate à Anaxagore sonne de la sorte: 
il se peut que l’Intellect Universel puisse expliquer 
l’ordre du monde (comme dans le Philèbe)… Mal-
heureusement, cette puissance cosmique ne peut pas 
expliquer pourquoi Socrate se trouve dans sa cellule, 
condamné à boire le poison. Pour expliquer cela, 
il nous faut une autre sorte de cause, qui ne relève 
pas de l’athéisme, mais de l’histoire intellectuelle et 
politique d’Athènes, à savoir le face à face dange-
reux entre la cité et le philosophe. Mais alors, est-ce 
réellement d’Anaxagore que Socrate rit dans le Phé-
don ou bien du Socrate anaxagoréen mis en scène 
par Aristophane? Socrate contre Anaxagore ou bien 
Socrate (d’Aristophane) contre Socrate (de Platon)? 
Pour répondre à cette question, il nous faut poser 
une autre question: qu’est-ce que le Socrate anaxago-
réen dans le panier sinon l’image de la pure spécula-
tion31? L’image du Philosophos? Dans le Phédon, So-
crate se rencontre lui-même: face à l’échec public de 
son action éthico-politique, le philosophos fait l’expé-
rience de son propre désir pour la théorie, autrement 
dit, du caractère subjectif de sa théorie. Il s’agit là 
d’un désir (éros) et d’une subjectivité qui  fragilisent 
l’autosuffisance épistémologique de la théorie, en en 
démasquant la nature instrinsèquement aporétique: 
la même chute aporétique par laquelle Thalès tomba 
dans le puit32. Thalès, lui, le premier philosophe, évo-
qué par Strepsiade dans les Nuées et par Socrate lui-
même dans le Théétète, Thalès, le premier des Pré-
socratiques. Et si l’en est ainsi, on comprend mieux 
le mythe qui clôt le Phédon, le mythe le plus préso-
cratique de Platon: pourquoi ne pas remonter sur le 
panier pour contempler d’en haut la sphère colorée 
de la terre? 
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Notas

1   Un des panoramas les plus équilibrés de la question doxo-
graphique est celui de D. Babut (1978).

2   Sur la notion théorique de mnémo-histoire, on renvoie à 
l’étude marquante de J. Assmann (1992).

3   Pour le cadre des références textuelles pertinentes, voir 
plus haut  par. La configuration doxographique».

4   Brisson (1997, p.44 sq.) et Dover (1968).

5   On doit toutes les traductions de cet article à son auteur.

6   Sur cela, voir Santoro (2013).

7   Oracle de Chéréphon: Ap. 20e-21a; oracle d’Apollon: Phd. 
60b3-61b7. Sur le rapport Chéréphon-Socrate-Nuées-Apologie, voir 
la thèse historico-judiciaire de Pherran (1996, p. 92-93, 214-21).

8   Pour une lecture historiciste du lien Socrate-Nuées, cfr. 
Cerri (2012).

9   On renvoie à Turato (1995, p.14-15).

10   Beltrametti (1991).

11   Question bien straussienne, cfr. Strauss (1966) et Stella 
(2013).

12   J’ai eu l’occasion d’avancer quelques hypothèses d’inter-
prétation à propos de cette question, voir Stella 2014 (a).

13   Qui représente la voix du poète comique, comme l’a 
montré en dernier  Saetta-Cottone (2013).

14   Pour deux exemples significatifs de traduction de ce vers, 
cfr. Dover (1968) et Del Corno, cfr. Guidorizzi (1996).

15   Voir Stella 2014 (b): Strepsiade est bien l’Athénien beta, 
cfr. aussi Grilli (2001, p.68) et Susanetti (2014, p.219-227).

16   «Tu te figures accuser Anaxagore, eh, Mélétos?», cfr.  Ap. 
26d. Sur ce passage, cfr. Jedrkiewicz (2007).

17   Il revient à Diano d’avoir approfondi, en premier, cette 
recherche (1952) 1968. Voir aussi Diano (19541 et 19732) (2007, 
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p.76-90). Cfr. Turato (1972) pour les développements de la théorie 
de Diano.

18   Sur ces fragments, les commentaires de Laks (2002) et  
Lanza (1966) sont fondamentaux. La vexata quaestio si, au vers 
225 des Nuées, l’on doit plutôt reconnaître (avec Diels) une allu-
sion à Diogène d’Apollonie, a été récemment rediscutée par S. 
Fazzo (2013) avec des nouveaux arguments.

19   Voir Betegh (2013) (Archélaos); Fazzo (2013) (Anaxagore 
contra Diogène d’Apollonie); Mourelatos (2013) (Xénophane); 
Saetta-Cottone (2013) (Empédocle). Sur le mélange platonicien, 
qui ne relève pas, à proprement parler, de la ‘doxographie’, il faut 
rappeler les observations incontournables de Bárány (2006, p. 
311): «We simply do not see Plato gathering and collecting the 
opinions of his predecessors, and organizing them into syste-
matically documented treatises. Surely, there are bits and pieces 
in the dialogues, where seemingly doxographic passages are 
encountered, notably in the famous intellectual autobiography 
of Socrates in the Phaedo (96-100). […] But these passages are 
a far cry from the systematic works of peripatetic historians and 
their later followers […]. Nor is there much interest on Plato’s 
part for biography». D’autre part, comme le pense Rashed (2009), 
les intérêts ‘scientifiques’ du jeune Socrate pourraient constituer 
une réponse fictive/fictionelle aux ‘attaques’ d’Aristophane.

20   Pl. Phdr. 270a; Alc. I 15b;  Plu. Per. 4.

21   ἐμπειρίᾳ δὲ καὶ μνήμῃ καὶ σοφίᾳ καὶ τέχνῃ, 59 B 21 
D.K.=Plu. De fort. 98f.

22   P.Oxy. 1364+3647, Fr. B, col. 4, 5-6, cfr. Cassin (1995), 
p. 276-277.

23   Pour la parodie comique de la dialectique, cfr. Capra 
(2007).

24   Voir à ce propos les excellentes observations de Pinotti 
(1989).

25   Pour le rapport entre rire, vérité, théorie et connaissance 
chez Platon, cfr. Jouët-Pastré (1998).

26   Cfr. Pepe (2002) et Dixsaut (1991, p. 366-370).



Massimo Stella, ‘Phi‑
losophes au théâtre de 
l’écriture: Socrate et 
Anaxagore, Aristopha‑
ne et Platon’, p. 61 ‑91

nº 19, jan.‑apr. 2017

85

27   J’avais suggéré la présence de cette structure dramat(urg)
ique dans mon livre L’illusion philosophique, cfr. Stella (2006). 
Pour l’importance du jeu comique dans l’écriture platonicienne, 
voir  Buarque (2011 et 2014). Quant’au rôle du théâtre dans 
l’écriture platonicienne, je renvoie au cadre théorique tracé par 
Palumbo (2008). Et, sur l’entrelacement entre écriture tragique 
et écriture comique dans l’écriture philosophique de Platon, je 
renvoie à Stella (2011).

28   Sur les ‘écritures de la nature’ à Athènes entre Anaxagore, 
Diogène d’Apollonie et Démocrite, cfr. Sassi (2009, p.107-164).

29   C’est un cas célèbre d’«insuffisance politique de l’histoire» 
athénienne. J’emprunte cette expression très efficace à Desclos 
(2003, p. 121).

30   Cfr. Stella (2000).

31   Cfr. Pucci (1960, p.114).

32   Comme le montrent Macé et Renaut (2013),  la vocation 
idéologique du savoir en Grèce ancienne est soumise à la critique 
décisive par l’écriture platonicienne: Platon oppose tout  mirage 
idéologique à la vérité effective de la pratique/expérience politique 
de la cité, à savoir l’échec historique de l’Athènes démocratique.
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