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Resumo: A contraposição entre %loso%a e %lodoxia no pen-
samento de Platão sugere que a %loso%a possa ser pensada, 
numa primeira abordagem, como o esboço de um projeto 
político alternativo à democracia. Se a democracia assentaria 
no poder da multidão, e na prevalência das opiniões (doxai) que 
circulam por essa mesma multidão, a %loso%a basear-se-ia no 
poder dos %lósofos, isto é, daqueles que possuiriam a “arte de 
reinar”. O presente artigo aborda a insu%ciência desta primeira 
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abordagem e questiona a relação entre a %loso%a e o poder. Ver-
se-á que Platão tenta situar esta relação entre uma dupla noção. 
Por um lado, a noção de que se a %loso%a tivesse poder su%-
ciente para se contrapor à cidade democrática, um tal poder se-
ria uma tirania absoluta que não poderia deixar de a corromper 
enquanto %loso%a. Por outro lado, a noção de que se a %loso%a se 
baseasse exclusivamente nos seus argumentos e não se relacio-
nasse de forma nenhuma com o poder, ela seria simplesmente 
impotente e não conseguiria ter lugar no seio da polis.

Palavras-chave: democracia, multidão, %lodoxia, tirania, poder.

Abstract: >e opposition between philosophy and philodoxy in 
Plato’s thought seems to suggest that philosophy could be tak-
en, at %rst sight, as the sketch of an alternative political project 
to democracy. If democracy lies on the crowd’s power, and the 
opinions (doxai) current among it, philosophy would rest on 
philosopher’s power, i.e. on the power of those who possess the 
“art of ruling”. >e present paper focuses on the insuGciency 
of this %rst approach and questions the relationship between 
philosophy and power. We will argue that Plato places this rela-
tionship on a twofold notion. On the one hand, the notion that 
if philosophy would have enough power to oppose the dem-
ocratic city, this power, consisting in absolute tyranny, would 
mean the corruption of philosophy as such. On the other hand, 
the notion that if philosophy rest exclusively on its arguments 
with no relationship with power whatsoever, it would be simply 
powerless and have no place within the polis.

Keywords: democracy, crowd, philodoxy, tyranny, power.
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3. A relação paradoxal da filosofia com o 
poder

Tendo em conta o diálogo que ocorre na Repú-
blica, no qual Sócrates, juntamente com Gláucon e 
Adimanto, esboça a estrutura da kallipolis ou “cida-
de bela”, perfeitamente ordenada e virtuosa segundo 
um puro critério %losó%co, dir-se-ia que a resposta à 
pergunta sobre se a %loso%a deve envolver o projecto 
de constituir uma alternativa política à democracia 
não poderia deixar de ser a%rmativa. A %loso%a, na  
República, traduz-se na construção do modelo de 
uma polis antidemocrática que, neste sentido, parece-
ria servir não apenas de referencial crítico, mas sobre-
tudo de alternativa política à democracia. Governada 
por %lósofos, uma tal polis contrapor-se-ia a qualquer 
possibilidade de um governo da multidão. Ela seria 
mesmo a inversão, o contraponto de um tal governo. 
Por outras palavras, a kallipolis pensada por Sócrates 
em diálogo com os seus amigos seria uma polis rigo-
rosamente hierarquizada segundo o critério de uma 
diferença de natureza entre os homens – de acordo 
com a história fenícia, a “nobre mentira” contada por 
Sócrates acerca da diferenciação dos homens em ho-
mens de ouro, prata e bronze (Pl. R. 414c - 415a) –, 
uma polis guardada por um corpo guerreiro de guar-
diães e governada por uma elite cuja educação a habi-
litaria a exercer sobre ela um poder absoluto.

No entanto, embora uma leitura imediata da 
República não pudesse deixar de implicar a ideia de 
que a %loso%a se deveria constituir como a base para 
uma alternativa política à democracia, articulando-se 
assim com os episódios biográ%cos de Platão no que 
respeita aos seus experimentos políticos sicilianos,  
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a compreensão da %loso%a como fundamento para 
uma alternativa política à democracia tem uma con-
sequência que não pode deixar de ser pensada no seu 
signi%cado. Ela implicaria, como já mostrámos, pen-
sar a aliança da %loso%a com uma força que se caracte-
rizasse como maior e mais poderosa que os preconcei-
tos, tradições, hábitos e opiniões que sustentam a polis 
democrática. Noutros termos, pensar a %loso%a como 
base de uma alternativa política à política democrática 
implicaria inevitavelmente pensar a %loso%a como 
uma força lançada contra a força %lodóxica da demo-
cracia, uma força que deveria ultrapassar em poder e 
violência a própria força democrática. Assim, se a de-
mocracia assenta o seu poder na força da multidão, das 
suas opiniões e tradições, uma política %losó%ca não 
poderia deixar de encontrar o seu fundamento no po-
der absoluto de uma tirania tão formidável que fosse 
capaz de contrariar o longo enraizamento de todos es-
ses hábitos. A proposta de Sócrates de que ele e os seus 
interlocutores se constituíssem como “fundadores de 
uma cidade” (οἰκισταὶ πόλεως), encarregados de indi-
car aos poetas que mitos deveriam seguir e de impe-
dir que eles os inventassem (Pl. R. 379a), expulsando 
as histórias indesejáveis, é por si uma alusão clara a 
essa força tirânica e violenta que se deveria associar 
à concepção da %loso%a como alternativa política à 
democracia. Uma tal alusão é complementada e per-
feitamente desvelada na sugestão de que uma tal polis 
deveria começar radicalmente do zero, num início 
radical, numa arkhê em que convergissem princípio 
e poder absolutos, enviando para o campo todos os 
habitantes com mais de dez anos de maneira a que 
às crianças fosse dada uma educação %loso%camente 
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adequada e completamente livre de resíduos de pre-
conceitos e tradições (Pl. R. 541a).

A proposta de uma associação entre a %loso%a e uma 
força tirânica deste tipo, capaz de contrariar a força de-
mocrática, levantaria, no entanto, dois problemas que 
não poderiam deixar de ser considerados por quem 
quer que levasse a sério a constituição da %loso%a como 
alternativa política à democracia. O primeiro proble-
ma seria, naturalmente, a necessidade de pensar a 
possibilidade real da aquisição de semelhante força. 
Uma força absoluta e puramente criadora, um puro 
acto omnipotente no qual iniciar, querer e realizar se-
riam pura e simplesmente a mesma coisa, aquilo que 
a teologia cristã pensará como a potentia absoluta de 
Deus, não poderia ser pensada como a acção política 
possível de um grupo de homens %nitos que, no meio 
do tempo e da história, se organizariam para romper 
com o passado, interromper a continuidade das ge-
rações e começar uma experiência política absolu-
tamente nova, inteiramente despojada de opiniões e 
costumes herdados. Sob o ponto de vista metafísico, 
a concepção de um tal poder não poderia deixar de 
ser a representação de uma hipótese heurística capaz 
de aferir e hierarquizar o grau de perfeição das rea-
lidades existentes, mas cuja realidade concreta não 
poderia ser assumida como existente. Por outro lado, 
se um tal poder seria meta%sicamente uma referência 
heurística, ele seria, sob o ponto de vista político, algo 
com cuja possibilidade não se poderia contar. A%nal, 
como seria possível a um grupo de %lósofos adquirir 
o poder su%ciente para destruir as tradições de uma 
comunidade política, arrancando as crianças às suas 
famílias de origem e con%gurando ab initio as suas 
crenças e opiniões? É certo que não haveria qualquer 
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impossibilidade formal, qualquer contradição lógica 
em esse grupo de %lósofos conseguir o poder necessá-
rio ao exercício de tal violência. No entanto, como o 
próprio Sócrates reconhece, essa possibilidade depen-
deria de uma sorte excepcional. É a essa sorte que ele 
próprio se refere como a circunstância rara e inusita-
da de ou os %lósofos reinarem ou os reis e poderosos 
%losofarem (Pl. R. 473d).

Se a possibilidade da existência de reis %lósofos ou 
de %lósofos reis, detentores de um poder político ab-
soluto, seria uma hipótese extremamente rara e inu-
sitada, mas não em si mesma impossível, a conver-
gência da %loso%a com a força capaz de a transformar 
num projecto político antidemocrático deparar-se-
-ia, no entanto, com uma segunda di%culdade, mais 
funda, que inviabilizaria a sua própria possibilidade. 
Esta segunda di%culdade anuncia-se, na República, 
pela alusão a que o verdadeiro %lósofo, não estando 
interessado em governar, teria de ser forçado a fazê-
-lo e a entrar a contragosto na “caverna” da política, 
em cuja obscuridade já não se sentiria bem nem se 
conseguiria orientar (Pl. R. 516e ss.). A relação do %-
lósofo com a caverna denuncia uma relação de tensão 
essencial e inamovível entre %loso%a e política. É certo 
que a %loso%a, ao relacionar-se com a política, isto é, 
ao relacionar-se com a dimensão da força e do poder, 
constituir-se-ia como um perigo para o poder políti-
co estabelecido. Considerada como projecto político, 
a %loso%a emerge, assim, para a política democrática, 
assente na opinião, nos preconceitos e tradições da 
multidão, como uma ameaça. O julgamento e a exe-
cução de Sócrates pela polis democrática, em virtude 
de uma acusação de impiedade e de corrupção da 
juventude, emerge aqui como o acontecimento que 
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marca maximamente a resposta da política democrá-
tica à ameaça que a vocação política da %loso%a não 
poderia deixar de constituir. Contudo, se a %loso%a, na 
sua relação com a força e o poder, não poderia deixar 
de surgir como politicamente ameaçadora para uma 
política democrática, provocando a sua hostilidade à 
%loso%a, a articulação com a força e o poder repre-
sentaria para a %loso%a ainda um outro perigo, mais 
grave, que não poderia deixar de ser considerado.

Mais dos que os riscos inerentes a qualquer ten-
tativa de promover um projecto político alternativo, 
lutando pelo poder e podendo perder essa luta, mais 
do que o perigo que ameaçaria o %lósofo no caso de 
ele cair impotente nas mãos da multidão democrá-
tica, ou seja, mais do que a ameaça de não ter força 
su%ciente para se impor como projecto político alter-
nativo à democracia, a %loso%a estaria ameaçada pela 
eventual posse do próprio poder de que necessitaria 
para esse mesmo projecto. Mais do que a possibilida-
de de sair derrotada da sua confrontação com a cidade 
democrática, seria a eventualidade de um triunfo 
que, paradoxalmente, se revelaria ameaçadora para a 
própria %loso%a. Sócrates compreende que o poder 
corrompe, e que a aliança entre a %loso%a e a força 
capaz de a fazer chegar ao poder não poderia deixar 
de resultar na sua perda e corrupção. Para adquirir a 
força capaz de a converter num verdadeiro projecto 
político alternativo à democracia, a %loso%a ter-se-ia 
de tornar uma tirania %losó%ca. E, para a %loso%a, 
converter-se em tirania signi%caria, no fundo, per-
der-se como %loso%a propriamente dita. É esta hipo-
tética conversão da %loso%a em tirania %losó%ca, esta 
perda pela %loso%a de si mesma enquanto %loso%a, 
que não pode deixar de se converter, para a noção da 
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%loso%a como projecto político alternativo à demo-
cracia, numa di%culdade insuperável.

O exemplo de um carácter %losó%co corrompido 
pelo seu contacto com a política, enquanto luta pelo 
poder político, é o de Cálicles, no Górgias. Um tal ca-
rácter despreza as opiniões da multidão e as conven-
ções em torno da representação da justiça, mas a sua 
noção de uma justiça natural, longe de ser norteada 
pela procura %losó%ca daquilo que vale como natu-
ralmente justo, alude apenas à força su%ciente para 
ultrapassar preconceitos e tradições (Pl. Grg. 482e ss.). 
Assim, do mesmo modo que um %lósofo, Cálicles con-
trapõe-se à força presente nas convenções, nos hábitos 
e velhas opiniões da multidão democrática. Numa es-
pécie de atitude nietzschiana antecipada, ostenta uma 
força capaz de se contrapor corajosamente às conven-
ções e de se rebelar contra a força vulgar do rebanho 
que segue as opiniões correntes e as leis só pelo facto 
de o serem. No entanto, ao contrário do que se passa 
com o %lósofo, Cálicles não encontra nada que valha 
como naturalmente justo e que o possa persuadir acer-
ca da sua justiça intrínseca. Dir-se-ia que, se a persu-
asão %losó%ca necessitaria sempre da força capaz de a 
habilitar a persuadir, essa mesma força devorou a pró-
pria persuasão e %cou, diante da força mole das con-
venções democráticas, como a força dura e violenta 
de uma tirania que simplesmente despreza essas mes-
mas convenções. Por outras palavras, Cálicles apare-
ce, enquanto personagem de Platão, como o exemplo 
de uma natureza %losó%ca corrompida pelo poder.  
A partir de um tal exemplo, torna-se claro que, para 
a %loso%a, constituir-se como um projecto político 
alternativo à democracia seria “brincar com o fogo”, 
entrando num jogo perigoso capaz de gerar, contra a 
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opressão da multidão e das convenções democráticas, 
a opressão maior de uma tirania %losó%ca.

Longe de se constituir como uma atitude %losó%-
ca de inquérito e de procura da sabedoria, a %loso%a 
como projecto político, a %loso%a com poder político 
nas mãos, traduzir-se-ia numa tirania %losó%ca que, 
perdendo-se como %loso%a propriamente dita, gera-
ria um regime mais violento e opressor que a própria 
democracia. É a partir daqui que, no Livro VIII da 
República, a democracia surge como o penúltimo re-
gime numa escala de degradação política, aparecendo 
o último regime da escala, a tirania, dotada de uma 
estrutura hierárquica que não a poderia diferenciar 
da “cidade bela”, da polis %losó%ca propriamente dita. 
Dir-se-ia que se, considerada em si mesma, a “cidade 
bela” não poderia estar mais afastada de uma tirania, 
esta mesma “cidade bela”, considerada a partir da sua 
relação com a força e o poder, considerada a partir da 
violência que o %lósofo teria de exercer sobre a mul-
tidão para arrancar a polis às suas opiniões tradicio-
nais, aos seus hábitos e às suas convenções, emergiria 
inevitavelmente como a mais violenta das tiranias. 
Torna-se possível, então, falar aqui de um paradoxo 
essencial que marca, na sua essência, a relação da %-
loso%a com a força ou o poder. Como acertadamente 
escreve Stanley Rosen: “Poder-se-ia ir ao ponto de di-
zer que a República apresenta claramente o paradoxo 
interno do desejo de um governo %losó%co. Ao ad-
quirir o poder, ela sacri%ca a justi%cação desse poder” 
(Rosen, 2005, p. 244). Se a %loso%a seria, diante da 
força demagógica dos democratas, o contrário da de-
mocracia, poder-se-ia dizer que ela, pensada em arti-
culação com um poder absoluto depositado nas mãos 
de um tirano %lósofo ou de um %lósofo tirano, não 
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seria senão a inversão doutrinária da democracia e, 
nesse sentido, a mera força da democracia colocada 
ao contrário e potenciada ainda pela sua inversão.  
É precisamente diante das consequências desta con-
vergência entre %loso%a e poder político, diante desta 
constituição da %loso%a como uma tirania mais vio-
lenta que a tirania democrática, que importa pensar a 
relação entre %loso%a e democracia de outra maneira.

4. O poder da filosofia numa polis democrática

A relação da %loso%a com o poder é sempre marcada 
por um desequilíbrio essencial. Dir-se-ia que a %loso%a 
tem sempre ou poder a mais ou poder a menos. 
Sem poder, sem capacidade para impor a abertura 
dialéctica e a escuta dos seus raciocínios e argumentos, 
a %loso%a é tão impotente quanto Sócrates o é diante 
da força daqueles que procuram retê-lo, no início da 
República, ou diante dos poderes que o condenam e 
movem a multidão na cidade democrática. Dotada de 
poder, pelo contrário, a %loso%a não pode deixar de se 
impor como um projecto político radical que só uma 
tirania dotada de um poder absoluto, incontestável 
e ultrapotente poderia sustentar. Diante da dupla 
alternativa de uma %loso%a despojada de poder, por 
um lado, e de uma %loso%a tirânica dotada do mais 
extremo poder, por outro, dir-se-ia que o desa%o do 
pensamento de Platão será o de pensar uma relação 
entre a %loso%a e o poder que resista a uma tal 
dicotomia. Como pode a %loso%a relacionar-se com 
o poder de maneira a que não %que impotente diante 
dele, escapando ao destino assinalado pela morte de 
Sócrates às mãos da Atenas democrática, mas não 
se caracterize pela violência tirânica que aparece 
ilustrada, na República, pela proposta de estabelecer 
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um início absoluto da polis, expulsando os poetas e 
as suas tradições, afastando os adultos e arrancando 
as crianças aos seus familiares? Como pode a %loso%a 
relacionar-se com o poder e, nesse sentido, ter poder, 
sem que um tal poder se constitua como a mais 
violenta das tiranias e corrompa a própria natureza da 
%loso%a? É para esta questão que, de forma mais ou 
menos explícita em Platão, a %loso%a política orienta 
a sua indagação.

O primeiro passo da resposta a essa pergunta não 
poderá deixar de decorrer da rejeição de que a %loso%a 
detenha um poder absoluto que, corrompendo-a en-
quanto %loso%a, a tornaria na mais extrema das tira-
nias. Se Platão tem consciência de que o poder abso-
luto corromperá o carácter %losó%co da %loso%a, a sua 
descrição da “cidade bela” na República não poderá ter 
o signi%cado do esboço de um projecto político. Se o 
poder absoluto de uma tirania %losó%ca não poderia 
deixar de corromper a própria %loso%a, a descrição 
desta mesma tirania corresponderá não propriamen-
te à proposta da sua realização, mas à referência aos 
perigos que esta mesma realização implicaria e, nesta 
medida, à alusão à necessidade de encontrar uma so-
lução para a relação entre a %loso%a e o poder que se 
constituísse como alternativa à constituição concreta 
da kallipolis. Esta solução passará por compreender 
como preferível à kallipolis um regime político marca-
do por uma liberdade com a qual esta mesma kallipolis 
seria incompatível, por mais perfeita que fosse em re-
lação a ele.

No já mencionado Livro viii da República, a demo-
cracia é descrita precisamente como um regime degra-
dado, mas marcado por esta liberdade essencial. Neste 
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passo, Sócrates descreve a sucessão de quatro regimes 
ou constituições políticas como degenerescência da 
“cidade bela” e aristocrática, bem como dos tipos hu-
manos que lhes correspondem, de tal maneira que as 
constituições menos virtuosas resultam da degradação 
das que o são mais. As cinco constituições que assim 
se sucedem, começando pela polis virtuosa e aristo-
crática, são a timocracia ou o poder baseado na honra, 
a oligarquia, a democracia e a tirania. Re�ectindo so-
bre essa sucessão, Leo Strauss assinala que a sequência 
destas cinco constituições pode ser comparada com a 
sequência das cinco “raças de homens” que Hesíodo 
estabelece em Os Trabalhos e os Dias (Cf. Strauss, 1984, 
p.130). Nesta obra, Hesíodo evoca uma idade do ouro, 
à qual se sucedem, numa sequência degenerativa, as 
idades da prata, do bronze, dos heróis e do ferro. Do 
mesmo modo que a quarta posição da sequência, pre-
cedendo imediatamente a total degradação e brutalida-
de da sua contemporaneidade, simbolizada pelo ferro, 
Hesíodo introduz uma raça divina de homens heróis 
(ἀνδρῶν ἡρώων θεῖον γένος) (Hes. Op. 159), uma raça 
que evocaria a heroicidade homérica na qual os gregos 
do presente encontravam os seus modelos e exemplos 
educativos, assim também a quarta posição na sequên-
cia de degradação da polis, correspondente à demo-
cracia, encerraria uma ambiguidade. Por um lado, a 
polis democrática corresponderia a um momento de 
degradação política, a uma cidade que estaria longe da 
kallipolis, de uma cidade aristocrática, governada por 
aqueles que dominariam a arte %losó%ca e cujo domí-
nio da arte política ou “arte de reinar” deveria habilitar 
para o governo. Por outro lado, esta mesma polis carac-
terizar-se-ia pelo mesmo carácter divino que a “idade 
dos heróis” em Hesíodo, abrindo a possibilidade de que 
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na polis existente, marcada pela degradação e pela adu-
lação da multidão, alguns homens cultivem a %loso%a 
e, nesse sentido, cultivem as virtudes e as artes que os 
tornariam os mais aptos a governar.

Na República, Sócrates caracteriza a democracia 
por uma ambiguidade que se torna clara. É certo que 
o regime democrático é um regime marcado pelo po-
der da multidão e pela inevitável consequência deste 
poder: a constituição de uma elite governante caracte-
rizada não pela arte ou pela ciência de governar, mas 
pela capacidade de a adular e manipular a sua opinião. 
Por outras palavras, na República, a democracia é sem-
pre por essência um regime %lodóxico e, nesse sentido, 
um regime determinável, na sua essência, como anti-
%losó%co, como aquilo a que se poderia chamar um 
regime “misosó%co” ou hostil à sabedoria. Contudo, 
por outro lado, é nesta mesma democracia que surge a 
condição imprescindível para que a própria %loso%a se 
possa verdadeiramente desenvolver. Uma tal condição 
pode ser identi%cada numa única palavra: ἐλευθερία, 
liberdade (Pl. R. 562b). É no modo como Platão des-
creve, na República, a liberdade democrática que se 
pode encontrar a génese da prática de pensamento, de 
discurso e de diálogo a que se poderia chamar %loso%a.

Na liberdade democrática, tal como Platão a re-
trata, tem origem um princípio radical de igualdade 
que elimina e torna indiferentes, crescentemente, 
toda a sorte de diferenciações. Em face da argumen-
tação %losó%ca e das exigências da dialéctica não há 
autoridades nem hierarquias e, nesse sentido, to-
dos são iguais. A cidade democrática é, portanto, a 
expressão política da igualdade de todos diante da 
argumentação e da discussão %losó%cas. Na cidade 
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democrática, como sugere Sócrates, os governantes 
assemelham-se crescentemente aos governados e os 
governados portam-se como governantes; os estran-
geiros e metecos são tratados como cidadãos e os 
cidadãos como estrangeiros; os pais querem passar 
pelos seus %lhos e os %lhos mandam nos pais; os ve-
lhos querem parecer jovens e imitam-nos, tal como 
os jovens querem ser tratados como adultos madu-
ros; os mestres estão subordinados aos alunos, do 
mesmo modo que os alunos não respeitam mestres 
nem pedagogos; os homens tornam-se afeminados 
e as mulheres masculinizadas; e mesmo animais são 
tratados como iguais a homens livres que, por sua 
vez, são tomados como iguais a animais (Pl. R. 562e-
-563d). Tratando todos como iguais, quer os que 
são iguais quer os que são desiguais (Pl. R. 558c), 
a democracia caracteriza-se, então, com um regime 
essencialmente sem princípio, ἄναρχος, “anárquico” 
(Pl. R. 558c). É esta essencial ausência de princípios 
propiciadores de hierarquias – ou, literalmente, esta 
anarquia (ἀναρχία) (Pl. R. 562e) – que re�ecte a 
condição fundamental para que a %loso%a se possa 
realizar enquanto livre discussão, livre procura da 
sabedoria e da verdade, sem limitações a restrições 
hierárquicas ou obediências a argumentos de auto-
ridade. Dir-se-ia que desta condição fundamental, 
expressa politicamente na democracia, deriva a pró-
pria prática da %loso%a, enquanto modo de pensa-
mento que tem na sua base a livre discussão e o falar 
livremente. Como os cidadãos democráticos são li-
vres gera-se na polis a “liberdade” e a “parresia” (Pl. 
R. 557b)2, isto é, aquela capacidade de falar franca, 
aberta e livremente, sem as restrições impostas pela 
timidez ou pelo pudor, de que a %loso%a depende no 
seu exercício.
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Na sua abordagem do tema da “parresia”, Michel 
Foucault resume a relação desta com a democracia de 
uma maneira lapidar: “É a parrêsia que funda a de-
mocracia e é a democracia que é o lugar da parrêsia” 
(Foucault, 2008, p. 276). Tal quer dizer que, mesmo 
valendo como um regime baseado na adulação da 
multidão e na manipulação das suas opiniões, um re-
gime fundado no πλῆθος e na referência da sua δόξα, 
um regime que é, neste sentido, essencialmente %lo-
dóxico e contraposto à %loso%a, é a democracia que, 
por paradoxal que possa parecer, fornece as condições 
imprescindíveis para que esta mesma %loso%a possa 
surgir. Leo Strauss tem, então, razão ao interpretar a 
democracia, no conjunto dos regimes degenerados, 
assimilando-a à ambiguidade que caracteriza, em  
Hesíodo, a era dos heróis, e escrevendo que, apesar da 
hostilidade da democracia face à %loso%a e do carác-
ter de tensão que sempre caracteriza as relações entre 
a %loso%a e a cidade democrática, a própria biogra%a 
de Sócrates dá testemunho de que é, apesar de tudo, 
em democracia que a %loso%a encontra um lugar que 
a pode acolher e suportar:

Como a democracia, em contraposição aos três maus 
regimes restantes, é tanto má como permissiva, ela é 
o regime no qual a procura honesta do melhor regime 
está em casa: a acção da República tem lugar numa 
democracia. Certamente, numa democracia, o cidadão 
que é %lósofo não tem qualquer compulsão para 
participar na vida política ou para desempenhar cargos. 
Poder-se-ia perguntar por que Sócrates não atribuiu 
à democracia o lugar mais elevado entre os regimes 
inferiores ou mesmo simplesmente o lugar mais elevado, 
visto que o melhor regime não é possível. Poder-se-ia 
dizer que ele mostrou a sua preferência pelos seus actos: 
vivendo toda a sua vida na Atenas democrática, lutando 
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por ela nas suas guerras e morrendo em obediência às 
suas leis (STRAUSS, 1984, p. 131-132).

Da compreensão da tensão permanente entre a %-
loso%a e a cidade, e da ideia central de que o poder 
político dos %lósofos, sugerido por Sócrates na Repú-

blica, corresponderia, no fundo, à proposta da mais 
poderosa tirania, decorre, em Platão, a noção de que 
não apenas a %loso%a deveria acontecer na polis sem 
lhe estar subordinada, mas a própria polis deveria ter 
no seu governo não propriamente %lósofos sábios, 
mas homens sensatos que, mesmo sem serem sábios,  
reproduzissem ou representassem a sabedoria naquilo 
a que se poderia chamar a sua sensatez. Tais homens 
não teriam a sabedoria, mas seriam em si mesmos 
uma imagem da sabedoria. Assim, se a República es-
tabelecia a sabedoria (σοφία) como a virtude própria 
dos homens que deveriam estar aptos a governar, nas 
Leis, pelo contrário, é não a sabedoria, mas uma ima-
gem da sabedoria – a prudência ou sabedoria prática 
– que deveria caracterizar a alma de quem governa.  
Os governantes deveriam agora ser prudentes, possuir a  
sabedoria prática de homens experimentados e vivi-
dos, cuja alma possuiria, em virtude da experiência, 
um carácter avesso a excessos e disposto à temperança 
e moderação. A prudência e uma disposição tempe-
rante da alma, a φρόνησις e uma σώφρων ψυχῆς ἕξις, 
constituiriam agora as virtudes próprias do governante, 
articuladas com a justiça (δικαιοσύνη) e a coragem 
(ἀνδρεία) enquanto virtudes políticas propriamente 
ditas (Pl. Lg. 631c).

A colocação da sabedoria, enquanto virtude, 
fora das virtudes políticas, isto é, fora das virtudes 
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imprescindíveis à governação e, de um modo ge-
ral, à existência da polis, articula-se com um outro 
aspecto desta questão. Se o rei filósofo e sábio da  
República não poderia deixar de exercer a tirania 
mais extrema para poder governar eficazmente, se 
aquele que possui a “arte de reinar” não poderia dei-
xar de se colocar acima da lei, a consciência de que 
a “sabedoria”, enquanto virtude, deveria ser deslo-
cada para fora do âmbito político não pode deixar 
de corresponder à ideia de que são as leis e não os 
homens que devem governar. No Político de Platão, 
as leis são apresentadas como substitutas do legis-
lador, surgindo no lugar da sua ausência e a par-
tir da falta de um “verdadeiro político”, um ὄντως 
πολιτικός, um genuíno detentor da “arte de reinar” 
(Pl. Plt. 300d-e). Dir-se-ia que, segundo Platão, a 
política emerge não a partir da presença política do 
rei filósofo ou do legislador sábio, mas a partir da 
ausência política da sua sabedoria. As leis da polis 
não vigoram na simples ausência desse sábio, ou no 
vazio de arbitrariedade tornado possível pelo seu 
desaparecimento, mas elas são a imagem dessa sa-
bedoria ausente ou o modo particular de essa sabe-
doria se tornar presente na polis, um modo em que 
a sabedoria se torna presente enquanto ausente.  
A lei não é sábia, mas é uma imagem da sabedo-
ria. E a ordem política proporcionada pela vigência 
das leis, aquilo que nas Leis aparece como a “paz 
e benevolência” (εἰρήνη καὶ φιλοφροσύνη) (Pl. Lg. 
628c-d) enquanto fins da polis, é a própria tradu-
ção política de uma sabedoria que sabe subtrair-se 
e converter-se em prudência e sensatez.

A noção de que a tirania %losó%ca esboçada na kalli-
polis da República não poderia consistir num projecto 
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político adequado torna-se maximamente presente 
numa passagem do início das Leis na qual o atenien-
se pergunta qual seria o melhor juiz numa família em 
que, de entre os numerosos %lhos, a maioria fosse má e 
só poucos fossem justos. Perguntando isso, elenca três 
hipóteses: a de esse juiz matar os %lhos maus e fazer 
os bons governarem-se sozinhos; a de esse juiz persu-
adir os %lhos maus a obedecerem-lhe; e, %nalmente, a 
de esse juiz estabelecer leis para todos, promovendo  
a sua paz e amizade (Pl. Lg. 627e-628a). O juiz evoca-
do pelo ateniense corresponde, naturalmente, à %gura 
do legislador e do “verdadeiro político”. E as três hi-
póteses sugeridas correspondem com exactidão às 
possibilidades de estabelecimento de uma relação es-
sencial entre a %loso%a e o poder. A primeira hipótese 
colocada, a de matar os maus e fazer os bons governa-
rem-se sozinhos, corresponde à consideração do que 
 seria uma %loso%a ultrapotente, do que seria o papel 
do “verdadeiro político”, do rei %lósofo detentor da 
“arte de reinar”, enquanto legislador que determinaria 
integralmente desde o seu início, a partir de uma abso-
luta tirania %losó%ca, uma comunidade política. A se-
gunda hipótese, a de persuadir os maus a obedecerem 
aos bons, corresponde à consideração da impotência 
da %loso%a diante da política. Como já vimos, a cena 
inicial da República expõe claramente esta particular 
impotência da força dos argumentos diante dos argu-
mentos da força: um poder baseado na argumentação 
depende sempre da abertura e da receptividade daque-
les que quer persuadir. Finalmente, a terceira hipóte-
se, o estabelecimento de leis para todos, corresponde 
ao modo como a %loso%a se poderá articular com a 
política para além da ultrapotência e da impotência. 
Longe de procurar impor-se pela força à polis concre-
ta vigente, ou de procurar determiná-la na sua vida 
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política pela simples força dos seus argumentos, o que 
é sempre frágil e impotente diante do poder e da força, 
a %loso%a deverá encontrar o seu espaço no contex-
to de uma comunidade política que é, enquanto tal, 
sempre hostil e resistente às virtudes próprias da %lo-
so%a, mas cuja hostilidade diante da %loso%a deverá 
ser limitada pelas suas próprias leis. Não é por acaso 
que, colocado perante esta tripla opção de escolher a 
atitude de um bom juiz, Clínias, o cretense, se apres-
sa a escolher a terceira hipótese e a determinar como 
preferível, na vida política, que a lei vigore de forma 
igual para todos. Tal corresponde não a uma deter-
minação da política por uma tirania %losó%ca, o que 
corromperia a própria %loso%a, nem a uma tentativa 
de a %loso%a in�uenciar a política com argumentos 
%losó%cos, o que signi%caria uma ingenuidade da %lo-
so%a no seu lidar com a política, ou uma injusti%cável 
insensatez e ignorância por parte da %loso%a acerca 
da hostilidade da democracia em relação a ela, mas a 
uma liberdade da %loso%a – essencial para o seu exer-
cício – no seio de uma comunidade política em que 
não seja possível o exercício de uma violência política 
situada acima da lei.

A liberdade com que Sócrates, na República, carac-
teriza a democracia permite a Platão apontar aquilo a 
que se poderia chamar o seu carácter paradoxal. Por 
um lado, a sua liberdade é a condição essencial para 
que a %loso%a surja e se desenvolva no enquadramento 
de uma comunidade política. Por outro lado, a extrema 
liberdade democrática não pode deixar de gerar cida-
dãos descomprometidos com as instituições políticas e, 
nesse sentido, não apenas essencialmente indiferentes 
em relação à liberdade que possibilita a %loso%a, mas 
até hostis em relação à exigência de um pensamento 
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desa%ador e indagador como o que essa mesma %loso-
%a implica. Como escreve Malcolm Scho%eld:

Deste modo narrativo e satírico, Platão expressa um 
paradoxo da democracia. A democracia depende de 
os cidadãos se valerem da liberdade para participarem 
no governo, respeitando um enquadramento legal e 
constitucional que rege o exercício das suas liberdades. Mas 
se a liberdade para fazer o que se quer, também implicada 
na democracia, é levada ao limite, as pessoas sentir-se-
ão habilitadas para ignorarem esse enquadramento 
legal e constitucional, e para participarem no governo 
ou não como quiserem, não como a lei providencia” 
(SCHOFIELD, 2006, p. 111).

A determinação da vida política na polis pelo “im-
pério da lei” torna-se, diante do paradoxo da demo-
cracia, a maneira pela qual se abre a oportunidade de 
uma conciliação entre %loso%a e política. E esta con-
ciliação surge alicerçada em duas posições fundamen-
tais. Em primeiro lugar, a %loso%a não pode deixar de 
requerer um questionamento radical da política e um 
modo de pensar livre das limitações ao pensamento e 
ao questionamento que a observância dos costumes  
e das tradições impõe. Por outras palavras, ela não 
pode deixar de exigir a emergência de uma comuni-
dade diferente daquela que se constitui na polis ou 
comunidade política propriamente dita. É uma tal  
comunidade que ganha forma no aparecimento da 
academia. Em segundo lugar, esta comunidade, ten-
do na sua base a liberdade que o regime democrático 
propicia, não pode deixar de se caracterizar pelo res-
peito pelas suas leis. Assim, longe de se constituir 
como um centro de formação de políticos antide-
mocráticos, a academia ou a comunidade %losó%ca 
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constituir-se-ia como uma comunidade compro-
metida, simultaneamente, tanto com a formação de 
cidadãos intrinsecamente livres, propensos a ques-
tionar a vida política para além dos seus hábitos e 
das suas tradições, quanto com um regime baseado 
no princípio do respeito por leis, inevitavelmente 
articuladas com essas tradições, que valeriam para 
todos de forma igual. Como escreve acertadamente 
S. Sara Monoson:

Provavelmente, na medida em que a Academia procurou 
treinar líderes potenciais, ela desenvolveu as capacidades 
dos indivíduos para pensarem teoricamente sobre 
problemas morais e práticos da política, para serem 
altamente auto-re�exivos sobre as suas escolhas e os 
seus custos – não para aplicarem soluções prévias 
(uniformemente antidemocráticas) para problemas 
empíricos especí%cos (MONOSON, 2000, p.143).

No Protágoras, Platão utiliza o mito para contar o 
modo como a justiça, entendida como obediência à 
lei, terá surgido entre os homens. Segundo tal mito, 
depois de Prometeu roubar o fogo divino e o dar aos 
homens, estes ter-se-iam começado a guerrear e a raça 
humana ameaçava extinguir-se. Por essa razão, Zeus 
teria distribuído igualmente por todos os homens a 
justiça e o pudor, a δική e o αἰδῶς, que lhes permi-
tiam viver em comum (Pl. Prt. 322c). Esta associação 
entre justiça e pudor, a qual possibilita a vida política, 
permite considerar os limites da associação entre a %-
loso%a e o poder que na política está sempre presen-
te como sua condição prévia e essencial. Baseada na 
vigência da lei, a vida política assenta na convergên-
cia entre justiça e pudor. Daí que o ateniense a%rme, 
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nas Leis, que a polis assenta nas suas próprias leis e 
na coragem para as defender, isto é, numa dupla vir-
tude que consiste tanto na coragem face aos inimigos 
quanto no pudor e no temor de %car desonrado dian-
te dos amigos (Pl. Lg. 647d). Por seu lado, alicerçada 
na vida política e tornada possível apenas na polis, a 
%loso%a surge como um questionamento irreverente 
e, nesse sentido, despojado de pudor. Nas Leis, este 
questionamento desinibido e despudorado é simboli-
zado pelo vinho que anima os banquetes onde o ques-
tionamento %losó%co privilegiadamente pode surgir. 
Se a obediência à lei torna a %loso%a integrável numa 
comunidade política que não pode deixar de enquadrar 
politicamente a sua liberdade, a referência ao vinho 
evoca o papel que a %loso%a desempenha no seio des-
ta mesma comunidade existindo na polis mas não lhe 
pertencendo, exercendo uma liberdade irreverente no 
seio da polis que não deixará de dirigir o seu questio-
namento e o seu pensamento sem pudor, quando tal se 
impuser pela força dos argumentos, contra costumes, 
hábitos e leis antigas ou a favor de novas experiências 
e leis. Daí que Leo Strauss, evocando o papel do vinho 
no questionamento desinibido de hábitos e tradições, 
tenha razão ao dizer que “é preciso uma suspensão 
temporária do aidos para que se mudem as leis an-
tigas” (Strauss, 1975, p. 20-21). É, em última análise, 
esta relação ambígua entre o pudor da obediência à 
lei e o despudor do seu questionamento que constitui 
a beleza da polis democrática. A crítica da %loso%a à 
%lodoxia democrática, o seu questionamento das leis 
e das virtudes políticas que lhe estão subjacentes, só 
no seio da liberdade democrática poderia ter lugar. 
Por outras palavras, o despudor %losó%co só sob o 
pudor político diante da lei poderia verdadeiramente 
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desenvolver-se. Abstrair a %loso%a das condições 
políticas em que ela poderia concretamente surgir,  
desarticulá-la da relação essencial com a liberdade de-
mocrática, seria pensá-la ou como aspirante à tirania, 
perdendo-se como %loso%a, ou como reduzida a uma 
espécie de moralidade apolítica, impotente e incompa-
tível com o seu lugar no espaço público.

Notes

1  O presente texto teve origem na segunda parte de um se-
minário de dois dias que leccionei na Universidade de Brasília 
nos dias 8 e 9 de Outubro de 2015. Devo aos Prof. Doutores 
Gabriele Cornelli e Rodolfo Lopes, assim como aos membros 
do Grupo Archai, um especial agradecimento pelas amigáveis 
discussões então proporcionadas.

2  Οὐκοῦν πρῶτον μὲν δὴ ἐλεύθεροι, καὶ ἐλευθερίας ἡ πόλις 
μεστὴ καὶ παρρησίας γίγνεται.
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