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Résumé : En 1919, la même année où Jean Giraudoux fait son 

« Adieu à la guerre », il écrit « Les morts d’Elpénor ». En 1926, à 

côté de trois autres histoires, ce texte intégrera le corps d’Elpénor, 

déterminant l’ensemble, une collection de quatre textes écrits 
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pendant dix-huit ans, le premier étant « Cyclope », écrit en 1908 ; le 

deuxième, « Sirènes », en 1912 ; le troisième en 1919 ; et le dernier 

en 1926, « Les nouvelles morts d’Elpénor ». Quand « Cyclope » et 

« Sirènes » (avec des titres légèrement modifiés) sortent 

respectivement chez Le Matin en 1908 et chez Paris-Journal en 1912 

aucun d’entre eux ne mentionne Elpénor. Bref, c’est avec le 

développement des deux dernières histoires, que Elpénor, cette figure 

effacée chez Homère et absente dans les deux premiers textes de 

Giraudoux, vole la vedette. Cet article voudrait montrer comment la 

mise à jour du héros et de ses histoires est en dialogue avec la guerre 

vécue par l’auteur, pour proposer comment les vieilles histoires, 

lorsqu’elles sont renouvelées, participent à un processus qui leur 

permet d’élaborer les défis du présent, communiquant le présent, à 

travers un code déjà public, l’Odyssée. 

Mots clés : Héros, Odyssée, Guerre, Elpénor, Jean Giraudoux. 

Abstract: In 1919, the same year that Jean Giraudoux made his 

“Adieu à la guerre” [“Farewell to the war”], he wrote “Les morts 

d'Elpénor” [“The deaths of Elpenor”]. In 1926, alongside three other 

stories, this text would integrate the book Elpénor [Elpenor], 

determining this collection of four texts written for eighteen years, 

the first being “Cyclope” [“Cyclops”], written in 1908; the second 

“Sirènes” [“Sirens”], in 1912; the third already mentioned in 1919; 

and the last in 1926, “Les nouvelles morts d'Elpénor” [“The new 

deaths of Elpenor”]. When “Cyclops” and “Sirens” (with slightly 

modified titles) were released respectively by Le Matin in 1908 and 

Paris-Journal in 1912, none of them mentioned Elpenor. In short, it 

is with the development of the last two stories that Elpenor, this 

erased character in Homer who is absent in the first Giraudoux's texts 

as well, steals the spotlight. This article analyzes how the updating of 

the hero and his stories are in dialogue with the war experienced by 

the author, thus proposing that old stories, when renewed, participate 

in a process that allows them to elaborate the challenges of the 

present, communicating the present through an already known code, 

which is the Odyssey. 

Keywords: Hero, Odyssey, War, Elpenor, Jean Giraudoux. 
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L’expérience de la Guerre en France e Jean 

Giraudoux 

La question de la réception de la poésie épique durant la période 

de la Première Guerre mondiale est essentielle et il apparaît 

aujourd’hui de mieux en mieux que la motivation guerrière a une 

histoire qui remonte à l’Antiquité et que la littérature depuis Homère 

a joué un rôle important dans la motivation et parfois la justification 

de la guerre. 

En France, l’expérience de la Guerre de 14 donne un nouveau 

timbre aux aventures d’Ulysse, qui sont converties en mésaventures 

seulement applicables a quelqu’un qui a connu les tranchées. Quatre 

écrivains français qui ont connu la Grande Guerre repensent-ils 

l’héroïsme antique à la lumière de l’horreur : Jean Giono dans 

Naissance de l’Odyssée (1930) ; Louis Aragon dans Les Aventures 

de Télémaque (1922) ; Valmy Baysse dans Le Retour d’Ulysse 

(1921) et finalement Jean Giraudoux dans Elpénor (1926). À partir 

de la perception des besoins contemporains, on voudrait proposer 

comment les vieilles histoires renouvelées participent à ce processus 

de mise à jour qui permet d’élaborer les défis de la Première Guerre 

mondiale dans un code déjà public, c’est à dire la poésie épique. Cet 

article choisit l’œuvre Elpénor (1926) de Jean Giraudoux (1882 – 

1944) pour objet de l’étude. 

En 1919, la même année où il écrit « Adieu à la guerre », 

Giraudoux écrit « Les morts d’Elpénor ». En 1926, à côté de trois 

autres histoires, « Les morts d’Elpénor » intégrerait le corps 

d’Elpénor, déterminant l’ensemble. Ainsi, en 1919, Giraudoux dit 

adieu à la guerre, montrant comment son expérience avait été 

transformatrice : « et moi, malgré moi, tous les héros tristes et 

vaincus, nos frères et sœurs d’hier, s’écartent un peu, s’écartent : 

Andromaque et son éternelle plainte, Pandore et son éternelle 

espérance [...] ; notre parent commun est mort » (Giraudoux, 1920, 

p. 236), mais aussi choisit par son personnage un de ceux qui 

s’écartent un peu du héros du passé et ne se distinguent par aucune 

qualité. 



4 Rev. Archai (ISSN: 1984-249X), n. 30, Brasília, 2020, e03002. 

Elpénor de Giraudoux se compose d’une collection de quatre 

textes écrits pendant dix-huit ans, le premier étant « Cyclope », écrit 

en 1908 ; le deuxième, « Sirènes », en 1912 ; le troisième, déjà cité, 

« Les morts d’Elpénor », en 1919 ; et le dernier en 1926, « Les 

nouvelles morts d’Elpénor », la même année où l’ensemble est publié 

sous la forme d’un livre. Quand « Cyclope » et « Sirènes » (avec des 

titres légèrement modifiés, « Le Cyclope » et « Ulysse et les 

sirènes ») sortent respectivement chez Le Matin en 1908 et chez 

Paris-Journal en 1912 aucun d’entre eux ne mentionne Elpénor. En 

fait, Elpénor, ce personnage marginal dans l’Odyssée, n’apparaît 

associé au travail de Giraudoux qu’en 1919 avec « Les morts 

d’Elpénor », publié chez Émile-Paul, qui, dans la même année, 

prépare également le premier et le deuxième texte, récupérés et 

changés. Seulement en 1926, la dernière partie, « Les nouvelles morts 

d’Elpénor » sera publiée chez Revue de Paris, pour que en 1926 soit 

ajoutée aux autres par Émile-Paul (Tadié, 1990). Bref, c’est avec le 

développement des deux dernières histoires, que Elpénor, cette figure 

effacée chez Homère et absente dans les deux premiers textes de 

Giraudoux, vole la vedette et, à partir de là, les deux déjà publiés 

auparavant, seront modifiés pour faire référence à celui qui serait 

alors le personnage principal du livre. 

Le texte de 1919 « Les morts d’Elpénor » révèle non seulement 

le choix de l’auteur de son héros, Elpénor, mais aussi la nécessité de 

le rendre évident en tant que choix. Ce que fait le texte (ou les quatre 

textes) de Giraudoux, c’est un premier matériau, celui d’Homère, qui 

sera désormais transposé. L’auteur imite et parodie ce matériel, 

explorant l’humour pour le réinventer où il existe déjà, et pour 

l’inventer où il n’existe pas. La transposition est absolument 

comique, mais la pièce engendre une réflexion politique sur la guerre 

qui, selon Jean-Yves Tadié (1990, p. 1509), détruit l’Odyssée pour la 

reconstruire. À propos, nous pouvons alors souligner ce que nous 

allons démontrer ultérieurement : il aurait une écriture littéraire 

récupérant des modèles précédents et renouvelant notre image des 

héros antiques capable d’ouvrir les possibilités de lecture de la poésie 

épique elle-même. 
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L’Elpénor de Jean Giraudoux face à Homère 

Inquiet de la fiction et de sa puissance créatrice, Giraudoux 

adopte comme épigraphe de l’œuvre les vers d’Homère qui, parmi 

tous ceux qui existent, sont précisément ceux qui n’existent pas. La 

fausse référence veut cependant avoir de vrais airs, et Giraudoux ne 

cite pas seulement les vers, comme l’indique précisément sa 

référence dans l’Odyssée. 

C’est alors que mourut le matelot Elpénor. Seule 

occasion que j’aurai de prononcer son nom, car il ne 

se distingua jamais, ni par sa valeur, ni par sa 

prudence. Homère, Odyssée, « Chant X ». 

(Giraudoux, 1938) 

Il est vrai que la première mention à la figure d’Elpénor se trouve 

effectivement au Chant X de l’Odyssée et que sa description ne 

diverge pas de la description présente dans l’épigraphe de Giraudoux, 

mais l’auteur change consciemment le passage. 

Le plus jeune de nous, un certain Elpénor le moins 

brave au combat, le moins sage au conseil, avait quitté 

les autres et, pour chercher le frais, alourdi par le vin, 

il s’en était allé dormir sur la terrasse du temple de 

Circé. Au lever de mes gens, le tumulte des voix et des 

pas le réveille : il se dresse d’un bond et perd tout 

souvenir ; au lieu d’aller tourner par le grand escalier, 

il va droit devant lui, tombe du toit, se rompt les 

vertèbres du col, et son âme descend aux maisons de 

l’Hadès. (Od. 10.552-560) 

 Après sa présentation ce qui s’en est suivi est exactement ce que 

l’on attend d’un personnage comme celui-ci : Elpénor boit beaucoup, 

s’endort en état d’ivresse, et, s’étant réveillé effrayé sans se rendre 

compte de ce qui s’est passé, tombe du haut du palais de Circé en 

trouvant sa mort. Elpénor est tellement insignifiant pour Ulysse et ses 

compagnons de guerre que son absence n’est remarquée que lorsque 

son âme apparaît dans l’Hadès (Peradotto, 2002, p. 5). Le départ de 

l’île de Circé, en ce sens, se produit sans que ni Ulysse ni ses 

camarades ne manquent Elpénor, tant sa médiocrité est grande. Dans 
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l’Odyssée, Elpénor est le moins brave au combat [οὔτε τι λίην 

ἄλκιμος ἐν πολέμῳ], le moins sage au conseil [οὔτε φρεσὶν ᾗσιν 

ἀρηρώς] (Od. 10.552-553). En effet, l’emploi du participe parfait 

ἀραρίσκω dans le second vers dans la caractérisation du personnage 

(Ἐλπήνωρ δέ τις ἔσκε νεώτατος, οὔτε τι λίην/ ἄλκιμος ἐν πολέμῳ 

οὔτε φρεσὶν ᾗσιν ἀρηρώς) suggère le manque d’intelligence comme 

une sorte de condition fixe d’Elpénor. 

Si chez Homère, Elpénor est le compagnon d’Ulysse qui ne se 

fait remarquer ni à la guerre ni par son intelligence, Giraudoux le 

confirme ; son Elpénor est celui qui ne se distingue « ni par sa valeur, 

ni par sa prudence » (Giraudoux, 1938). Bien que Giraudoux invente, 

d’une certaine façon, l’épigraphe qui il donne à son travail, il 

conserve les caractéristiques homériques d’Elpénor. Même sans être 

totalement fidèle à la référence, l’auteur a voulu expliciter les 

caractéristiques qui apparaissent déjà dans la source, ainsi que 

d’expliquer la conséquence qui en découle : car sans valeur et sans 

prudence, Elpénor a l’opportunité d’être mentionné seulement à 

l’occasion de sa mort, ce qui confirme l’absence de ses qualités. 

D’après un manuscrit conservé du texte de Giraudoux, 

l’épigraphe initiale, probablement écrite à partir de 1919, est 

légèrement différente de celle publiée en 1926 chez Émile-Paul. Dans 

la version du manuscrit, il figure : « C’est alors que tomba du mât le 

matelot Elpénor / Qui jamais ne s’était distingué ni par sa vaillance 

ni par sa finesse’ (Odyssée) » (Barrère, 1978, p. 287). Dans ce 

manuscrit, la citation, bien que toujours non identique au passage de 

référence de l’Odyssée, est néanmoins plus proche de celui-ci, 

puisqu’elle ne conclut pas de la même manière que l’épigraphe 

publiée en 1926 : « seule occasion que j’aurai de prononcer son nom 

». Il faut encore répéter qu’aucune des deux épigraphes n’est une 

traduction exacte du passage correspondant au chant X, considérée 

en 1924 pour la première fois comme une interpolation par Victor 

Bérard (1864 – 1931) – de la même manière que les vers qui sont 

partiellement répétés dans le Chant XI (50-89), par allusion à 

Elpénor. En réalité, Elpénor serait le personnage marginal ajouté plus 

tard à l’Odyssée, et non oublié précisément parce que déplorable. En 
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fait, en plus des trois courts passages de l’Odyssée (aux Chants X, XI 

et XII) qui racontent sa mort, sa rencontre avec Ulysse dans le pays 

des morts et l’exécution de ses rites funéraires, il n’y aurait aucune 

référence à Elpénor dans la poésie épique. L’Iliade ne le connaît pas 

et son nom n’apparaît dans aucun des poèmes qui nous sont parvenus 

du Cycle Épique. Elpénor, par conséquent, peut être compris comme 

un illustre méconnu qui n’aurait donné aucune raison d’être rappelé 

par la tradition. Ou, comme le suggère son épigraphe inventée, 

Elpénor peut être compris comme un illustre méconnu qui, de la 

même manière que Thersite, obtient la renommée. Dans son cas, c’est 

l’incident déplorable et risible de sa mort qui lui rendra célèbre. 

Sans le savoir, en 1919, Giraudoux décide de ne pas raconter les 

aventures d’Ulysse à travers un héros recréé à sa manière, mais 

choisit, à la place du grand guerrier homérique, ce personnage effacé, 

le compagnon d’Ulysse qui meurt de façon maladroite, tombant du 

palais de Circé et qui, ni même les rites funéraires reçoive, pour les 

réclamer déjà comme âme perdue. Pour Jacqueline de Romilly (1983, 

p. 93), élire comme l’attraction principale l’homme le plus modeste 

de l’Odyssée et la vision la plus ordinaire de l’aventure humaine ne 

fait que couronner l’idée même qui anime le livre de 1926. Elpénor 

est stupide, marginal dans l’épopée, un personnage qui y participe 

sans presque y participer ; qui gagne la guerre avec Ulysse sans se 

démarquer. 

D’ailleurs, la comparaison des deux versions relatant l’épisode 

de Polyphème, l’une avant la guerre et l’autre réécrite après la guerre, 

met en lumière le choix de Giraudoux par Elpénor.1 Dans la première 

version de « Le Cyclope », publiée le 27 septembre 1908 chez Le 

Matin, Ulysse et ses compagnons arrivent à une île située dans la 

région où habitait une race de géants appelés Cyclopes. Hautes de 

quarante pieds, ils avaient un œil unique au centre du front et se 

                                                 

1 Il serait certainement utile de répéter l’exercice de comparaison entre les deux 

versions du texte « Les Sirènes », dont la première version a été publiée dans le 

Paris-Journal en 1912 et la seconde en 1926, à côté des trois autres récits qui 

composent Elpénor. À ce jour, toutefois, il n’a pas été possible d’obtenir la version 

de 1912. 
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nourrissaient du lait et ses dérivés, quand la chance ne leur faisait pas 

accueillir, comme ce jour-là, quelques Grecs renommés (Giraudoux, 

1952, p. 14-15). 

Polyphème, l’habitant de l’île où arrive l’embarcation, se laisse 

naïvement se caresser dans le sens du poil par Ulysse. Il est vrai qu’il 

reçoit ses invités les avertissant qu’un jour ils pourraient être pris 

comme repas, mais que, jusqu’au moment venu, hôtes et étrangers 

suivraient des amis, comme il les propose lui-même: 

– Étrangers, dit le Cyclope, j’aime l’à-propos de vos 

discours. Je m’en voudrais de vous cacher qu’un jour 

viendra où vous me servirez de pâture. Mais que cela 

ne nous empêche point d’être amis. (Giraudoux, 1952, 

p. 17) 

Le Cyclope de la première version de Giraudoux, en ce sens, 

conserve ses traits de caractère dans la deuxième : il est un géant qui 

a faim et qui, malgré son bon cœur, peut dévorer ses hôtes. Les deux 

Polyphèmes sont de doux barbares qui ne maîtrisent pas les rites de 

l’hospitalité, mais qui ne sont pas non plus violents, capables même 

de se plaindre (« le Cyclope fut ému de pitié », Giraudoux, 1952, p. 

22). Lors de sa première relecture d’un épisode de l’Odyssée, 

Giraudoux montre déjà ce qu’il veut. Le rôle médiocre et pathétique, 

cependant, dans le premier texte, comme dans l’Odyssée, 

n’appartient qu’aux Cyclopes, les barbares, les autres ; alors que dans 

le deuxième texte, publié presque vingt ans après, ce rôle incombera 

aux deux protagonistes de l’intrigue : Polyphème se révélé être le 

plus médiocre et pathétique parmi les Cyclopes, tout comme Elpénor 

se révélé être le plus médiocre et pathétique parmi les humains. 

Dans l’histoire réécrite et publiée en 1926 à côté des trois autres, 

Elpénor est déjà déconcertant. Dès son premier discours, la réflexion 

apparente d’Elpénor et sa manière ambiguë de la démontrer ne 

cachent qu’une forme confuse de penser et d’agir, responsable pour 

le conduire toujours au désastre. Ulysse et ses compagnons, qui 

naviguent depuis plusieurs jours, doivent choisir entre les deux îles 

en vue. La première est synonyme de bonheur : 
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L’île était un paradis. Les compagnons d’Ulysse, qui 

depuis quatre jours n’avaient mangé ni bu, y 

découvrirent plusieurs sources, dont l’une d’eau 

pétillante, tous les fruits, plus une baie acidulée, 

énorme, qui fondait délicieusement avec son noyau 

dans la bouche, et toutes les espèces de gibier plus le 

loubard jaune rayé de noir, qu’ils découpaient par 

tranches transversales. En somme, le bonheur : c’est-

à-dire tous vos vœux exaucés, plus celui qu’un dieu 

seul peut former pour vous. (Giraudoux, 1938, p. 1) 

Par contre, Elpénor ne pouvait pas se résigner, s’accordant à lui-

même et aux autres la chance de jouir d’une telle joie : « Ah ! divin 

Ulysse ! criait-il, mène-nous vers la seconde île » (Giraudoux, 1938, 

p. 6). Sa demande à Ulysse, ainsi que l’argument apporté, suggèrent 

au départ une certaine sagesse : Troie a été vaincue, malgré cela, 

quelque chose lui a fait penser qu’un deuxième Troie, intact, y 

apparaîtrait. Elpénor semble avoir réfléchi à la guerre et à la fin 

apparente que la défaite impose aux vaincus et aux vainqueurs. C’est 

comme s’il essayait de convaincre à tous que la guerre mène toujours 

à la guerre, n’ayant pas moyen de s’en échapper. D’ailleurs, toute 

impression de bonheur ne sera plus qu’impression puisque, au lieu de 

mettre fin à la violence, la destruction qui en découle ne sait la 

perpétuer. Si les arguments initiaux de son message ont quelque 

chose de prophétique, le reste ne garde pas de sens. Elpénor la 

développe sur la règle de la duplicité en la constatant dans ses deux 

yeux et dans ses deux oreilles. Le début d’Elpénor dans l’intrigue de 

Giraudoux annonce au lecteur, par conséquent, ce que ses 

compagnons disent de lui : « – O roi d’Ithaque, criaient-ils, Elpénor 

est fou » (Giraudoux, 1938, p. 7). Quand même, la curiosité d’Ulysse 

fait que tous le suivent vers l’île, pas laquelle synonyme de bonheur, 

mais vers la seconde où vivait le cyclope Polyphème. De l’aventure 

déjà connue, Giraudoux se moque de la langue grecque (Giraudoux, 

1938, p. 14, 20, 28),2 de l’illustre épisode et encore d’Elpénor. 

                                                 

2 Un exemple : « – Qui est-ce, ton Personne ! demandèrent les Cyclopes, car ils 

voyaient, à l’absence de la négation, que Personne était un nom propre et point un 

pronom » (Giraudoux, 1938, p. 28). 
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Comme chez Homère, Ulysse se présente « Personne » au 

Cyclope. Mais Giraudoux va plus loin. Son « Personne », désigne son 

père « De Personne » et son grand-père « De De Personne ». Il mène 

aussi chacun de ses compagnons à faire connaissance avec 

Polyphème. Chacun d’eux est nommé d’après sa suggestion : Ulysse 

leur indique, avec son doigt, la partie du corps qui doit fournir leur 

nom. Euryloque en voyant que son maître indique son propre front 

s’introduit « Monfront ». Tous les autres suivent son exemple. 

L’exception est Elpénor, qui, sans comprendre le jeu, en observant le 

doigt d’Ulysse pointé vers les yeux, mais encore sans savoir répondre 

à la question de Polyphème, voit les vingt-quatre compagnons 

répétèrent le geste. Quand, déjà impatient le géant s’avança dans sa 

direction, son visage est illuminé par l’idée et Elpénor crie : « Je 

m’appelle le Cyclope ! » (Giraudoux, 1938, p. 18). 

La troisième histoire de Giraudoux : Elpénor 

devient protagoniste 

Contrairement à ce qui se passe dans les premières nouvelles de 

l’ensemble (une de 1908 et l’autre de 1912 non écrites sous l’effet du 

conflit mondial mais réécrites sous son effet), dans « Morts d’Elpénor 

», texte publié seulement après la fin de la Première Guerre mondiale, 

Elpénor n’est pas un personnage ajouté après que l’histoire soit prête, 

l’histoire est celle d’Elpénor. Dans cette troisième histoire, 

Giraudoux choisit finalement Elpénor pour prendre la place 

d’Ulysse. D’un extra, alors, l’auteur français a fait un personnage peu 

séduisant, hésitant, dégoûtant, qui révèle le revers du guerrier 

héroïque d’Homère et aussi un symbole (Tadié, 1990, p. 1511), une 

fois qu’il est : « à la source de chacun de nos malheurs » (Giraudoux, 

1938, p. 80). 

Dans « Morts d’Elpénor », Ulysse et ses camarades de guerre 

sont les invités de Circé et se préparent à descendre dans l’Hadès, où 

Tirésias pourra être consulté. Elpénor tombe et meurt, mais cela n’est 

pas nouveau. Dans l’Odyssée, en atteignant le pays des morts, Ulysse 

voit Elpénor et s’émeut (τὸν μὲν ἐγὼ δάκρυσα ἰδὼν ἐλέησά τε θυμῷ 
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– Od. 10. 55). Demandant à l’ombre comment il avait atteint les 

ténèbres, le héros obtient la réponse suivante : 

« Fils de Laërte, écoute, ô rejeton des dieux, Ulysse 

aux mille ruses ! Ce qui causa ma mort, c’est moins le 

mauvais sort d’une divinité qu’un trop gros coup de 

vin ! Sur le toit de la salle, où j’étais étendu, j’avais 

tout oublié : au lieu d’aller tourner par le grand 

escalier, je marchai devant moi, tombai et me rompis 

les vertèbres du col : mon âme descendit aux maisons 

de l’Hadès... » (Od. 10.60-65) 

Le passage compose un tout que Ulysse raconte aux Phéaciens et 

est le seul de l’Odyssée dans lequel Elpénor prend la parole lui-

même. Avant, Ulysse raconte comment lui et ses amis ont quitté le 

palais de Circé (Od. 10.552-560). Le discours d’Elpénor est 

désormais le miroir de l’histoire qu’Ulysse avait précédemment 

raconté aux Phéaciens (Od. 10.554-560), et elle confirme la version 

d’Ulysse, quoiqu’ avec quelques variations. Elpénor n’explique pas 

la raison de sa chute, c’est-à-dire le bruit fait par les hommes qui se 

préparaient pour leur départ, selon Ulysse (Od. 10.556-567), et 

justifie sa stupidité non seulement par l’ingestion excessive de vin 

(Od. 10.60), comme avait fait Ulysse [κατελέξατο οἰνοβαρείων] (Od. 

10.555), comme la fonde sur le mauvais sort envoyé par les dieux 

(δαίμονος) (Od.10.60), ce qui renforce évidemment le comique du 

passage et le trait burlesque du personnage: ivre, déshonoré par les 

dieux, mort dans une chute sans raison apparente dont le corps est 

laissé derrière, sans être pleuré et enseveli. 

Ainsi bien que dans l’Odyssée, chez Giraudoux, Elpénor s’endort 

lourdement d’alcool et tombe fatalement du palais de Circé, mais 

dans la version française sa mort est annoncée dès qu’elle se produit 

: « – Elpénor s’est tué, ô Ulysse ! Nous entendant appareiller, il s’est 

jeté de la terrasse ! » (Giraudoux, 1938, p. 89), dit Périmèdes toujours 

à Ééa. Le personnel d’Ulysse décide donc de partir pour le pays des 

morts abandonnant délibérément le corps du rameur (qui, dans ce 

contexte, n’a que sa première mort). Dans le pays des morts, 

Giraudoux reprend le dialogue, renforçant la jobarderie du rameur : 

« – [...] O Ulysse, je suis Elpénor ! Sans voile et sans aviron j’ai 



12 Rev. Archai (ISSN: 1984-249X), n. 30, Brasília, 2020, e03002. 

devancé ton navire. Impatient de te suivre je me jetai de la terrasse, 

mais certes je comptais arriver ici le second, non le premier ! » 

(Giraudoux, 1938, p. 94). Au milieu des ombres, l’Elpénor moderne 

répète la demande faite par l’Elpénor homérique à Ulysse. Mais son 

prié est tellement exagéré (« Je veux des funérailles solennelles » – 

Giraudoux, 1938, p. 94) comme est exagérée la réticence du héros 

pour les réaliser (« Je le jure, dit-il à regret, mais disparais. Va-t’en ! 

» – Giraudoux, 1938, p. 94). 

Elpénor, le personnage qui ne méritait plus de trois allusions dans 

l’Odyssée, recevra néanmoins les rites que tout guerrier achéen 

devrait recevoir. Chez Homère, Elpénor sera pleuré et enseveli selon 

les coutumes, bien que ce soit lui qui ait fait Ulysse faucher son 

équipe même dans une situation pacifique et orientée (Elpénor meurt 

quand Ulysse vient d’être conseillé par Circé sur la meilleure façon 

de poursuivre son retour). L’Elpénor homérique est, enfin, celui qui 

démontre à la fois l’existence des combattants insignifiants et la 

nécessité d’accomplir les rites funéraires même pour eux. 

Comme lui, le capitaine de Giraudoux, Monsieur Andrew, le 9 

septembre 1914, sûr qu’il allait mourir, interrogea les soldats qui 

l’entouraient afin de recevoir d’eux la certitude qu’ils lui rendraient 

ses hommages. Encore que sans oser parler de soi, sans avoir le 

courage d’affronter à la première personne la possibilité de mort, le 

batailleur parle comme s’il était inquiet à cause d’un autre capitaine, 

tué deux jours auparavant : « – Où a-t-on mis l’épée de Flamond ? 

Son portefeuille ? Où l’a-t-on enterré ? ». Giraudoux et ses 

camarades, comme Ulysse dans l’Hadès répondant à Elpénor, disent 

: « l’épée, la croix, les papiers sont déjà partis pour Roanne, scellés, 

et, nous le jurons, on l’enterrera, Flamond, dans cercueil » 

(Giraudoux, 1946, p. 167). Évidemment, ils lui ont répondu en 

mentant, afin d’apaiser sa peur d’être laissé, comme Elpénor, sans 

être pleuré et enterré. 

Chez Giraudoux, ayant accompli la mission qui l’avait amené au 

pays des morts, Ulysse revient avec ses compagnons à l’île d’Ééa, et 

là-bas, comme promis à l’ombre d’Elpénor, et comme il arrive dans 

l’Odyssée, mais comme il n’arrivera pour la grande majorité des 
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morts de la Grande Guerre, son corps recevra les rites nécessaires, 

bien que non mesurés. À l’île de Circé, Elpénor sera pleuré comme 

le plus grand des héros, car Ulysse prononce la prière funéraire 

devant le corps préparé submergé probablement du plaisir de mentir, 

plongeant son éloge dans une mer d’exagération : 

– Ce que fut Elpénor, ô Zeus ? continua Ulysse. 

Demande plutôt ce qu’il ne fut pas. Il fut un cœur 

tendre dans un cœur d’acier, une âme de choix dans 

une enveloppe hors de pair ; le calembour à peine se 

contenait en son palais comme dans la bouche du 

perroquet la langue épaisse, et que dire aussi de son 

esprit ingénieux ? C’est lui, charron, qui inventa la 

brouette, la changeant par un tréteau en roue à 

repasser, et il inventa aussi le lit, seule demeure 

commune des Dieux et des hommes. C’est lui, 

banquier, au jour de la septième collecte d’or, qui 

imagina de faire accepter pour moitié du versement les 

coupons thraces. C’est lui, poète, l’auteur de deux vers 

fameux [...] (Giraudoux, 1938, p. 101) 

Le mensonge se nourrit de soi-même. L’effort est si grand pour 

exalter les mémoires du médiocre Elpénor que Zeus, écoutant la 

prière, se laisse émouvoir au point de lui faire revivre. La première 

mort d’Elpénor ne sera donc pas suffisante pour sa fin. L’Odyssée le 

tue une fois, tandis que Giraudoux le tuera plusieurs fois. L’Elpénor 

français, le pire des héros, vivra encore des histoires nouvelles et plus 

souffrantes. Après être mort en tombant du palais, il sera noyé. Et 

dans le quatrième et dernier récit, Elpénor mourra torturé. Le héros 

de Giraudoux personnifie ainsi la banalisation de la mort. Il incarne 

le médiocre qui meurt non par des faits glorieux, mais par des 

malheurs, et qui sera remplacé par d’autres médiocres, condamnés à 

mourir aussi. 

Pour Suzanne Saïd (2003, p. 389), notamment avec la publication 

du troisième récit en 1919, « Les Morts d’Elpénor », dans lequel le 

personnage meurt plus d’une fois, Giraudoux précise que la Grande 

Guerre, avec ses millions de cadavres, avait traversé le texte, forçant 

l’évolution du personnage d’Elpénor dans l’ensemble. En effet, entre 

1914 et 1918, environ neuf cents des Français sont tués chaque jour, 
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et bien que le nombre soit un chiffre, le calcul moyen n’a rien 

d’abstrait pour ceux qui ont survécu à la guerre. 3 La quantité de 

morts est énormément supérieure à n’importe quelle bataille 

précédente, et la mort, elle-même, a désormais des formes inédites, 

résultantes des nouvelles technologies (Audoin-Rouzeau & Becker, 

2000, p. 42, 57).  

Giraudoux (1882 – 1944) le sait. Il est mobilisé au début de la 

Grande Guerre. Le 3 août 1914, il est nommé sergent du 298e 

régiment de l’Infanterie de Roanne, qu’il a déjà servi en 1902 pour 

effectuer son service militaire, avant d’entrer dans le cours des 

Lettres de l’École Normale Supérieure. Notre écrivain participe à la 

campagne alsacienne, à la première bataille de la Marne (du 5 au 12 

septembre 1914) et à la bataille de Dardanelles (du 25 avril 1915 au 

9 janvier 1916). Dans une de ses premières lettres écrites pendant la 

guerre (lettre à Suzanne Boland, 9 août 1914), il enregistre sa 

fonction et ses premières impressions sur la soif de sang de ses 

soldats : 

J’ai à m’occuper d’une cinquantaine de braves gens, 

tous désireux de tuer un général et de prendre un 

drapeau. Tout ce qu’on leur enseignait du patriotisme 

à l’école réapparaît chez eux sous cette forme 

enfantine. [...] Départ mardi matin, sans doute pour 

Mirecourt (Vosges). Quelle joie j’aurais d’entrer en 

Alsace ou en Lorraine. (Bawson, 2003, p. 60) 

La mort des autres devient le contenu par excellence des carnets 

des combattants. Dans son journal de guerre de 1914, Lectures pour 

une ombre, quelques jours après le déclenchement du combat, 

Giraudoux, qui fait au moment campagne en Alsace, décrit la route 

d’Altkirch le 22 août : 

Belle route, dont les cerisiers ont été coupés au ras du 

sol par les Allemands, et il ne reste des arbres que leur 

plan et leur âge. [...] Assis sur les cerisiers, nous 

regardons vers les champs, un peu pour éviter la 

                                                 

3 La presse britannique, notamment le Times, publiait les longues listes de morts 

après les batailles. 
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poussière, beaucoup pour ne pas tourner le dos à trois 

tombes de soldats français, tués voilà dix jours et dont 

nous notons les noms sur nos carnets. (Giraudoux, 

1946, p. 37)4 

Quelques jours après la bataille de la Marne, avec la défaite et le 

retrait des troupes allemandes, Giraudoux est blessé dans le choc qui 

se produit dans l’Aisne, dont le but était précisément d’expulser ces 

troupes arrivées et stationnées dans la région. Sa blessure lui fait 

besoin d’être hospitalisé à Fougères et sa convalescence se poursuit 

jusqu’à Bordeaux, Pau et Vichy, d’où il est renvoyé à Roanne, 

quartier général de son unité militaire. Dans une lettre à Lilita Abreu, 

du 18 octobre 1914, le combattant célèbre sa chance : son carnet et 

son porte-monnaie avaient empêché les missiles d’atteindre son foie. 

Giraudoux, qui voit donc la mort en face à la Marne, est blessé pour 

la deuxième fois dans les Dardanelles, au Hellespont, en 1915, où il 

est décoré et nommé chevalier de la Légion d’honneur. Dans cette 

même campagne, cependant, l’auteur semble voir plus clairement la 

proximité de la mort, ainsi que sa banalité, comme il dit dans une 

autre lettre à Suzanne Bolanda, du 21 juin 1915 : 

Ma petite Suzanne adorée, il est huit heures du soir et 

demain à six heures c’est l’assaut. Ma compagnie 

marche en première ligne. J’espère bien te revenir, 

amie chérie, mais les Turcs peuvent être terribles. 

(Bawson, 2003, p. 187) 

Giraudoux avait raison dans sa peur : selon une autre lettre, cette 

fois à son ami Jean-Louis Vaudoyer, tous les officiers participant à la 

bataille sont tués, à l’exception de lui, qui est néanmoins gravement 

blessé. Pour être rapatrié, il devra faire face à un supplice, mot qu’il 

choisit lui-même pour décrire le retour de huit jours dans un bateau-

hôpital à Toulon, d’où il ira à l’hôpital officiel de Mont-des-Oiseaux. 

Sa récupération, alors, se produit à Hyères, d’où il écrit la lettre à son 

                                                 

4 Le journal de guerre de Giraudoux de 1914, Lectures pour une ombre, est aussi 

un hommage à l’un de ses camarades de guerre, selon sa dédicace : À André 

FRESNOIS - DISPARU (Giraudoux, 1946, p. 11). 
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ami. Par la suite, il ne reviendra pas au front, souffrant 

d’hospitalisations fréquentes.  

Le quatrième texte d’Elpénor : mémoires d’un 

guerrier inconnu 

Dans la dernière histoire d’Elpénor, la quatrième, « Nouvelles 

Morts d’Elpénor », Giraudoux est plus que jamais infidèle à 

l’Odyssée. L’intrigue est encore étroitement liée à l’épopée comme 

dans les autres histoires. Maintenant, il s’agit de l’arrivée d’Ulysse 

chez les Phéaciens. La déesse arrive à la terre d’Alkinoos, mais son 

dialogue n’est pas avec Ulysse. Athéna rencontre le roi, qui prévient 

les habitants de l’île, aussi excellents rameurs ayant peu de contact 

avec d’autres peuples, à la venue du héros. 

Totalement inconnu et mille fois moins glorieux qu’Ulysse, est 

le moins brave au combat, le moins sage au conseil le naufragé sur 

la plage. En arrivant au village, les Pheáciens de Giraudoux, sans la 

méfiance de ses correspondants de l’Odyssée, reçoivent Elpénor 

comme s’ils recevaient le héros d’Ithaque. Alkinoos le prépare, le 

portant avec des couvertures fleuries, pourtant « près du prince, 

l’inconnu paraissait un nain » (Giraudoux, 1938, p. 141). Aucun 

d’eux ne doutait que le noble naufragé allait prendre à tout moment 

l’apparence magique d’un beau héros. Sans que la magie se produise, 

c’est avec l’apparence qu’il avait toujours possédée, pénalisé par la 

détérioration à la mer (« des pieds trop larges, un bras démesuré et un 

bras atrophié, un nez camus, un menton à claquette », Giraudoux, 

1938, p. 132), qu’Elpénor essaie, involontairement, de convaincre 

tout le peuple que l’image du héros n’est autre que son image 

déplorable. 

Giraudoux permettra à son personnage de se présenter 

honnêtement. Parmi les gens de Alkinoos, Elpénor est d’abord écouté 

avec attention. Sa biographie est racontée de la pire façon possible. 

Elle est effrayante, car, sans honte, devant un public intéressé pour la 

première fois à leurs expériences, Elpénor résume sa vie par les 

peines, malheurs et souffrances. Il raconte de sa naissance à son 
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retour de la guerre. L’anti-héros qui depuis dix ans s’est battu aux 

côtés des héros connaît Ajax, Achille, Paris, Patroclus et croit qu’il 

est connu par eux aussi. Chacun de ses traits affreux est donc une 

source de fierté pour lui-même. 

[...] j’ai vu Ajax et son rival prêts à recommencer leur 

combat. Né d’une criminelle inconnue dans un cachot 

de Corcyre, je fus abandonné par elle dans la prison et 

c’est là que passèrent mes premières années, si enviées 

d’Achille. J’étais loué aux mendiants libérés, le 

premier me rendit cagneux pour exciter le rire, et me 

fit ces genoux en boule si admirés de Pâris, le second, 

pour exciter la pitié, me désarticula cette hanche, que 

Patrocle voulait me troquer contre son renom lui-

même. [...] Seules ces tumeurs aux lèvres ne sont pas 

le fait de mes maîtres, mais le mien. Ne sachant pas 

que le feu rougit les métaux et voyant dans une forge 

un fer à cheval pourpre pendu à une baguette de 

cuivre, j’eus l’idée de le saisir avec les dents... 

(Giraudoux, 1938, p. 143-144) 

Jamais, tout au long de sa vie, n’avait-il mangé de la viande 

fraîche, jamais n’avait-il mangé des olives qui n’étaient pas pourries 

(Giraudoux, 1938, p. 144). Il n’avait rien gagné comme butin de 

guerre et, si cela ne suffisait pas, les parties de son corps, sa seule 

possession, ont été laissées au cours de son périple. Ses ongles, ses 

dernières mèches de cheveux sont perdues dans son retour. Scalpé, 

les oreilles baignées par la tempête, Elpénor était la cible de la colère 

gratuite des dieux, qui ne le compensaient rien pour les pertes, car il 

n’avait pas reçu en échange de ses ennuis ni de prudence, ni de 

sagesse (Giraudoux, 1938, p. 145). 

De la description homérique d’Elpénor [οὔτε τι λίην ἄλκιμος ἐν 

πολέμῳ οὔτε φρεσὶν ᾗσιν ἀρηρώς] (Od. 10.552-553), composée par 

l’événement même de sa mort et par l’absence d’autres registres, 

Giraudoux conserve la recette, ajoutant beaucoup d’autres 

ingrédients et l’aigrissant complètement. La tragédie et la comédie 

du personnage ne sont pas seulement accentuées par la réinvention 

de l’intrigue, mais aussi par la réaction des Phéaciens, qui, pour 

accomplir son devoir, dribblent la laideur du corps et des drames 

d’Elpénor, et insistent pour le voir comme héros « au travers des trous 
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la doublure de l’épopée » (Giraudoux, 1938, p. 145). Pour tromper le 

malaise, leurs hôtes reconnaissent la modestie du héros. Ils 

remercient Alkinoos de son arrivée et veulent enfin entendre de la 

bouche de l’étranger son identité confessée (espérant qu’il avouerait 

évidemment être Ulysse). Le peuple commence alors à poser des 

questions, comme tirées d’un manuel de l’Odyssée : Pénélope était-

elle brune ? ; quel était le bois du cheval de Troie ? Elpénor était 

perdu, il cherchait dans sa mémoire des informations, sans pouvoir 

répondre à aucune d’elles avec précision. 

Il n’avait eu avec l’épopée qu’une étroite mais 

médiocre liaison. Il était simplement un spécimen de 

tous les milliers d’ignorants et d’anonymes peu 

curieux qui sont le canevas des époques illustres. Il 

n’avait touché de ces héros et de ces immenses 

exploits que la partie méprisée. Il connaissait Achille 

pour avoir décrotté son talon un jour de boue, Ajax 

pour en avoir reçu un crachat à son bac dans la trirème, 

Circé pour avoir aidé Ecclissé à brosser le démêloir. 

Le jour de la prise de Troie, il nettoyait la cuvette 

d’Hécube. Le jour de la colère d’Achille, il était de 

corvée aux oignons. Le jour de la mort de Pâris, il 

reprisait le péplum de Thersite. Il ne connaissait le 

monde et le demi-monde épique que par son plus 

piteux envers. Les grandes dates de la mythologie lui 

servaient uniquement d’aide-mémoire pour les faits 

méprisables de sa vie : le soir de Briseïs, il avait aux 

dés gagné deux drachmes à un nommé Bérios ; le soir 

d’Andromaque, il avait bu du petit vin des Amazones 

avec un nommé Trachopis. Et Pyrrhus, et Calypso, et 

Agamemnon étaient seulement pour lui les supports 

d’inconnus surnommés Latacobos, Periperilaos, ou 

Vagapolo. Mais il ne pouvait se résoudre à ne pas 

croire à cette épopée, comme un valet de chambre à 

l’existence de son maître. Il vidait les eaux de la fable. 

(Giraudoux, 1938, p. 151). 

Il n’avait eu qu’un lien étroit avec la Guerre de Troie, comme 

nous le dit le narrateur, parmi les anonymes du peuple, qui rebaptisent 

le peuple lui-même, « Latacobos, Periperilaos, Vagapolo ». Comme 

des étrangers, il a fait la guerre sans avoir de raison de le faire. Il 

composait, avec tous les autres insignifiants, la scène de la multitude 

et n’était ni présent, ni beaucoup moins actif dans aucun des grands 
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faits. Elpénor, dans les dix années du conflit, avait été chargé de 

réparer l’armure de Thersite (il était donc pire que Thersite !). Dans 

les années de retour, il avait été aussi le pire. Il n’avait ni vu ni 

entendu les sirènes, comme nous le raconte le second épisode de 

l’œuvre de Giraudoux ; avait entendu et vu Polyphème, comme le dit 

le premier épisode ; il avait senti, mais n’avait pas touché Circé et 

était mort plusieurs fois. Elpénor a partagé ses expériences et a 

répondu aux questions des Phéaciens de la manière la plus vrai, sans 

se cacher de la honte ou du déshonneur, et pour cette raison, malgré 

les efforts des Phéaciens pour embellir sa biographie, Elpénor a pu se 

présenter comme la synthèse de la guerre sans héroïsme et sans 

gloire. Copie de tous les milliers de petits hommes qui composent la 

scène des temps les plus illustres et des guerres les plus terribles, 

l’Elpénor de Giraudoux est celui qui ne reçoit du héros et de ses 

exploits que la part du mépris. Il présente une vision des peuples 

indigeste, au milieu de laquelle il n’y a aucun Ulysse pour rendre la 

guerre plus belle et plus glorieuse. Pour Yves-Tadié, Elpénor 

représente le peuple, vu comme une masse médiocre, indifférenciée, 

et sans laquelle, cependant, les épopées ne peuvent pas arriver (Tadié, 

1990, p. 1511). Il faudrait un très grand nombre d’Elpénors pour faire 

un seul Ulysse. 

Dans l’île, Elpénor gagne aussi la colère du dieu et ses Muses, 

qui décident de le torturer à mort. Clio, la muse de l’histoire, lui perce 

les doigts sous les ongles. Melpomène, la muse du chant et de la 

tragédie, croise les genoux avec des aiguilles, tandis qu’Érato lui 

coupe les orteils avec une lame. Terpsichore clampe une à une, les 

rares mèches de cheveux qui lui restaient sur le crâne après toutes les 

aventures à la mer. Polymnie chauffe des coquilles de noix pour les 

appliquer, très chaudes, sur sa langue, mais, en le voyant encore 

capable de crier, les Muses décident de le blesser encore plus. Clio 

déchire le ventre d’Elpénor. Calliope sépare la peau qui va du bras à 

l’épaule, la transformant en une lanière qui peut être tirée. 

Terpsichore ouvre sa meule et montre son cerveau abominable, un 

cerveau de crétin (Giraudoux, 1938, p. 176), auquel manquaient les 

compétences d’auto-orientation, de jalousie et d’association d’idées. 
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Une représentation évidente des nouvelles formes de violence, la 

torture d’Elpénor a l’image de la violence de la Grande Guerre. 

Elpénor, dont le cerveau ouvert fait peur aux autres, ressemble 

un peu au lieutenant qui, à la bataille de la Marne, avec les mains 

tremblantes, commence à chercher son monocle en réclamant la 

myopie, quand la peur l’en empêche de se rendre compte que la cause 

de son aveuglement était « son cerveau ouvert » (Giraudoux, 1946, 

p. 156). Comme ce lieutenant de 1914, Elpénor est sans doute destiné 

à mourir, mais avant cela, il est également perdu dans sa mémoire, en 

la mélangeant à la mémoire des autres, des géants, de Prométhée, des 

sorcières, des révolutionnaires, comme s’il était lui-même « au centre 

de la souffrance humaine » (Giraudoux, 1946, p. 146) : 

La mémoire de tous ceux qui étaient morts, la future 

pensée de tous ceux qui devaient mourir pour le 

bonheur de l’humanité l’habitat un instant. Il fut 

soulevé par une affection immense des humains, de 

ces humains pour lesquels il avait dérobé le feu, 

inventé l’écriture, la poudre et la boussole, de ces 

femmes pour lesquelles il avait dérobé à Vénus le 

miroir et le rouge, et la divination des vaccins, de la 

roue de brouette, de la vapeur l’inondait de joie. 

Parfois il poussait de grands cris pour s’encourager 

lui-même, et Apollon fit boucher de cire ses oreilles, 

ainsi qu’Ulysse l’avait fait autrefois pour les sirènes. 

Sa sirène, pauvre Elpénor, c’était lui-même. 

(Giraudoux, 1938, p. 177). 

Elpénor et l’histoire d’un personnage sans 

histoire 

C’est pendant ou tout de suite après la Grande Guerre que Jean 

Giraudoux fait son choix pour Elpénor, puisque le troisième conte de 

l’ensemble est publié en 1919 et le second, dans sa première version, 

qui ne fait aucune mention au personnage, en 1912. C’est aussi au 

cours ou peu après le conflit que les deux textes publiés avant lui sont 

modifiés pour accommoder son nouvel habitant. Ce choix dialogue 

ainsi avec la transformation que l’événement apporte à la manière 

dont l’auteur voit la guerre, le combattant et le héros, étant la preuve 
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que la présence d’Elpénor importait plus à l’auteur que la présence 

du héros Ulysse pour le développement de ses quatre histoires. 

Il n’est pas que Giraudoux oublie qu’Ulysse soit le grand 

personnage du retour. Dans Amica America, livre publié pour la 

première fois en 1918, l’auteur décrit ses témoignages de guerre lors 

de sa mission à Harvard en 1917 (il est envoyé dans une mission 

diplomatique aux États-Unis pour instruire le personnel militaire). 

Giraudoux, qui avait déjà passé en 1907-1908 une saison aux États-

Unis, en tant que lecteur de langue française à Harvard, a enregistré 

dans le livre : « Je suis donc venu rassurer mes hôtesses de voilà dix 

ans [...] J’ai retrouvé, comme Ulysse, le petit chien » (Giraudoux, 

1918, p. 40). D’ailleurs, dans une lettre datée de mai 1917 à Lilita 

Abreu, donc avant la publication d’Amica America, Giraudoux teste 

le thème des affinités homériques : « Tout est ici comme il y a dix 

ans, et la vieille demoiselle chez qui j’habitais a la même petite 

chienne et la même robe » (Berne, 1989, p.130). 

 Il n’est pas non plus que dans Elpénor, cette relecture de 

Giraudoux, que Ulysse n’atteint pas au pays du roi Alkinoos. Comme 

dans l’épopée homérique, dans « Nouvelles Morts d’Elpénor », la 

mer dépose le fils de Laërte sur la côte phéacienne. Malgré cela, 

l’auteur retarde son arrivée dans deux heures et le délai est assez long 

pour que Elpénor raconte son histoire désastreuse aux habitants, 

vivant encore d’autres histoires désastreuses dans l’île. La reprise de 

l’ordre classique et la venue d’Ulysse enfin n’arriveront qu’après la 

fin triste et comique d’Elpénor. De cet ordre classique, Giraudoux ne 

s’est pas occupé. 

Le ex-combattant élit définitivement Elpénor. Il adopte le 

guerrier le moins brave au combat, le moins sage au conseil au héros 

du retour. Giraudoux préfère la figure, ni aimable ni admirable, la 

figure du doux médiocre, comme résume le poète grec George 

Seféris, qui est Elpénor, car c’est dans le manque d’héroïsme 

d’Elpénor que l’auteur semble reconnaître le seul véritable 

combattant. Jacques Body (1983, p. 868) affirme que Giraudoux 

précédé les historiens de son temps, faisant à sa manière l’histoire des 

mentalités et des peuples sans histoire ; en d’autres termes, faisant 



22 Rev. Archai (ISSN: 1984-249X), n. 30, Brasília, 2020, e03002. 

une nouvelle histoire. Il est certain qu’Elpénor, qui rassemble quatre 

textes de ses premières expériences littéraires, ne peut en aucun cas 

pointer vers une histoire qui ne se transforme pas ou un présent qui 

est masqué, comme l’auraient critiqué Jean-Paul Sartre.5 Giraudoux 

prend un chemin qui indique apparemment une permanence, 

l’Odyssée, pour exposer ce qui est nouveau, aussi gênant que fût le 

changement, aussi laid que soit le présent: « ceux qui meurent soldats 

sont comme ceux qui meurent écrivains, les mains pleines de sang ou 

d’encre » (Giraudoux, 1946, p. 149). La question de l’un, le soldat, 

et de l’autre, l’écrivain, en ce sens, est la même : c’est la guerre, c’est 

la mort, c’est la violence. Pour donner vie à cette question, Giraudoux 

n’a pas besoin de raconter le retour d’Ulysse, comme on pouvait y 

attendre. Il s’intéresse à raconter les aventures d’un personnage 

presque sans histoire chez Homère. 

Le (anti) héros est soumis aux différentes formes de guerre 

auxquelles il participe et produit en même temps. Ces formes altèrent 

son image et établissent à chaque fois une relation très spécifique 

avec la tradition, assurant ainsi la longue durée de cette tradition. Le 

célèbre guerrier (et aussi la tradition qui naît avec lui) survit, en effet, 

précisément parce que, actualisé, il est capable de communiquer une 

nouvelle réalité et sa nouvelle biographie à partir d’une réalité 

devenue étrange. Cette mise à jour communique donc les ruptures du 

présent avec la tradition, en la protégeant par la tradition elle-même. 

Chaque nouvelle histoire est une réponse de la tradition, en pleine 

activité, à l’histoire précédente. 
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