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Em 2022, o Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Univer-
sidade de Brasília completou meio século de existência. Criado em 1972, como 
mestrado, sob a liderança de Roberto Cardoso de Oliveira, em 1981 ele passou a 
formar também doutores e doutoras.

A tônica de seus primórdios – protagonismo em novas áreas de estudo etnográ-
fico, excelência na produção intelectual e cultivo de colaboração com centros de 
pesquisa nacionais e internacionais – segue marcando suas atividades de pesquisa 
e de ensino até o presente. Sob esta tônica e ao longo de quase cinco décadas, o 
corpo docente e as linhas de pesquisa do PPGAS/UnB variaram e se renovaram.

Com o objetivo de realizar um balanço crítico das principais contribuições do 
PPGAS/UnB à nossa disciplina, tal como percebidas por seus próprios agentes, 
o Anuário Antropológico publica, a partir a partir do vol 47.(2), a seção “PPGAS/
UnB - 50 anos”. Dela farão parte artigos que sistematizam proposições teóricas, 
metodológicas e etnográficas elaboradas por seus professores e professoras, e 
seus respectivos grupos de pesquisa. Tais artigos são problematizados por co-
mentadores e comentadoras, a fim de tornar ainda mais densas as mediações 
analíticas necessárias para melhor expressar e conhecer os desafios que marcam 
a construção de saberes no país e no mundo contemporâneos.

Neste número contamos com o artigo de Stephen Grant Baines, que é comen-
tado por Bruce Miller e Francesca Merlan. Nos próximos números, seremos brin-
dados e brindadas com artigos de Lia Zanotta Machado e demais colegas cujas 
contribuições ao PPGAS e à antropologia são indisputáveis.

Certos do caráter edificador das críticas, esperamos que esta seção opere 
como um espaço de registro histórico e aprimoramento de alguns dos desafios 
que caracterizam nosso ofício no primeiro quartel deste século.

Comitê Editorial do Anuário Antropológico

Apresentação
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In 2022, the Graduate Program in Social Anthropology  (PPGAS) at Univer-
sidade de Brasilia reached half a century of age. Created in 1972, as a master’s 
degree program, led by Roberto Cardoso de Oliveira, in 1981 it started training 
PhD students also.

The same spirit that guided it back in the beginning – one of taking the lead in 
new areas of ethnographic study, one of excellence in intellectual production and 
one that is about collaborating with national and international research centers – 
still guides its research and teaching activities today. In this spirit, over almost five 
decades, the PPGAS/UnB faculty and academic staff as well as its lines of research 
have diversified and renewed themselves.

With the goal of carrying out a critical assessment of the main contributions 
brought by the PPGAS/UnB to our discipline, as perceived by its own actors, the 
Anuário Antropológico is publishing, starting from vol 47(2), the section called 
“PPGAS/UnB - 50 years”. It will include articles that systematize theoretical, meth-
odological and ethnographic propositions elaborated by its professors and their 
respective research groups. Such articles are problematized by commentators, in 
order to offer the analytical mediations necessary and to allow us a deeper un-
derstanding of the challenges involved in the construction of knowledge in Brazil 
and in the contemporary world.

In this issue we have an article by Stephen Baines, which is commented on by 
Bruce Miller e Francesca Merlan. The next issues will provide readers with articles 
by Lia Zanotta Machado and other colleagues whose contributions to PPGAS and 
anthropology are indisputable.

We are sure this will provide constructive and edifying criticism as food for 
thought and thus we hope that this section will be a historic space to register some 
of the challenges that characterize our craft in the first quarter of this century and 
to foster improvement.

Editorial Committee of the  Anuário Antropológico

PPGAS/UnB – 50 years
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A atuação de organizações de fundo religioso em 
Cortes Superiores: os casos Anajure e ADF
The role of religious-based organizations in Superior Courts: the cases of Anajure 
and ADF
DOI: https://doi.org/10.4000/aa.12p44

Roberta Olivato Canheo
Fundação Getulio Vargas, Escola de Direito de São Paulo, São Paulo, SP, Brasil.

ORCID: 0000-0002-6849-2553

This article examines the strategies of two religious organizations —      
Anajure (National Association of Evangelical Jurists) in Brazil and ADF 
(Alliance Defending Freedom) in the United States —      focusing on 
their interventions in superior courts. Through document analysis and 
interviews, the study explores the direct and indirect impacts these 
organizations have on judicial decisions, even when their influence is 
subtle or driven by rumors. The article concludes that both entities are 
increasing their presence in legal and political debates, using law as a 
tool to advance conservative agendas related to religious freedom and 
gender issues.

Anajure; Brazilian Supreme Court; Law and religion; Alliance Defending 
Freedom; rumors.

Este artigo examina as estratégias de atuação de duas organizações re-
ligiosas —      Anajure (Associação Nacional de Juristas Evangélicos) no 
Brasil e ADF (Alliance Defending Freedom) nos Estados Unidos —      no 
cenário jurídico-político, com foco especial em suas intervenções em 
cortes superiores. A partir de análise documental e entrevistas, o estu-
do explora os impactos que essas organizações têm gerado, direta e 
indiretamente, nas decisões jurídicas, mesmo quando sua influência 
se manifesta de maneira discreta ou por meio de rumores. Conclui-se 
que ambas as entidades estão intensificando sua presença em debates 
jurídicos e políticos, utilizando o direito como ferramenta para avan-
çar agendas conservadoras ligadas à liberdade religiosa e questões de 
gênero.

Anajure; Supremo Tribunal Federal; Direito e religião; Alliance Defending 
Freedom; rumores.
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Introdução

Em outubro de 2020, o Conselho Nacional de Justiça (CNJ) publicou a Reso-
lução CNJ nº 348/2020, que estabeleceu diretrizes e procedimentos para o Poder 
Judiciário, em “relação ao tratamento da população lésbica, gay, bissexual, transe-
xual, travesti ou intersexo que seja custodiada, acusada, ré, condenada, privada de 
liberdade, em cumprimento de alternativas penais ou monitorada eletronicamen-
te”. Dentre muitas diretrizes, a Resolução instituiu o critério da autodeterminação 
de gênero como o princípio norteador da escolha do local de cumprimento de 
pena, devendo ser colhida a vontade no momento da audiência pelo juiz ou juíza 
ou em qualquer fase do procedimento penal, a partir da consulta à pessoa presa. 
Assim, o cerne da Resolução 348 era a necessidade de indagação à pessoa autode-
clarada parte da população transexual, travesti e intersexo acerca da preferência 
pela custódia em uma unidade prisional feminina, masculina ou específica. A 
aprovação, por este motivo, foi bastante comemorada pela militância LGBTQI+ e 
organizações de defesa dos direitos humanos. Não obstante, este ponto, que foi o 
mais comemorado da Resolução, também foi o mais contestado.     

Cerca de três meses após a aprovação da Resolução 348, em 20 de janeiro 
de 2021, uma segunda Resolução é publicada (Resolução Nº 366 de 20/01/2021), 
alterando parte do teor da anterior, especialmente no que se refere à escolha do 
local de cumprimento da pena. Com a nova redação, uma diferenciação entre 
transexuais e travestis seria estabelecida, flexibilizando justamente o critério da 
autodeterminação, o ponto mais comemorado por movimentos LGBTQI+, orga-
nizações de direitos humanos e especialistas da área.

Este texto, por meio da análise documental e entrevistas com uma interlocu-
tora envolvida na elaboração das resoluções mencionadas, foca na Anajure (Asso-
ciação Nacional de Juristas Evangélicos), um dos atores apontados nas entrevistas 
como responsáveis pela alteração na Resolução 348; e nos paralelos de sua atuação 
com a atuação da ADF (Alliance Defending Freedom) nos Estados Unidos. Embora 
a influência da Anajure no processo de modificação não seja facilmente identificá-
vel, sua presença no cenário jurídico-político gera efeitos concretos, mobilizando 
medos, afetos e estratégias. A menção à Anajure nesse contexto ilumina, de forma 
mais ampla, a atuação da Associação no contexto brasileiro. As entrevistas, que 
totalizaram três, foram realizadas nos anos de 2021 e 2022, de forma remota e 
presencial, e posteriormente transcritas.     

Este artigo apresenta um recorte de minha pesquisa de doutorado, que se 
debruçou sobre o fazer política pública para “grupos específicos” presos (especial-
mente pessoas LGBTQI+) em diferentes escalas de poderes; e está dividido em 
cinco seções, para além desta introdução.     

Na primeira seção, busco contextualizar, de forma breve, o processo de elabo-
ração das resoluções no CNJ, levando em consideração a estrutura do Conselho. 
Na segunda seção, objetivo demonstrar de que forma a Anajure aparece em meu 
campo de pesquisa, mobilizada especialmente na fala de uma interlocutora impli-
cada na aprovação da Resolução 348 do CNJ; e em como a atuação da associação 
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ganha novos contornos e alcança diferentes esferas de poder na atualidade. Na 
terceira seção, são traçados os paralelos entre a atuação da Anajure e da ADF 
(Alliance Defending Freedom) nos Estados Unidos, com destaque para os con-
textos jurídico-políticos que favoreceram a ampliação da influência de ambos os 
atores nos dois países. Na quarta seção, a presença oculta e fantasmagórica da 
Anajure na fala de minha interlocutora é trabalhada sob a chave dos rumores, 
com especial atenção para os afetos e efeitos concretos produzidos. Por fim, as 
considerações finais trazem breves sintetizações e conclusões, apontando para a 
possibilidade de desdobramentos e agendas de pesquisa futuras.

Percursos para aprovação e modificação da Resolução 348

O Conselho Nacional de Justiça (CNJ) foi criado em 2004, com a promulgação 
da Emenda Constitucional 45, como parte das reformas destinadas a melhorar 
a transparência e eficiência do Judiciário brasileiro. O órgão é composto por 15 
membros, incluindo ministros do Supremo Tribunal Federal (STF), do Superior 
Tribunal de Justiça (STJ), do Tribunal Superior do Trabalho (TST), juízes estaduais 
e federais, além de representantes do Ministério Público, da Ordem dos Advogados 
do Brasil (OAB) e da sociedade civil. O presidente do CNJ é o ministro do STF, que 
acumula a presidência do órgão, o que confere um poder decisório significativo em 
sua gestão (Ballesteros 2019). Essa estrutura garante uma composição predominan-
temente formada por membros do Judiciário, o que gera questionamentos sobre a 
possibilidade de um controle efetivo por parte de setores externos, já que a maioria 
dos membros pertence às esferas internas do poder (Fragale Filho 2013, 976).

Além disso, o CNJ é responsável pela supervisão administrativa e financeira 
do Judiciário, bem como pelo cumprimento de normas éticas. Entre suas atribui-
ções, está o poder de editar resoluções, instruções normativas e recomendações, 
algumas das quais têm força vinculante sobre os tribunais. No entanto, o CNJ não 
atua apenas por provocação externa; ele pode agir de ofício, sem a necessidade 
de demanda prévia, o que reforça sua autonomia e centralidade nas reformas do 
Judiciário (Fragale Filho 2013). Sua capacidade de emitir decisões não recorríveis, 
e a ausência de contraditório em alguns casos, são características que geram con-
trovérsias, especialmente dentro de instituições como o Ministério Público, que 
veem essas ações como excessivamente centralizadoras (Ballesteros 2019).

Desde o início de suas atividades, o CNJ assumiu um papel central na questão pe-
nal, principalmente em função da “crise do sistema penitenciário” à época, marcada 
pelo aumento da população carcerária, especialmente de presos provisórios, e denún-
cias de violações de direitos humanos (Ballesteros 2019, 24). Diante desse cenário, o 
CNJ foi convocado a agir, considerando que suas competências poderiam contribuir 
para a justiça criminal ou, pelo menos, apoiar medidas de redução de danos. Balleste-
ros (2019) sugere que iniciativas como o “descongestionamento da Justiça” receberam 
pouca crítica por estarem alinhadas a um discurso progressista no campo penal.

Desde então, a atuação do CNJ oscila entre projetos voltados para a redução 
do superencarceramento e o combate à impunidade, como o projeto “Metas do 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


A atuação de organizações de fundo religioso em Cortes Superiores: os casos Anajure e ADF

Roberta Olivato Canheo

ARTIGOS

Anu. Antropol. (Brasília) v. 49, n. 3, 2024, e-12p44 ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.12p44 4 19DE

Poder Judiciário”. A autora classifica essa atuação como um “gerencialismo penal”, 
composto por ações de gestão, governança com parceiros externos e governamen-
talidade sobre indivíduos criminalizados (Ballesteros 2019, 30). Nesse contexto, 
o Departamento de Monitoramento e Fiscalização do Sistema Carcerário e do 
Sistema Socioeducativo (DMF), criado em 2009, passou a ser o responsável pela 
coordenação de projetos penais no CNJ.

De acordo com minha interlocutora entrevistada entre os anos de 2021 e 2022, 
a Resolução 348, encabeçada por funcionárias “pessoalmente engajadas” do DMF, 
foi apenas aprovada diante de uma conjuntura favorável, formada por um certo 
ofuscamento da pauta por outras temáticas e a existência de um juiz auxiliar que 
“bancasse” a proposta diante dos conselheiros. Como já aludido, a aprovação foi 
celebrada pela militância LGBTQI+ e por organizações de direitos humanos, espe-
cialmente pelo critério da autodeterminação para a alocação das pessoas presas. 
Contudo, esse foi também o ponto mais contestado.     

Em janeiro de 2021, a Resolução 366 alterou parte da anterior, introduzindo 
uma diferenciação entre transexuais e travestis. A nova redação, segundo a minha 
interlocutora, tinha se dado à revelia das discussões tocadas pelas funcionárias do 
DMF, e possibilitada por um cenário de crescimento do conservadorismo dentro 
do próprio Conselho. A troca da presidência, por exemplo, do Ministro Toffoli, 
considerado mais “alinhado” a pautas progressistas no campo penal, para o Mi-
nistro Fux, “mais conservador”, seria, para minha interlocutora, um dos motivos 
centrais para a mudança. Não obstante, segundo ela, “forças ocultas” teriam tam-
bém atuado e pressionado pela mudança.

“Duas forças que têm crescido muito, em várias pautas”: ANAJURE e sua 
intervenção no cenário jurídico brasileiro

Então o que a gente tá entendendo agora, é que aconteceu uma pressão da 

AMB, a associação dos magistrados brasileiros, em associação com a ANA-

JURE, que é a associação de juristas tipo evangélicos. A AMB e a ANAJURE 

são duas forças que têm crescido muito, em várias pautas. Mas uma pauta 

que eles têm pegado muito e muito forte é a questão da liberdade religio-

sa. Então tanto a pauta de direitos sexuais e reprodutivos, como liberdade 

religiosa, são duas pautas que tá tendo uma atuação muito forte deles. Pois 

é... o negócio é baixo (entrevista realizada em fevereiro de 2021).

Para minha interlocutora, duas das “forças ocultas” que teriam atuado para a 
alteração da Resolução, seriam, como o trecho de entrevista transcrito revela, a 
ANAJURE (Associação Nacional de Juristas Evangélicos) e a AMB (Associação dos 
Magistrados Brasileiros). Neste texto, as análises são focadas na atuação apenas da 
ANAJURE (Associação Nacional de Juristas Evangélicos), ainda que outros atores, 
como a AMB, sejam também apontados por ela como responsáveis pela alteração 
da Resolução 348, a partir da publicação da Resolução 366 pelo Conselho.
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Na página da ANAJURE (2021a), encontram-se informações sobre sua funda-
ção, em novembro de 2012 na Câmara dos Deputados, que contava com Damares 
Alves (ex-ministra da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos do governo Bol-
sonaro) como diretora de Assuntos Legislativos à época. Segundo a página, o lema 
da ANAJURE seria a “defesa das liberdades civis fundamentais”, e seus objetivos 
a busca para ser “uma voz representativa do meio jurídico evangélico nos fóruns 
de discussões públicas da sociedade” e a supressão de “uma lacuna institucional, 
possibilitando aos cristãos protestantes, por exemplo, participar como amicus 
curiae1 nos processos de controle de constitucionalidade”.

A associação centrava sua atuação inicialmente no Poder Legislativo, asses-
sorando projetos de lei para a bancada evangélica, como aqueles relativos à proi-
bição da discussão de “teorias sobre gênero” no âmbito escolar. No entanto, a 
Anajure tem intensificado sua atuação dentro do Poder Executivo, após a eleição 
de Jair Bolsonaro, e no STF (Luna e Porto 2023) nos últimos anos (até 2021 havia 
atuado em 17 processos como amicus, já finalizados ou em andamento). A atuação 
de apoio ao governo Bolsonaro foi pautada por uma agenda moral, incluindo o 
combate à corrupção, a defesa da moral cristã e a proximidade com figuras como 
Damares Alves e Sérgio Moro. Além disso, a associação comemorou vitórias polí-
ticas relacionadas à isenção fiscal para templos religiosos e influenciou na escolha 
de figuras para cargos de destaque (Cunha 2020).

A maioria das atuações na Corte se dá na condição de amicus curiae, especial-
mente em casos que envolvam temas relacionados a gênero e sexualidade, como 
a criminalização da homofobia (Couto e Vidon 2021) e a descriminalização do 
aborto (Zanatta 2019). A partir de 2020, porém, a ANAJURE passou a ser também 
autora de ADPFs (Arguições de Descumprimento de Preceito Fundamental), sendo 
a mais emblemática delas a ADPF 701, que questionou decretos que suspende-
ram as atividades religiosas durante a pandemia de COVID-19 (ANAJURE 2021b, 
2021c). O relator do processo, o Ministro Nunes Marques, afirmou a legitimidade 
da associação para propor a ação e deferiu a liminar requerida em abril de 2021, 
autorizando a reabertura de igrejas e templos, decisão posteriormente revertida 
pelo Plenário do Tribunal. Assim, nos últimos anos a ANAJURE tem atuado no STF 
como autora de demandas judiciais, e não apenas no papel de terceira interessada 
(Wohnrath 2023, 223).

Na área acadêmica, a Anajure tem também ampliado sua atuação ao longo dos 
últimos anos, promovendo atividades como a Revista Brasileira de Direito e Reli-
gião, a Academia ANAJURE, que visa formar juristas sob princípios cristãos e uma 
pós-graduação denominada Estado Constitucional e Liberdade Religiosa, com di-
ploma emitido pela Universidade Mackenzie e em colaboração com as Universida-
des de Coimbra e Oxford (Bahia e Kitagawa 2022). Também é realizado anualmente 
o Enajure (Encontro Nacional de Juristas Evangélicos). Em maio de 2019, foram 
organizados o 6° Congresso Internacional sobre Liberdades Civis Fundamentais 
e o lançamento da Frente Parlamentar Mista da Liberdade Religiosa, Refugiados 
e Ajuda Humanitária (ANAJURE 2021d) com o tema “Liberdade Religiosa, Liber-
dade de Expressão e Objeção de Consciência”, no auditório do Superior Tribunal 

1  Amicus curiae, expressão 
em latim que significa “amigo 
da corte” ou “amigo do tribu-
nal”, é utilizada para designar 
um terceiro (ou seja, que 
não é parte do processo) que 
ingressa no processo com o 
objetivo de fornecer subsídios 
às decisões dos tribunais, 
oferecendo informações 
adicionais para questões rele-
vantes e de grande impacto. O 
amicus curiae pode apresentar 
manifestação escrita, como 
também fazer sustentações 
orais.     
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de Justiça, em Brasília. A mesa da sessão inaugural contou com a presença de 
Sérgio Moro, então Ministro da Justiça e Segurança Pública; Damares Alves, então 
ministra da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos; o então advogado-geral 
da União André Mendonça, hoje ministro do STF. Na ocasião, a Anajure entregou 
uma proposta de redação do PNDH-4 (Programa Nacional de Direitos Humanos) 
elaborada pela associação, como resultado de uma comissão interna de trabalho, 
a “Comissão do Programa Nacional de Direitos Humanos (PNDH)”, criada meses 
antes após solicitação da então Ministra Damares Alves para que a organização 
contribuísse “tecnicamente” com o texto do novo Programa (ANAJURE 2021e).

Em relação aos PNDHs, o primeiro foi instituído em 1996, durante o man-
dato de Fernando Henrique Cardoso (1994 a 2002). É nesse período que o tema 
de direitos humanos entra com força na agenda política nacional, ainda que “a 
composição de forças e alianças de sustentação do governo FHC [não] fosse intei-
ramente simpática à agenda, sobretudo quando em pauta estavam iniciativas que 
visassem exercer férreo controle civil sobre as forças policiais militares (..)” (Ador-
no 2010, 9). A concepção dos programas surgiu a partir da Conferência Mundial 
dos Direitos Humanos, em Viena, no ano de 1993. Na ocasião, recomendou-se aos 
países participantes que formulassem programas de governo visando à promoção 
e proteção dos direitos humanos.

Com 228 propostas, o PNDH‑1 foi o primeiro documento do tipo na América 
Latina, construído mediante ampla consulta a movimentos sociais, ONGs, pesqui-
sadores; e reservava diretrizes relativas às penas privativas de liberdade, dentre 
elas: melhorias tecnológicas; implementação de penas alternativas; formação de 
pessoal e tratamento digno a presos e seus familiares; e a desativação da Casa de 
Detenção de São Paulo (Carandiru) e de outros estabelecimentos penitenciários 
que contrariassem as normas mínimas penitenciárias internacionais. Concomi-
tantemente, constava explicitamente no rol de recomendações a criação de “no-
vos estabelecimentos e aumentar o número de vagas no país, em parceria com 
os Estados, utilizando-se recursos do Fundo Penitenciário Nacional – FUNPEN” 
(Brasil 1996), assinalando a expansão prisional brasileira como uma política de 
direitos humanos (Marques 2018). Seis anos mais tarde, lançou-se o PNDH‑2, ain-
da durante o mandato de FHC, e fruto da revisão do primeiro programa, a partir 
de críticas e recomendações da IV Conferência Nacional dos Direitos Humanos, 
ocorrida em 1999.

O terceiro PNDH, lançado em 2009, já durante o governo petista, visou à am-
pliação do elenco de direitos das versões anteriores, em resposta a demandas 
originadas de dezenas de conferências temáticas, a partir de 2003, e às conclusões 
da XI Conferência Nacional de Direitos Humanos, em 2008 (Adorno 2010). O pro-
grama sofreu duras reações de parcelas da sociedade brasileira, especialmente no 
que diz respeito a temas relativos aos “direitos sexuais”, como o entendimento do 
direito ao aborto como questão de saúde pública.

Acerca da temática LGBT, o PNDH-3 passou a estabelecer diretrizes para o 
combate à violência institucional, regulamentação de visitas íntimas para a popu-
lação carcerária, implementação de Centros de Referência em Direitos Humanos 
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de Prevenção e Combate à Homofobia, dentre outras (Brasil 2009). A diretriz de 
número 16 (Modernização da política de execução penal, priorizando a aplicação 
de penas e medidas alternativas à privação de liberdade e melhoria do sistema pe-
nitenciário) estabeleceu como uma das ações programáticas: “Debater, por meio 
de grupo de trabalho interministerial, ações e estratégias que visem assegurar o 
encaminhamento para o presídio feminino de mulheres transexuais e travestis 
que estejam em regime de reclusão” (Brasil 2009).

O conteúdo do PNDH-3 teve papel expressivo nos debates conduzidos nas 
eleições presidenciais de 2010. Em julho daquele ano, o bispo da Diocese de Gua-
rulhos, São Paulo, publica um artigo na Folha Diocesana de Guarulhos e no site 
da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), orientando os fiéis a não 
votarem em partidos e candidatos que desrespeitassem a vida e os valores fami-
liares, em uma clara referência à candidata Dilma Rousseff (PT). Outros líderes 
religiosos, como o Pastor Silas Malafaia, que apoiou a candidatura de José Serra 
(PSDB) à presidência, divulgaram ferrenhas críticas ao PNDH-3, classificado por 
Malafaia como o “Plano Nacional da Vergonha Humana” (Machado 2012, 34).

Tal conjuntura fez com que a candidata Dilma e o então presidente Lula se 
reunissem em Brasília, em outubro de 2010, com líderes evangélicos, os quais exi-
giram uma manifestação pública garantindo o não encaminhamento de propostas 
de lei que envolvessem determinados temas, dentre eles, o aborto e a união civil 
homoafetiva. Em 15 de outubro, a candidata divulga a “Mensagem de Dilma”, enfa-
tizando, que, caso eleita, não tomaria “a iniciativa de propor alterações de pontos 
que tratem da legislação do aborto e de outros temas concernentes à família e à 
livre expressão de qualquer religião no País” (Machado 2012, 39).

As diferentes versões dos PNDHs ao longo do tempo evidenciam os crescentes 
esforços de incorporação da “sociedade civil” nas políticas governamentais, bem 
como a de sujeitos cada vez mais específicos, com o consequente reconhecimento 
de diferenças e desigualdades; além da sedimentação de um universo léxico com 
as ações programáticas: “apoiar, fomentar, criar mecanismos, aperfeiçoar, esti-
mular, assegurar e garantir, articular e integrar, propor, elaborar, definir, ampliar, 
expandir, avançar, incentivar, fortalecer, erradicar, promover, adotar (medidas), 
desenvolver, produzir (informações, pesquisas), instituir” (Adorno 2010, 13), den-
tre outros. Além disso, a “transversalidade” passa a ser o mecanismo do “arranjo 
burocrático-institucional” mobilizado para a superação de desigualdades entre os 
sujeitos (Aguião 2017, n.p).

Como já mencionado, desde 2019, encontra-se em discussão a publicação da 
nova versão do Plano Nacional de Direitos Humanos (PNDH-4). A então ministra 
Damares Alves nomeou a Anajure como chefe da comissão técnica para a elabo-
ração da redação do documento, cujo conteúdo está indisponível publicamente 
(Kalil 2020). Em fevereiro de 2021, Damares assinou a Portaria nº 457, constituindo 
um grupo de trabalho composto exclusivamente por representantes do MMFDH 
(Ministério da Mulher, Família e Direitos Humanos), excluindo-se a participação 
da sociedade civil e prevendo o sigilo da atividade desenvolvida pelo grupo, com 
o objetivo de reavaliar a atual política nacional de direitos humanos. A Portaria 
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é contestada em uma ação proposta pelo PCdoB (Partido Comunista do Brasil), a 
partir da alegação de inconstitucionalidade pela vedação da participação social 
no processo2.

Também em 2019, a ANAJURE emite Nota Pública sobre a orientação do Go-
verno brasileiro sobre o uso do termo “Gênero” (ANAJURE 2021f). A nota, dirigida 
especialmente à ONU e à OEA, é em apoio à orientação do Itamaraty aos seus di-
plomatas “de que, em negociações e foros multilaterais, a palavra ‘gênero’ deve ser 
utilizada em consonância com a visão adotada pelo governo brasileiro, segundo 
a qual o termo se refere ao sexo biológico: feminino e masculino”. A orientação 
também recomendava a retirada do termo de textos de documentos internacio-
nais que fossem submetidos à análise dos representantes, como, por exemplo, 
resoluções da ONU.

A nota da Anajure faz também uma longa exposição sobre os porquês da “te-
oria de gênero”, assim no singular, não se sustentar, incluindo argumentos mé-
dicos sobre as diferenças anatômicas e fisiológicas. A associação faz a ressalva, 
valendo-se de uma “gramática da proteção”, de que sua posição não implica o não 
acolhimento à população LGBT, tendo em vista que suas contribuições técnicas 
para a elaboração do novo PNDH incluiriam, “dentre diversos preceitos relativos 
à proteção dos direitos humanos, dispositivos voltados para a proteção das mino-
rias sexuais, inclusive no tocante ao combate da violência praticada contra esses 
grupos”.

Por fim, ao longo dos anos de 2020 e 2021, várias foram as manifestações de 
apoio à nomeação de André Mendonça, então Advogado-Geral da União e ex-
-Ministro da Justiça e Segurança Pública (entre 2020 e 2021) do governo Bolso-
naro (ANAJURE 2021g, 2021h, 2021i), para o STF, sendo, segundo a organização, 
“um nome de consenso dentro do segmento evangélico”. A nomeação de André 
Mendonça para Ministro do STF aconteceu em dezembro de 2021, depois de um 
período de vacância de cinco meses a contar da aposentadoria do Ministro Marco 
Aurélio Mello.

Uma reportagem da Agência Pública de junho de 2019 (Zanatta 2019), além 
de enfatizar as atuações anteriormente descritas no cenário nacional da Anajure, 
sublinha sua parceria institucional com a Alliance Defending Freedom (ADF), em 
tradução livre Aliança em Defesa da Liberdade, uma associação estadunidense 
de fundo religioso que também tem um histórico de litigância judicial em causas 
relativas a direitos sexuais, gênero e sexualidade. Sua incidência política alcança 
espaços como a Assembleia Geral da OEA e cortes constitucionais de países la-
tino-americanos (Moragas 2020, 22–39). Por meio da parceria com a ANAJURE, 
eram custeadas bolsas para que acadêmicos de direito brasileiros participassem 
nos Estados Unidos do programa de treinamento Blackstone, o que impulsionou a 
criação de um programa de treinamento nacional em 2016, a Academia Anajure.

Cenários de Intervenção Jurídica: ANAJURE e ADF

A ADF e seu programa Blackstone são citados inúmeras vezes por Wendy 

2  Os trâmites da ADPF 
(Arguição de D escumprimento 
de Preceito Fundamental) 
nº 795 estão disponíveis 
em: https://redir.stf.jus.br/
estfvisualizadorpub/jsp/con-
sultarprocessoeletronico/Con-
sultarProcessoEletronico.jsf?-
seqobjetoincidente=6121614. 
Último acesso em 28 out. 2022.     
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Brown (2019) em “Nas ruínas do neoliberalismo: a ascensão da política antide-
mocrática no Ocidente”. A aliança é descrita pela autora como “o braço mais po-
deroso da cristandade evangélica nos Estados Unidos” (Brown 2019, 135). Segundo 
Brown (2019, 135–137),

a contestação da igualdade e da lei antidiscriminação como proteções à li-
berdade individual é a estratégia aperfeiçoada de modo brilhante pela Alliance 
Defending Freedom [Aliança em Defesa da Liberdade] (...) A aliança dedica-se a 
questionar os limites enfrentados por cristãos para exercer sua fé de modo expan-
sivo e público. Seu trabalho inclui contestar proibições de exposição de crucifixos 
ou a educação sexual obrigatória em escolas públicas; lutar contra o aborto legal; 
acima de tudo, rechaçar as proteções daquilo que os conservadores chamam de 
“leis SOGI” - proteções contra discriminação baseada na orientação sexual e na 
identidade de gênero. Descrita por seu fundador como o “exército legal cristão” e 
apoiada por contribuições privadas de mais de 50 milhões de dólares anualmente, 
a ADF treinou milhares de advogados e legisladores, juízes, promotores, profes-
sores e procuradores-gerais. Ela é a fonte da mais recente legislação de liberdade 
religiosa em níveis estadual e federal, e seus advogados aparecem frequentemente 
diante da Suprema Corte e da Corte Europeia de Direitos Humanos.

(...) Além disso, os esforços da ADF para desmantelar a lei do aborto e as 

proteções aos transgêneros, para combater o casamento homossexual e 

para permitir a prece e a iconografia cristã em escolas e câmaras munici-

pais deixam claro que há mais em jogo do que permitir que confeiteiros, 

farmacêuticos, professores e ativistas antiaborto sigam sua consciência. 

A estratégia de longo prazo da ADF é (re)cristianizar a cultura por meio de 

contestações de aparatos políticos e legais comprometidos com o secula-

rismo, o igualitarismo e a inclusão.

Já o Programa Blackstone de Bolsas Jurídicas da ADF, por meio do qual são 
desenvolvidos novos quadros de advogados em faculdades de direito, parte do 
princípio de que uma jurisprudência voltada à cristianização da cultura deve ser 
inculcada em seus membros, sendo necessário aos bolsistas a adesão da “‘Decla-
ração de Fé e de Princípios Guia’ da ADF, que inclui a afirmação do Deus cristão 
como o único Deus e a rejeição ao casamento transgênero e homossexual e aos di-
reitos relacionados ao aborto”. Assim como ocorre no Brasil com a Anajure, a ADF 
também encontra parceiros nas esferas governamentais estadunidenses. Brown 
cita, por exemplo, as íntimas ligações de membros da administração Trump com 
a aliança, tendo a ADF influência direta nas nomeações judiciais feitas durante a 
administração (Brown 2019, 138–139).

A ADF tem incidido em casos de grande repercussão no país. Um desses ca-
sos, analisado detalhadamente por Brown, refere-se à recusa do confeiteiro Jack 
Phillips em fazer um bolo de casamento para um casal homoafetivo, sendo conde-
nado por ter violado o Ato Antidiscriminação do Estado pela Comissão de Direitos 
Civis do Colorado, que recusou os argumentos do confeiteiro de que a Primeira 
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Emenda3 lhe permitiria não exercer seus talentos artísticos na expressão de uma 
mensagem com a qual não compactuava, e de que ser forçado a fazer o bolo feria 
seu livre exercício religioso. Após recursos a diferentes instâncias e tribunais, em 
2017 o caso chegou à Suprema Corte, e tendo a ADF em sua equipe de defesa, o 
confeiteiro saiu vencedor, por 7 votos contra 2.

Ainda que a Suprema Corte não tenha se debruçado sobre as questões contro-
versas do caso, tais como se a produção de bolos seria uma manifestação artística, 
e portanto, livre expressão; e se o bolo em si seria uma expressão, e a obrigação de 
confeccioná-lo violaria a liberdade religiosa, ela descreve Jack Phillips não como 
“um confeiteiro ou dono de um negócio, mas como um confeiteiro especialista, 
dono de negócio e artista” e como um “‘cristão devoto cujo maior objetivo na vida 
é ser obediente a Jesus Cristo e aos ensinamentos de Cristo em todos os aspectos 
de sua vida’. Ele é um homem, relata a Corte, que ‘busca honrar Deus por meio de 
seu trabalho’” (Brown 2019, 160).

Assim, a jurisprudência que vem se desenvolvendo no país expande o sentido 
civil clássico das liberdades constantes da Primeira Emenda, enquanto uma distin-
ção entre ato e pessoa tem permitido à objeção religiosa não parecer discrimina-
tória, ao passo que perpetua a desigualdade (Brown 2019, 155–165). O último caso 
de grande repercussão com atuação direta da ADF foi a decisão da Suprema Corte 
dos EUA, em junho de 2022, que reverteu a decisão do tribunal de 1973 no caso 
Roe v. Wade, que, em síntese, reconhecia o direito constitucional das mulheres ao 
aborto no país (US. Supreme Court, 2022). A decisão recente é referente ao caso 
Dobbs v. Jackson Women’s Health Organization, em que a única clínica de aborto 
do Mississippi processou Thomas E. Dobbs, oficial de saúde estadual do Departa-
mento de Saúde do Estado do Mississippi, questionando a constitucionalidade de 
uma lei estadual de 2018, que proibia a maioria das operações de aborto após as 
primeiras 15 semanas de gravidez. A Aliança compôs a equipe de defesa do estado 
de Mississippi, como amplamente divulgado em suas redes.

Dessa forma, tanto o ativismo da ADF nos EUA como o da ANAJURE no Brasil, 
são marcados pela apropriação de um saber jurídico, que, paulatinamente, espe-
cializa-se em uma linguagem de assessoria parlamentar e na produção de projetos 
de lei, com incidência inclusive internacional, pelo domínio contínuo da máquina 
pública. Distanciando-se de outros grupos religiosos com atuação política, pos-
suem advogados como dirigentes, e não necessariamente pastores ou indivíduos 
com formação teológica formal (Wohnrath 2023, 226).

Como se antevê, a atuação desses grupos não é um movimento recente4, fa-
cilitado pela ascensão de governos presidenciais de extrema-direita, ainda que 
por meio desta ascensão seja possível um aprimoramento e uma diversificação 
das suas práticas de ação. Portanto, ao invés de mudanças bruscas de percurso, 
em que se vislumbram zonas de antagonismo absoluto a partir do momento con-
juntural do governo federal, a atuação de muitas figuras em outras redes e outros 
poderes, como no Legislativo, já se fazia presente ao longo das últimas décadas.

Em solos brasileiros, por exemplo, a eleição de Marco Feliciano como presi-
dente da Comissão de Direitos Humanos e Minorias da Câmara em 2012 provoca 

3       Diz a primeira emenda 
à Constituição dos Estados 
Unidos: “Congress shall make no 
law respecting an establishment 
of religion, or prohibiting the 
free exercise thereof; or abrid-
ging the freedom of speech, or 
of the press; or the right of the 
people peaceably to assemble, 
and to petition the Government 
for a redress of grievance”. Em 
tradução livre: “O congresso 
não deverá fazer qualquer lei a 
respeito de um estabelecimento 
de religião, ou proibir o seu 
livre exercício; ou restringindo 
a liberdade de expressão, ou 
de imprensa; ou o direito das 
pessoas de se reunirem pacifica-
mente, e de fazerem pedidos ao 
governo para que sejam feitas 
reparações de queixas”.

4  Jaqueline Teixeira (2013) 
mostra como, desde o final dos 
anos 1980, o fortalecimento da 
representação de políticos evan-
gélicos no Congresso Nacional 
se faz presente com o surgi-
mento da chamada “Bancada 
Constituinte dos Evangélicos”, 
que tem como protagonista a 
Igreja Assembleia de Deus.
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uma reconfiguração na leitura sobre direitos humanos, e é diretamente articulada 
por Damares Alves e outras lideranças da Anajure. Damares, por sua vez, também 
possui uma longa trajetória enquanto assessora parlamentar de vários congres-
sistas, desde 1999, e, especialmente, do pastor e ex-senador Magno Malta, cujo 
mandato se estendeu de 2003 a 2019, sendo já uma figura influente no meio ativista 
conservador e religioso (Shalders 2020).

Ademais, no Brasil, novas camadas de complexidade fazem-se presentes 
quando se observa que pautas sensíveis, como a legalização do aborto, já foram 
defendidas pela Igreja Universal do Reino de Deus (IURD) como parte de um pro-
grama de incentivo à disciplina familiar rumo à prosperidade (Teixeira 2013, 32). 
O contexto de prevalência da agenda econômica liberal, em detrimento inclusive 
de pautas morais, passa a assumir novos contornos quando a IURD vê a possibili-
dade de disputar posições no Poder Executivo, o que acontece, por exemplo, com 
a eleição de Marcelo Crivella para a prefeitura do Rio de Janeiro em 2016. Ou seja, 
a agenda da moralidade parece ser carregada menos de religiosidade do que de 
estratégia política ordinária.

Ao mesmo tempo, tais articulações são matizadas com a justificativa de que 
esses grupos, ainda que abertamente religiosos e movidos por uma cosmologia 
cristã, prestam auxílios “meramente técnicos” (Fonseca et al. 2016). Como des-
creve Andressa Lewandowski (2019, 306–307), a separação entre técnica e política 
“tanto evoca uma distinção moral entre política e direito como reforça a ideia de 
que se trata de coisas ou campos distintos com suas próprias formas de regula-
ção’’. Se o procedimento de se redigirem pareceres, projetos e planos nacionais de 
direitos humanos é considerado técnico e “apolítico”, é também por meio dessas 
práticas que as tarefas de formação do estado, governança e exercício de poder 
são tornadas sustentáveis (Sharma e Gupta 2006).

A presença oculta da Anajure: rumores, afetos e efeitos

Retomando a afirmação feita no início do texto, não fica explícito, nem por 
meio das narrativas de minha interlocutora nem por meio da análise documental, 
de que forma teria a Anajure incidido especificamente nos trâmites da alteração 
da Resolução 348 do CNJ. Com uma profusão de notas emitidas sobre liberdade re-
ligiosa, sobre os usos (ou o não uso) do termo “gênero”, ou a favor da nomeação de 
André Mendonça, e um aumento significativo da atuação da associação em ações 
no STF, nenhuma nota ou publicação foi por mim encontrada sobre a Resolução 
348 do CNJ. Neste registro, algumas perguntas – de caráter retórico –emergem: 
seria a Resolução do CNJ, que mobilizou tantos atores, desimportante aos olhos 
da Anajure? O teor da Resolução é de alguma forma compatível com a gramática 
de proteção às pessoas LGBTs empregada na redação do novo plano de direitos 
humanos? Estariam as disputas da associação orientadas para outras questões 
entendidas como de maior impacto?

Não obstante, sua presença no cenário jurídico-político produz efeitos con-
cretos, mobilizando medos, afetos e estratégias. A associação é por algum motivo 
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citada por pessoas envolvidas na publicação da Resolução, e isso de fato importa. 
Ainda que apareça mais como uma presença fantasmagórica, como uma associa-
ção que apenas influenciou uma alteração de uma Resolução do Conselho, o que 
se pode depreender das entrevistas realizadas é que a presença da Anajure é de 
fato sentida, temida e esperada.

O medo trazido pela presença da Anajure independe de sua atuação ou não, 
e é elemento central no fazer estado, ao mesmo tempo em que enseja estratégias 
antecipadas para tentar contornar os possíveis efeitos de ações levadas a cabo 
por atores como a associação. Nesse sentido, a menção ao papel da Anajure na 
mudança da Resolução aparece mais como um rumor, aquilo que não pode ou é 
difícil de ser comprovado.

A discussão acerca dos “rumores” desempenha um papel fundamental nesse 
contexto, especialmente na medida em que eles não se confundem com fofocas 
ou desinformações, mas articulam ansiedades coletivas e angústias que afloram 
em momentos de incerteza, como destacado por Difonzo e Bordia (2007). Eles 
mobilizam defensores de certas causas a tomarem medidas preventivas ou a re-
configurarem suas estratégias frente a ameaças que podem ser tanto concretas 
quanto potenciais.

Como alerta Palloma Menezes (2014, 2020), ao invés da procura pela corres-
pondência com o que seria o real, ou seja, se tais interferências são de fato verda-
deiras ou se ocorreram nos moldes em que suspeita minha interlocutora, importa 
“investigar as múltiplas verdades que essas narrativas são capazes de colocar em 
cena”, que “se referem tanto a problemáticas concretas da vida cotidiana como 
a angústias presentes nas situações nas quais as narrativas surgem” (Menezes 
2020, 22).

Dessa forma, pensando nos rumores como reveladores de situações problemá-
ticas e ambíguas, e como “sínteses expressivas de problemas públicos” (Menezes 
2014, 680), temos que seu contexto de nascimento e proliferação se dá a partir de 
eventos considerados importantes por um determinado grupo social, especial-
mente quando seus efeitos são incertos e imprecisos. A centralidade do Estado, 
representado aqui diretamente na figura desses atores que fazem estado, como a 
Anajure, aparece como fundamental na construção dos rumores, imprecisões e 
da desconfiança (Gutterres 2016, Das 2020), particularmente em situações que 
geram “sensações de crise” (Das 2020). “Crise” que aqui pode ser entendida como 
uma categoria que ganha sentido nos bastidores do CNJ.

A noção de afetos também se torna indispensável para a compreensão dos 
mecanismos de poder que sustentam a atuação da Anajure. Seguindo o trabalho 
de Stoler (2007), pode-se afirmar que os afetos, como medos e ansiedades, são in-
corporados às práticas políticas e jurídicas, não sendo meros efeitos secundários 
ou simples acessórios, mas sim atravessamentos nas rotinas do fazer Estado. Os 
afetos qualificam e constituem essas práticas, como ocorre nos espaços institu-
cionais mencionados.

Por sua vez, as resoluções, documentos e decisões não são neutros; eles in-
citam energias afetivas (Navaro-Yashin 2007), que, ao serem transacionadas nos 
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círculos jurídico-políticos, produzem impactos que ultrapassam os limites da 
racionalidade burocrática. A presença, mesmo que fantasmagórica, da Anajure, 
então, é capaz de gerar sensações de crise e insegurança, afetos que alimentam 
a criação de estratégias antecipadas de defesa. Assim, os afetos não podem ser 
dissociados das práticas de governança (Ferreira 2013) e, neste contexto, estão 
entrelaçados com as formas de exercício do poder.

A Anajure, como já evidenciado, aparece como uma presença fantasmagórica, 
uma presença sentida (e temida) mesmo quando ausente. Embora o sentido de 
“fantasmagórico” aqui guarde grandes diferenças com o emprego do termo por 
Grace Cho (2008), as análises da autora ajudam a pensar no potencial afetivo da as-
sombração. Em “Hauting the Korean Diaspora”, a autora sugere uma leitura trans-
geracional do trauma, em que silêncios e fantasmas do passado são transmitidos 
às gerações seguintes, através das relações cotidianas. Os fantasmas do passados 
são sintetizados na figura da Yanggongju, que em sentido amplo, representa a 
mulher coreana que mantém relações sexuais com norte-americanos; e que, em 
sentido pejorativo, prostitui-se para militares estadunidenses. Cho desnuda a po-
lissemia da palavra Yanggongju, que é, ao mesmo tempo, indizível para as famílias 
fruto da diáspora coreana nos Estados Unidos; que é central, e simultaneamente, 
subjugada nas histórias familiares.

Nesse contexto, Cho (2008, 31, tradução minha) localiza essa figura fantas-
magórica, que possui agência própria, “na encruzilhada de múltiplas formas de 
violência – a social e familiar, a psíquica e a epistêmica” e adverte sobre o possível 
descarte, pelas correntes principais das ciências sociais, da “noção de que algo 
aparentemente ausente ou inexistente pode ser uma força poderosa na formação 
da realidade empírica, sem falar que essa presença invisível pode ser objeto de 
estudo”. Dessa maneira, tendo como objeto aquilo que não pode ser dito com 
certeza, e que se afasta das metodologias e fontes de dados tradicionais, a autora 
concentra-se na investigação do que produziu esse fantasma, e no desenrolar dos 
efeitos do trauma.

Se para Cho (2008), os fantasmas do passado, sintetizados na figura da Yang-
gongju, revelam a complexidade da identidade e do pertencimento, no caso da 
Anajure, os “fantasmas” podem refletir as ansiedades contemporâneas em relação 
aos direitos LGBTQI+ e as dinâmicas de poder que permearam o debate sobre a 
Resolução do CNJ. Assim, a presença da Anajure revela, neste caso, um campo de 
batalha onde rumores e afetos moldam as interações e as respostas dos diversos 
atores envolvidos. Aqui, a capilaridade e a penetrabilidade crescente da Anajure 
em espaços como o STF produzem “sensações de crise”, bem como a necessidade 
de que atores preocupados com possíveis interferências em políticas que lhe são 
caras se mobilizem e elaborem estratégias para contornar os efeitos dessas pre-
senças (ainda que ausentes) no cenário jurídico-político.

Considerações finais

Este artigo analisou a atuação de organizações religiosas no campo jurídico-
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-político, com especial atenção para a Anajure e a ADF, destacando seus impactos 
nas decisões de Cortes Superiores no Brasil e nos Estados Unidos. Ao traçar um 
paralelo entre essas associações, foi possível identificar a complexa e multiface-
tada maneira como elas têm utilizado estratégias jurídicas para influenciar pautas 
de direitos civis e sexuais.

A análise das entrevistas realizadas demonstra que, ainda que a Anajure não 
seja sempre visível nas decisões formais, sua presença é sentida por atores en-
volvidos, operando como uma força que mobiliza afetos, medos e estratégias de 
resistência. A “presença fantasmagórica” da associação, como este artigo discutiu, 
revela um padrão de influência que ultrapassa a simples participação institucional 
e se insere nas dinâmicas de poder e controle jurídico, sendo capaz de afetar de-
cisões mesmo quando sua participação formal é inexistente ou não confirmada.

Ao estabelecer um comparativo com a ADF, o artigo destacou como ambas 
as associações compartilham uma agenda jurídica e política que busca ampliar 
o campo de influência das religiões evangélicas no aparato estatal, utilizando o 
direito como ferramenta para promover suas visões conservadoras de liberdade 
religiosa e direitos civis. O sucesso da ADF nos Estados Unidos, em casos em-
blemáticos como o da reversão da decisão Roe v. Wade, e a crescente atuação da 
Anajure no Brasil, inclusive com participações como amicus curiae em processos 
importantes e na propositura de ADPFs, sinalizam para uma tendência global de 
avanço de pautas conservadoras por meio de mecanismos jurídicos e políticos. 
Essas organizações têm se especializado em transformar suas pautas morais em 
questões técnicas e jurídicas, conferindo-lhes legitimidade em esferas onde tra-
dicionalmente não operavam.

Além disso, a pesquisa revelou como a influência dessas associações religiosas 
está atrelada a um processo de apropriação da máquina pública e dos discursos 
jurídicos, especialmente no que diz respeito à proteção dos direitos humanos. 
No Brasil, a Anajure tem buscado estabelecer sua legitimidade dentro do Poder 
Judiciário e Legislativo, posicionando-se como interlocutora relevante em temas 
sensíveis, como o direito ao aborto, à identidade de gênero e à liberdade religiosa. 
O fato de a associação ter sido chamada a contribuir tecnicamente na redação do 
novo Programa Nacional de Direitos Humanos (PNDH-4) demonstra seu crescente 
poder de influência e a articulação que vem desenvolvendo com atores políticos 
estratégicos, como a ex-ministra Damares Alves.

As considerações finais deste artigo, portanto, apontam para a necessidade 
de futuras investigações sobre as formas pelas quais essas organizações religiosas 
se articulam no campo jurídico, com especial atenção para as suas estratégias de 
incidência indireta e não declarada. A atuação da Anajure, bem como de outras 
associações similares, evidencia a importância de se considerarem os efeitos sub-
jetivos de medo e rumor que elas geram, além dos impactos materiais e norma-
tivos de suas ações.

Do ponto de vista teórico, a noção de “fantasmagoria” e de “rumor”, como 
discutido ao longo do texto, emerge como uma chave analítica produtiva para se 
entender a maneira como o poder se manifesta de forma velada, mas eficaz, em 
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esferas formais de decisão. Esses conceitos revelam a intricada rede de afetos e 
percepções que orientam as ações de resistência e conformidade dentro das ins-
tituições, particularmente quando atores religiosos adquirem espaço de atuação 
no campo jurídico. Finalmente, os desdobramentos práticos desta pesquisa indi-
cam que, para além de uma análise normativa sobre a influência das associações 
religiosas no campo jurídico, é essencial compreender como essas dinâmicas de 
poder afetam a implementação de políticas públicas voltadas para a proteção de 
minorias.
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This paper is based on the experience of the Cachoeiras Project: Women 
writing Recôncavo da Bahia, the result of a partnership between andaril-
ha edições and imuê – Instituto Mulheres e Economia. Funded by the 
Wenner-Gren Foundation’s Engaged Research Call (2021), the project 
financed the writing process and production of books by five authors 
from Cachoeira, São Félix, Muritiba and Conceição da Feira, in Bahia, 
between 2022 and 2023. The collective writing methodology was in-
spired by the “poetic uprisings” (Barbosa 2020), remembering and sto-
rytelling meetings between women held in the city of Cachoeira, com-
bined with individual research, online meetings and circulation of texts. 
The collective production of these books as part of a project of engaged 
anthropology is conceptualized here as an experience of counter-colo-
nization (Bispo 2015), which makes it possible to build a reflection on 
the production of counter-colonial narratives and collective writing as 
part of the ethnographic practice. The aim of this paper is to show how 
this collective writing allows to produce tension and to displace the way 
that ethnography is done, as a method and form of writing.

Ethnographic writing, women, Recôncavo da Bahia, counter-colonial 
narratives

Este artigo se baseia na experiência do projeto Cachoeiras: Mulheres 
escrevendo Recôncavo da Bahia, fruto de uma parceria entre a anda-
rilha edições e o imuê – Instituto Mulheres e Economia. Contemplado 
pela chamada Engaged Research (2021) da Wenner-Gren Foundation, o 
projeto financiou a escrita e a produção de cinco livros de autoras das 
cidades de Cachoeira, São Félix, Muritiba e Conceição da Feira, na Bahia, 
entre 2022 e 2023. A metodologia de escrita coletiva dessas obras foi 
inspirada nos levantes poéticos (Barbosa 2020), encontros de rememo-
ração e contação de histórias entre mulheres na cidade de Cachoeira, 
somados a pesquisas individuais, encontros online, trocas e circulação 
de textos. A produção coletiva desses livros como parte de um projeto 
de antropologia engajada é percebida aqui como uma experiência de 
contracolonização (Bispo 2015) que enseja uma reflexão sobre a pro-
dução de narrativas contracoloniais e a escrita coletiva como parte do 
fazer etnográfico. O objetivo deste artigo é mostrar como essa escrita 
coletiva permite tensionar e deslocar a maneira como se faz etnografia, 
como método e forma de escrita.

Escrita etnográfica, mulheres, Recôncavo da Bahia, narrativas contra-
coloniais
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Apresentação

O Recôncavo da Bahia é um território negro, onde um saber relacionado às 
religiões de matriz africana resistiu espiritual e epistemologicamente desde o pe-
ríodo colonial (Vale 2018). Tal saber se diferencia do conhecimento grafado em 
livros e documentos históricos que contam sobre a região a partir dos tempos de 
glória portuguesa e de heróis que travaram guerra pela independência do Bra-
sil (Albuquerque 1999, Amaral 1957, Kraay 1999, Leite 2005, Loureiro de Souza 
1972, Ott 1996, Pinho [1946] 1982, Risério 2004, Rocha 2015, Santos 2010, Vilhena 
1969). Se a narrativa oficial sobre a região é influenciada por uma vertente da 
historiografia brasileira do final do século XIX e início do século XX, que buscava 
a consolidação de um discurso de identidade nacional, baiana e cachoeirana, o 
conhecimento ensinado nas esquinas da cidade, nos bares da Praça 25, na beira 
do rio Paraguaçu ao pôr-do-sol, nas feiras aos sábados, nos terreiros em noite de 
festa ou durante os dias de trabalho fala dos perigos espirituais, cuidados corpo-
rais, memórias ancestrais e as diversas maneiras de se habitar esse território em 
movimento, som e dança.

A narrativa oficial parte de um conhecimento centrado em fatos, lugares his-
tóricos e pessoas importantes. Já as histórias daqueles que remanesceram nas 
cidades do Recôncavo podem ser vistas como parte de um exercício cotidiano 
de contracolonização da linguagem e do pensamento, como argumenta Antonio 
Bispo (2015). Segundo ele,

podemos afirmar que a guerra da colonização nada mais é que uma guerra 

territorial, de disputa de territorialidades. Nesse contexto, nós, povos con-

tracolonizadores, temos demonstrado em muitos momentos da história a 

nossa capacidade de compreender e até de conviver com a complexida-

de das questões que esses processos têm nos apresentado. Por exemplo: 

as sucessivas ressignificações das nossas identidades em meio aos mais 

perversos contextos de racismo, discriminação e estigmas; a readaptação 

dos nossos modos de vida em territórios retalhados, descaracterizados e 

degradados; a interlocução das nossas linguagens orais com a linguagem 

escrita dos colonizadores (Bispo 2015, 97).

Para o filósofo quilombola, a interlocução de linguagens orais com a lingua-
gem escrita dos colonizadores é, em si, uma prática de contracolonização. Tendo 
por base essa ideia, este artigo se propõe a tratar de uma dessas experiências con-
tracoloniais: a produção coletiva de cinco livros de autoras da região do Recôncavo 
da Bahia como parte de um projeto de antropologia engajada. O Projeto Cachoeiras: 
Mulheres escrevendo o Recôncavo da Bahia contou com o financiamento da Wenner-
-Gren Foundation e foi desenvolvido entre março de 2022 e abril de 20231, em uma 
parceria entre o imuê – Instituto Mulheres e Economia e a andarilha edições2.

Essa experiência nos permite refletir tanto sobre a produção de narrativas 
contracoloniais quanto sobre a escrita coletiva como parte do fazer etnográfico. 

1  O projeto fazia parte 
ainda de uma pesquisa de 
pós-doutorado vinculada ao 
Departamento de Antropologia 
da Universidade de São Paulo 
(USP), entre 2021 e 2023, e reali-
zado sem bolsa para a pesquisa, 
pois durante a gestão de Jair 
Bolsonaro (2019-2022) houve 
corte nos recursos do Programa 
Nacional de Pós-Doutorado 
(PNPD/CAPES).

2  Em 2019, o imuê foi 
fundado com a proposta 
de desenvolver pesquisas 
construídas coletivamente com 
grupos comunitários, de cultura 
popular, escritoras, professoras 
e educadoras sociais, sobretudo 
na Bahia e em Pernambuco. 
Parte dos nossos trabalhos 
são feitos em parceria com a 
andarilha edições, uma editora 
independente do Recôncavo da 
Bahia coordenada por Deisiane 
Barbosa, pesquisadora do imuê 
e co-coordenadora e autora do 
Projeto Cachoeiras descrito a 
seguir. Para mais informações, 
ver: https://institutoimue.org; 
https://www.instagram.com/
andarilhaedicoes/?hl=pt-br. 
Acesso em: 15 ago. 2023.
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Assim, de um lado, o artigo descreve os cinco volumes que compõem o que se tor-
nou a Coleção Cachoeiras. Pautados pela reinvenção de memórias do Recôncavo 
da Bahia, os livros são baseados em uma perspectiva coletiva sobre os lugares e 
os segredos dessa região, suas festas, encontros, perigos e caminhos. O cotidiano 
de mulheres das cidades de Cachoeira, São Félix, Muritiba e Conceição da Feira 
permeia as histórias ali produzidas em contranarrativas de um lugar em geral 
contado a partir do ponto de vista econômico de uma elite herdeira de engenhos 
de cana-de-açúcar. De outro lado, o artigo reflete sobre o processo de pesquisa e 
escrita coletivas desenvolvido no Projeto Cacheiras entre 2022 e 2023. Com isso, 
busca-se mostrar como a produção coletiva de conhecimento permite tensionar 
e deslocar a maneira como se faz etnografia, como método e forma de escrita.

É importante ressaltar que os debates em torno da escrita etnográfica não são 
novos na teoria antropológica. Desde Writing Culture, a obra clássica de James 
Clifford e George Marcus ([1986] 2016) que se tornou um marco no debate pós-mo-
derno na disciplina3, diversas autoras se debruçaram sobre o tema e experimen-
taram com a escrita na antropologia. Vincent Crapanzano (1980), ao escrever com 
o marroquino Tuhami, aponta como a escrita se transforma na medida em que 
o próprio antropólogo também se transforma. Richard Price (1983), por sua vez, 
experimenta na escrita a visão histórica sobre os quilombolas Saramaka do sécu-
lo XVIII, no Suriname, ao deixar metade das páginas do livro com transcrições 
diretas de relatos orais e a outra metade com seus comentários e comparações 
teóricas.

Para além deste debate, experimentações mais radicais com a escrita surgiram 
muito antes na antropologia, como em Zora Hurston (2008), que escreveu ainda 
em 1935 em forma de contação de histórias (storytelling), seguindo o estilo nar-
rativo de seus black folks no sul dos Estados Unidos, “destacando a sonoridade da 
fala por meio da grafia das palavras tal como pronunciadas” (Moreira 2020, n.p). 
Hurston (2008) performava assim “o estilo da contação de histórias” que “caracte-
rizava a sociabilidade das comunidades negras do sul” (Moreira 2020, n.p). Anos 
mais tarde, Hubert Fichte (1987) propôs uma antropologia poética das religiões 
afro-americanas (Fichte 1987) e Kathleen Stewart (2007, 4) buscou escrever os afe-
tos cotidianos em “um Estados Unidos capturado por um presente que começou 
há algum tempo” ao performar algo da intensidade e da textura que tornam tais 
afetos habitáveis em uma narrativa sem interrupções para explicações teóricas4.

A intenção deste artigo, no entanto, não é retomar esse debate clássico, mas 
aproximar a experiência de produção de escrita coletiva a algumas discussões 
bibliográficas sobre produção de conhecimento, corpo e teoria quilombola. Como 
se verá mais adiante, trata-se de discussões pensadas em termos da geopolítica dos 
corpos (Figueiredo 2017), suas posicionalidades (Anzaldúa 2000; 2009) e as tecno-
logias sociais do comum (Júnior et al. 2021) na forma de se fazer conhecimento 
acadêmico, somadas a alguns debates sobre a produção de textos de mestras e 
mestres de comunidades tradicionais (Tugny 2022) e inspiradas ainda em reflexões 
como as de Glória Anzaldúa (2000, 234), que sugere uma escrita orgânica: “não 
é no papel que você cria, mas no seu interior, nas vísceras e nos tecidos vivos”.

3  A tradução brasileira foi 
publicada apenas em 2016 sob 
o título A escrita da cultura.

4  Citação original em inglês: 
“This book is set in a United 
States caught in a present that 
began some time ago” (Stewart 
2007, 4), tradução minha.
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A escrita aqui aparece como comum (Dardot e Laval 2017), um engajamento 
coletivo (Morawska et al. 2021) com o qual riscamos outros conhecimentos (Rodri-
gues 2021) e contamos outras histórias (Haraway 2016). Catarina Morawska et al. 
(2021, 25) propõem “transformar a antropologia como prática de conhecimento 
em uma experimentação que se conecta ativamente com as experimentações em 
curso no mundo”. Assim, “importa menos respostas a questões previamente con-
tidas em modelos teóricos do que a atenção a possibilidades de produção de ques-
tões comuns” (Morawska et al. 2021, 25). A experimentação etnográfica é, a partir 
dessa perspectiva, um procedimento para construir composições ao engajar-se 
com outras práticas de conhecimento, articulando diferentes modos de estar no 
mundo. Trata-se de uma aliança na diferença em que “a etnógrafa e o etnógrafo 
sintonizam a sua própria técnica com aquelas mobilizadas em lutas particulares, 
criando assim um novo corpo, na forma de um texto etnográfico, que possa se 
juntar a tais lutas” (Morawska et al. 2021, 23). Argumento que a experiência da 
escrita coletiva é um dos modos em que o fazer etnográfico pode potencialmente 
se aliar a narrativas contracoloniais.

Para tanto, o presente artigo se divide em duas partes, além da apresentação 
e considerações finais. Primeiro, descrevo o Projeto Cachoeira, esmiuçando re-
flexões sobre a escrita etnográfica que surgem a partir do engajamento coletivo 
que marcava o projeto. Em seguida, abordo a estética e histórias das diferentes 
obras para pensar narrativas contracoloniais sobre o Recôncavo feitas a partir 
de uma experiência coletiva, em que a história da região é contada não por fatos 
históricos e tempos de glória e guerra, mas em histórias feitas de encontros e 
relações cotidianas.

Assim como foi com o Projeto Cachoeiras, em que tecíamos textos com con-
juntos heterogêneos de memórias e vivências, também este texto se faz na com-
posição pela diferença, com conceitos e ideias que vêm de lugares diferentes e 
a partir de preocupações bem distintas. E assim como se faz entre as autoras do 
Recôncavo, que na costura e na contação de história conjuntas fazem cultura, com 
artefatos estéticos que afetam, atravessam e fazem sentir, também este texto se 
pergunta como fazer do conhecimento antropológico não um lugar da mobilização 
de conceitos bons para pensar, mas da produção de textos que afetem, atravessem 
e façam sentir através de histórias capazes de contar mundos vivos e fazer com 
que possamos manter-nos  juntos, como convocam Annemarie Mol e John Law 
(2007), em corpos-que-fazemos ao longo da nossa vida.

Projeto Cachoeiras e o fazer etnográfico como engajamento coletivo

Durante minha pesquisa de doutorado na cidade de Cachoeira, quando dizia 
que queria trabalhar com as histórias da cidade, as pessoas automaticamente me 
indicavam historiadores locais e professores para entrevistar, todos homens (Vale 
2018). Seu discurso oficial sobre a cidade ressoava o que também era dito em ses-
sões solenes e momentos cívicos do calendário festivo cachoeirano, que se iniciava 
no dia 13 de março, com o aniversário do município, passando pelo 25 de junho 
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para celebrar o início da guerra de Independência da Bahia e demais atividades 
relacionadas à liturgia católica. A história oficial pensava a cidade através de clas-
sificações, explicações e noções de fatos históricos e contava sobre os seus tempos 
de glória no período colonial, sua fundamental participação na Independência da 
Bahia, a riqueza dos seus engenhos. A história de um povo aguerrido, heroico e 
rico culturalmente. Se eram os homens os mais indicados para falar sobre a glória 
cachoeirana, ao longo dos anos, a minha rede de apoio ia sendo cada vez mais 
composta por mulheres.

Deisiane Barbosa, escritora e artista do Recôncavo da Bahia que já vinha expe-
rimentando uma produção literária pautada na ficcionalização de memórias afeti-
vas (suas e de outras mulheres), por meio de um laboratório urbano e coletivo de 
performance (Barbosa 2020), nascia o sonho conjunto de realizar oficinas de escri-
ta na região. A nós se somaram Lucineide Souza, produtora cultural e fundadora 
do Centro Cultural Santa Bárbara (CCSB), que já havia trabalhado com oficinas de 
escrita promovidas pela Irmandade da Palavra – a voz da mulher no Recôncavo, 
e Clara Amorim Duca, produtora cultural e professora que sempre afirmava em 
nossas conversas que eu escreveria sua história. Não tardou também o convite a 
Rose Miranda, educadora e comerciante, e a Any Manuela Freitas, sambadeira, 
gestora cultural e coordenadora da Casa do Samba de Roda de Dona Dalva.

O projeto Cachoeiras, portanto, foi gestado em anos de relações marcadas 
pela diferença racial e de classe entre as autoras e parceiras de campo, mulheres 
cis negras, e eu, primeiro como pesquisadora no meu doutorado, depois como 
coeditora da andarilha edições e da Coleção Cachoeiras, uma mulher cis branca. 
O Projeto só se tornou possível porque a diferença nunca foi obliterada do nosso 
cotidiano e textos, e porque tivemos tempo para construir afeto e confiança. O 
sonho que movia a todas nós era construído não a despeito da diferença, mas 
reconhecendo-a nesse projeto comum, o que incluía considerar a realidade de 
cada uma no processo de escrita.

Entre março e outubro de 2022, o projeto foi desenvolvido em uma dinâmica 
de encontros presenciais e escrita dos textos atravessada por impedimentos e obri-
gações diárias em vínculos empregatícios, cuidados com famílias, casa e filhos. 
Como inventar memórias e compartilhar sonhos em uma rotina capturada por 
obrigações generificadas? Clara Amorim Duca trabalhava três vezes na semana na 
comunidade quilombola de Santiago do Iguape e nos demais dias dava assessoria 
a uma escola na sede urbana de Cachoeira, além de cuidar de seu filho adolescen-
te. Any Manuela Freitas tocava os projetos culturais do Samba de Roda de Dona 
Dalva e enfrentava questões de saúde na família, em Muritiba. Lucineide Souza 
trabalhava na prefeitura de São Félix e tinha um filho pequeno de 3 anos, além 
de cuidar da mãe com quem morava. E Rose Miranda cuidava de sua mãe idosa 
e também de seus sobrinhos, além de cursar Ciências Sociais na Universidade 
Federal do Recôncavo da Bahia (UFRB), em Cachoeira. Escrever em meio a tantos 
afazeres ressoava uma experiência sobre a qual Glória Anzaldúa (2000) já alertara:

As vozes de Maria e Cherríe chegam da cozinha e caem nestas páginas. Eu 
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posso ver Cherríe andando em seu quimono, lavando os pratos de pés des-

calços, batendo a toalha de mesa, passando o aspirador. Enquanto sinto um 

certo prazer em observá-la fazendo estas simples tarefas, fico pensando, 

eles mentiram, não existe separação entre vida e escrita (Anzaldúa 2000, 

233, grifos adicionados). 

E ainda que vida e escrita se misturem, para perseguir o sonho de escrever era 
preciso conseguir recursos para que algumas horas da vida fossem dedicadas a 
isso. Suas rotinas atribuladas se misturavam com algo que elas carregavam desde 
muito cedo, uma sensação de estranhamento com relação ao lugar de escritoras. 
Para submeter a proposta à chamada Engaged Research (2021) da Wenner-Gren 
Foundation, era preciso apresentar como documentação de inscrição cartas da-
quelas que iriam participar da pesquisa engajada. Nelas, podemos ver como esse 
lugar não parecia natural aos seus corpos:

O grande sentido para mim em integrar esse projeto é deixar uma referência 

para os mais novos e uma lembrança aos mais velhos ocupando o lugar 

de autora/escritora. Sempre achei que jamais poderia escrever um livro. 

Integrar esse grupo de autoras me diz da importância em disseminar a voz 

literária feminina e baiana que não é valorizada pela nossa sociedade, onde 

prevalece a escrita de homens brancos como referência única e central. A 

partir desse projeto, poderei publicar o meu primeiro livro, resistindo no 

corpo de uma mulher negra nesse país tão desigual, patriarcal e racista, 

incentivando as minhas iguais e provando que podemos sim ser escritoras, 

falando de nós e do nosso território de vivência muitas vezes marginalizado 

com as verdades das entrelinhas que não contam quando falam sobre nós 

e não somos protagonistas (Lucineide Souza 2021)5.

Naquele momento inicial, Lucineide Souza já anunciava um dos pontos prin-
cipais que discutiríamos em nossos encontros: o fato de terem dificuldade em se 
ver como autoras. Era possível ver ali em algumas cartas também como a escrita 
muitas vezes engessava um modo de falar tão fluido. O desafio seria, por um lado, 
a transformação da fala e da escrita, criando um texto escrito coletivamente com 
ritmo de fala. E por outro, seria necessário que as autoras se apropriassem do 
lugar de autoria que parecia incompatível com suas rotinas sem tempo e silêncio 
para escrever, mas também com seus corpos de mulheres cis e negras que se di-
ferenciam do lugar historicamente entendido como válido para a construção de 
conhecimento (Kilomba 2019).

Havia mais um passo a ser dado: pensar coletivamente sobre a necessidade 
de desenvolver uma metodologia de escrita para cada uma das autoras que pro-
duzisse ainda um encontro comum característico da coleção. A forma de fazer 
foi inspirada nos levantes poéticos produzidos por Deisiane Barbosa (2020). Dentro 
do campo artístico, Barbosa (2020) propõe encontros para a escrita coletiva de 
histórias através do que chama de “invenção de memórias e compartilhamento de 

5  Carta escrita para o Projeto 
Cachoeiras: Women writing 
Recôncavo da Bahia, Engaged 
Research Call, Wenner-Gren 
Foundation, 2021.
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sonhos”. Ao se reunir com mulheres da Ilha de Itamaracá e do quilombo Concei-
ção das Crioulas, em Pernambuco, e da Ilha de Itaparica e da Ladeira do Milagre 
de Santa Bárbara, na Bahia, Barbosa (2020) buscou maneiras diferentes de contar 
narrativas de mulheres por meio de experiências compartilhadas e escritas em 
suportes materiais diversos, como lençóis e cartolinas.

Para o Projeto Cachoeiras, o Levante de Abertura se deu em março de 2022. Se 
em um primeiro momento o grupo de autoras que se encontrava pela primeira vez 
estava tímido, assim que a palavra circulou, desaguaram histórias de suas vidas e 
possibilidades de grafar essas experiências por meio de uma ferramenta, a escri-
ta, que sempre lhes foi apresentada como algo alheio aos seus corpos. Deisiane 
Barbosa e Lucineide Souza eram exceção, pois a primeira começava ali a escrever 
seu quarto livro literário e a segunda já havia participado de oficinas de escrita 
criativa e publicado um conto na coletânea fruto de tais encontros (Prazeres e Uila 
2019), mas sua rotina não lhe dava tempo para se dedicar à escrita como gostaria. 
Clara Amorim Duca, embora seja professora e escreva cotidianamente, nunca 
havia se imaginado escrevendo e publicando um livro. Any Manuela Freitas lida 
com projetos culturais já há alguns anos, mas achava difícil sair da escrita técnica 
para uma mais literária.

Já Rose Miranda, com seu jeito que mistura a sabedoria de uma família ca-
choeirana antiga de axé com as molequices de um erê, é capaz de passar pelo 
menos duas horas contando uma história em seus mínimos detalhes. Em uma 
das nossas reuniões individuais, ela contava sobre o dia em que seu marido foi 
embora de casa. Dias depois, ela, impedida por ele de trabalhar, não tinha como 
dar vencimento das contas que chegavam e foi atrás do “beleza” na casa de sua 
cunhada. Chegando lá, depois de muita discussão, ele teve o descaramento de 
lhe entregar “20 reais em duas notas de 10”. Mas quando chegava na escrita, Rose 
parecia deixar sua forma viva de contar detalhes, atenta à diferença entre dinheiro 
pegado e dinheiro miúdo que circula em sua cidade natal, para colocar palavras 
como “entretanto” e “diante do ocorrido” no início de suas frases e cortar sua 
narrativa tão ritmada.

Como os livros faziam parte de um processo de pesquisa, o trabalho como 
editora de seus textos, ideias, sonhos, gravações e lembranças ao longo de 10 
meses exigiu que para cada um de seus estilos narrativos e rotinas, fosse preciso 
pensar em uma metodologia de criação coletiva – gravar conversas para serem 
transcritas, ler junto em voz alta e reescrever, instigar com perguntas e esperar o 
retorno escrito, mudar a ordem do texto. Todo o processo, portanto, demandou 
a criação de diferentes métodos para a produção de textos coletivos. A própria 
prática de transcrição aparecia aqui como coescrita, ao marcar a pontuação para 
dar um ritmo de fala ao texto. Escrever implicava assim transformar a fala em 
escrita, mas também a escrita em uma narrativa falada.

Tal processo foi também uma experimentação na forma de fazer etnografia 
ao repensar a produção de relatos e dados de campo de maneira coletiva e não 
individual. Cada autora, assim, fez sua própria pesquisa buscando e analisando 
fotos antigas, escrevendo memórias de suas vidas, entrevistando parentes e pesso-
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as próximas, e recolhendo depoimentos de integrantes dos grupos culturais e de 
dança que povoavam suas escritas. A partir desse material transcrito e escrito por 
elas, fazíamos leituras coletivas e reorganizávamos o texto em capítulos. Assim, 
construímos o caminho de cada livro em reuniões semanais e revisando o que iam 
produzindo, primeiro dos relatos, depois dos textos já trabalhados.

O projeto gráfico e a diagramação foram elaborados por Deisiane Barbosa, e as 
ilustrações foram feitas pela artista de Santo Amaro, Maine Jesus. Todo o processo 
criativo foi realizado em diálogo com as autoras e a equipe editorial, e as escolhas 
das cores características de cada livro fazem parte da própria narrativa, daquilo 
que importa nas histórias contadas. Lucineide Souza, por exemplo, sempre en-
fatizava: “o meu não pode passar sem vermelho” – por conta da sua relação com 
Santa Bárbara. A estética da andarilha edições também marca a grafia em letras 
minúsculas e a atenção aos detalhes, desde uma impressão de capa que poten-
cializasse as cores escolhidas até a costura de cada um dos 500 exemplares, feita 
cuidadosamente por Luana Oliveira, do Alinhavos6.

Essa escrita experimentada e coletiva ensejava, assim, formas e estéticas di-
versas. Além da cor vermelha, Lucineide Souza pediu para que a imagem da capa 
fosse feita a partir de uma foto do batizado de seu filho, Naim, na Gruta de Santa 
Bárbara, na Ladeira do Milagre, cenário do seu livro (Souza 2023). Clara Amorim 
Duca (2023), que alternou sua própria rememoração com aquelas dos integran-
tes que fizeram parte de sua CIA DUANA’S DE RITMO, no início dos anos 2000, 
também teve a ilustração de sua capa inspirada em uma fotografia de seu acervo 
pessoal. A foto é de um dos tantos trança-fitas que organizou. Duca admirava essa 
manifestação cultural desde pequena e resolveu fazê-la no momento em que a 
CIA DUANA’S assumiu por alguns anos uma quadrilha no São João de Cachoeira.

Imagem 1 – Capa do livro 
Memórias de uma menina da 
ladeira, Lucineide Souza

Fonte: Coleção Cachoeiras, 
andarilha edições (2023)

6  Alinhavos é o ateliê de 
Luana Oliveira, que costura 
cadernos e os livros da 
andarilha edições. Ver mais em: 
https://www.instagram.com/
alinhavos_/?hl=pt-br. Acesso 
em: 11 set. 2024.
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A capa do próprio livro de Deisiane Barbosa (2023), casamendoeira, também 
veio de uma fotografia sua. A imagem da saia rodada de folhas de amendoeira tem 
o telhado da casa, que é sede da andarilha edições, como fundo. Casa e amendo-
eira narram a história da construção de moradas de adobe da família de Deisiane 
na zona rural de Conceição da Feira.

Por meio desses artefatos estéticos, que juntam narrativas vivas e atenção aos 
detalhes visuais, o processo de elaboração da Coleção levantou questões impor-
tantes sobre a construção de pesquisas etnográficas e, por consequência, sobre 
a autoria de trabalhos acadêmicos produzidos na universidade. Ao propor uma 

Imagem 2 – Capa do livro Foi um 
prazer estar em sua companhia, 
Clara Amorim Duca

Fonte: Coleção Cachoeiras, 
andarilha edições (2023)

Imagem 3 – Capa do livro casa-
mendoeira, Deisiane Barbosa

Fonte: Coleção Cachoeiras, 
andarilha edições (2023)
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abordagem etnográfica de pesquisa para construção de composições coletivas na 
escrita e na formulação de estratégias de luta (imuê 2019), essa produção permitiu 
a experimentação de diferentes metodologias de escrita conjunta que resultaram 
em formatos e argumentos textuais diversos, dificilmente enquadrados como 
mero resultado de uma pesquisa individual.

O fazer etnográfico aparece aqui, portanto, como uma produção coletiva e 
compartilhada por corpos e cotidianos marcados pela diferença racial e de clas-
se que comumente atravessa as relações de pesquisa antropológica (Ferraz de 
Lima e Vale 2019). O reconhecimento da geopolítica dos corpos na construção 
de conhecimento acadêmico (ou literário), como conceitua Ângela Figueiredo 
(2017), e a posicionalidade e experiências daquelas que misturam fronteiras bem 
delimitadas, sejam acadêmicas ou nacionais, como faz Glória Anzaldúa (2000; 
2009), são fundamentais para a reflexão sobre uma forma coletiva de se fazer 
pesquisa e a falta de autorreconhecimento das autoras da Coleção Cachoeiras 
enquanto escritoras no início do projeto. No processo coletivo de escrita desses 
livros, passamos a entender a própria escrita como comum (Dardot e Laval 2017, 
Júnior et al. 2021), ou seja, a contação de histórias como uma tecnologia social 
comunitária, cujo vetor é o princípio político do comum, que parte do coletivo 
para ocupar lugares hegemônicos. Com a Coleção, afirmamos que tal escrita se 
dá com corpo e no pretuguês de tanta gente, teorizado por Lélia Gonzalez (1983), 
e marcada por uma divisão racial do espaço que naturaliza o lugar do negro em 
favelas, cortiços e alagados e o lugar do branco nos centros, prédios altos e seguros 
de cidades grandes (Gonzalez 1983), locais em que se torna escritor e se produz 
conhecimento acadêmico.

Assim, o esforço em reconhecer as epistemologias do comum carrega a pos-
sibilidade de transformação da própria produção acadêmica do conhecimento. 
Nesse sentido, há uma crescente preocupação não apenas em resgatar autoras 
apagadas pela história7, mas também aquelas que escreveram a partir de formas 
criativas de narrativas, como é o caso de Zora Hurston (2008). A contação de his-
tórias, ao ser tomada como forma de pensar e prática contracolonial, se faz como 
possibilidade de se nomear em lugares historicamente negados (Lucineide Souza 
2021), e a escrita torna-se o lugar de uma teoria que permite que os territórios 
sejam contados na confluência (Bispo 2015), com as pessoas que nele habitam.

Como então pensar um fazer etnográfico que possa se engajar com narrativas 
contracoloniais? Como buscamos fazer no Projeto Cachoeiras, é preciso abdicar 
de uma perspectiva academicista que parte de algum autor ou modelo específicos 
para falar sobre o mundo, e pensar os procedimentos a partir dos quais se faz 
pesquisa, como engajamento, que possibilitam “a produção de questões comuns, 
que resultam em artefatos cada vez mais diversos e criativos: além de etnogra-
fias, também filmes, eventos, laudos e relatórios técnicos, mapas, documentos 
administrativo-burocráticos” (Morawska et al. 2021, 22), ou mesmo livros autorais, 
como no caso aqui tratado.

Se Morawska et al. (2021) nos convocam a pensar as composições textuais que 
emergem dos engajamentos em pesquisas de campo, Anzaldúa (2000), Haraway 

7  Para um exemplo, ver o 
importante trabalho de Alex 
Ratts e Flávia Rios com a obra de 
intelectuais negras, como Lélia 
González (2020).
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(1995) e Pereira (2020) nos convidam a escrever a vida explicitando uma posição 
marcada e desequilibrar, romper imagens confortáveis, mantendo vivo o espírito 
da revolta. É preciso, portanto, assumir “a racialização que sempre marcou o lugar 
do outro” na antropologia para poder assumir também “o aspecto fundamental-
mente relacional da produção de sentido, não apenas de identidade, mas sobre-
tudo de conhecimento”, pois “não é mais possível às ciências sociais brasileiras 
habitarem este lugar da universalidade ocidental” (Pereira 2020, 11). É importante, 
assim, “juntar-se a outro”, mas “ver junto sem pretender ser outro” (Haraway 1995, 
26), situar-se, pois uma visão parcial nos possibilita conexões e aberturas inespera-
das: “o único modo de encontrar uma visão mais ampla é estando em algum lugar 
em particular” (Haraway 1995, 33). Uma vez que operar a partir de modelos tota-
lizantes recai no perigo de “ser muito universal e humanitário e invocar o eterno 
ao custo de sacrificar o particular, o feminino e o momento histórico específico” 
(Anzaldúa 2000, 233).

A experimentação etnográfica feita a partir de pesquisas engajadas, assim, 
nos leva a uma construção de conhecimento que não busque classificar diferentes 
modos de vida ou povos, mas narrar com as pessoas as diversas formas de viver e 
habitar mundos. No caso do Projeto Cachoeiras, a experiência da escrita coletiva 
mostra como o fazer etnográfico pode potencialmente se aliar a narrativas con-
tracoloniais, como se verá a seguir.

Escritas coletivas para guardar a memória

Ao comentar o livro A escola da reconquista, de Maria José Muniz Andrade 
Ribeiro, a mestra Mayá, escritora, educadora e líder espiritual e política do povo 
Pataxó Hã Hã Hãe, Rosângela Tugny (2022), ressalta a importância das histórias 
que precisam ser enunciadas e transmitidas:

É no processo permanente de nomeação desta espiritualidade que Maria 

Muniz funda também seu método educativo. Era necessário, junto com as 

famílias dispersas e expulsas do território, contar as histórias que lhes foram 

tomadas. A falta de espaço físico para as escolas deu ensejo a uma prática 

nômade da escuta de histórias que precisavam ser enunciadas e transmi-

tidas (Tugny 2022, s.p.).

Como uma das editoras do livro, Tugny (2022) reflete sobre a escrita contra-his-
toriográfica das autobiografias indígenas, de mestras e mestres de comunidades 
tradicionais, e como ela possibilita um novo estilo literário em que biografia e 
teoria se intercalam, “ao mesmo tempo em que trazem as vozes de protagonis-
tas notáveis de histórias apagadas na narrativa majoritária da História de nosso 
país, intervindo, rasurando, recolocando os termos e as direções desta narrativa” 
(Tugny 2022, s.p.).

A produção coletiva de cinco livros no Projeto Cachoeiras foi fruto de uma 
experiência reflexiva conjunta que também possibilitava um novo estilo literário 
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que, a todo tempo, fazia ver a geopolítica dos corpos envolvidos e desestabilizava 
posições naturalizadas. Neste caso, a escrita aparece como um território de dispu-
tas em que é preciso se nomear, para que “o racista não nos dê um nome”, como 
sempre afirmava uma das autoras do projeto, Lucineide Souza. E também como 
lembra Grada Kilomba, ao escrever, “eu me torno narradora e escritora da minha 
própria realidade, a autora e a autoridade da minha própria história” (Kilomba 
2019, 28), e Glória Anzaldúa: “escrevo para registrar o que os outros apagaram 
quando falo, para reescrever as histórias mal escritas sobre mim, sobre você” 
(Anzaldúa 2000, 232).

Essa recusa de permanecer em um lugar de não protagonismo (Lucineide 
Souza 2021) se mostra uma marca de mulheres ladino-amefricanas (Gonzalez 2020)8 
na criação de um porvir quilombola (Ratts 2021). A partir de modos de conhecer 
cotidianos, transmitidos de geração em geração, o porvir é uma ocupação aqui-
lombada de territórios e espaços hegemônicos:

Mais do que entrever, salta aos olhos o conhecer, o saber, o fazer, uma his-

tória territorial e uma geo-grafia: a inscrição de um passado e um porvir 

quilombola nos corpos e nos espaços. Merece destaque o protagonismo 

das mulheres no local e fora dele, algo que se tornou uma marca da Afro-

-Latino-América (Ratts 2021, 12).

As autoras da Coleção Cachoeiras contam uma história territorial e uma geo-
-grafia muito distinta da história oficial do Recôncavo da Bahia. Junto com as 
pessoas que fizeram parte da CIA DUANA’S, Clara Amorim Duca relata o cenário 
de cultura e dança em Cachoeira nos últimos 20 anos (Foi um prazer estar em sua 
companhia, 2023). Por meio de personagens históricos de sua família e da cidade 
de São Félix, Lucineide Souza traz contos da Ladeira do Milagre e da Gruta de Santa 
Bárbara que misturam as lembranças encantadas de uma menina e os confrontos 
religiosos entre católicos e candomblecistas (Memórias de uma menina da ladeira, 
2023). A luta pela patrimonialização, transmissão e preservação do samba de roda 
como bem imaterial ganha vida através da história do surgimento do Samba de 
Roda de Dona Dalva e sua relação com a trajetória de mulheres negras do Recôn-
cavo nas palavras de sua neta, Any Manuela Freitas (O samba do pé e da palma delas, 
2023). É também essa luta do samba de roda que inspira a arte de Maine Jesus para 
a ilustração da capa amarela de Any Manuela.

8  “Trata-se de um olhar 
novo e criativo no enfoque da 
formação histórico-cultural do 
Brasil que, por razões de ordem 
geográfica e, sobretudo, da 
ordem do inconsciente, não 
vem a ser o que geralmente se 
afirma: um país cujas formações 
do inconsciente são exclusiva-
mente europeias, brancas. Ao 
contrário, ele é uma América 
Africana cuja latinidade, por 
inexistente, teve trocado o T 
pelo D para, aí sim, ter o seu 
nome assumido com todas as 
letras: Améfrica Ladina (não é 
por acaso que a neurose cultural 
brasileira tem no racismo o seu 
sintoma por excelência). Nesse 
contexto, todos os brasileiros 
(e não apenas os “pretos” 
e os “pardos” do IBGE) são 
ladino-amefricanos” (Gonzalez 
2020, 115).
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Já Deisiane Barbosa dá voz narrativa a duas personagens principais: a amendo-
eira e a casa de adobe construídas-plantadas pelo seu avô, que contam as histórias 
de uma família que habita um recôncavo-casa de farinha, pouco mencionado pela 
literatura que fala do Rio Paraguaçu e do porto que conectava a capital, Salvador, 
ao sertão baiano (casamendoeira, 2023). Por fim, Rose Miranda se distancia de vez 
de uma narrativa heroica e masculina para rememorar o caminho de uma mulher 
com fome de conhecimento que enfrentou um casamento que não lhe permitia 
abrir as asas (Ninguém fica no silêncio, 2023). E com sua doçura, fez ver em palavras 
a menina carregando folhas e flores desenhada por Maine Jesus.

Nessas narrativas, a região do Recôncavo passa a ser contada por meio daquilo 

Imagem 4 – Capa do livro O 
samba do pé e da palma delas, 
Any Manuela Freitas

Fonte: Coleção Cachoeiras, 
andarilha edições (2023)

Imagem 5 – Capa do livro 
Ninguém fica no silêncio, Rose 
Miranda

Fonte: Coleção Cachoeiras, 
andarilha edições (2023)
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que não cabe na história oficial da cidade, que cria a figura de um povo aguerrido 
marcada muitas vezes por uma imagem freyriana do brasileiro como amálgama 
do português, indígena e negro (Vale 2018). O cotidiano aqui é marcado por um 
saber feito nas relações afetivas e nos conflitos. Clara Amorim Duca sempre me 
disse que, por ela, os prédios portugueses de Cachoeira poderiam cair, pois quem 
remanesceu na região foram as pessoas descendentes dos africanos levados à 
força até lá. O que importa aqui não é a arquitetura colonial tombada, mas as 
histórias daqueles que ali ficaram, mantendo o Recôncavo vivo. O saber trazido 
por seus ancestrais e que ali remanesceu é também o que contrasta com as im-
posições de religiões e conhecimentos hegemônicos, como podemos ver no livro 
de Lucineide Souza (2023).

Um conhecimento cotidiano relacionado às religiões de matriz africana está 
presente mesmo para aquelas pessoas que não são do candomblé, caso de Dona 
Lucinha, mãe e personagem de Lucineide Souza (2023). Já o pai, Seu Natinho, era 
de santo, mas guardava isso em segredo. Em suas memórias, a autora recorda 
sempre dos embates entre o padre da Igreja de Santa Bárbara, na Ladeira do Mi-
lagre, e o povo de terreiro que subia em dezembro para a festa da santa que dava 
nome à igreja:

Contava que era dia de procissão e tava uma consumição danada, o pa-

dre queria toalha branca e as beatas seguiam o padre, mas o pessoal do 

candomblé e os romeiros queriam que botassem a vermelha ou as duas 

cores, mas sem vermelha não poderia ficar. Nisso, o tempo foi passando, 

o horário do cortejo sair foi chegando e nada da missa começar. A filarmô-

nica União Sanfelixta já a postos, Eduardo Macedo, o então prefeito, com o 

rosto avermelhado de tão agoniado, junto da primeira dama, Dona Cleuza, 

reclamava da demora. De repente, do seu balcão ele só avistou o clarão, 

eram as velas pegando fogo na gruta e lá vai lá vai, correu imediatamente 

para apagar, não podia jogar água senão piorava mesmo, o correto era terra 

e então haja terra para apagar.

Cessado o fogo na gruta, foi que ele lembrou que havia deixado os filhos 

despachando na barraca e quando voltou só viu os foguetes que vendia, do 

nada pegando altura e explodindo, foi fumaça pra todo lado. Levou a mão 

na cabeça e ali do meio da rua gritou – marminino, tá vendo vocês, com a 

agonia de vocês, sobrou até para mim, a criatura agora se danou e tocou 

fogo em tudo! Então, fogo né vermelho? Bota a toalha vermelha mesmo, 

seu padre. Valei-me, minha Santa Bárbara, não tenho o que a ver com isso! 

(Souza 2023, 36-37).

Nessa relação entre diferentes formas de cultuar a santa, podemos ver as en-
trelinhas de um evento que move a cidade de São Félix, envolvendo prefeitura, 
igreja, romeiros e povo de santo. Vemos também os atritos que atravessam re-
lações de poder, advindas de um encontro colonial marcado pela invasão. Tal 
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encontro também é narrado por Deisiane Barbosa:

então tudo começa porque há uma estrada. caminho de pó, terra pura, 

atalho pelo meio do que talvez um dia fosse tudo mata densa. depois foi 

propriedade privada, pasto, rodovia que corta o brasil ponta a ponta na 

bainha do litoral. dono tinha, mas fizeram vista grossa, ou antes somente 

fosse. fizeram guerra e muito sangue (Barbosa 2023, 21). 

A reocupação de um território invadido, que enseja o porvir quilombola, pode 
ser também uma refloresta, como escreve a autora de casamendoeira:

sítio tapera foi o nome escolhido. ainda homem, o velho já sabia que pala-

vra é coisa forte, desde o dizer mesmo, de boca, até o grafar. palavra convo-

ca a espiritualidade duma coisa. na raiz tupi de tapera evoca-se uma aldeia 

ida, fruto da junção de tawa [taba, aldeia] e pwera [que foi, extinta].

a mulher corpoeta prontamente desconfia, muito além do que diz certos li-

vros, tapera é mais que uma casa simples, em ruína, abocanhada pelo mato. 

há uma versão suprimida apontando um aldeamento não necessariamente 

abandonado, como sugere a variação do verbete. se existe algo tomado na 

raça, não foi uma casa pelo mato, simplesmente, mas antes houve usura de 

explorar toda uma mata, usurpando-a, rasurando dali sua povoação nativa.

o velho homem já supunha. a mulher que escreve toma tento e se espan-

ta com a noção da poesia. teria ele tomado no ouvido o cicio da história 

massacrada, assinalando já no nome um enredo, prenúncio de passado e 

memória dum futuro rascunhando? urdidura de ontem e amanhã, para dali 

reflorestar uma terra encruzilhada (Barbosa 2023, 22-23).

Em outra experiência de encontro entre comunidades tradicionais, universi-
dade e movimentos sociais na produção de narrativas contracoloniais, Maria Apa-
recida Rodrigues (2021, 25), liderança quilombola do norte do Tocantins, associa 
a luta pela titulação da terra do Quilombo Grotão ao conhecimento ali produzido: 
“Mas, tá como o dizer: ‘estamos lá’. Estamos resistindo! Porque o território quem 
vai remarcar somos nós. Não vamos esperar governo marcar, não, porque se nós 
formos esperar... Primeiro nós temos que riscar e ir por onde o risco do nosso 
conhecimento passa. É isso a luta”. É com a prática contracolonizadora que mis-
tura linguagens orais com a linguagem escrita (Bispo 2015) que podemos riscar o 
conhecimento (Rodrigues 2021) dessas autoras e fazê-lo ocupar os espaços acadê-
micos, ainda que suas vidas corridas não lhes deem muito tempo. Rose Miranda 
(2023) fala disso ao finalizar o seu livro:

Essa é a história e, como já falei, narro não porque é das melhores, mas por-

que damos a volta por cima. E se houver também outras pessoas a contar 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Todo mundo tem uma história para contar: Produção coletiva de livros e escrita etnográfica...

Maíra Vale

ARTIGOS

Anu. Antropol. (Brasília) v. 49, n. 3, 2024, e-12p53 ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.12p53 16 23DE

seus enredos, a tentar fazer um balanço da sua vida e buscar o melhor do 

melhor para viver, que possa também se encorajar. É como diz Conceição 

Evaristo, né? A nossa vida é sempre uma história, cada uma escreve do jeito 

que quer. Mesmo que eu não tenha muito tempo de sentar, assim, para ler 

e beber da fonte de mulheres que espalham suas escrevivências pelo mun-

do, porque minha vida é muito corrida, eu quero aprender de tudo! Agora 

mesmo, eu vou aprender a costurar. Quero costurar na máquina de costura, 

quero fazer tricô, quero bordar. E essa cabeça guenta tanta coisa? E como 

guenta!, porque uma coisa é certa, quando Rose chega em um ambiente, 

ninguém fica no silêncio (Miranda 2023, 57). 

Partir desse desejo de ocupar esses espaços e aprender é também entender 
a escrita como comum, é riscar, com dona Aparecida, e escolher contar outras 
histórias (Haraway 2016) em busca de especulações indígenas, quilombolas, cam-
ponesas, sertanejas, mais que humanas, ficcional-científicas e outras, que revelem 
modos de viver que são simultaneamente constituintes e contraditórios ao projeto 
capitalista. A escrita, assim, é um ato político, como pontua Any Manuela Freitas 
ao trazer o cotidiano de duas tataravós, a formação do Samba de Roda de sua avó, o 
seguimento de sua mãe e dela própria no livro que compõe a Coleção Cachoeiras:

Organizar um grupo de Samba de Roda é um ato político, assim como escre-

ver sobre os métodos de transmissão de sua prática. Esta escrita de muitas 

gerações propõe também uma reflexão sobre os obstáculos presentes na 

manutenção de patrimônios culturais e desafios enfrentados por grupos 

de Samba de Roda. Embora caminhemos com um legado vindo de longos 

passos, ainda estamos distantes de reconhecimentos sólidos para a nossa 

sobrevivência e preservação da sabedoria cultural (Freitas 2023, 14).

Enunciar e transmitir histórias que precisavam ser contadas (Tugny 2022) são 
estratégias de guardar a memória do que não se é escrito oficialmente. Tais escri-
tas coletivas são, assim, um ato político. Ao contar sobre a formação da CIA DUA-
NA’S, Clara Amorim Duca (2023) fala sobre a falta de financiamento para projetos 
sociais em Cachoeira e de como aquele espaço se tornou uma família, “composta 
por muitas pessoas que tinham sonhos” (Duca 2023, 129):

Muitos dos que acompanhavam sugeriam lugares para ensaiarmos, enten-

dendo que as acomodações não eram adequadas e que também havia ali 

uma invasão de privacidade por parte do projeto [os ensaios se davam na 

sala de sua casa]. Mal sabiam que não era tão simples de lidar com o poder 

público ou privado quando o assunto é um “bando de jovens fazendo dança 

de rua”. Como as experiências que tive nesse sentido não deram muito cer-

to, preferia me organizar por ali, o que talvez fosse um tipo de orgulho. Mas 

a realidade é que, infelizmente, a arte no nosso país não é vista como algo 

que se alicerça na educação de base, certamente por isso seja tão revolucio-
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nária. Não precisamos de favores, mas é isso que se acredita fazer por nós, 

pois sempre que se dá algum apoio, precisamos de uma moeda de troca, 

como se nosso processo criativo autônomo precisasse de assistencialismo 

para se estabelecer.

A cultura e a arte precisam, sim, de suporte, apoio e incentivo, mas como 

projeto e programa estruturados de governo, não como favor de ninguém. 

O que nos espantava era: como não valorizar um grupo de jovens dedicados 

a um projeto artístico já bem-sucedido e reconhecido pela comunidade? 

(Duca 2023, 92-93).

Seja como ato político (Any Manuela Freitas), seja como projeto social (Clara 
Amorim Duca), a arte era a base das propostas do Projeto Cachoeiras que permitia 
tensionar lugares historicamente naturalizados por aqueles que não têm dúvi-
das de que são escritores. Além da escrita no espaço acadêmico, por se tratar de 
um projeto de antropologia engajada, portanto, também seguimos os passos de 
Deisiane Barbosa (2020) para repensar os próprios livros como artefatos. Como 
desdobramento de sua pesquisa de mestrado, para além da dissertação, ela pro-
duziu um videoarte e intervenções itinerantes9. Inspirada em muitas autoras, es-
pecialmente Conceição Evaristo e sua escrevivência como modo de fazer literatura 
alinhavando memórias afetivas, Barbosa (2020) parte de reflexões sobre livro de 
artista, livro-objeto, obra-livro, que pensam o livro como suporte experimental 
(Derdyk 2012) e poético. Segundo Edith Derdyk (2012, 166), essa forma ampliada 
de se fazer livro entende seu suporte como algo que expande, estende, estica a 
sua habitação (Derdyk 2012). A ideia de guardar a memória de maneira estendida 
por meio das narrativas de mulheres contadoras de história guiou o processo de 
escrita coletiva, ao pensar os livros escritos como habitados e expandidos pelo 
cotidiano do Recôncavo da Bahia, em suas histórias e suas formas materiais.

Ao seguir esta proposta de ativar a imaginação quilombola contracolonial a 
partir de escritas coletivas em um território negro, as cinco autoras do Projeto 
Cachoeiras incitaram a apropriação da linguagem hegemônica da palavra escrita 
para produzir narrativas pautadas por uma perspectiva em geral silenciada quan-
do se trata da história oficial da região. Quem são os personagens que se mantêm 
na memória dos que ali se criaram? Como a memória da escravização dos antepas-
sados emerge nos corpos a todo tempo refeitos e reinventados? Quais saberes de 
cura, nascimento e morte guardam as mulheres daquelas cidades? Como podemos 
pensar e criar juntas tecnologias sociais comuns dos territórios como narrativas 
contracoloniais? Tais questões se tornam cada vez mais centrais para projetos 
de antropologia engajada que, como busquei argumentar, tensionam a ideia do 
sujeito de conhecimento no fazer etnográfico.

Considerações finais

Toda vez que vai falar de seu livro, Rose Miranda respira profundo e fica em si-

9  O sonho puído, dispo-
nível em: https://vimeo.
com/391622301. Acesso em: 14 
ago. 2023.
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lêncio. Vez em quando os olhos marejam. Para ela, “todo mundo tem uma história 
para contar”. Ao longo do processo de escrita, as autoras passaram a se chamar de 
irmãs de livro. A feitura coletiva desses artefatos estéticos, entre irmãs, nos ensina 
sobre as possibilidades de organização de textos, trechos, argumentos que um 
processo de editoração faz emergir e que tensiona o próprio exercício da escrita, 
que idealmente prevê silêncio, racionalização e tempo livre:

(...) pessoas como Davi Kopenawa e a mestra Maria Muniz, (...), não dispo-

riam de mais tempo para redigir seus livros. É algo que iria muito além de 

dominarem ou não a escrita alfabética dos países em que se encontram. 

Suas vidas estão atravessadas de urgências de toda ordem, cerimônias de 

cura, incursões na mata, participações em reuniões, assembleias, prepa-

ração de rituais, trabalhos na roça, enfrentamentos, mobilizações. É então 

necessário que a etnologia se decida a transcrever e promover as publica-

ções autobiográficas neste cenário de lutas e visibilidade dos movimen-

tos indígenas em tempos de cólera. Imaginemos o quanto conhecer tais 

histórias mudaria o currículo das instituições de ensino de todos os níveis 

(Tugny 2022, s.p.).

Assim como etnógrafos fazem com falas e cenas que produzem em seus traba-
lhos de campo, mexer nos textos das autoras junto com elas foi também recortar e 
construir uma narrativa que levanta questões caras às nossas pesquisas antropo-
lógicas em diferentes formatos. No caso dos livros da Coleção Cachoeiras, desde 
temas clássicos nas ciências sociais como a cena cultural de Cachoeira e a relação 
entre street dance e danças tradicionais da região; a patrimonialização do samba 
de roda; as não raras relações de violência em casamentos heteronormativos; 
a espiritualidade que mistura candomblé e catolicismo, marcada por conflitos; 
a retomada de territórios ancestrais; a agroecologia e a construção de casas de 
adobe; as relações de trabalho na região e as desigualdades que marcam os corpos 
até sensibilidades etnográficas.

Um dos jovens que participou da CIA DUANA’S DE RITMO diz que Duca era 
uma coreógrafa intuitiva: “Ela parava, ligava o som nas alturas, lá no salão da casa 
dela, e fechava os olhos, sentia o que a música queria transmitir e montava ali os 
movimentos” (Duca 2023, 50). Lucineide conta que nasceu com a marca de fumo 
em sua barriga, sinal de toda criança filha de mulheres charuteiras que traba-
lharam até o fim de suas gestações nas fábricas de charuto da região. E Any traz 
as falas de sua avó, Dona Dalva, rememorando a infância, a presença de línguas 
africanas no seu cotidiano e as mulheres africanas que fundaram a Irmandade 
da Boa Morte:

Vovó falava nagô, era bem preta. Morou na casa que Glória morou. Você viu 

Dona Glória da Boa Morte? Vovó era a mesma coisa. Teve uma barriga de 

dois, uma barriga de três e uma barriga de quatro, mas muitos não vingou... 

Eu fui a primeira neta, me chamava de Cidavi. Ô Cidavi, e eu que não aten-
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desse... Era negociante, vendia maniçoba, sarapatel, cocada. Na Boa Morte, 

passou por todos os cargos (Freitas 2023, 17).

A proposta deste artigo foi contar sobre a produção coletiva de contranarra-
tivas (Bispo 2015) históricas do Recôncavo da Bahia a partir da importância de se 
riscar o conhecimento de povos quilombolas (Rodrigues 2021) ao compor engaja-
mentos coletivos (Morawska et al. 2021) e escrever o comum (Dardot e Laval 2017), 
como princípio e ato político (Freitas 2023). Os modos como nossos textos são 
feitos também se encontram com os modos com que são contados, conservando 
o estilo narrativo de suas autoras. São relatos em que os modos de contar estão 
imbricados nas práticas cotidianas de fazer a vida e suas práticas de cuidado. Eles 
guardam a memória por meio de narrativas habitadas, estendidas, expandidas 
pelo cotidiano, e deslocam a forma como se produz conhecimento acadêmico e 
literário. Elas fazem sentir e nos permitem que possamos manter nossos corpos 
juntos e em luta (Mol e Law 2007).

A costura narrativa, que articula um argumento com dados etnográficos e 
dialoga com outras autoras, se deu desde as cartas que escreveram em resposta 
ao convite para participar do projeto que já era gestado por Deisiane, Lucineide, 
Duca e eu, até o posicionamento das cadeiras, esteiras e laço feito de capulana na 
amendoeira no dia do lançamento da Coleção. Fizemos juntas e criamos coletiva-
mente, assim, como se faz ao escolher as folhas para a preparação de um amaci, 
banho de limpeza em terreiros de candomblé. É preciso conhecer as folhas certas, 
coisa que se aprende com o tempo e escutando as mais velhas. Pedir licença aos 
donos das folhas, como Ossain e Oxóssi. Colher na hora certa, porque depois das 
18h não se tira folha. Macerar com as mãos banhadas de água e de rezas.

Há quem ensine, quem mostre como se faz, quem colha as folhas, quem as 
macere e quem dê a licença.
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This article aims to analyze the intricate relationships between race, 
racism, and medicine, focusing on how race, through its absences and 
presences, materializes in healthcare. The material presented in this 
article is the result of ethnographic fieldwork that has been conducted 
since 2020. The analysis concentrates on the effects of the materializa-
tion of race on health intervention technologies, diagnostics, and med-
ical knowledge and practices. By undertaking this analytical strategy, 
the goal is to reveal the various scales through which race circulates 
and is either activated or not. Finally, by considering the hybrid nature 
of its effects and its temporal folds, the article seeks to elucidate how 
the process of its materialization is co-produced and relational, and is 
best understood through its concrete implications in life.

Health, race, materiality, medicine

Este artigo propõe analisar as intrincadas relações estabelecidas entre 
raça, racismo e medicina, com foco em descrever como a raça, a partir 
de suas ausências e presenças, materializa-se no cuidado à saúde. O 
material que compõe este artigo é fruto de trabalho de campo etno-
gráfico que vem sendo realizado desde 2020. A análise concentra-se 
nos efeitos dos processos de materialização da raça nas tecnologias 
para intervenções em saúde, nos diagnósticos e nos saberes e práticas 
médicas. Ao empreender tal estratégia analítica, a proposta é mostrar 
as distintas escalas pelas quais a raça transita e é acionada ou não. Por 
fim, ao considerar o caráter híbrido de seus efeitos e suas dobras tem-
porais, busca-se explicitar como seu processo de materialização é co-
produzido e relacional, sendo melhor compreendido a partir de suas 
implicações concretas na vida.

Saúde, raça, materialidade, medicina
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Introdução

Há especialidades médicas que não levam em consideração a raça, como 

se não houvesse tratamento racista na saúde. Em nossas aulas de derma-

tologia deste semestre, os temas são abordados como se a raça não tivesse 

influência nos diagnósticos ou nos desfechos. Mas as diferenças importam 

para estabelecer as melhores intervenções. A justificativa dada para não 

abordar essa temática é que, no final, somos todos humanos (Renato, 2021).

Ao revisitar meus diários de campo e entrar em contato novamente com tre-
chos do diálogo realizado com Renato, estudante de medicina da Universidade 
Estadual de Campinas (Unicamp) e membro do coletivo negro Quilombo Ubuntu, 
recordei-me das ilustrações de Chidiebere Ibe1. O ilustrador médico nigeriano tem 
buscado, com seus trabalhos, explicitar que é preciso levar a sério a raça ao longo 
do percurso de formação médica e no cuidado. Seus desenhos dão centralidade 
aos corpos negros, de modo a realizar uma refinada crítica à maneira como são 
elaborados os materiais gráficos utilizados no percurso de formação na área — crí-
tica semelhante à que fazia o estudante, na ocasião de nossa conversa. O trabalho 
de Ibe foi ovacionado nas redes sociais quando viralizou, no final de 2021. Na 
ocasião, páginas de notícias nacionais e internacionais comentaram, especifica-
mente, sobre uma de suas ilustrações, na qual era possível ver uma mulher negra 
e um feto também negro dentro de seu útero.

Nesse sentido, sua ação político-científica traz representatividade para um 
campo que toma o corpo branco como “parâmetro de normalidade” para a produ-
ção de conhecimentos, intervenções e tecnologias (Muniz 2021, 351). Entretanto, 
sua iniciativa vai além de trazer representatividade para as ilustrações médicas, 
pois ela desvela como práticas, saberes e tecnologias são afetados pela presença 
ausente da raça, e como diferenças e desigualdades se materializam no cuidado à 
saúde (M’Charek 2013; M’Charek, Schramm e Skinner 2014; Muniz 2021).

Em um primeiro momento, ao aproximar o diálogo com o estudante de me-
dicina das ilustrações de Ibe, acredito ser possível estabelecer algumas conexões 
parciais entre eles (Strathern 2004), a fim de oferecer, neste artigo, possíveis pers-
pectivas acerca das complexas relações entre raça, racismo e medicina. Um outro 
exercício proposto aqui será refletir sobre como a raça, a partir de suas presenças 
e ausências, transita por diferentes escalas. Em vista disso, descrevo-a como um 
objeto relacional, constituído a partir de suas dobras (M’Charek 2014), sem limites 
ou fronteiras claramente delimitadas (Mol e Law 1994). A partir deste movimento 
analítico, proponho explicitar que a etnografia se constitui como uma maneira útil 
para descrever os processos de materialização e a circulação da raça, bem como 
os efeitos do racismo no âmbito da saúde.

Entre os anos de 2020 e 2022, em razão de minha pesquisa de mestrado em An-
tropologia Social, realizei trabalho de campo nas atividades do Quilombo Ubuntu. 
O meu propósito com a pesquisa era investigar os efeitos subjetivos da política de 
cotas raciais e bancas de heteroidentificação na experiência de discentes do curso 

1  É possível visualizar 
diversas outras ilustrações de 
Ibe em seu perfil na rede social 
Instagram: @ebereillustrate. 
Além disso, Ibe publicou recen-
temente um livro intitulado 
Beyond skin: Why representation 
matters in medicine, o qual 
contém inúmeras ilustrações de 
sua autoria.

2  Este artigo é resultado da 
pesquisa de doutorado que vem 
sendo realizada no âmbito do 
Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social (PPGAS) da 
Universidade Estadual de Cam-
pinas (Unicamp) sob orientação 
da Profa. Dra. Regina Facchini e 
aprovada pelo Comitê de Ética 
em Pesquisa (número de CAAE: 
66976323.7.0000.8142). Em um 
primeiro momento, a pesquisa 
foi financiada pela Coorde-
nação de Aperfeiçoamento 
de Pessoal de Nível Superior 
- Brasil (CAPES) e atualmente 
é financiada pela Fundação 
de Amparo à Pesquisa do 
Estado de São Paulo (FAPESP) 
nº de processo 2022/14611-
0. As opiniões, hipóteses e 
conclusões ou recomendações 
expressas neste material são 
de responsabilidade do autor e 
não necessariamente refletem a 
visão da FAPESP.

3  Ao longo do texto, 
Hipertensão Arterial Sistêmica 
também será referida por outras 
categorias, como HAS, HA, 
hipertensão ou pressão alta.

4  Criado em 2021 e vinculado 
à Faculdade de Medicina da 
Universidade de São Paulo 
(FMUSP), o Race.ID é um grupo 
de pesquisa sobre saúde da 
população negra, do qual tam-
bém faço parte. Interdisciplinar 
e interprofissional, é composto 
majoritariamente por pessoas 
negras, docentes, graduandos 
e profissionais de diferentes 
áreas da saúde e das ciências 
humanas.
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(Rosa 2022, Rosa e Facchini 2022). Mas a etnografia me fez compreender como a 
existência daquele grupo e seus modos de fazer política não influenciavam apenas 
os processos que buscava investigar, mas também impeliam os estudantes mem-
bros do coletivo a elaborar reflexões críticas acerca da formação médica, com o 
objetivo de travar disputas epistêmicas no âmbito do curso. Assim, o trabalho de 
campo do mestrado me capturou de diversas maneiras, conduzindo-me a novos 
caminhos e interesses2.

Esses interesses, agora, estão mais focados em refletir sobre os processos de 
materialização da raça na saúde, dando especial ênfase em seus efeitos nas prá-
ticas médicas que dizem respeito ao cuidado da Hipertensão Arterial Sistêmica 
(HAS)3. Desde o início de 2023, conduzo trabalho de campo no Race.ID4 e no Cen-
tro de Atenção Primária à Saúde (APS) Maria Odília Teixeira5. Adicionalmente, 
acompanho algumas atividades da Área Técnica de Saúde da População Negra6 da 
Secretária Municipal de Saúde (SMS) de São Paulo. Diante disso, neste artigo re-
tomo eventos etnográficos da pesquisa de mestrado e os relaciono com materiais 
provenientes de meu trabalho de campo atual7.

O trecho da conversa com Renato8 apresentada no início do artigo e as ilustra-
ções de Ibe apontam para dois caminhos convergentes. O primeiro diz respeito 
ao que podemos chamar de negação dos efeitos da raça e, consequentemente, do 
racismo para o processo da formação médica. O segundo, por sua vez, diz res-
peito ao processo de sua materialização e seus efeitos concretos nos saberes e no 
cuidado. O primeiro caminho aponta para a suposta ausência e o outro para a sua 
presença. Desse modo, a partir da presença ausente da raça, ambos dão pistas que 
apontam para as maneiras particulares pelas quais seu processo de materialização 
e seus efeitos precisam ser levados a sério para o cuidado à saúde.

A noção de presença ausente mobilizada neste artigo é inspirada pelos traba-
lhos de M’Charek. Esta conceituação denota que a raça oscila entre a realidade e 
a não-realidade, ou mesmo negação. Ter clareza sobre este jogo que ora a coloca 
como uma ficção, ora como um fato auxilia-nos a dar conta dos efeitos concre-
tos de sua materialização no tempo, espaço, relações, corpos e coisas (M’Charek 
2013; M’Charek 2014; M’Charek, Schramm e Skinner 2014). Isto ocorre porque ela 
é produzida a partir de uma gama de elementos que a tornam difusa. Inspirada 
por Haraway e Mol, M’Charek (2013) advoga por uma relacionalidade radical da 
raça e a descreve como um objeto material semiótico que não pode ser reduzido 
a um único elemento. Diante disso, atentar-se às práticas e aos modos como elas 
produzem a raça retira o foco do corpo somático, oferecendo “uma maneira eficaz 
de desnaturalizar as diferenças raciais”9 (M’Charek 2013, 437).

Assim, as práticas são ações privilegiadas para captarmos os modos, sempre 
transitórios, pelos quais saberes, categorias e coisas ganham materialidade e pro-
duzem efeitos (Mol e Law 1994, Law e Mol 1995, Mol 2002, M’Charek 2013, Rohden 
2018). Essa abordagem, por sua vez, denota que a raça

não pode ser reduzida a um único marcador de diferença. Ela não está 

intrinsecamente ligada à cor da pele, características físicas, uma linha na 

5  Os materiais etnográficos 
provenientes do trabalho de 
campo realizado no Centro 
de Saúde são sensíveis. Desse 
modo, seu nome, de seus profis-
sionais e usuários são fictícios.

6  A Área Técnica apoia a 
formulação de políticas públicas 
em saúde e busca assessorar 
os municípios do estado de 
São Paulo na implementação 
da Política Nacional de Saúde 
Integral da População Negra 
(PNSIPN). 

7  A primeira versão deste 
texto foi apresentada em 2022 
como trabalho final da disciplina 
de Debates Contemporâneos 
em Antropologia Social, no 
PPGAS/IFCH/Unicamp. Em 2023, 
ele foi discutido no Grupo de 
Trabalho (GT) “Antropologia 
da ciência e da tecnologia em 
perspectiva: Desafios desde a 
América Latina”, na XIV Reunião 
de Antropologia do Mercosul 
(RAM), coordenado por Fabíola 
Rohden e Alejandra Roca, a 
quem sou grato pelos comen-
tários e relevantes impressões. 
Agradeço também a Mateus Oka 
pela leitura cuidadosa e pelos 
comentários sobre o trabalho. 
Sou grato a Leonardo de Medei-
ros pelo incentivo, leitura atenta 
e pertinentes apontamentos. 
Por fim, também agradeço 
aos pareceristas anônimos 
deste artigo pelas relevantes 
contribuições. Embora o ato 
de escrever seja, em grande 
medida, solitário, o processo de 
lapidação de um texto nunca 
o é. Portanto, parece-me ade-
quado agradecer e mencionar as 
pessoas que contribuíram para 
este processo até o momento de 
sua publicação.

8  As identidades dos interlo-
cutores da etnografia realizada 
no mestrado foram anonimiza-
das; em seu lugar, encontram-se 
nomes fictícios.

9  Tradução própria. No 
original: “an effective way to 
denature racial differences”.
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palma da mão, DNA, roupas, identidade nacional ou algo parecido. Ela é 

uma configuração, um efeito das relações entre diferenças10 (M’Charek 

2013, 435).

Por hora, apresento apenas algumas pistas acerca das análises que buscarei 
elaborar ao longo do artigo. Em um primeiro momento, atento-me a como ela afe-
ta a produção científica, mesmo quando não intencionalmente articulada. Neste 
ponto, reflito sobre sua presença ausente no oxímetro e na hipertensão. A partir 
disso, perseguindo a raça por distintas escalas, mostro como seu processo de ma-
terialização ocorre a partir de uma relacionalidade radical. Na sequência, analiso 
como os processos anteriormente descritos contribuem para uma reflexão sobre o 
estatuto híbrido de seus efeitos (Latour 1994), já que raça, enquanto um construto 
social, produz efeitos concretos na vida. Finalmente, analiso as suas dobras tem-
porais, que aludem à repetição e a como uma mesma coisa pode, reiteradamente, 
materializar-se em distintos espaços e temporalidades, mas com usos e significa-
dos distintos (M’Charek 2013). Ao descrever as complexidades inerentes aos pro-
cessos de materialização da raça nos saberes e práticas médicas e ao explicitar as 
implicações do racismo no cuidado, em vez de tentar ordená-los ou inscrevê-los 
de modo singular, minha aposta é contribuir para um debate que dê centralidade 
para seus efeitos concretos, relacionais e que atravessam temporalidades distintas.

Raça materializada

A pandemia de Covid-19 e outros eventos semelhantes adensam perversa-
mente as desigualdades já existentes para o acesso e à promoção da saúde, provo-
cando impactos incomensuráveis à saúde pública global. Contemporaneamente, 
é possível tomar a pandemia como um exemplo desses eventos, uma vez que o 
vírus se espalhou e matou “de forma desigual em termos de idade, classe, raça, 
sexo e geografia” (Biehl 2021, 339). Além de ter atingido a população não branca 
e pobre de maneira mais contundente (Araújo et al. 2020, Batista, Proença e Silva 
2021), este evento crítico chamou a atenção de alguns cientistas, profissionais e 
pesquisadores por deixar ainda mais evidente como estratégias de cuidado e as 
tecnologias elaboradas para intervenções em saúde são diretamente atravessadas 
por diferenças e desigualdades. Isso pode se tornar mais evidente a partir das 
aulas sobre racismo e saúde que acompanhei em 2023, ministradas por Júlio, um 
dos médicos que integra o Race.ID, para os profissionais de um hospital-escola 
na cidade de São Paulo.

Em tais encontros, o médico-pesquisador mostrava evidências científicas que 
atestavam os efeitos do racismo para a saúde. E, logo no início de sua apresen-
tação, explicitava as desigualdades relacionadas às taxas de vacinação contra a 
Covid-19 para argumentar que a estratégia elaborada para lidar com a pandemia 
no contexto brasileiro, ainda que eficiente quando comparada a outros lugares, 
poderia ser compreendida como racista. Neste momento, o semblante das pes-
soas era de espanto.Eis que Júlio apresentava um gráfico no qual comparava a 

10  Tradução própria. No 
original: “Race does not inhere 
in skin color, physical charac-
teristics, a palmar crease, DNA, 
clothing, national identity, or 
the like. It is a configuration, 
an effect of relations between 
differences. It is thus that race is 
a relational object”.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Quando as diferenças importam: Notas sobre efeitos da presença e ausência da raça no cuidado à saúde

William Rosa

ARTIGOS

Anu. Antropol. (Brasília) v. 49, n. 3, 2024, e-12p45 ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.12p45 5 19DE

taxa de envelhecimento em dois bairros: um de classe média alta e outro situado 
em uma região mais periférica da cidade de São Paulo. A partir disso, sublinhava 
que, enquanto no primeiro, majoritariamente composto por brancos, as pessoas 
viviam cerca de 80 anos, no segundo, mais periférico e composto por um grande 
contingente de negros, as pessoas dificilmente chegavam aos 60. Considerando 
que a estratégia de vacinação teve início entre a população mais idosa, sem qual-
quer outro recorte que levasse em consideração raça, classe ou expectativa de 
vida, os grupos que residiam em bairros periféricos consequentemente levaram 
mais tempo para serem vacinados e permaneceram expostos ao vírus por um 
período maior. Não é difícil entender por que pessoas negras morreram mais em 
decorrência da Covid-19, e pessoas brancas, por outro lado, foram duas vezes mais 
vacinadas (Araújo et al. 2020, Muniz et al. 2021). Nesse momento, Júlio indagava: 
“As estratégias de combate à pandemia são isentas de racialidade?”. Sua resposta 
era: “Não, não são”.

Em vista disso, para adensar a reflexão acerca dos modos particulares pelos 
quais a raça se materializa nos saberes, tecnologias e intervenções, nesta seção 
irei dialogar, em um primeiro momento, com o oxímetro e, posteriormente, com a 
hipertensão. Com objetivo de aferir as taxas de saturação de oxigênio na corrente 
sanguínea, o oxímetro é responsável por realizar um teste não invasivo e indolor. 
Trata-se de um pequeno dispositivo, em formato de clipe, que se acopla ao dedo 
da mão e opera por meio de luz infravermelha capaz de atravessar a pele de quem 
o utiliza. O dispositivo popularizou-se com a eclosão da pandemia de Covid-19, 
uma vez que o vírus Sars-Cov 2 afeta, principalmente, as vias respiratórias e, por 
conseguinte, a oxigenação. Monitorar as taxas de oxigênio de pacientes contami-
nados ou com suspeitas de Covid-19 tornou-se uma prática corriqueira, inclusive 
no âmbito doméstico, por ser um aparelho de fácil manuseio. Em conjunto com 
outros exames e a análise clínica dos sintomas, a aferição sistemática do nível de 
saturação do oxigênio contribuiria para compreender se um paciente necessita 
de cuidados intensivos.

Ainda que o uso do aparelho seja cotidiano nos serviços de saúde, o oxíme-
tro tende a apresentar taxas menos precisas de mensuração em pessoas negras, 
de acordo com um editorial publicado pelo New England Journal of Medicine 
(2020). Grosso modo, o grau de precisão do aparelho não está calibrado segundo 
a pigmentação da pele de pessoas não brancas, produzindo, nesses casos, parâ-
metros pouco consistentes (Sodjing et al. 2020).

Ao longo dos estudos para o desenvolvimento do oxímetro, a pigmentação da 
pele de pessoas não brancas foi desconsiderada como um fator que demandaria 
ajustes em seu funcionamento. Isso significa que a imprecisão da medição estaria 
intimamente atrelada à cor da pele ou a como seus desenvolvedores basearam-se 
em um corpo branco para elaborá-lo (Ibidem). Ainda que tal imprecisão esteja 
em discussão na comunidade científica (Sodjing et al. 2020, Fawzy et al. 2022), 
não é possível concluir que houve, intencionalmente, discriminação racial para a 
produção dos aparelhos, afirmam Sodjing et al. (2020). No entanto, tal falha des-
vela como raça e racismo se fazem presentes mesmo quando negados, tornando 
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corpos não brancos “refratários à intervenção tecnológica”, já que estão fora de 
um certo “parâmetro de normalidade” (Muniz 2021, 351).

Essa constatação destaca a urgência de entender e corrigir potenciais discrimi-
nações que atravessam os processos de elaboração das tecnologias, uma vez que 
eles não estão isentos de “racialidade” conforme sublinhou Júlio em suas aulas. 
Em 2021, o então secretário de saúde britânico Sajid Javid cobrou uma resposta 
da falha — ou do viés racial — existente nos equipamentos médicos responsáveis 
pela oximetria (Reuters 2021). Na visão da Javid, o caso do oxímetro representa 
uma falha sistêmica, e não se trata de um defeito de fabricação, podendo ser visto 
como produto das relações sociais de poder e das desigualdades que atravessam 
a produção científica.

Ao olhar para o caso do oxímetro e as controvérsias que o circundam, é possí-
vel compreender como a elaboração de tecnologias constitui-se em um processo 
complexo, povoado por distintos atores, humanos e não-humanos, que conjun-
tamente buscam fabricar e estabilizar, ainda que temporariamente, fatos que 
tornam possível o seu funcionamento e atestam sua eficácia (Mol e Law 1994, 
Strathern 2014, Latour 2017). Ao evidenciar as discussões em torno do oxímetro e 
sua imprecisão, é necessário observar que fatos estão sujeitos a terem aquilo que 
atestam colocado em xeque: Existiu discriminação no processo de elaboração do 
oxímetro? É possível compreender e corrigir as potenciais discriminações raciais 
materializadas nas tecnologias? Por fim, o oxímetro é racista?

Para que fosse possível denunciar publicamente algo que já vinha sendo es-
tudado — a imprecisão do aparelho —, foram necessárias a atuação de médicos, 
a pandemia de Covid-19, o novo coronavírus, pacientes contaminados, a pele e 
outros atores que povoam uma vasta rede. O caso do oxímetro é útil para refletir 
sobre a materialização da raça e seus efeitos nas tecnologias, mas também ofe-
rece rendimentos para compreender como ela e o racismo se fazem presentes, a 
despeito de sua negação, no cuidado à saúde, estabelecendo conexões com deter-
minados espaços, atores e temporalidades específicas.

À luz da discussão sobre o oxímetro, trago neste momento a hipertensão para 
o diálogo. Em uma das consultas que acompanhei no Centro de Saúde Maria Odília 
de Teixeira, enquanto a paciente falava sobre seus problemas de pressão e suas 
causas, Célia, a médica que a atendia, respondeu: “é... a pressão alta tem a ver 
com a vida mesmo”. Na sequência, pediu à paciente que trouxesse, na próxima 
consulta, seu aparelho de pressão, pois dessa forma seria possível comparar com 
o do Centro de Saúde. Em certa medida, há distinções entre os aparelhos e os parâ-
metros apresentados, sobretudo se o medidor não estiver devidamente calibrado 
ou não for adequado à circunferência do braço de quem o utiliza (Brasil 2014). Para 
quem convive com a hipertensão, é imprescindível que o medidor esteja operando 
em sua melhor condição para determinar se a pressão está sob controle.

A frase dita pela médica auxilia-me a refletir sobre as controvérsias que dizem 
respeito às possíveis causas da HAS e aos processos de elaboração de seu diagnós-
tico. Além disso, esmiuçar esta frase ajuda a compreender como as causas para 
um pior controle da pressão arterial não estão circunscritas apenas aos aspectos 
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biológicos. Fatores ambientais e sociais influenciam igualmente o surgimento e o 
tratamento dessa condição, provocando, inclusive, tensionamentos na literatura 
sobre o tema (Calvo-Gonzalez 2011, Fleischer 2018, Sousa et al. 2020).

Viver em condições precarizadas, ter de, diariamente, passar muito tempo em 
transportes públicos, conviver com o medo de ser vítima da violência do Estado, a 
escassez de recursos materiais para manter uma vida digna, entre outros, podem 
ser considerados como fatores estressores. Atrelado a isso, ter acesso deficitário 
a uma alimentação balanceada, dificuldades de acesso aos serviços de saúde, não 
ter a possibilidade de realizar atividades físicas regulares, ter de viver em áreas de 
risco de desabamento ou outros desastres, também são fatores que contribuem 
para o aumento do nível pressórico (Calvo-Gonzalez 2011, Fleischer 2018). Não é 
por acaso que, como disse Célia, “a pressão alta tem a ver com a vida”. A HAS é 
uma condição multifatorial e uma das doenças cardiovasculares mais comuns, 
sendo o principal fator de risco para acidente vascular cerebral (AVC), infarto 
agudo do miocárdio ou doença renal crônica (Brasil 2014).

O parâmetro que estabelece a normotensão, ou seja, a pressão arterial con-
siderada normal, tem mudado historicamente ao longo das diretrizes elaboradas 
pelas distintas associações médicas existentes (Luna 1999, Fleischer 2018). Tais 
mudanças dizem respeito ao caráter transitório de seu diagnóstico, uma vez que 
precisa responder às demandas de suas respectivas épocas, bem como às de cien-
tistas, médicos, pacientes, e dialogar com os dados epidemiológicos. O que temos 
hoje, pactuado pela Sociedade Brasileira de Cardiologia — e por outras Sociedades 
Internacionais (Unger et al. 2020, Mancia et al. 2023) — é considerar: “PA sistólica 
(PAS) maior ou igual a 140 mmHg e/ou PA diastólica (PAD) maior ou igual a 90 
mmHg, medida com a técnica correta, em pelo menos duas ocasiões diferentes, 
na ausência de medicação anti-hipertensiva” (Barroso et al. 2021, 528). Dito de 
outro modo, para que a pressão seja considerada alta, ela deve ser igual ou maior 
a “14 por 9”.

A Política Nacional de Saúde Integral da População Negra (PNSIPN)11 oferece 
um panorama relevante sobre os desafios de acesso ao cuidado enfrentados por 
essa parcela da população, com foco nos dados que revelam desigualdades na 
mortalidade materna, no acesso aos serviços de saúde e a medicamentos. Chama 
a atenção também para as assimetrias no tratamento do HIV/AIDS e hepatites. 
Além disso, dedica uma seção para tratar do que denomina de Doenças genéticas ou 
hereditárias mais comuns da população negra. Este último item indica que há alguns 
processos de adoecimento que incidem, de modo particular, sobre a população 
preta e parda brasileira, como, por exemplo, a hipertensão.

No que concerne à raça e sua presença em algumas diretrizes brasileiras para 
o manejo da HAS, é possível encontrá-la nos seguintes trechos: “Na população ne-
gra, a prevalência e a gravidade da hipertensão são maiores, o que pode estar rela-
cionado a fatores étnicos e/ou socioeconômicos” (Brasil 2014, 60); “A etnia é um fa-
tor de risco importante para a HA, mas condições socioeconômicas e de hábitos de 
vida parecem ser fatores mais relevantes para as diferenças na prevalência da HA 
[...]” (Barroso et al. 2021, 528). Nas diretrizes, quando se mobiliza a noção de raça, 

11  Falar sobre saúde da 
população negra no Brasil 
não é algo recente (Coelho 
e Campos 2024), haja vista a 
existência da Política Nacional 
de Saúde Integral da População 
Negra (PNSIPN). A PNSIPN, 
promulgada em 2009, é um 
importante resultado das lutas 
travadas pelos movimentos 
sociais negros, em especial 
o movimento de mulheres 
negras, e aglutina um conjunto 
de saberes e práticas, e uma 
série de recomendações para a 
organização do cuidado (Batista 
2012). Nos últimos 15 anos, 
os avanços na temática estão 
relacionados à promulgação da 
PNSIPN, em 2009, à instituição 
da Portaria nº 344 de fevereiro 
de 2017, que diz respeito à 
obrigatoriedade de coleta do 
quesito raça/cor em todos os 
sistemas de informação do 
Sistema Único de Saúde (SUS) 
e, mais recente, à publicação da 
Portaria nº 2.198 12/2023 que 
institui a Estratégia Antirracista 
para a Saúde no âmbito do 
Ministério da Saúde.
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ou mesmo etnia, há um movimento de aproximá-las à genética. Isso é evidente 
quando as possíveis causas da hipertensão são divididas em aspectos biológicos 
e sociais. Há, por um lado, o reforço de um suposto componente racial genético 
como fator de risco para sua manifestação. Não à toa, na anamnese dos pacientes 
são comuns questões como “Há casos de AVC na família? Hipertensão? Diabetes?”. 
Por outro lado, os hábitos, local de moradia e as condições socioeconômicas, ou 
seja, fatores ambientais e sociais também são indicados como relevantes, sendo 
explicitados como, talvez, mais importantes do que componentes genéticos para 
a manifestação da HAS. No entanto, nesse segundo conjunto de fatores, raça, ou 
mesmo racismo, não se fazem presentes.

Quando olho atentamente para os usos e imprecisões do oxímetro, para as 
distintas nuances presentes no cuidado da hipertensão, bem como para as contro-
vérsias que os permeiam, localizo uma vasta gama de atores com papéis relevantes 
para sua temporária estabilização, como cientistas, médicos, pacientes, oxigênio, 
pele, esfigmomanômetro, microscópio e sangue, apenas para listar alguns. De 
modo semelhante, dialogando com Latour, Strathern (2014, 301) mostra como a 
descoberta do Antraz só foi possível por estar atrelada a uma gama de “fatores 
estatísticos, retóricos e operacionais” entremeados a tal descoberta, de modo a 
sustentar “numa rede contínua de efeitos, as ligações demonstrativas fundamen-
tais entre bacilo, doença, laboratório, experimento de campo e a vida de animais 
individuais” (Ibidem, 301).

Se, por um lado, o funcionamento do oxímetro e o diagnóstico da hipertensão 
estão amparados por fatos provisoriamente estabilizados que atestam sua eficácia 
e factualidade, por outro lado, a presença ausente da raça no medidor de oxigênio 
e os modos como a pressão é diretamente alterada por fatores exógenos ao corpo 
explicitam suas condições provisórias e de fabricação (Latour 2017). Então, como 
não levar a sério os efeitos de distintos processos de racialização e da própria ma-
terialização da raça na produção de tecnologias, na elaboração de diagnósticos e 
no cuidado à saúde?

O que chamou a atenção de M’Charek (2013, 2014) em suas pesquisas intriga-
-me quando olho para o meu campo: a presença ausente da raça nos saberes e 
práticas médicas. Ainda que tais presenças se materializam e produzam efeitos 
concretos na vida, tanto raça quanto racismo seguem interditos ou são considera-
dos menos importantes para a formação médica e para o cotidiano dos serviços de 
saúde. Em suma, acabam não sendo levados a sério ainda que estejam ali, o tempo 
todo, produzindo efeitos (M’Charek, Schramm e Skinner 2014; Muniz 2021). Assim, 
os usos do oxímetro, bem como a sua limitação e as controvérsias relacionadas 
ao diagnóstico e cuidado da hipertensão são bons para pensar sobre a presença 
ausente da raça e os efeitos do racismo na saúde. Por fim, desconsiderá-los não os 
impede de se materializarem e de produzirem, cotidianamente, impactos na vida.

Raça em movimento

De um lado, o secretário de saúde britânico e cientistas chamam a atenção 
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para o viés racial presente na produção do oxímetro, explicitando que o aparelho 
é menos preciso em pessoas não brancas. De outro, a médica do Centro de Saúde 
e materiais oficiais relacionados ao manejo da hipertensão mostram como dife-
renças e desigualdades contribuem para a manifestação dessa condição. Ambos 
os casos desvelam como a raça se materializa de múltiplas formas, e como esse 
processo irá ocorrer está diretamente relacionado com as temporalidades, espa-
ços, coisas e atores que a articulam. Este objeto material semiótico constitui-se, 
então, a partir de relações específicas, e seus efeitos borram as fronteiras entre o 
social e o biológico, tornando-se híbridos (Latour 1994).

Neste ponto, pode parecer confuso conectar o trecho da conversa que tive 
com Renato e as ilustrações de Ibe trazidos no início deste artigo ao oxímetro e à 
hipertensão. No entanto, esta abordagem auxilia-me a estabelecer outras cone-
xões parciais (Strathern 2004), e a perseguir os modos pelos quais a raça se ma-
terializa. Tal abordagem leva-me a perceber que, para compreender as relações 
entre raça, racismo e medicina, faz-se necessário atentar-me a múltiplas escalas 
e tentar, ainda que provisoriamente, apreender suas conexões.

No início de 2023, estive na primeira aula prática sobre racismo e saúde rea-
lizada pelo Race.ID, voltada para os estudantes de medicina de uma universidade 
pública na cidade de São Paulo. A proposta era realizar simulações de atendimen-
tos e situações que poderiam ser vividas no cotidiano de um serviço de saúde, de 
forma a explicitar a relevância da saúde da população negra e mostrar aos estu-
dantes os possíveis efeitos do racismo para os desfechos em saúde.

Os casos apresentados nas simulações foram elaborados de modo que captas-
sem a atenção, mas também intrigassem os estudantes. Na ocasião, eles foram 
divididos em pequenos grupos, permitindo que pudessem vivenciar de perto as 
simulações. Cada grupo passaria por duas situações e uma estação de pesquisa. 
Nesta última, seriam apresentados trabalhos acerca dos impactos do racismo para 
os desfechos em saúde. Seriam duas simulações, uma em que encontrariam um 
paciente-ator negro mais velho queixando-se de uma dor no peito e questões re-
lacionadas ao seu cotidiano, sem outros sintomas aparentes. Já na outra situação, 
os universitários estariam diante de um enfermeiro-ator que acabara de sofrer 
um episódio de racismo perpetrado por uma paciente. Na primeira, eles seriam 
os médicos responsáveis por acolher e formular um possível desfecho. Na outra, 
eram parte de uma equipe de residentes que precisaria indicar a melhor estraté-
gia para lidar com aquela denúncia. Descobri, posteriormente, que aulas como 
essa são comuns nos cursos de medicina e chamam-se Exame Clínico Objetivo 
Estruturado (OSCE).

Acompanhei as simulações nas quais estava presente o enfermeiro-ator que 
sofreu racismo no ambiente de trabalho; cada uma delas durava cerca de quinze 
minutos. Os estudantes mostraram-se empenhados em resolver as demandas do 
enfermeiro e levaram a sério suas queixas, de modo a formular uma possível reso-
lução, pactuada com ele. Como, por exemplo, a remoção do autor da violência do 
setor ou mesmo uma sanção institucional que tivesse como objetivo uma medida 
educativa, não punitiva. Uma das habilidades12 avaliadas no OSCE que chamou a 

12  No Instrumento Padro-
nizado de Avaliação, havia 
algumas habilidades avaliadas. 
O debriefing, uma devolutiva 
aos estudantes que ocorria logo 
após as simulações, era reali-
zado com base no cumprimento 
ou não dessas habilidades 
requeridas.
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minha atenção era: “o estudante identifica, sem a intervenção do ator, que a raça 
e o racismo estão na gênese das queixas?”. Contudo, ainda que o enfermeiro tenha 
dito que a violência sofrida por ele ocorreu “porque era preto”, autodeclarando-se 
racialmente, os estudantes, em sua maioria, não verbalizaram a palavra “racismo” 
ao longo das simulações que observei. Ela foi dita em apenas uma ocasião por 
uma das únicas estudantes negras presentes. Posteriormente, soube que ela era 
integrante do coletivo negro universitário daquele curso.

A aula prática torna-se uma situação etnográfica interessante para pensar so-
bre a presença e a ausência da raça na medicina e sobre sua circulação por dis-
tintas escalas. Primeiro, porque raça e racismo estão entremeados nos saberes e 
práticas médicas, e no processo de formação. Em segundo lugar porque leva em 
consideração os atravessamentos do racismo no cuidado à saúde e na formação 
médica, propondo explicitar a relevância da saúde da população negra para a 
prática. Não se pode perder de vista que, historicamente, são corpos bastante 
específicos, em sua maioria brancos (Scheffer et al. 2023), que ocupam as vagas nos 
cursos de medicina públicos e particulares. Embora este cenário esteja se trans-
formando paulatinamente em razão das políticas de ação afirmativa, ainda segue 
atravessado por desigualdades que contribuem negativamente para o acesso e a 
permanência de estudantes negros, e para o próprio percurso formativo, incidindo 
na produção de conhecimento e no cuidado (Rosa 2022, Rosa e Facchini 2022). Em 
outras palavras, a materialização da raça e o racismo produzem efeitos desde a 
formação e estão entremeados, também, nos serviços de saúde. Ainda assim, não 
são articulados de modo expressivo ou vistos como relevantes para a formação 
dos futuros médicos e outros profissionais da área (Anderson 2008, Braun 2017).

Desse modo, a emergência de demandas por temas que tratem sobre os im-
pactos do racismo na saúde, a atuação de sujeitos que conjugam sua atividade 
profissional na área com ações de advocacy e a implementação de políticas de 
ação afirmativa para acesso ao ensino superior, apenas para puxar alguns fios, 
passam a tensionar e explicitar as raízes coloniais entremeadas à medicina (Fanon 
2020), contribuindo para a realização daquela aula e de outras atividades sobre a 
temática13.

Ainda que inflexões estejam em curso como observadas no episódio que des-
crevo acima, os interlocutores de minha pesquisa contam-me como, não obstante, 
falar sobre raça e os efeitos do racismo para a saúde segue como uma espécie de 
interdição. Em relação a isso, vivi uma situação interessante no trabalho de campo 
do doutorado. Em uma tarde de 2023, dirigi-me até uma das salas do Centro de 
Saúde para participar de uma reunião na qual discutiríamos casos de violência e 
conflitos vividos pelos sujeitos atendidos pelo Núcleo de Prevenção de Violência 
(NPV)14.

Quando cheguei à sala, encontrei uma médica já aguardando o início da reu-
nião. Apresentei-me e tentei, sucintamente, falar sobre minha pesquisa. Ela mos-
trou interesse em minha proposta e tentou conectar o que pensava acerca de meu 
tema à prática médica. Em sua perspectiva, a formação na área é integralmente 
baseada na biomedicina, além de ser extremamente tecnicista. Seguiu dizendo 

13  O mesmo grupo de 
pesquisa responsável pelo OSCE 
já realizou dois simpósios na 
FMUSP, nos quais foi possível 
reunir diversos pesquisado-
res que estão produzindo 
conhecimento sobre saúde da 
população negra. O primeiro 
ocorreu em 2021, e o segundo 
em 2023.

14  No município de São Paulo, 
a Portaria nº 1.300 de 14 de julho 
de 2015 da Secretaria Municipal 
de Saúde (SMS) “institui os 
Núcleos de Prevenção de Violên-
cia (NPV) nos estabelecimentos 
de saúde do Município de São 
Paulo” (São Paulo 2015).
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que a medicina toma como referência a biologia e, em suas palavras, “todo esse 
conhecimento dá uma capacidade de intervenção no corpo muito grande ao 
médico». É tendo em vista essa “capacidade de intervenção” que ela conta que, 
para muitos profissionais da área, acaba não sendo razoável falar sobre questões 
sociais e seus impactos para a saúde, como se estas estivessem dissociadas da 
biologia, porque, ao fim e ao cabo, “um fígado é apenas um fígado” — ele não é 
branco, negro ou indígena — e tais questões não incidem sobre seu funcionamen-
to. Nesse sentido, levar em consideração aspectos sociais era, em suas palavras, 
“uma traição” à racionalidade biomédica. Aliado a isso, há uma defesa de que a 
promoção da saúde precisa acontecer para todos de forma igualitária, e falar sobre 
raça seria demarcar diferenças.

Observar como a raça emerge nas descrições etnográficas realizadas até aqui 
explicita que “ao tomar corpos brancos como neutros e universais”, tecnologias 
e sujeitos responsáveis por produzir diagnósticos e pelo cuidado à saúde a opera-
cionalizam “o tempo todo, mas de modo que as intervenções são aparentemente 
desracializadas” (Muniz 2021, 351), favorecendo a manutenção de desigualdades 
em saúde.

Quando me atento às escalas pelas quais a raça se materializa, compreendo 
que estou caminhando por espaços fluídos (Mol e Law 1994), nos quais circulam 
humanos, coisas, saberes, fatos e práticas que estão apenas temporariamente re-
lacionados. A partir de etnografia acerca dos modos como se cuida da anemia em 
países distintos, Mol e Law (1994) desenvolvem a noção de espaço fluído. Obser-
vando como, dependendo do contexto, os médicos elaboram diagnósticos e inter-
venções específicas para pacientes com anemia, eles evidenciam que a mesma 
doença se manifesta de maneiras particulares e entrelaça espacialidades distintas.

Ao transitar por múltiplas escalas e rastrear as conexões que me fazem iden-
tificar a presença ausente da raça, compreendo que, durante meu trabalho de 
campo, também caminho por espaços fluídos que estão apenas provisoriamente 
relacionados. Sob esta lógica, Mol e Law (1994) auxiliam-me a compreender que 
a raça se apresenta de maneiras particulares nos distintos espaços que compõem 
o campo de minha pesquisa, de modo a entrelaçá-los. Tal trabalho inspira-me a 
borrar fronteiras e a perseguir os efeitos que conectam escalas, coisas e atores.

Inspiro-me também na maneira como Rohden (2018) descreve os processos 
de materialização da testosterona nos saberes e nas práticas médicas, bem como 
nas controvérsias sobre os chamados “hormônios sexuais”. Em sua etnografia, a 
autora mostra como a questionável afirmação: “o hormônio testosterona é o res-
ponsável pelo desejo sexual e de que, como consequência, no caso das mulheres 
seria necessário ‘repô-lo’” (Ibidem, 141), manifesta-se em distintos âmbitos, desde 
a literatura médica até as narrativas de profissionais e pacientes que realizam o 
procedimento. Essa afirmação, por sua vez, produz uma suposta necessidade de 
sua reposição, e da associação entre esse hormônio e o desejo. Ao identificar as 
conexões entre atores, saberes e práticas que estabilizam a eficácia da reposição 
da testosterona, é possível compreender, como indica Latour (2017), que fatos 
são fabricados de acordo com temporalidades, interesses e relações contextuais.
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No caso da defesa da reposição de testosterona em mulheres, faz-se necessário 
oferecer justificativas estritamente biológicas para sua necessidade, de modo a 
escamotear as influências políticas e sociais de tal justificativa. Diante disso, bio-
lógico e social não podem ser vistos separadamente, como propõe o esquema pu-
rificador da ciência moderna (Latour 1994). Parece-me, então, que eles precisam 
ser tomados como mutuamente produzidos e o tempo todo imbricados, de modo 
a não reforçar dualismos que pouco nos dizem sobre objetos, práticas, relações e, 
sobretudo, efeitos. Não à toa, no âmbito da saúde pública e da APS, é amplamente 
mobilizado o conceito de determinantes sociais de saúde (Buss e Filho 2007). Jus-
tamente para relacionar os modos pelos quais o social e o biológico estão o tempo 
todo se afetando e sendo coproduzidos (Jasanoff 2004), constituindo necessidades 
e condições de saúde específicas. O fazer etnográfico auxilia-me a levar a sério a 
maneira fluída como os espaços se constituem, intersectam e distanciam, variam 
e transformam-se (Mol e Law 1994), convocando-me a perseguir conexões e des-
crever seus efeitos na vida.

Raça e suas dobras

Até aqui, esforcei-me para mostrar os aspectos contingenciais de materiali-
zação da raça, bem como as escalas pelas quais ela circula, com atenção aos dis-
tintos espaços, saberes, práticas, coisas e atores que a agenciam. A minha aposta 
neste momento é explicitar que seus processos de materialização no cuidado à 
saúde e suas dobras revelam como social e biológico se entrelaçam, uma vez que 
raça incide sobre desfechos, diagnósticos, processos de adoecimento, bem como 
saberes e práticas médicas. Aqui, parece-me pertinente demarcar que não estou, 
de forma alguma, advogando pelo estatuto biológico da raça, uma vez que a defesa 
de tal estatuto foi feita para hierarquizar coletivos e cometer os mais perversos 
e abomináveis crimes contra a humanidade, cujos efeitos ainda enfrentamos na 
contemporaneidade. Apenas reconheço que a raça enquanto uma construção so-
cial e o racismo produzem efeitos perversos na saúde e atravessam os modos como 
os sujeitos nascem, vivem e morrem.

A insistência para a produção e manutenção de fronteiras imaginárias e precá-
rias que separam natureza e cultura, humanos e não humanos, biológico e social, 
fato e ficção — e outras cisões que dão bases para o advento da ciência moderna 
— favorece, como indica Latour (1994), a proliferação de híbridos. Essas entida-
des ambíguas, feitas de naturezas e culturas, têm sua existência negada, uma vez 
que sua criação resulta do exato processo que a modernidade busca instaurar: a 
divisão. Nesse sentido, produzir cisão e negar a existência dos híbridos acabam 
ensejando sua proliferação. Tal negação está no cerne da modernidade e, para a 
sua precária manutenção, são necessárias duas práticas. O primeiro conjunto de 
práticas diz respeito à tradução, “misturas entre gêneros de seres completamente 
novos, híbridos de natureza e cultura” (Latour 1994, 16). Já o segundo conjunto 
engendra, por meio da purificação, “duas zonas ontológicas inteiramente distintas, 
a dos humanos, de um lado, e a dos não humanos, de outro” (Ibidem, 16).
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É neste sentido que Strathern (2014, 300) sublinha que, para Latour, “o poder 
retórico do híbrido reside em sua crítica da forma pura, cujo arquétipo é a crítica 
da separação entre tecnologia e sociedade, cultura e natureza, humano e não 
humano”. Tendo em vista o que descrevi até aqui, minha proposta é levar a sério 
os efeitos híbridos dos processos de materialização da raça no cuidado à saúde, 
pois a suposta separação entre social e biológico contribui pouco para a apreensão 
de tais efeitos, uma vez que eles são coproduzidos. Nos termos de Jasanoff (2004, 
3), a coprodução é “vista como uma crítica à ideologia realista que, persistente-
mente, separa os domínios da natureza, fatos, objetividade, razão e policy daqueles 
da cultura, valores, subjetividade, emoção e politics”15.

Além de considerar os efeitos híbridos da materialização da raça na saúde, 
também articulo a noção de objeto dobrado. Tal formulação, por sua vez, con-
tribui para identificar a reincidência de um mesmo objeto em outros espaços 
e temporalidades (M’Charek 2014). Sob esta perspectiva, para tentar desenredar 
os múltiplos fios que constituem a raça, M’Charek formula a noção de objeto do-
brado. Em suas etnografias, compreende que ela se transforma de acordo com o 
tempo e lugar, e “observar como os objetos performam o tempo, como suas dobras 
o mantêm, pode nos ajudar a compreender a relação entre a história de um objeto 
e o potencial de sua política aqui e agora”16 (M’Charek 2014, 48). Ela está interes-
sada em estabelecer conexões entre objeto, espaço e tempo, explicitando que a 
materialização da raça e seus efeitos, quando observados, podem estar conectados 
com formas outras pelas quais atores, relações, saberes e práticas a acionaram em 
outras condições, conforme tenho descrito ao longo do texto.

Acerca disso, Rohden (2018, 139) mostra que “o foco exclusivo na performance 
do objeto aqui e agora tem deixado ausentes as diversas camadas de temporali-
dade” que também o constituem, pois há inúmeros pontos que interconectam 
as formas como um dado objeto se apresenta. Partindo de pontos feitos em um 
guardanapo que, quando dobrado, se aproximam, é possível exemplificar as ma-
neiras pelas quais um objeto não está apenas materializado no presente, já que 
sua existência está intimamente relacionada à sua aparição em outros contextos 
(M’Charek 2014). Dito de outra maneira, podemos considerar que o guardanapo 
representa o tempo-espaço e os pontos podem ser tomados como o mesmo objeto 
apresentando-se em distintos lugares e temporalidades. Dessa forma, quando ele 
é dobrado, tais pontos aproximam-se, indicando suas relações pregressas (Serres 
e Latour 1995).

Esta noção exemplifica as maneiras pelas quais um objeto não está apenas 
produzindo efeitos aqui e agora, já que sua existência pode estar relacionada a 
outros engajamentos, espaços e temporalidades. Como exemplo disso, temos o 
modo como a raça se materializa e produz efeitos na fala de Renato, nas ilustra-
ções de Ibe, nas aulas de Júlio, no oxímetro, na hipertensão, na aula prática do 
curso de medicina e no discurso da médica: todos são pontos de um guardanapo 
que, quando dobrado, se intersectam. Por um lado, parece haver uma espécie de 
interdição em discutir sobre raça e racismo, bem como sobre seus efeitos, em 
cursos de medicina e serviços de saúde (Anderson 2008, Braun 2017, Rosa 2022, 

15  Tradução própria. No 
original: “Co-production can 
therefore be seen as a critique of 
the realist ideology that persis-
tently separates the domains of 
nature, facts, objectivity, reason 
and policy from those of culture, 
values, subjectivity, emotion 
and politics”.

16  Tradução própria. No ori-
ginal: “Attending to how objects 
enact time, how their folds keep 
it, may help us to understand 
the relation between the history 
of an object and the potential of 
its politics in the here and now”.
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Rosa e Facchini 2022). Por outro lado, a atenção aos saberes, práticas, tecnologias 
e escalas desvela como, a partir de sua presença ausente, de seus efeitos híbridos 
e a partir de suas dobras, raça ressoa e, mais do que isso, existe, a despeito de 
sua negação (M’Charek 2013; M’Charek, Schramm e Skinner 2014; M’Charek 2014; 
Muniz 2021).

Considerações finais

Em Beyond fact or fiction: On the materiality of race in practice, M’Charek (2013) 
reflete sobre a materialidade da raça, dando atenção às relações, objetos e atores 
que tornam esse processo possível. A antropóloga empreende tal abordagem ana-
lítica a partir de três eventos etnográficos. O primeiro é um episódio vivido por 
ela própria quando leva sua filha ao hospital. Na ocasião, ela descreve as tensões 
que emergiram a partir do encontro com o médico e quando este, por sua vez, 
heteroidentificou racialmente sua filha e comparou sua tonalidade de pele com a 
de M’Charek. Em suma, a bebê era branca e a mãe não era, em sua perspectiva. 
Ainda, o médico também identificou a prega simiesca17 nas mãos da bebê. A su-
posta palidez da criança em conjunto com a prega simiesca o fez suspeitar que ela 
talvez tivesse Síndrome de Down. Sua suspeita desmantelou-se quando conheceu 
o pai da recém-nascida e constatou que este era branco, assim como sua filha. 
Em outras palavras, a criança não estava pálida e, tampouco, as marcas em suas 
mãos representavam algo.

A segunda situação diz respeito ao uso de imagens obtidas por meio de câ-
meras de vigilância para a busca de suspeitos de um assassinato. A partir das 
imagens coletadas do momento do ataque, ocorrido em uma estação de trem, em 
Bruxelas, as autoridades passaram a buscar dois sujeitos que estavam presentes no 
momento e pareciam suspeitos de cometer o crime. Tal constatação foi elaborada 
em razão das roupas que vestiam, os movimentos corporais performados e a apa-
rência fenotípica. Com base em imagens de baixa qualidade capturadas por uma 
câmera pública, autoridades concluíram que os suspeitos eram norte-africanos, 
talvez marroquinos (Ibidem).

Por fim, o último caso trata de um esqueleto encontrado nas imediações de 
uma igreja, na Holanda. Tal esqueleto, batizado de Marcus, foi utilizado para re-
criar a suposta identidade de seu dono como um garoto branco de cabelos ruivos. 
Entretanto, as análises posteriores de seu material genético relacionam-se, muito 
provavelmente, com populações encontradas no Mediterrâneo e noroeste euro-
peu. Provavelmente, Marcus não seria branco e com cabelos ruivos, como busca-
ram retratá-lo. Mas, para seus criadores, o tom de pele escolhido para recriá-lo 
era neutro, já que não havia dados consistentes o suficiente acerca da real cor de 
seus cabelos, olhos e pele (Ibidem).

Os eventos etnográficos vividos por M’Charek (2013), apresentados nesta se-
ção, e aqueles relacionados ao meu trabalho de campo, sobre os quais descrevi e 
refleti ao longo deste artigo, contribuem para a apreensão dos efeitos da materia-
lidade da raça no cuidado à saúde, de modo a evidenciar que esse processo não 

17  Acerca da prega simiesca e 
sua relação com a Síndrome de 
Down, M’Charek pontua que sua 
presença não pode atestar, de 
modo conclusivo, o diagnóstico 
para a Síndrome, uma vez que 
está presente em apenas uma 
parcela dos casos diagnostica-
dos (M’Charek 2013).
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se dá, necessariamente, no corpo, mas nas relações, espaços, saberes, práticas e 
objetos. Ao longo do texto, levei a sério as maneiras particulares pelas quais a raça 
se materializa e produz efeitos no cuidado, e chamei a atenção para como está 
entremeada às tecnologias e saberes e práticas médicas. Ao descrever eventos e 
mobilizar materiais etnográficos que se entrelaçam, tive como proposta explicitar 
como o objeto de minha investigação pode ser mais bem compreendido a partir 
de sua presença ausente, de seus efeitos híbridos e de suas dobras (Latour 1994, 
M’Charek 2014).

Na Introdução, argumentei sobre a carência de disciplinas ou mesmo eventos 
que tratem sobre raça e racismo no processo de formação médica, articulando a 
narrativa do estudante de medicina às ilustrações de Ibe. Na parte seguinte, deti-
ve-me nos processos de materialização da raça e os efeitos do racismo nas tecno-
logias biomédicas, olhando-os como objetos relacionais que se fazem presentes 
mesmo quando não intencionalmente articulados. Para tanto, dialoguei com as 
aulas de Júlio, com o oxímetro e com a hipertensão.

Perseguir os seus rastros levou-me à aula prática realizada no âmbito de um 
curso de medicina. Esse evento auxiliou-me a compreender como as ausências 
podem ser reivindicadas e transformadas em presenças. Gradativamente, tem 
sido possível produzir transformações nos cursos de medicina por meio da ação 
de distintos atores e da implementação de políticas de ação afirmativa. Tais trans-
formações vão desde o seu corpo discente aos eventos e disciplinas do curso e, 
talvez, podem estar incidindo sobre os saberes e práticas médicas. No entanto, 
no que diz respeito à prática, ainda que importantes transformações estejam em 
curso, o diálogo que tive com uma médica no Centro de Saúde indica que articular 
raça e racismo no cuidado ainda se constitui como uma interdição.

Ao refletir sobre o caráter híbrido dos efeitos de materialização da raça no 
cuidado à saúde, teci ainda considerações sobre suas dobras em distintos espaços 
e temporalidades. Essa estratégia analítica só foi possível porque me atentei à sua 
relacionalidade radical e às escalas a partir das quais e pelas quais circula. Por-
tanto, concordo com M’Charek quando diz que devemos olhar para as relações, 
objetos e atores que produzem a raça. É preciso estar atento às suas dobras, ou 
seja, à sua capacidade de se fazer presente repetidamente em múltiplos espaços, 
saberes, práticas, temporalidades e corpos.

Por fim, trago para as considerações finais mais indagações do que respostas, 
mais encruzilhadas do que rotas de fuga. Mas como nos convoca Haraway (2023, 
13), escolho ficar com o problema, ainda que, em tempos de urgência, nosso ím-
peto seja resolvê-los “como quem procura assegurar um futuro imaginado, impe-
dindo que algo que paira no futuro aconteça, colocando o presente e o passado 
em ordem [...]”. É distanciando-me, então, de qualquer forma de ordenamento e 
evitando certo futurismo que concluo este artigo. Não tenho a intenção de elabo-
rar respostas simples aos impasses com os quais me deparei. Assim, permaneço 
com eles em um intento de elaborar pistas e caminhos que, talvez, auxiliem a 
produzir formas outras de cuidado com atenção às diferenças e desigualdades.
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Introducción

La pregunta que se busca responder en este artículo es: ¿cuáles son los dis-
cursos de las donantes1 de óvulos españolas acerca de su relación con los niños2 
concebidos con sus óvulos donados?, es decir, cómo enfocan los vínculos que 
pudieran tener con estos niños. En lo que se refiere a España, hemos encontrado 
referencias a esta cuestión en los trabajos realizados por Joan Bestard y su equipo 
de la Universitat de Barcelona, que la ha enfrentado al tratar temas como de qué 
manera las donantes de óvulos entienden su donación (Orobitg y Salazar 2005) 
o cómo cambian de registro, de uno biogenético a otro gestacional, a la hora de 
definir la maternidad (Bestard y Orobitg 2009).

En los estudios internacionales en los que dicha cuestión se ha abordado di-
recta o indirectamente, se ha destacado que las donantes de óvulos se distancian 
discursivamente de la maternidad con respecto a los niños concebidos con sus 
óvulos sobre todo enfatizando que ellas se han limitado a transmitirles su mate-
rial biológico, que por sí solo no crea vínculos parentales ni es lo más importante 
para establecerlos (Miettinen et al. 2019, Borgstrøm et al. 2019, Blyth et al. 2011, 
Almeling 2011, Kirkman 2003, Ragoné 2000, Pennings 1995, Snowdon 1994) y dis-
tinguiendo a esos niños de sus propios hijos (Kirkman 2003, Snowdon 1994). Esto 
puede estar relacionado con lo que Orobitg y Salazar (2005) afirman acerca de 
que entender la donación de óvulos y darle sentido significa, para las donantes, 
la construcción de “un nuevo marco para comprender sus acciones”, para lo cual 
“tienen que romper y reorganizar las relaciones entre dos sistemas simbólicos, la 
biología y el parentesco” (2005, 38), otorgándole un significado meramente bio-
lógico a la donación.

Esta idea emerge igualmente del material empírico, relativo a España, en que 
se basa el artículo que aquí se presenta, por lo cual será también objeto de re-
flexión. El artículo se compone de varios apartados. En el primero se presenta un 
marco teórico con respecto al impacto de las biotecnologías reproductivas en la 
concepción de las relaciones de parentesco y en la inclusión de nuevos actores en 
dichas relaciones. En el segundo, se incluye una contextualización de la donación 
de óvulos en España. En el tercero se describe sucintamente la metodología de 
investigación que se ha utilizado. En el cuarto se exponen los resultados que se 
fundamentan en los datos cualitativos generados con dicha metodología. Y final-
mente se muestran las conclusiones del estudio realizado para abordar la pregunta 
explicitada al principio de esta Introducción: “¿cómo piensan las donantes espa-
ñolas su relación con los niños concebidos con sus óvulos donados?”.

Parentesco y tecnologías de reproducción humana asistida con donantes

El uso generalizado y la proliferación de las técnicas de reproducción hu-
mana asistida con donantes (de ahora en adelante TRHA-D) han contribuido a 
producir algunas de las principales transformaciones del modelo de parentesco 
occidental en las últimas décadas, cambiando significativamente la forma en que 

1  Hacemos uso del término 
“donantes” porque, además 
de ser el que aparece en la 
ley española de reproducción 
humana asistida, es también el 
utilizado por las participantes 
en nuestra investigación; ello 
a pesar de que consideramos 
que este nombre enmascara el 
tipo de relación mercantil que 
mantienen con las clínicas.

2  Aun siendo conscientes 
de la importancia del lenguaje 
inclusivo, hemos optado por 
utilizar el masculino genérico 
a fin de facilitar la lectura del 
texto.
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se percibe la reproducción e impactando directamente sobre estructuras y diná-
micas familiares contemporáneas (Courduriès y Herbrand 2014). Algunos de los 
interrogantes que emergen a partir de los debates y reflexiones que surgen del 
análisis de las tecnologías de reproducción humana asistida y de los estudios em-
píricos derivados de las mismas han contribuido en gran medida a la renovación 
de la antropología del parentesco, iniciada en la década de 1980 por medio, prin-
cipalmente, de las contribuciones de Schneider (1984) y de varias antropólogas 
feministas (Collier y Yanagisako 1987, Yanagisako y Delaney 1995). A partir de sus 
trabajos se cuestionaron las bases biológicas del parentesco y del género, dejando 
así de ser considerados como “hechos naturales” tanto desde la perspectiva de los 
sujetos estudiados como de los mismos antropólogos. Esta nueva perspectiva re-
novó significativamente los estudios antropológicos sobre el parentesco (Strathern 
1992a, Carsten 2000, Franklin y McKinnon 2001, Carsten 2004), en los cuales, y en 
palabras de Franklin (2013b, 286):

El parentesco ya no puede ser interpretado como derivado de un conjunto 

inmutable de factores biogenéticos sino que debe ser leído como un siste-

ma de saberes culturales a través del cual las prácticas sociales y biológicas 

se entremezclan y rehacen constantemente en lo que se describe como una 

manera híbrida o plural3.

El trabajo de Strathern ha demostrado cómo las TRHA difuminan los límites 
entre lo que se considera “natural” y lo que se imagina como “cultural” (Strathern 
1992a; 1992b). Combinando sustancias reproductivas e innovación tecnológica 
(Franklin 2013a), las técnicas de reproducción humana asistida nos permiten con-
cebir la naturaleza como “manipulable” (Edwards 2009a). Estas técnicas no solo 
reproducen la “concepción natural”, sino que a través de la artificialización de 
los hechos de la vida recrean la biología misma, haciéndonos perder de vista el 
carácter “natural” de la concepción y adquiriendo el poder de producir el efecto 
de los orígenes “naturales” (Courduriès y Herbrand 2014, 25).

El significado de lo “biológico” (Haraway 1997, Bestard 2004, Franklin 2006) 
se torna relevante en el campo del parentesco en la medida en que el vocabulario 
biogenético se introduce en la terminología que utilizamos para caracterizar las 
relaciones familiares4. En esta línea, Thompson (2001) describe cómo los genes y 
la sangre pueden diferenciarse y recibir significados variables de cara a poder nor-
malizar arreglos reproductivos ambiguos y complicados mediante una “naturaliza-
ción estratégica” de la tecnología utilizada o de algunos elementos reproductivos 
o sociales, mientras que se “socializa” o minimiza la importancia de otros. Otros 
autores (Fine y Martial 2010, por ejemplo) afirman que los aspectos biogenéticos 
del parentesco a veces también se utilizan como metáfora de los lazos parentales 
o para aumentar el valor o la legitimidad de ciertas relaciones familiares dentro 
de un contexto donde tal reconocimiento está ausente. Es el caso de algunas les-
bianas que deciden llevar el embrión formado a partir de los óvulos de su pareja, 
o alternativamente seleccionar un donante de esperma relacionado con su pareja 

3  Traducción propia.

4  Como se ha argumentado 
en muchos estudios antropoló-
gicos, los términos biogenéticos 
se refieren no solo a caracte-
rísticas innatas, sino también a 
elementos adquiridos social y 
culturalmente.
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para crear un vínculo biológico con este último y reequilibrar así sus respectivos 
roles y relaciones con el futuro niño (Hayden 1995).

Podemos identificar este uso ambivalente de lo “biológico” en situaciones en 
las que los padres/las madres de intención otorgan gran importancia a la selec-
ción de un donante de gametos con parecido físico al futuro padre no biológico 
y a la identificación de rasgos comunes entre este último y el niño (Courduriès y 
Herbrand 2014). De esta manera, “se funciona como si el parecido físico, incluso 
cuando no tiene ninguna base genética, se asimilase al aspecto biológico en la 
medida en que refleja las características visibles y exteriores del cuerpo”5 (Fortier 
2009, 272). En este sentido, Edwards (2009b) nos invita a analizar la sangre y los 
genes como “formas contemporáneas de expresar relaciones, ya sea conectando 
o, por el contrario, separando ciertas categorías de padres y transmitiendo un 
amplio abanico de características físicas, metafísicas y morales” (Edwards 2009b, 
322).

Además de la tradicional distinción entre naturaleza y cultura, las nuevas tec-
nologías de la reproducción humana asistida han desafiado el modelo de parentes-
co occidental, que se apoya en la reproducción biológica basada en la sexualidad, 
es decir, “un modelo caracterizado tanto por su bilateralismo6 como por la ideo-
logía de la sangre, siendo ésta considerada como la responsable de transmitir las 
características físicas y morales del mismo linaje” (Fine 2001, 71). De hecho, la 
fertilización in vitro y la inseminación artificial socavan tanto la sexualidad repro-
ductiva en sí misma como la manera en la que se la representa, permitiendo que 
la concepción de un hijo se separe de la sexualidad y de las relaciones conyugales 
(Edwards 2004). Dicho de otra manera, la naturalización de la reproducción, fun-
dada sobre la imagen de la relación sexual, ya “no se nos impone como una evi-
dencia”, como observa Fassin (2002, 115). Se abre, por tanto, el camino hacia una 
“antropotécnica procreativa” (Déchaux 2014, 154) que entiende el cuerpo humano 
como un recurso biológico sobre el que se puede actuar y que afecta a cómo las 
mujeres, en este caso, conciben su feminidad y aquellos actos a los que se sienten 
obligadas a recurrir para legitimar socialmente su deseo de ser madres7. En pa-
labras de Ramírez-Gálvez (2014, 12), “atribuimos a la biotecnología la capacidad 
de volver realidad el sueño reproductivo”. De este modo, no es exagerado afirmar 
que la biotecnología y las tecnologías de la reproducción humana asistida han 
sacudido la concepción naturalista del parentesco.

El estudio de Ramírez-Gálvez en Brasil, comparando las situaciones en las 
que los padres/las madres de intención acuden a la adopción o a la reproducción 
asistida, muestra que frecuentemente se recurre primeramente a las técnicas de 
reproducción asistida (Ramírez-Gálvez 2014). Los diferentes intentos de los pa-
dres/las madres de intención de tener descendencia genéticamente relacionada 
cumplen la función simbólica de mostrar que todas las opciones posibles para 
tener un niño con conexión genética se han agotado. A través de su trabajo, la 
mencionada autora sostiene que “a pesar de la toma de conciencia de la débil 
tasa de éxito de las técnicas de reproducción asistida -reforzada, en algunos ca-
sos, por los fracasos sucesivos- aquellos que lo han intentado todo mantienen la 

5  Traducción propia.

6  Transmisión por las dos 
ramas familiares, paterna y 
materna.

7  Para algunas mujeres con 
problemas de fertilidad, parti-
cipar en procesos de reproduc-
ción asistida se ha convertido en 
una especie de mandato, en un 
verdadero objetivo vital. Parar el 
tratamiento significaría acabar 
con cualquier esperanza de 
tener un embarazo y aceptar el 
significado del fracaso de dicho 
proceso (Crowe 1985; 1990).
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esperanza de que un día funcionará y están dispuestos a volver a recomenzar” 
(Ramírez-Gálvez 2014, 96). Los procedimientos de reproducción humana asistida 
cumplirían así una función ritual: “tendría una función de ritual que permitiría 
salir de una situación límite; de escapar a los limbos creados por la infertilidad, es 
decir, de asumirse como alguien que no tiene hijo, sobre todo que no tiene un hijo 
biológico” (Ramírez-Gálvez 2014, 108). Se muestra así que la adopción es conside-
rada como la segunda mejor opción para las familias con problemas de fertilidad. 
Como ponen de manifiesto Jociles y Charro (2008), esta idea es reforzada por (y 
constituye un elemento central de) los discursos y prácticas de los profesionales 
que intervienen en los procesos que, en este caso en España, es preciso seguir 
para conseguir la “idoneidad” para adoptar.

Algunos técnicos, entre quienes están los que se encargan del estudio psi-

co-social, no terminan de ver claros los motivos que llevan hasta la adop-

ción a una pareja sin hijos biológicos pero con posibilidades de tenerlos, 

más si se trata de una pareja joven. Les cuesta pensar, o tal vez aceptar, que 

unas personas sin obstáculos evidentes para la paternidad biológica tomen 

aquella opción como la primera (Jociles y Charro 2008, 17).

Las nuevas tecnologías reproductivas médicamente asistidas generan, de esta 
manera, una situación paradójica, dado que se utilizan frecuentemente con el fin 
de tener un hijo que esté conectado biológicamente con al menos uno de los fu-
turos padres/madres (Ragoné 1996; Teman 2010; Gross, Courduriès y De Federico 
2014; Nordqvist 2014), reforzando una suerte de biologicismo de la parentalidad.

Por otro lado, según Courduriès y Herbrand (2014), los estudios empíricos 
sobre los usos de las TRHA-D ponen en evidencia que, en un gran número de 
sociedades, aquellas en las que el conocimiento biomédico sobre el cuerpo y sus 
funciones ha sido ampliamente difundido, los saberes biogenéticos adquieren 
cada vez una importancia mayor y decisiva en la manera como la sociedad per-
cibe el mundo que le rodea. Entramos así en lo que se ha denominado la era de 
“después de la naturaleza” (Strathern 1992a), ya que esta deja de ser algo externo, 
que viene dado, y la distinción entre la naturaleza y la cultura se difumina y se 
vuelve borrosa e incierta. Sin embargo, la referencia a la naturaleza no desaparece 
de las representaciones sobre el parentesco. Nos encontramos así, de nuevo, en 
medio de una paradoja pues, por un lado, las TRHA-D transforman el contenido 
mismo de la naturaleza, acrecentando el peso que se le da a la toma de decisiones 
y a la intervención humana en el proceso de procreación y, por el otro, las creen-
cias populares y las instituciones sociales (medicina, derecho, etc.) se aferran a 
una concepción naturalista y biocéntrica del parentesco, privilegiando el vínculo 
biogenético u ocultando (a modo de supresión) la intervención de “los terceros” 
o donantes a la hora de establecerlo (Déchaux 2014, 154).

De manera general, las TRHA-D promueven la disociación entre varios aspec-
tos de la procreación: el deseo de un hijo, la concepción de este, el embarazo, el 
parto y la crianza del mismo. Dicha disociación permite la división de los roles 
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maternos y paternos entre varias personas. En este sentido, las tecnologías de la 
reproducción humana asistida han introducido un cambio innovador en el con-
cepto de parent al involucrar a terceras personas en la concepción del niño, de 
modo que, por ejemplo, el rol materno puede ser compartido entre dos o incluso 
tres mujeres: la que desea ser madre y tiene la intención de criar al niño, la que 
dona el óvulo requerido para la concepción del embrión y, en casos en los que se 
utiliza a una gestante por sustitución, la que lo gesta.

Sin embargo, a pesar de la legitimidad social del recurso a la donación de ga-
metos para formar una familia, no en todos los casos ocurre sin conflictos para las 
parejas. No es insignificante que muchos padres que han usado donación de esper-
ma oculten los detalles de su concepción a sus hijos (Kalampalikis, Haas, Fieulaine 
et al. 2010; Rivas, Jociles, Álvarez 2016), incluso en países donde el anonimato se 
ha eliminado (Golombok, Readings, Blake et al. 2011)8. A la vez, la paternidad no 
biológica se visibiliza progresivamente y se acepta socialmente, formando parte 
de un movimiento que legitima el “parentesco de elección”, valorizando así la 
implicación y el compromiso en la crianza y el cuidado de los niños y las niñas, 
tal como se verá más adelante en los discursos de las donantes de óvulos, en los 
cuales se focaliza, como se ha indicado, este artículo.

Hallamos, de este modo, una tensión permanente entre el parentesco bioló-
gico y el parentesco de elección. Para escapar de ella, y mostrar que cada vez más 
sociedades occidentales se han abierto social y legalmente a nuevas formas de 
parentesco, incluso dejando atrás la norma heterosexual, Carsten (2000) propone 
utilizar, en lugar del término parentesco (kinship), el de relatedness, que se podría 
traducir al español como “emparentamiento”. Esta propuesta serviría, entonces, 
para englobar en un mismo término lo biológico y lo social, pero también para 
insistir en la importancia de la relación en sí misma. De esta forma, se acrecientan 
los esfuerzos de los científicos sociales para considerar la creación de vínculos 
sociofamiliares fuera de lo estrictamente biológico. En esta línea, Parry (2018), al 
reflexionar sobre la gestación por sustitución en India, sostiene que la reproduc-
ción humana asistida debería producir nuevos tipos de familias, cuya existencia 
dependería y generaría lo que dicha autora denomina formas de distributed kinship 
(que se puede traducir literalmente por “parentesco distribuido”). En la misma 
línea, sostiene que este parentesco distribuido debería ser visibilizado para que 
todas las partes que participen en el proceso de creación de nuevas familias sean 
reconocidas.

Por su parte, y también con respecto a la gestación por sustitución en India, 
Pande (2015) analiza el trabajo de emparentamiento (kin work) que tanto las ma-
dres de intención como las gestantes subrogadas realizan para vincularse con el 
niño recién nacido y entre ellas. Sin embargo, el sistema médico y la terminolo-
gía utilizada por las familias de intención para referirse a lo que se consideran 
verdaderos vínculos de parentesco implican que, cuando el embrión es gestado, 
los vínculos creados con las gestantes subrogadas se rompen y se invisibilizan, 
produciendo sufrimiento para estas últimas. Parry (2018) argumenta que en la 
medida en que se reconozca la complejidad de las nuevas formas de concebir y 

8  Según Courduriès y 
Herbrand (2014), en algunas 
comunidades y sociedades, 
como entre los musulmanes 
sunitas, la donación de gametos 
sigue siendo tabú y está sujeta 
a la marginación de los sujetos 
que la utilizan (Inhorn 2006; 
Culley y Hudson 2011).
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los vínculos que estas generan “se reducirá el sufrimiento que supone para algu-
nas personas la invisibilización de su rol en la formación de las familias” (Parry 
2018, 228).

Si bien pensar en términos de emparentamiento (relatedness, kinnin, kin work) 
resulta factible, sobre todo si nos adherimos a los planteamientos sobre el pa-
rentesco desarrollados principalmente por las seguidoras de Schneider, algunos 
autores (Herbrand 2008, Leckey 2014) afirman que, desde el punto de vista legal, 
es todavía difícil aceptar la integración de nuevas figuras parentales como parte 
de la vida y de la identidad de un niño. Según nos recuerda Porqueres (2017), con 
la llegada de la noción del interés superior del niño, la noción de la parentalidad 
se ha vuelto central, alejándose de los estudios que primaban la importancia del 
proyecto de los padres/las madres de intención. La cuestión de “los orígenes” de 
los hijos se plantea en entornos profesionales y también en entornos familiares 
en los que los niños nacidos a través de donaciones de gametos o de adopciones, 
nacionales o internacionales, desean conocer “sus orígenes”, los cuales, según 
Porqueres (2017, 396), “no se sitúan en el registro de la filiación sino en el de la 
parentalidad”.

Nos encontramos, por tanto, ante nuevas formas de hacer familia y de relacio-
nes sociales, de emparentamiento y desemparentamiento (Fonseca 2011; Jociles, 
Rivas y Álvarez 2017) que deben ser consideradas desde la Antropología Social 
y, en general, desde las Ciencias Sociales para comprender diferentes aspectos 
ligados a las TRHA-D y a los vínculos – sociales o biológicos – que estas producen, 
entre ellos, los discursos que las donantes españolas elaboran acerca de su rela-
ción con los niños nacidos gracias a sus óvulos.

La donación de óvulos en España

España es el país de Europa donde más donaciones de óvulos se hacen (Eu-
ropean IVF Monitoring Consortium 2022), seguido de lejos, en términos absolu-
tos, por República Checa, según datos de la Sociedad Europea de Reproducción 
Humana y Embriología (ESHRE) (Wyns et al. 2022). Con 44,1 centros por cada 
1.000.000 de mujeres en edad fértil, es también el país europeo con mayor núme-
ro de centros de reproducción asistida (Comisión Europea 2015), la mayoría de 
ellos privados (Rivas, Jociles y Ayala 2021)9. De hecho, el 78,1% de las actividades 
relacionadas con la reproducción humana médicamente asistida se realizan en 
centros privados especializados, el 11,2% en hospitales públicos y el 10,7% por 
clínicas privadas generalistas (DBK 2023)10.

Desde el punto de vista económico, el valor total de los tratamientos de re-
producción asistida en España (incluyendo aquí a los hospitales públicos) fue de 
más de 730 millones de euros en 2022 (DBK 2023). Entre 2013 y 2016, el volumen 
de estas actividades creció a una tasa media anual superior al 5%. Así, los centros 
privados especializados en estos tratamientos generaron una facturación global 
de 570 millones de euros en 2022, lo que supone un crecimiento del 2,7% respecto 
a 2021 (DBK 2023).

9  A cierre del primer trimestre 
de 2023, en España operaban 
322 centros especializados, 
ubicándose alrededor del 65% 
en Cataluña, Andalucía, Madrid 
y Comunidad Valenciana (DBK 
2023).

10  Según los datos disponi-
bles en 2018, de los 494 centros 
de fertilidad autorizados que 
existían en toda España, 314 de 
ellos eran clínicas privadas y 153 
eran hospitales públicos (Comi-
sión Nacional de reproducción 
humana asistida, CNHRA 2018).
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Este desarrollo del mercado de la reproducción humana asistida se ha visto 
favorecido por el marco jurídico español. La ley de 26 de mayo de 2006 sobre téc-
nicas de reproducción humana asistida es una de las más permisivas de Europa 
en cuanto a técnicas autorizadas y condiciones de acceso. A diferencia de otras 
leyes europeas en la materia, permite el acceso a las mujeres “con independencia 
de su estado civil u orientación sexual” (art. 6.1). Del mismo modo, instituye la 
donación de gametos como un contrato libre, al tiempo que establece una “indem-
nización económica compensatoria” (art. 5.3). Esto explica en parte las diferencias 
entre los países europeos en lo que se refiere a la oferta de gametos -sobre todo 
de óvulos- y la gran demanda de ellos11. De hecho, estos son uno de los recursos 
más demandados en las clínicas españolas por parte de clientes nacionales o pro-
cedentes de países extranjeros. Por último, España ha mantenido el anonimato 
de los “donantes” de gametos en su ley (art. 5.5), a diferencia de otros países del 
entorno (Portugal, Francia, Reino Unido, Alemania, Países Bajos, etc.) y a pesar 
de las recientes recomendaciones de su Comité de Bioética, que en 2020 emitió un 
informe (Informe sobre el derecho de los hijos nacidos de las técnicas de reproducción 
humana asistida a conocer sus orígenes biológicos) que preconizaba el levantamiento 
del anonimato de los “donantes” de gametos.

Metodología

Para responder a la pregunta señalada más arriba, analizamos los datos reco-
pilados a través de un proyecto de investigación financiado por el Ministerio de 
Economía y Competitividad de España durante el período 2016-2019 (ref. CSO2015-
64551-C3-2-R)12. En el marco de este proyecto, se realizaron entrevistas etnográfi-
cas con 38 donantes de óvulos de distintas regiones de España: Madrid, Cataluña, 
Valencia, Andalucía y Castilla-la-Mancha (ver Tabla 1). Fueron contactadas a través 
de diferentes canales. Dos clínicas de reproducción asistida: una en Madrid y 
otra en Andalucía nos facilitaron los datos de contacto de varias de sus donantes. 
La observación participante de una de las investigadoras en una tercera clínica 
de Madrid dio lugar luego a contactar con otras. También se utilizó un foro de 
discusión en línea sobre la donación de óvulos para lanzar una convocatoria de 
voluntarias para una posible entrevista. Finalmente, el método de “bola de nieve”, 
que consiste en que los participantes refieran a otros potenciales participantes, 
llevado a cabo por las investigadoras ayudó a conocer a algunas donantes más.

Pseudónimo Nacionalidad Número de 
ciclos

Edad  Pareja Hijos Ocupación laboral Estudios

Angela USA/España 1 21 Si No Dependienta + 
estudiante

Universitarios

Irina Portugal 4 34 SI No Turismo + estu-
diante

Universitarios

Antonia Colombia 5 29 SI 1 hijo Desempleada Primarios

Tabla 1. Datos sociodemográficos 
de las donantes de óvulos entrevis-
tadas (n 38)

11  En España, la cuantía de la 
indemnización ronda los 1.200 
euros, con algunas variaciones 
dependiendo de la comunidad 
autónoma y de la clínica. Sólo 
aumenta en función de la tasa de 
inflación anual y es algo superior 
al salario mínimo interprofe-
sional español, que en 2023 
asciende a 1.080 euros al mes.

12  El título del proyecto fue 
“Familias, centros de repro-
ducción asistida y donantes: 
miradas cruzadas. Variaciones 
según modelos familiares y 
anonimato/no anonimato de la 
donación”, las investigadoras 
principales fueron Ana María 
Rivas y Consuelo Álvarez. El 
proyecto se ocupó de diferentes 
colectivos implicados en los 
procesos de reproducción 
humana asistida en España con 
intervención de terceros: fami-
lias (hetero, mono y homoparen-
tales) que acuden a los centros 
de reproducción, profesionales 
que participan en estos procesos 
(médicos, psicólogos, juristas, 
trabajadores sociales…), 
gestantes subrogadas, donantes 
de semen y donantes de 
óvulos. Dentro del equipo de 
investigación, las investigadoras 
que realizaron la mayoría de las 
entrevistas etnográficas con las 
donantes de óvulos, colectivo 
del que, como se ha dicho, trata 
este artículo, fueron Consuelo 
Álvarez, Ana María Rivas, 
María Isabel Jociles, Fernando 
Lores, José Ignacio Pichardo 
(Universidad Complutense de 
Madrid), Rosa María Frasquet 
(Universidad de Barcelona) y 
Marta Díez (Universidad de Sevi-
lla). El análisis de las entrevistas 
en torno a la temática de la 
maternidad y del contacto con 
los “hijos” nacidos a partir de 
su donación lo han realizado las 
autoras del artículo.
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Pseudónimo Nacionalidad Número de 
ciclos

Edad  Pareja Hijos Ocupación laboral Estudios

Sara Colombia/ 
España

4 26 SI  1 hijo Dependienta Básicos

Inés España 5 33 SI 2 hijos Administrativa Medios

Anunciación España 5 24 SI No Teleoperadora 
comercial 

Primarios

Ivana España 6 19 Si No Cuidadora de niños Formación 
Profesional

Macarena España 6 26 Si 1 hijo Ayudante cocina Primarios

Débora Holanda/
Cabo Verde

2 21 Si No Dependienta + 
estudiante

Universitarios

Asunción Polonia 5 24 No No Galería de arte Universitarios

Ainara Rumania 2 29 Si 2 hijos Desempleada Universitarios

Lola España 2 24 No No Estudiante máster Universitarios

Victoria España 1 31 Si 1 hijo No lo dice Medios

Carolina España 2 18 Si No Auxiliar enfermería Medios

Rosa España 1 21 No 1 hija Cuidadora de niños Básicos

Ana España 1 21 Si No Estudiante Universitarios

Olivia España 5 26 Si No    Radioterapeuta Universitarios

Jena España 2 34 Si No Periodista Universitarios

Carlota España 1 22 No No Ayudante des-
pacho abogado+ 
Estudiante

Universitarios

Noelia España 2 24 No No Estudiante Universitarios

Vicenta España 6 27 Si No Desempleada Medios

Asunción España 2 23 Sí No Enfermera Universitarios

Concepción Chile 5 28 No No Teleoperadora Universitarios

Tabla 1. Datos sociodemográficos 
de las donantes de óvulos entrevis-
tadas (n 38)
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Pseudónimo Nacionalidad Número de 
ciclos

Edad  Pareja Hijos Ocupación laboral Estudios

Irene España 1 32 No No Desempleada Universitarios

Margarita España 4 24 Sí 2 hijos Camarera Básicos

Natalia España 1 32 SI 4 hijos Autónoma Primarios

Elvira España 5 26 Sí 2 hijos Baja por accidente 
laboral

Universitarios

Mariola España 5 49 Si No Camarera Básicos

Yoana España 1 40 Si No Policía municipal Medios

Leticia España 1 42 Si No Policía municipal Medios

Bibiana España 2 37 Si 1 hijo Almacén logístico Básicos

Adriana España 3 21 Sí 2 hijas Desempleada Primarios

Eugenia España 4 32 Sí 1 hija Desempleada Básicos

Encarnación España 1 23 Sí No Becaria de investi-
gación

Universitarios

Mireia España 7 23 Sí 1 hija Camarera Básicos

Micaela España 3 26 No No Hostelería Superiores

Renata España 1 19 Sí No No Estudiante 2º 
Bachillerato

Soraya España 1 29 Sí No Dependienta Básicos

Gracias a estos diferentes canales, se tuvo acceso a un amplio abanico de per-
files de donantes, pues estas se diferencian según su lugar de residencia, el nú-
mero de donaciones realizadas, su edad, la fecha en que hicieron su donación, su 
situación profesional y su sector de actividad. Las mujeres participantes firmaron 
un formulario de consentimiento (después de una explicación oral) en donde se 
les exponían los objetivos del estudio y el uso que se haría de la información re-
copilada y de los resultados. También se les comunicó el carácter anónimo y con-
fidencial de la entrevista, así como la posibilidad de poner fin a su participación 
en el estudio en cualquier momento.

Estas entrevistas se realizaron sobre la base de una lógica etnográfica, de ma-
nera que, aun cuando se elaboró una guía de entrevista organizada según diferen-
tes temáticas relativas a la experiencia en la donación de óvulos, las preguntas se 

Tabla 1. Datos sociodemográficos 
de las donantes de óvulos entrevis-
tadas (n 38)
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adaptaron, de facto, al contenido y al ritmo de los testimonios de las mujeres. Du-
rante las entrevistas se discutieron, entre otros temas, sus representaciones sobre 
los vínculos existentes entre ellas y los hijos nacidos gracias a sus donaciones, así 
como sus sentimientos hacia estos.

Para analizar estos datos, cada investigadora clasificó de forma independiente 
el contenido de las entrevistas, para posteriormente comparar las diferentes clasi-
ficaciones entre sí (codificación abierta y codificación axial, según la terminología 
de Strauss y Corbin 1998). La participación de un investigador externo (sociólogo) 
permitió encontrar un consenso al respecto. Para presentar los resultados de este 
análisis, las categorías relativas a la forma en que las donantes piensan su rela-
ción con la descendencia derivada de sus donaciones se han organizado según las 
siguientes agrupaciones: negación del vínculo parental, vínculo genético/versus/
vínculo gestacional/versus/vínculo social y visiones dicotomizadas de la donación 
de gametos y la gestación por sustitución.

El de entrevista etnográfica es un nombre para designar ciertas caracterís-
ticas distintivas que adquiere la entrevista semiestructurada o la entrevista en 
profundidad cuando se desarrolla dentro de un marco de investigación etnográfica 
(Jociles 2005) y, por tanto, cuando se adapta a algunos de sus principios: como la 
apertura de la mirada del investigador, el cuidado de no imponer a las personas 
entrevistadas unas perspectivas, un lenguaje, unas ideas o una posición desde la 
que hablar que no son las suyas (Bourdieu 2013), la evitación de preguntas y de 
planteamientos que presupongan una evaluación o valoración de los entrevista-
dos, de su conocimiento o de su hacer, o -como se ha dicho más arriba- la priori-
zación del discurso de estos en el desarrollo de las preguntas sobre aquellas otras 
que estuvieran previstas en los guiones preestablecidos. Para ello, la elaboración 
de los guiones (que sí es conveniente hacer) tiene una finalidad muy clara: servir 
como espacio de reflexión de los entrevistadores sobre qué y cómo preguntar sin, 
entre otras cosas, “imponer” las respuestas o el lugar desde el que se enuncian, no 
determinar un conjunto de temáticas o de preguntas (que, sin embargo, es instruc-
tivo formular de la manera más precisa posible durante el proceso de reflexión 
sobre ellas) que necesariamente hubiera que realizar en la situación de entrevista. 
De este modo, si en el discurso de las personas entrevistadas surgen ciertos temas, 
cierta terminología, ciertas nociones o ciertos presupuestos no forzados por las 
preguntas hechas, los investigadores pueden albergar la expectativa de que esos 
temas, terminología, nociones o presupuestos conforman los puntos de vista de 
dichas personas y, presumiblemente, son relevantes para entender sus modos de 
pensar, sentir y hacer. Con el inconveniente, que tampoco deja de ser significati-
vo de cara al análisis, de que una determinada temática, terminología, noción o 
presupuesto no puedan ser objeto de comparación entre todos los discursos reco-
pilados, sencillamente porque es probable que no estén presentes en todos ellos.

Comentar, finalmente, que la entrevista etnográfica que hemos usado para co-
nocer, a través de sus discursos, cómo las donantes de óvulos españolas entienden 
su relación con los niños nacidos (o que pudieran nacer) gracias a sus donacio-
nes se presenta como una de las herramientas metodológicas que configuran “la 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


 La negación de la maternidad y del peso de la genética en la construcción del parentesco...

María Isabel Jociles Rubio e Ariadna Ayala Rubio

ARTIGOS

Anu. Antropol. (Brasília) v. 49, n. 3, 2024, e-12p52 ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.12p52 12 24DE

práctica conversacional” que interviene en la construcción del objeto de estudio 
(Devillard, Franzé y Pazos 2012).

Resultados

Las donantes de óvulos entrevistadas dejan ver, a partir de lo que nos expre-
san, el despliegue de diversas estrategias orientadas a negar el vínculo mater-
no-filial con los niños concebidos con sus óvulos donados, a desvincularse o a 
distanciarse de ellos; entre estas estrategias está la de adherirse a una definición 
de la maternidad que da importancia a la experiencia del embarazo, el parto y la 
crianza, restándosela a los genes, es decir, a lo que precisamente ellas aportan 
a esos niños. Ello es una muestra más de que las tecnologías reproductivas con 
intervención de “terceras partes” (donantes de gametos, de embriones, gestantes 
por sustitución) suscitan reflexiones y posicionamientos que ponen en cuestión 
la maternidad en las sociedades contemporáneas (Bogino 2020; Ayala, Leyra y 
Cubillos 2020), reforzando, en este sentido, la consideración del parentesco como 
una construcción social, y no como un hecho o un dato natural (Jociles y Rivas 
2016; Bogino 2020).

Las donantes de óvulos entrevistadas describen la gestación y el parto como 
momentos o procesos de vital relieve para la generación del vínculo social y afec-
tivo con los hijos; y, en este sentido, se distinguen a sí mismas de aquellas otras 
mujeres que entregan a sus descendientes biológicos en adopción o que actúan 
como gestantes por sustitución, precisamente a partir de la idea de que el hecho 
de gestar y de parir, esto es, las experiencias del embarazo y del parto, hacen 
difícil distanciarse afectivamente de estos niños y generan de por sí maternidad. 
En el siguiente verbatim se puede ver cómo este imaginario acerca de que ambas 
experiencias son garantes de la maternidad y, por tanto, de la vinculación afectiva 
con el niño, llevan a que la adopción sea entendida exclusivamente desde el para-
digma del abandono de un hijo, presuponiendo el amor universal de “la madre” 
que se embaraza y da a luz.

[¿Y tienes curiosidad por conocer a la criatura?] ¡Puf! No sé. Es que es lo que 

te quiero decir: que al final (si hay contacto) ya son lazos sentimentales. 

No me lo he planteado. No es como una cosa, ¿sabes?, de decir: “¡Ay! Me 

encantaría”. No. Yo, por ejemplo, sí veo ese vínculo en las que, a lo mejor, 

ya han parido y dan en adopción…, y yo sí diría: “No me puedo morir sin 

saber, o sea, sin ver la cara de mi hijo o de mi hija”. Pero en la donación no” 

(Bibiana, 37 años, con pareja, 1 hijo, estudios primarios, trabaja en servicios, 

2 donaciones, Castilla la Mancha).

Dado que, desde esta perspectiva, el parto genera automáticamente la filia-
ción materna, tal como establece la propia legislación española, las mujeres que 
participaron en nuestra investigación reproducen el modelo hegemónico de ma-
ternidad, si bien son capaces -como se ha señalado- de relativizar la importancia 
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de lo genético en el establecimiento del parentesco, al menos en lo que se refiere 
a interpretar su situación no considerando hijos suyos a quienes nazcan gracias a 
sus donaciones. Esta es una de las razones por las que afirman haber donado sus 
óvulos en una clínica o en un banco de gametos, mientras que, cuando se les pre-
gunta si gestarían para otros, no juzgan que esta sea una opción viable para ellas 
por cuanto, desde su perspectiva, se generaría el vínculo del que precisamente 
desean escapar. Si gestaran para otros, al final estarían “regalando a sus hijos”, 
“esparciéndolos por ahí”, que es el reproche que, según dicen, a veces se les hace 
cuando explicitan en su entorno social que son donantes.

Estas mujeres, por el hecho de donar óvulos, no entienden que estén despren-
diéndose de hijos suyos, sino de “células” o, como a menudo dicen, de “simples 
células”; término con el que minimizan el papel que pudiera tener su material 
genético en la producción de los niños (como lo hacen asimismo las donantes 
norteamericanas, canadienses, británicas o finlandesas estudiadas por Almeling 
2011, Blyth et al. 2011, Graham et al. 2016, o Miettinen et al. 2019). Y esto en un 
doble sentido: primero, porque -como subrayan- aportar genes a una criatura no 
las convierte en sus madres y, segundo, porque con solo esta aportación no sería 
posible concebir a un bebé, sino que se precisan igualmente genes provenientes 
de un hombre, sea el padre de intención o un donante de semen. De este modo, 
dado que valoran que “de una célula no viene un hijo”, que minimizan su rol en 
la procreación de estos niños, pueden incluso no sentirse responsables de ellos.

Si la chica quedó embarazada desde la primera donación hasta ahora, ese 

niño o niña ya nació, pero yo no me siento mamá. Y si el día de mañana él o 

ella reclama algo para conmigo, yo no siento ningún tipo de responsabili-

dad social o afectiva, o sea, feliz de que viene gracias a una parte de mí, pero 

de una célula no viene un hijo (Concepción, 28 años, sin pareja, sin hijos, 

trabaja en sector servicios, estudios universitarios, 5 donaciones, Cataluña).

La donación de óvulos, a su parecer, tampoco tiene que ver con la función de 
maternar, es decir, de dar cobijo, de educar y de criar; función social que desem-
peñan las madres de intención y no las donantes. En este sentido, argumentan que 
ellas no han tenido impacto o influencia alguna en la vida de los niños concebidos 
con sus óvulos, siendo únicamente quienes han posibilitado que los futuros niños 
puedan existir, que mujeres que no pueden tener hijos por sí solas los tengan, ex-
presando así el lugar secundario que otorgan a las “terceras partes” intervinientes 
en la reproducción humana asistida, a las mujeres que donan o que gestan para 
otros; en tanto que conceden un lugar central a las familias de intención y a sus 
deseos de maternidad y/o paternidad. Se esfuerzan en precisar, por tanto, que la 
historia de estos niños estará marcada por las familias que han deseado tenerlos 
y educarlos, por la incidencia del entorno social y no tanto de la genética.

Yo no he marcado nada en su vida. Yo soy la persona que ha hecho posible 

su vida, pero los que le han marcado el origen, toda su historia, han sido 
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las personas que han querido tenerlo. [¿Tú no tienes ni curiosidad?] No. 

Evidentemente, si pasa algo a nivel médico muy grave, yo entiendo que me 

llamen. Y me parece lo más correcto del mundo, pero lo otro no” (Asunción, 

23 años, sin pareja, sin hijos, trabaja en sector cultural, estudios universita-

rios, 4 donaciones, Madrid).

Estos argumentos enlazan con una segunda estrategia, entresacada de sus 
discursos, mediante la cual las donantes se desvinculan de los niños concebidos 
con sus óvulos. En ella aluden a las motivaciones para donar, enfatizando que no 
lo han hecho para ser madres, por querer tener hijos, sino para ayudar a otras mu-
jeres a tenerlos o por razones meramente económicas. En las maternidades y las 
paternidades hechas posible por las técnicas de reproducción humana asistida, lo 
que prevalece, lo que tiene valor para crear vínculo de parentesco, es la intención 
y el deseo de maternidad/paternidad.

El hecho de donar óvulos se resignifica, así, desde el pragmatismo, concibién-
dose como una actividad que les permite hacer frente a necesidades económicas, 
personales o familiares mediante la “compensación” que reciben, o bien como una 
acción de ayuda a familias que tienen problemas de fertilidad. En cuanto a esto 
último, haber creado las condiciones de posibilidad para que advenga la materni-
dad de otras mujeres tampoco conlleva, desde su punto de vista, que se establezca 
un vínculo parental entre ellas y los niños que nazcan gracias a su colaboración.

Pienso que no tengo ningún vínculo con el niño o la niña. Hay personas que 

dicen que es tener hijos por ahí… Pero yo he ayudado a alguien a tener un 

niño, pero no soy su madre (Mireia, 23 años, con pareja, 1 hija, trabaja en 

hostelería, estudios secundarios, 7 donaciones, Andalucía).

Otra estrategia de desvinculación, presente en varias de las entrevistadas, 
consiste en “no pensarlo” o en “no querer darle más vueltas”, con lo que hacen 
referencia a alejar los pensamientos y los sentimientos que aluden o se centran 
en estos niños (cuántos habrán nacido, cómo serán, cómo serán las familias “que 
los reciban”, qué sentirán cuando les comuniquen, si se lo comunican, que parte 
de sus genes son de una donante que no podrán conocer, etc.)

Es que no le quiero dar más vueltas porque luego no paro de pensar: “¿Y 

cómo será? ¿Y cómo no será?” [¿Piensas en ello?] Sí, pensar lo pienso: “Si 

habrá nacido alguno, si no…”, pero intento no pensar (Margarita, 24 años, 

con pareja, 2 hijos, trabaja en sector servicios, estudios secundarios, 4 do-

naciones, Cataluña).

Es una estrategia que, aparte de en nuestro material etnográfico, hemos en-
contrado referenciada en uno solo de los estudios internacionales revisados sobre 
el tema: el de Ragoné (2000), quien describe el caso de una donante norteameri-
cana que afirma “dibujar una línea en la arena” para expresar figurativamente un 
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acto de separación emocional con respecto a estos niños, el de “no querer pensar” 
en ellos, en que podrían contactarla en el futuro y considerarla su madre biológi-
ca. Se trata de una estrategia que se puede entender de dos modos distintos. En 
primer lugar, como fruto de una tensión entre el esfuerzo por distanciarse (a fin, 
entre otras cosas, de hacer vivible y/o socialmente explicable el hecho de haber 
donado y que, de esas donaciones, pueden nacer niños que, desde ciertas concep-
ciones del parentesco, son vistos como “sus hijos”) y la tendencia a verse como 
conectadas a su descendencia genética, lo que invita a inferir que, si se esfuerzan 
por alejar esos pensamientos y sentimientos, es porque los tienen. Y, en segundo 
lugar, cabe comprender esta misma estrategia como un efecto del moldeamiento 
de la subjetividad que el régimen de anonimato de las donaciones de gametos 
opera en las donantes de óvulos. Es decir, el “no pensarlo” o el “no querer darle 
más vueltas” puede constituir un ajuste, no necesariamente consciente, de las ex-
pectativas subjetivas de las donantes a las condiciones objetivas en que se desarro-
llan las donaciones, puesto que no hay que olvidar que el régimen de anonimato 
obstaculiza13 que ellas puedan conseguir información no solo identificativa, sino 
incluso no identificativa (Jociles, Rivas y Ayala 2021) sobre los niños concebidos 
gracias a sus óvulos donados, y viceversa, de modo que es improbable que esos 
niños llegaran a contactar alguna vez con las personas que los han donado. En este 
contexto, ¿de qué les serviría “pensar” en cuántos niños han podido nacer gracias 
a ellas o cómo serán esos niños o cómo les irá en la vida si, al fin y a la postre, no 
podrán saberlo nunca?

En resumen, el hecho mismo de que la donación sea anónima y, por consi-
guiente, se experimente como remota la contingencia de que el contacto tenga 
lugar y, así, de conocer al niño lleva a que las donantes “no piensen en él” o “no lo 
imaginen”, tal como algunas enfatizan en sus declaraciones al respecto:

Como me han dicho que es confidencial, nunca me lo he imaginado. Es que 

lo respeto. Si acontece (un encuentro con él) muy bien; si no, no es una cosa 

que me preocupe o que me deje sin dormir (Irina, 34 años, con pareja, sin 

hijos, estudiante universitaria y trabaja en sector turístico, 2 donaciones, 

Madrid). 

El régimen de anonimato de la donación de gametos (con la consiguiente falta 
de contacto con los padres intencionales durante los tratamientos de reproducción 
humana asistida y después tanto con ellos como con los niños que pudieran nacer) 
así como la categorización de dicha donación como un acto sin una impronta rese-
ñable en la vida y en la historia de los niños14 (a diferencia de la que sí reconocen 
que tienen los padres de intención) facilitan que este acto pueda ser separado de 
aquellos que “generan familia”, esto es, de las acciones de vinculación social y 
afectiva que tienen lugar en el marco de relaciones de la socialización primaria.

Yo no he tenido nada dentro de mi (durante) nueve meses. Yo he ido a una 

operación (quirúrgica) de una hora, no he visto ni siquiera los óvulos que 

13  Por no decir que impide, 
puesto que hoy en día las 
pruebas de ADN ofrecen la 
posibilidad de rastrear a los 
parientes biológicos a nivel 
internacional.

14  Esta categorización está 
mediada por los mensajes que, 
directa o indirectamente, reci-
ben – entre otros lugares – en 
las clínicas en las que donan, en 
donde se espera de ellas que no 
muestren un interés reseñable 
por el destino de la descenden-
cia que nazca de sus donaciones 
y menos por contactar con ella, 
de lo que depende en parte que 
las terminen seleccionando o no 
como donantes.
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me han extraído y, además, luego no sé lo que le va a pasar a ese niño. Yo 

no lo voy a ver y, por una parte, me alegro porque, si una mujer elige ese 

proceso, es porque quiere ser madre y pensar que ella lo es (Patricia, 26 

años, sin pareja, sin hijos, estudia y trabaja, 1 donación, Madrid).

El paso del tiempo, el conocimiento de la persona en lo cotidiano y el soste-
nimiento de la vida en las edades tempranas de los niños serían aquí elementos 
esenciales de lo que se considera vincularse social y afectivamente con quienes 
conforman una familia. De facto, el anonimato y la relegación de las donantes de 
óvulos a un plano secundario dentro de los proyectos familiares, por parte de las 
clínicas (Rivas y Jociles 2020), de los padres de intención (Jociles, Rivas y Álvarez 
2016; 2017) y, a veces, también de ellas mismas (ver, por ejemplo, las palabras de 
Irina), buscan potenciar que los futuros niños se vinculen a sus familias y desa-
rrollen, por ende, un sentido de pertenencia a ellas.

Que las donantes se ubiquen en un plano secundario de los proyectos familia-
res a cuya conformación contribuyen decididamente mediante la aportación de 
sus óvulos, y que no se consideren a sí mismas “madres” de los niños que nazcan 
gracias a esta aportación, se relaciona – como se ha indicado – con el hecho de que 
no conceptualicen como parentesco la conexión biogenética que, sin duda, tienen 
con esos niños, pero ello no supone; sin embargo, que valoren esta conexión como 
insignificante. Que no sean sus “hijos” no equivale a que no sean absolutamente 
nada para ellas; de suerte que manifiestan una cierta preocupación (si bien no 
se sienten responsables – como se ha dicho más arriba –, salvo en algunos casos) 
por el bienestar de los niños concebidos con sus gametos, particularmente en lo 
que se refiere a cómo se les tratará en el seno de las familias de las que formarán 
parte. La cuestión está en que no disponen de un “guión cultural” (Klotz 2016) 
que las orienta a llenar de contenido y dar sentido, más allá del genético, a dicha 
conexión y, por tanto, a este tipo de preocupación.

Yo querría que fuera una familia normal, que lo quieran muchísimo (al niño) 

y que se lo van a dar todo, que no sea una familia desestructurada, vamos. 

Una familia que le aporte, ¿no?, que lo cuide, que lo quiera. [¿En alguna visi-

ta (a la clínica) te han hablado sobre los posibles receptores de tus óvulos?] 

No. [¿Es un tema importante para ti?] Hombre, yo mientras que sea buena 

gente… Lo que he conocido de la clínica es que son muy profesionales, y 

la verdad es que confío en que, cuando vengan a la clínica queriendo tener 

un niño, les hagan entrevistas y les pregunten sobre estas cosas, igual que 

me han hecho a mí; y que vean que esa familia realmente quiere tener un 

niño, que esa tía no está loca perdida ni ese tío está loco perdido. No sé si 

me entiendes (Micaela, 26 años, sin pareja, sin hijos, camarera, estudios 

universitarios, 3 donaciones, Andalucía).

En todo caso, cuando hablan de estas conexiones, lo hacen de un modo que, 
como dicen Mohr (2015) con respecto a los donantes de semen daneses y Gilman 
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(2020), con respecto a los/las donantes tanto de semen como de óvulos británicas, 
escapa, por un lado, del carácter contractual con el que las clínicas las impelen 
a entender la donación (y, así, la relación con esos “hijos” como social y afec-
tivamente insignificante) y, por otro lado, de la presión social ejercida por una 
concepción hegemónica del parentesco que las insta a verlas en términos de fa-
milia o, específicamente, paterno-filiales. Se enfrentan, así, al reto de crear unos 
marcos de intelección de unas conexiones para las cuales, como se ha señalado, 
no han encontrado aún referentes que las guíen sobre cómo entenderlas o sobre 
cómo actuar con estas personas con las que están conectadas genéticamente en 
el supuesto (improbable en el caso de España, a no ser que se levantara el anoni-
mato o se extendieran las pruebas de ADN comerciales) de llegar a conocerlas o 
ser contactadas.

Conclusiones

Las donantes entrevistadas, en congruencia con los estudios revisados, se dis-
tancian discursivamente de la maternidad con respecto a los niños concebidos 
con sus óvulos, y enfatizan que el hecho de compartir material biológico no crea 
vínculos parentales ni tiene consecuencias reseñables en la calidad de la vida que 
tendrán dichos niños. Lo anterior se enmarca en la adhesión a una concepción 
de la maternidad que da importancia a la experiencia del embarazo, el parto y la 
crianza, restándosela a los genes. Cuando donan óvulos no se desprenden, por 
tanto, de “hijos” suyos, sino de “células”, aminorando así su papel en la producción 
de los niños nacidos gracias a sus óvulos donados. Ellas aportan un elemento im-
portante para que se pueda conformar una familia, pero se esfuerzan en precisar 
que la historia y la identidad de estos niños estarán marcadas por los padres que 
han deseado tenerlos y educarlos, y no por los genes que ellas les hayan transmi-
tido. Se conciben, así, como mediadoras o posibilitadoras, reforzando una visión 
de género sostenida en la bondad de las mujeres y en su deseo de ayudar a otras 
personas. Se incide, por consiguiente, en restar importancia al contexto mercantil 
en el que operan las clínicas de reproducción asistida para insistir en el don o el 
regalo de vida que ofrecen a esas otras familias (Smietana, Rudrappa y Weis 2021; 
Jociles 2020; Smietana 2017).

En las maternidades y las paternidades asistidas por las técnicas de reproduc-
ción con donante, lo que prevalece en el imaginario de las participantes es el valor 
de la intención como garante del establecimiento de roles parentales correctos o 
legítimos (Rivas, Ayala y Álvarez 2022)15. Las donantes de óvulos se sitúan, de este 
modo, en un segundo plano y superditan generalmente sus intereses y deseos a los 
de otros actores implicados en el ecosistema relacional de la reproducción asisti-
da, que incluye a los padres intencionales, a los niños concebidos con donantes y 
a las clínicas o bancos de gametos. Lo anterior tiene sentido y es congruente con 
la manera en que la mayoría de estas mujeres condicionan el posible (aunque 
improbable) contacto con estos niños a la iniciativa proveniente de estos otros 
actores, especialmente de los propios niños. Esto implica una interiorización del 

15  Se establece lo que 
algunos autores denominan 
la “doctrina de la intención” 
en el establecimiento de la 
parentalidad, reconociéndose 
derechos parentales – a nivel 
jurídico y social – a los padres de 
intención (White 2018) y consoli-
dándose progresivamente su rol 
como la referencia bibliografica 
aludida ya está en el cuerpo del 
artículo, de ahi lo de sustituir 
todo lo resaltado.
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papel subordinado que les otorga la legislación española, las clínicas y los padres 
intencionales dentro de estos procesos de reproducción asistida; una interioriza-
ción de su relegación en términos de derechos, capacidad de acción y visibilidad 
(Jociles, Rivas y Ayala 2021, 35).

Junto con la minusvaloración de su rol en los referidos procesos, la negación 
de la existencia de un vínculo de parentesco mediante el cuestionamiento del 
papel de lo genético en establecerlo es otra de las formas que adoptan las estrate-
gias de desvinculación social y afectiva que las donantes de óvulos despliegan con 
respecto a los niños concebidos a partir de sus donaciones. Es, además, la más 
ampliamente reconocida por la literatura científica internacional; no habiéndolo 
sido tanto otras dos que, por el contrario, sí han emergido y han sido abordadas 
en este artículo: una de ellas consiste en destacar cuál ha sido su motivación para 
donar (recibir la “compensación económica” o ayudar a otras familias a tener 
hijos, no tenerlos ellas) y otra, en “no pensar” en esos niños, es decir, en evitar 
tenerlos presentes en sus pensamientos.

El hecho de que estas mujeres se muevan entre dos repertorios interpretativos 
acerca de cómo se construyen los vínculos de parentesco, uno que da relevancia 
a lo biológico-genético y otro que prioriza el papel de lo social, les posibilita, por 
un lado, la creación de argumentos con los que justificar su decisión de hacerse 
donantes de óvulos sin que se les pueda recriminar por ello que “van esparciendo 
hijos por ahí”, pero, por otra parte, también las hace conscientes de que se puede 
recurrir a uno u otro repertorio según varíen las circunstancias (los actores inter-
vinientes, sus intereses en juego, el momento de sus vidas, etc.).

Que no es nada fácil adherirse a uno de esos repertorios desechando comple-
tamente el otro se les hace evidente, por ejemplo, cuando les resulta prácticamen-
te imposible encontrar términos relacionales para referirse a los niños concebidos 
gracias a sus óvulos que no sean el de “hijos”, por lo que se ven impelidas, como se 
ha visto en los fragmentos de entrevistas expuestos en el artículo, a utilizar perí-
frasis o, cuando no, a relativizar el sentido que dan a este término con expresiones 
o apostillas del tipo “hijo-no hijo”, “en el fondo sería como tu hijo”, “realmente no 
es mi hijo, aunque lleve mi carga genética” o “hijo de mis óvulos”; y cuando, a 
pesar de negar que sean sus hijos, dudan sobre cuáles podrían ser sus sentimien-
tos en el supuesto de que conocieran y se relacionaran con estos niños, o cuando 
reconocen tener cierta preocupación por su bienestar y por la familia de la que 
hayan llegado a formar parte, mostrando así que la conexión biológica con ellos, 
si bien no la valoran como creadora de parentesco, tampoco les es indiferente.
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This text is grounded in the experience of the course “Catar folhas: knowl-
edge and practices from the people of axé” taught by four black experts 
in traditional knowledge connected to different Afro-Brazilian religious 
lineages in Minas Gerais. I also discuss some episodes from other cours-
es taught by black experts in traditional knowledge in the context of the 
Transversal Formation Program in Traditional Knowledge (Programa de 
Formação Transversal em Saberes Tradicionais) from the Federal Universi-
ty of Minas Gerais (UFMG, Belo Horizonte, Brazil). Based on these empir-
ical examples, I reflect on some of the contributions from the knowledge 
encounters project toward broad transformations in teaching, research, 
and extension practices within Brazilian universities.  I also reflect on the 
potential contributions of these initiatives to address broader topics such 
as racism, epistemicide, and historical reparations. In a political context 
characterized by growing attacks on education and public universities, I 
intend to highlight the relevance of affirmative action policies and the 
importance of the experts in traditional knowledge and the Afro and In-
digenous epistemologies in academic settings.

Traditional knowledge; Afro-Brazilian religions; Knowledge encounters; 
Affirmative action policies.

Este trabalho tem como ponto de partida a disciplina “Catar folhas, sa-
beres e fazeres do povo de axé”, ministrada por quatro mestras(es) ne-
gras(os) e ligadas a diferentes vertentes de religiões afro-brasileiras de 
Minas Gerais. O texto inclui também alguns episódios de outras disci-
plinas protagonizadas por mestras dos saberes tradicionais negras den-
tro do Programa de Formação Transversal em Saberes Tradicionais da 
UFMG. Com base nesses exemplos empíricos, abordo algumas possíveis 
contribuições dos encontros de saberes para repensar, de uma forma 
ampla, as práticas de ensino, pesquisa e extensão dentro das universi-
dades, bem como para discutir temas mais amplos incluindo racismo, 
epistemicídio e reparação história. Em um contexto político marcado 
pelos crescentes ataques à educação e às universidades públicas, res-
salto a importância das políticas de ações afirmativas e da presença 
tanto das mestras dos saberes tradicionais quanto dos conhecimentos 

e epistemologias afro e indígenas no ambiente acadêmico.

Saberes tradicionais; Religiões afro-brasileiras; Encontro de saberes; Po-
líticas de ações afirmativas
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“Um encontro feito de muitos encontros”: Encontro de Saberes e Forma-
ção Transversal em Saberes Tradicionais

Entre 2015 e 2017 participei como professora colaboradora no Programa de 
Formação Transversal em Saberes Tradicionais (FT Saberes Tradicionais) na Uni-
versidade Federal de Minas Gerais (UFMG)1. Durante esse período, acompanhei 
várias disciplinas como professora parceira e também colaborei na articulação, 
organização e divulgação das atividades do programa. Este texto tem como base 
esta experiência, buscando, a partir de uma reflexão posterior, retomar alguns de 
seus elementos centrais e sistematizar aspectos que me parecem fundamentais 
dentro destas iniciativas, bem como pensar a respeito de alguns de seus múltiplos 
desdobramentos2. Tomo como ponto de partida aqui principalmente uma das dis-
ciplinas oferecidas na FT Saberes tradicionais “Catar folhas, saberes e fazeres do 
povo de axé”, que contou com duas edições, em 2016 e 2017, e foi ministrada por 
três e mestras e um mestre, todas negras(os) e ligadas a diferentes vertentes de 
religiões afro-brasileiras no estado de Minas Gerais. O texto inclui ainda alguns 
episódios que aconteceram em outras disciplinas desta formação e que também 
foram protagonizadas por mestras dos saberes tradicionais negras. 

Em um contexto de crescentes ataques à educação e à universidade pública3, 
este trabalho discute a importância das políticas de ações afirmativas; da presença 
dos mestras e mestres dos saberes tradicionais; e dos conhecimentos e epistemo-
logias afro e indígenas nas universidades brasileiras. Trago aqui também algumas 
reflexões preliminares a respeito das relações entre antropologia e negritudes, 
partindo da premissa de o debate sobre o racismo e a questão racial no Brasil diz 
respeito a todas e todos, e não apenas às pessoas negras (Ribeiro 2017)4. Finalmen-
te,  com base em experiências e exemplos empíricos, abordo algumas possíveis 
contribuições dos encontros de saberes para repensar, de uma forma ampla, as 
práticas de ensino, pesquisa e extensão dentro das universidades, bem como para 
discuir temas mais amplos inclunido racismo, epistemicídio, reparação histórica 
e políticas de ações afirmativas. 

Como sugere a filósofa Djamila Ribeiro (2017), a discussão sobre lugar de fala 
se relaciona diretamente ao debate a respeito da inclusão e do reconhecimento 
de outros saberes, não-hegemônicos, bem como com a proposta de ruptura com 
uma postura acadêmica mono-epistemológica. Nesse sentido, cabe destacar a 
importância da inclusão de saberes e discursos não-hegemônicos nas universi-
dades brasileiras, especialmente aqueles produzidos a partir das matrizes afro e 
indígenas, que foram historicamente invisibilizadas e marginalizadas (ver, entre 
outros, Carvalho 2006a, 2006b, 2010; Carvalho et al. 2020; Carvalho e Vianna 2020; 
Barbosa Neto, Rose e Goldman 2020; Rose, Barbosa Neto e Goldman 2021). No 
que diz respeito à antropologia, de maneira geral, principalmente nas aborda-
gens clássicas, esses saberes e fazeres foram relegados à posição de “objetos” de 
pesquisa, sendo que as praticantes dos saberes tradicionais tiveram sua agência e 
protagonismo invisibilizados. Assim, não causa surpresa que, embora valorizados 
nos textos das etnografias, os saberes tradicionais e suas praticantes, e em especial 

1  Nessa época eu era bolsista 
de pós-doutorado, inicialmente 
vinculada ao Programa de 
Pós-Graduação em Antropologia 
(PPGAN/UFMG), e posterior-
mente vinculada ao Programa 
de Pós-Graduação em Comuni-
cação Social (PPGCOM/UFMG). 
Especificamente durante o ano 
de 2017, desenvolvi junto ao 
PPGCOM um projeto direcio-
nado para sistematizar parte 
das experiências da FT Saberes 
Tradicionais. Esse texto é um 
resultado de experiências viven-
ciadas durante esse período, 
e das reflexões sobre elas que 
continuam reverberando (ver 
também Rose e Okenda 2021). 

2  Apresentei uma primeira 
versão deste trabalho no encon-
tro Antropologias e Negritudes, 
realizado pelo Mandacaru, 
Grupo de Estudos em Gênero, 
Saúde e Direitos Humanos 
(PPGAS/UFAL) como parte da 
programação da 9ª Bienal do 
Livro de Alagoas (Maceió, outu-
bro de 2019). Agradeço à colega 
e amiga Nadia Elisa Meinerz, 
pelo convite que me motivou a 
fazer uma sistematização inicial 
dessas ideias. 

3  A primeira versão deste 
texto foi originalmente redigida 
durante o (des)governo de 
Jair Bolsonaro. Por mais que 
o cenário atual esteja indiscu-
tivelmente melhor, considero 
que não superamos muitos dos 
desafios e ameaças políticos e 
sociais vividos durante aquele 
período. 

4  É importante apontar que 
este texto parte da perspectiva 
de uma pessoa socialmente lida 
como branca e que, portanto, 
não experiencia o racismo 
diretamente. Somado a isto, 
este trabalho não está baseado 
numa pesquisa sistemática 
sobre relações raciais, mas sim 
na reflexão a respeito de uma 
experiência da qual participei 
durante alguns anos, ligada a 
políticas de ações afirmativas e 
seus desdobramentos.
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as cosmologias afro-indígenas, em geral são mantidos cuidadosamente afastados 
das universidades (Barbosa Neto e Goldman 2022).

A filósofa Sueli Carneiro (2023) retoma o conceito de epistemicídio para ca-
racterizar o “processo permanente de produção da inferioridade intelectual” que 
incide sobre seres humanos instituídos como diferentes e inferiories racialmente 
(Carneiro 2023, 51), e que está diretamente relacionado às relações assimétricas 
que costumam ser estabelecidas entre os saberes eurocêntricos hegemônicos e 
outros modos de saber e conhecer sobre o mundo. Esta autora dialoga com o 
trabalho de Michael Foucault para argumentar que há um “dispositivo da racia-
lidade” operando na sociedade brasileira, configurando a “racialidade como um 
domínio que produz poderes, saberes e subjetividades pela negação e interdição 
de poderes, saberes e subjetividades” (Carneiro 2023, 7). Para Carneiro, o epis-
témicídio constitui um dos elementos centrais no dispositivo da racialidade. Ela 
chama atenção ainda para o papel da educação na reprodução de poderes, saberes 
e subjetividades hegemônicos e ressalta a relação estreita entre o epistemicídio 
e a negação do acesso à educação, bem como a permanência e a persistência das 
desigualdades raciais no campo da educação no Brasil (Carneiro 2023).

Deste modo, o conceito de epistemicídio proposto por Carneiro (2023) é per-
tinente para caracterizar o quadro de exclusão epistemológica predominante nas 
universidades brasileiras até bem recentemente. Este quadro começou a mudar 
ao longo das últimas duas décadas, com a implementação e a consolidação das 
políticas de ações afirmativas. Estas resultaram no ingresso de um número signi-
ficativo de alunas e alunos negras e indígenas, bem como de estudantes egressas 
de escolas públicas, tanto na graduação quanto na pós-graduação, contribuindo 
para romper com o continuum da exclusão étnico-racial característico das univer-
sidades no país (Carvalho e Vianna 2020). Cabe apontar que as ações afirmativas no 
ensino superior têm como uma de suas consequências uma série de processos de 
transformação heterogêneos e abrangentes nas universidades, em termos institu-
cionais, pedagógicos e epistemológicos (Rose, Barbosa Neto e Goldman 2021), con-
tribuindo para povoar os ambientes acadêmicos por afetos, percepções e desejos 
que antes eram raramente encontrados nestes espaços (Barbosa Neto e Goldman 
2022). Neste cenário, especificamente no âmbito do ensino, uma recorrência tem 
sido a exigência de ementas e currículos mais ligados a pautas étnico-raciais, de 
gênero e sexuais (Assis e Gomes 2021; Vieira, Lôbo e Maxakali 2021; Castro 2022). 
Estas demandas envolvem o questionamento de uma metodologia de ensino “tra-
dicional brancocêntrica” (Vieira, Lôbo e Maxakali 2021, 81) e a proposta de “re-
dimensionar a educação brasileira através da experiência racial” (Assis e Gomes 
2021, 101), bem como da dimensão de gênero. 

Desenvolvido na Universidade de Brasília (UnB) a partir de 2010, o encontro de 
saberes constitui um desdobramento da luta por políticas de inclusão e de ações 
afirmativas, principalmente para negras(os) e indígenas, nas universidades brasi-
leiras. Este programa encontra-se vinculado às atividades do Instituto Nacional de 
Ciência e Tecnologia de Inclusão no Ensino Superior e na Pesquisa (INCT Inclusão) 
e pode ser considerada como um marco inaugural no que diz respeito às iniciati-
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vas direcionadas para a inclusão das mestras e mestres dos saberes tradicionais 
como professoras(es) nas universidades. Esta proposta parte da premissa de que 
as políticas de ação afirmativa no ensino superior e na educação de modo geral 
devem ir além da inclusão de alunas e alunos negros e indígenas, abrangendo 
também os saberes afro e indígenas (Carvalho, 2010). Para que esta premissa se 
concretize, é necessária “uma ampliação radical do corpo docente universitário, 
englobando os mestres e sábios indígenas e afro como professores de cursos re-
gulares em diferentes áreas”, e uma ampliação do universo dos saberes presentes 
nas universidades, possibilitando abranger uma “multiepistemia” (Carvalho 2010, 
241, tradução minha). 

Em termos mais práticos e concretos, um dos princípios fundamentais do 
encontro de saberes é o de que as mestras(es) devem receber uma remuneração 
equivalente àquela das professoras efetivas do corpo docente. Mais recentemente, 
vem se consolidando também discussões e iniciativas a respeito do título de notó-
rio saber, titulação equivalente ao doutorado conferida às mestras(es) dos saberes 
tradicionais. Na UFMG, por exemplo, a concessão do título de notório saber foi 
regulamentada em 2020 por meio de uma Resolução Complementar do Conselho 
Universitário, e até o momento 16 mestras e mestres receberam esta titulação 
nesta universidade5. Os arranjos institucionais para viabilizar, seja a participação 
e a remuneração das mestras(es), seja a titulação por notório saber, variam de 
acordo com a universidade e os contextos locais. 

Pensadas em termos amplos, as experiências de encontro de saberes remetem 
diretamente a debates prévios ligados à crescente afirmação e reconhecimento 
das diferenças étnicas, de gênero, orientação sexual, religiosa, entre outras, tanto 
na América Latina quanto no âmbito internacional. Reflexos desse processo in-
cluem o reconhecimento do caráter multiétnico, pluricultural e multilíngue dos 
países latino-americanos, que se encontra presente nas constituições de muitos 
desses países, redigidas entre os anos 1980 e 1990. Abrangem também a proli-
feração de políticas públicas que passaram a valorizar as diferenças culturais, 
especialmente em áreas-chave como território, educação, saúde e patrimônio. 
Um exemplo particularmente relevante para a presente discussão está nos deba-
tes sobre interculturalidade, termo que emergiu na América Latina no contexto 
educacional, mais precisamente com referência à educação escolar indígena, pa-
ralelamente ao fortalecimento dos movimentos indígenas a partir da década de 
1980 (ver, entre outros, Candau e Russo 2010; Candau 2010)6. 

Nesta perspectiva mais abrangente, a ideia de encontro de saberes engloba, so-
mado à inclusão remunerada de mestras e mestres dos saberes tradicionais como 
professoras nas universidades, outras políticas de ações afirmativas, tais como 
reservas de vagas ou vestibular diferenciado para estudantes negras e indígenas, 
na graduação e na pós-graduação, e cursos de licenciatura intercultural (Barbosa 
Neto, Rose e Goldman 2020; Rose, Barbosa Neto e Goldman 2021). Pode-se afirmar 
que todas essas iniciativas “seguramente têm como um de seus aspectos comuns 
a construção de um meio acadêmico mais diverso, plural e inclusivo” (Rose, Bar-
bosa Neto e Goldman 2021, 13), e se situam dentro de um processo mais amplo de 

5  O Conselho Universitário da 
UFMG regulamentou, por meio 
da Resolução Complementar nº 
01/2020, a concessão do título 
de doutorado por notório saber 
a pessoas com alta qualifica-
ção, cuja contribuição seja 
reconhecidamente significativa 
e socialmente relevante. Para 
maiores informações, ver 
https://www.saberestradicio-
nais.org/category/ notorio-sa-
ber/, acesso em junho de 2024. 
Para uma análise sobre o tema 
da titulação por notório saber, 
ver Goulart 2021.

6  Não é meu objetivo aqui 
aprofundar esta questão. Em 
suma, é possível dizer que tanto 
a categoria de interculturali-
dade quanto o debate sobre 
este tema foram constituídos 
na América Latina a partir 
principalmente dos movimentos 
indígenas e afrodescendentes, 
e de lutas, práticas e processos 
que questionam os legados 
eurocêntricos e os processos de 
homogeneização cultural (ver, 
entre outros, Candau e Russo 
2010, Candau 2010, Walsh 2010).
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transformação das universidades.
Neste cenário, a inclusão do conhecimento das mestras e mestres de comuni-

dades tradicionais nas universidades é importante, entre outros aspectos, porque 
possibilita romper com a monoepistemologia que em geral caracteriza os meios 
acadêmicos no país. Ao mesmo tempo, esta inclusão propicia um questionamento 
do caráter eurocêntrico das universidades brasileiras, bem como o diálogo com 
as lógicas, racionalidades e cosmovisões indígenas e africanas, que, como vimos, 
costumam ser confinadas à condição de objetos de estudos antropológicos (Car-
valho 2010). Mais um objetivo importante do encontro de saberes, que ressoa com 
discussões contemporâneas da antropologia e outros campos da ciência, é buscar 
uma aproximação simétrica entre os saberes acadêmicos e aqueles provenientes 
de outros modos de experimentar e conhecer o mundo, em especial os das ma-
trizes indígenas e afrodescendentes, colocando a ciência em intenso diálogo com 
um manancial de conhecimentos historicamente invisibilizados (Brasil et al. 2014; 
Guimarães et al. 2017).

A partir de 2014 a proposta do encontro de saberes começou a se expandir 
e atualmente já abrange pelo menos 18 universidades públicas no país (Vianna 
2023)7, além de duas instituições internacionais8, o que sugere uma tendência 
consolidada de expansão dessa proposta (Carvalho e Vianna 2020, 26). Até o ano 
de 2020, essas iniciativas contaram com a participação de 243 mestras e mestres 
das mais diversas culturas e regiões do país; 120 professoras e professores de di-
ferentes áreas do conhecimento acadêmico; e abrangeram mais de 3.000 alunas 
e alunos (incluindo graduação, pós-graduação e extensão), totalizando cerca de 
quatro mil horas de carga horária (Carvalho e Vianna 2020, 26). É importante men-
cionar que, em cada uma dessas universidades, as experiências foram realizadas 
em diferentes formatos e arranjos, abrangendo diversas áreas de conhecimento 
e, em muitos casos, buscando conexão com os contextos e as comunidades locais 
e regionais (Barbosa Neto e Goldman 2022). Nesse sentido, existe uma grande 
variação dentro dessas iniciativas, inclusive dentro de uma mesma universidade, 
sendo que cada disciplina, e mesmo cada aula, constituem um “encontro exclusivo 
em forma e conteúdo”, trazendo resultados únicos de aprendizagem (Carvalho e 
Vianna 2020, 30).

Na UFMG essa iniciativa teve início em 2014 por meio de um projeto-pilo-
to e foi oficializada em 2015 através da Pró-Reitoria de Graduação (PROGRAD), 
tornando-se a Formação Transversal em Saberes Tradicionais. Desde então, esse 
programa conta com uma oferta semestral regular de disciplinas, que são aber-
tas para alunas e alunos de todos os cursos de graduação9. Como aponta Edgar 
Barbosa Neto, “nas disciplinas que compõem essa formação são ensinados os 
conhecimentos acerca das plantas, das raízes, dos modos de curar, do desenho, 
dos cantos, das rezas, do cinema, dos espíritos, da capoeira, das divindades, dos 
saberes orgânicos, da arquitetura, da história, do território, etc.” (Barbosa Neto 
2020, 4). Para esse autor, o caráter transversal da formação está ligado ao fato de 
ser aberta para todos os cursos da UFMG, “não se limitando, portanto, a circuns-
crição das grandes áreas do conhecimento” (idem).

7  Estas incluem, entre outras: 
Universidade de Brasília (UnB), 
Universidade Federal de Minas 
Gerais (UFMG); Universidade 
Federal de Juiz de Fora (UFJF); 
Universidade Estadual do Ceará 
(UECE); Universidade Federal 
do Pará (UFPA, campus de 
Belém e Bragança); Universi-
dade Federal do Sul da Bahia 
(UFSB); Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul (UFRGS) e 
Universidade Federal do Cariri 
(UFCA); Universidade Federal do 
Vale do Jequitinhonha e Mucuri 
(UFVJM); Universidade Federal 
Fluminense (UFF); Universidade 
Federal do Rio de Janeiro 
(UFRJ); Universidade Federal de 
Roraima (UFRR); Universidade 
da Integração Internacional 
da Lusofonia Afro-Brasileira 
(UNILAB) (Carvalho e Vianna 
2020).

8  Estas são a Universidade 
de Música de Viena, Áustria, e 
a Pontifícia Universidade Jave-
riana de Bogotá, na Colômbia 
(Carvalho e Vianna 2020). 

9  Para maiores informações, 
ver http://www.saberestradicio-
nais.org/
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“Catar folhas”: saberes e fazeres do povo de axé

O curso “Catar Folhas”: Saberes e Fazeres do Povo de axé aborda as artes ri-

tuais, os estilos de pensamento e os modos de existência das comunidades 

afro-brasileiras, em seus lados de Ketu, de Angola, do Reinado e da Umban-

da. A disciplina traduz também o compromisso do Programa de Formação 

Transversal em Saberes Tradicionais com o ensino da História e da Cultura 

Afro-Brasileira, tornado obrigatório pela Lei 10.639/03. 

(Ementa da disciplina “Catar folhas”: saberes e fazeres do povo de axé, For-

mação Transversal em Saberes Tradicionais, 2016)

Como vimos, a disciplina “Catar folhas”: saberes e fazeres do povo de axé teve 
duas edições, em 2016 e 2017, e foi ministrada por três mestras e um mestre liga-
das a diferentes expressões da religiosidade afro-brasileira em Minas Gerais, todas 
elas e ele negros. Deste modo, a disciplina teve como um dos seus temas principais 
as relações entre a universidade e os terreiros (Barbosa Neto e Goldman 2022). Ela 
contou ainda com a participação de quatro assistentes10, uma acompanhando cada 
mestra, e de professoras(es) parceiras11, vinculadas a diferentes cursos e progra-
mas de pós-graduação da UFMG. Como mencionei anteriormente, eu acompanhei 
a disciplina como professora parceira nas duas edições, tendo participado de todas 
as aulas e outras atividades, bem como colaborado com a organização, articulação 
e divulgação do curso. Neste texto procuro retomar e sistematizar alguns aspectos 
que considero importantes dessa experiência, bem como alguns de seus múltiplos 
desdobramentos e implicações.  

Maria Efigênia da Conceição ou Mametu Muiandê é a matriarca do quilombo Manzo 

Ngunzo Kaiango, comunidade tradicional de matriz africana de nação bantu localizada no 

bairro Santa Efigênia, na região metropolitana de Belo Horizonte12. Fundada por ela há cer-

ca de quarenta anos, essa comunidade constitui uma referência importante na região para 

o conhecimento da filosofia afro-brasileira, tendo obtido o certificado de autorreconhe-

cimento como remanescente de quilombo em 2007. Muiandê nasceu em 1946, em Ouro 

Preto (MG), e é uma sacerdotisa do Candomblé e da Umbanda, com aproximadamente 

cinquenta anos de santo na Umbanda, e trinta anos de “despertamento” de sua Inquice 

Matamba no Candomblé. Segundo a própria Mãe Efigênia, sua formação, iniciada aos 11 

anos de idade, exige grande dedicação e um aprendizado contínuo. É um “catar folhas” 

cotidiano. Como gosta de dizer a mestra, “só recebemos, os nossos títulos, como os seus 

doutorados, com vinte um anos de total dedicação aos conhecimentos, saberes e fazeres” 

– e complementa: isso não significa “o fim do processo de aprendizado”, pois “o processo 

de formação” é permanente. Mametu Muiandê também tem amplo conhecimento nos 

saberes e fazeres ligados às praticas medicinais e de ervas, raízes, banhos. Ela atende a 

comunidade local e presta serviços sociais. Em suas aulas, foi acompanhada por sua filha 

carnal Cássia Cristina da Silva ou Makota Kidoiale, que teve uma participação fundamental 

nas duas edições da disciplina. Como militante, mulher negra, liderança quilombola e de 

terreiro de axé, Kidoiale tem experiência na articulação e mobilização de diferentes se-

10  Dentro do formato da 
FT Saberes Tradicionais, 
todas as mestras e mestres 
que participam do programa 
costumam ser acompanhadas 
por uma assistente, que 
participa das aulas e outras 
de atividades. Geralmente, 
a assistente costuma ser da 
mesma comunidade ou grupo 
que a mestra, e sua presença 
visa, entre outros aspectos, 
potencializar o processo de 
transmissão de conhecimento 
mestra/assistente.

11  Na FT Saberes Tradicionais 
(e também em outras inicia-
tivas ligadas ao encontro de 
saberes), de maneira geral, cada 
mestra ou dupla de mestras 
costuma ser acompanhada por, 
pelo menos, uma professora 
parceira, que tem o papel de 
contribuir para a organização 
dos encontros. Idealmente, esta 
costuma ser alguém que tra-
balha em uma área confluente 
àquela da mestra (Barbosa Neto 
2020).

12  As biografias de todas as 
mestras e mestres que partici-
pam da Formação Transversal 
em Saberes Tradicionais estão 
disponíveis no site do programa, 
http://www.saberestradicio-
nais.org/, bem como outros 
materiais, incluindo videoaulas 
e retratos das mestras em vídeo. 
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guimentos representativos da população afrodescendente de Belo Horizonte – capoeira, 

Umbanda, Reinado, Candomblé, quilombos – em torno das lutas por igualdade racial, 

contra a intolerância religiosa e todas as formas de discriminação. 

A mestra Nilsia Lourdes dos Santos, ou Iyanifá Ifadara, é a sacerdotisa do Ile 
Asé Itesiwajú Aterosun, localizado no município de São José da Lapa, na região 
metropolitana de Belo Horizonte. Nilsia foi iniciada há mais de trinta anos nos 
conhecimentos, na vida e nos mistérios do ketu, cujos fundamentos remontam à 
milenar cultura yorubá da África ocidental. No ano de 2011 foi iniciada na Nigé-
ria nos segredos do Ifá, um conhecimento predominantemente masculino. Isso 
contribuiu para estreitar as relações entre o seu ilê e a cultura yorubá da Nigéria, 
constituindo um espaço de trocas. Graduada em Serviço Social e mestre em An-
tropologia Social pelo PPGAN/UFMG, Nilsia é fluente em italiano, inglês e yorubá. 
Acrescente-se ainda que ela participou em diversos comitês e conselhos ligados a 
temas como combate ao tráfico de pessoas e direitos humanos. 

Pedrina Lourdes dos Santos é a capitã da Guarda de Massambique de Nos-
sa Senhora das Mercês de Oliveira, cidade localizada a 150 quilômetros de Belo 
Horizonte e onde a Mestra nasceu. Pedrina é reconhecida como pesquisadora 
com grande conhecimento em cantos e oralidade em línguas africanas de matriz 
banto, em história e cultura afro-brasileiras, sobretudo no que se refere às artes 
rituais do Reinado de Nossa Senhora do Rosário13, e como pensadora negra sobre 
relações étnico-raciais. Ela começou a dançar e tocar na Guarda de Massambique 
de Nossa Senhora das Mercês (fundada em 1964) aos 11 anos de idade, quando seu 
pai não conseguiu reunir número suficiente de homens para compor a guarda e 
permitiu que ela e outras jovens saíssem no grupo que tradicionalmente restringia 
a participação de mulheres. Com a morte do pai em 1980 assumiu com um irmão 
a capitania do grupo, sendo considerada uma das primeiras mulheres capitãs de 
uma guarda de massambique, de que faz parte há 42 anos. Apesar das dificuldades 
que encontrou por ser mulher numa manifestação que tradicionalmente privilegia 
a liderança masculina, Mestra Pedrina é reconhecida dentro e fora de Minas Ge-
rais. Ministra cursos e palestras, e coordena ações culturais e grupos de trabalho 
relacionados com os saberes de matriz africana e afro-brasileira cujo ensino foi 
tornado obrigatório pela Lei 10.639/03. 

Finalmente, o Pai Ricardo de Moura é sacerdote da Associação de Resistência 
Cultural Afro-Brasileira Casa de Caridade Pai Jacob do Oriente (CCPJO), centro 
de Umbanda que atua desde 1966 no complexo da Pedreira Prado Lopes, em Belo 
Horizonte. A Casa foi erigida pelos seus pais, ambos iniciados nas tradições afro-
-brasileiras de raiz banto. Pai Ricardo herdou dos pais os conhecimentos sobre as 
ervas, os toques e cuidados com os tambores, as cantigas, as benzeções, rezas e 
consulta ao oráculo de búzios com fundamento na matriz Angola, saberes que ele 
busca preservar e difundir na cidade de Belo Horizonte. Seguindo a tradição ini-
ciada pela sua família, ele organiza anualmente dois grandes eventos em espaços 
públicos de Belo Horizonte, ligados às tradições afro-brasileiras14. O objetivo de 
tais atividades é estimular o reconhecimento dessas tradições pela população da 
cidade, buscando contribuir para modificar a situação de racismo religioso vivido 

13  O Reinado de Nossa 
Senhora do Rosário, também 
conhecido como Congado, 
é um complexo sistema de 
artes e saberes negros ligados 
especialmente à devoção a 
Nossa Senhora do Rosário, que 
envolve grupos de músicos 
e dançantes, especializados 
em uma performance ritual 
singular.

14  Estes são a Festa de 
Iemanjá, que ocorre em agosto 
na Lagoa da Pampulha; e a Noite 
da Libertação, evento realizado 
em maio que celebra a abolição 
da escravatura, privilegiando a 
agência da ancestralidade afro-
-brasileira, especialmente dos 
Pretos Velhos, na luta histórica 
pela liberdade e dignidade do 
povo negro.
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pelo povo negro de axé. Ricardo de Moura atua ainda na diretoria do CENARAB 
(Centro Nacional de Africanidade e Resistência Afro-Brasileira), instituição par-
ceira da SEPPIR (Secretaria de Políticas de Promoção da Igualdade Racial) que 
visa fortalecer as comunidades tradicionais e combater o racismo e a intolerância 
religiosa.

A edição de 2016 da disciplina “Catar folhas” contou com a participação de 
cerca de 40 alunas e alunos da graduação, de diferentes cursos da UFMG. Já na 
edição de 2017, fizemos uma parceria com a Secretaria de Educação de Belo Ho-
rizonte e abrimos 30 vagas, como curso de extensão, para profissionais da edu-
cação e da cultura da rede pública do município. Esta constituiu, portanto, uma 
experiência de inclusão inovadora, contando com a presença, no mesmo espaço, 
das mestras e mestres, muitas vezes acompanhadas por convidadas de suas co-
munidades; de alunas e alunos de graduação de diferentes cursos (50 vagas); de 
alunas e alunos de pós-graduação; e das profissionais da educação e da cultura 
(30 vagas)15. Trata-se, assim, de um exemplo de como o encontro de saberes pode 
criar “possibilidades interessantes de conexão entre diferentes experiências de 
inclusão, além de permitir que se inventem arranjos singulares entre o ensino, 
a pesquisa e a extensão” (Barbosa Neto 2020, 6). Como argumenta Barbosa Neto, 
uma das principais potencialidades do encontro de saberes é que este atue “como 
uma espécie de intercessor para a criação de várias possibilidades de encontro”, 
criando “condições para que outras conexões, autônomas a ele, possam acontecer” 
(Barbosa Neto 2020, 10-12; Barbosa Neto e Goldman 2022).

As aulas do curso “Catar folhas” foram realizadas em diferentes espaços dentro 
da universidade, incluindo salas de aula convencionais, a Estação Ecológica da 
UFMG e o Jardim Mandala, dois lugares abertos, amplos e que contêm área verde, 
possibilitando diversos tipos de vivências e atividades16. Somado a isso, tentamos 
também ocupar os espaços dos terreiros, participando de diferentes atividades 
desenvolvidas nessas comunidades. As(os) alunas(os) envolveram-se ainda na or-
ganização de duas festas realizadas pela casa do Pai Ricardo em espaços públicos 
de Belo Horizonte, a Festa de Iemanjá e a Noite da Libertação, dedicadas, respec-
tivamente, para Iemanjá e para os pretos velhos. Como mencionei acima, esses 
eventos são organizados anualmente pelo CCPJO com o objetivo de estimular o 
reconhecimento das tradições afro-brasileiras pela população da cidade de Belo 
Horizonte e de combater a intolerância e o racismo religioso. 

Saberes contornando burocracias: territorialidades, representatividade, 
performance e ancestralidade

A seguir, desenvolvo algumas reflexões baseadas nas experiências da discipli-
na “Catar folhas”, incluindo ainda episódios que aconteceram em outros cursos da 
FT Saberes Tradicionais que também foram ministrados por mestras negras. Essas 
ideias foram sistematizadas nos seguintes eixos: espaços onde as aulas acontecem 
e seus desdobramentos; relações e tensões entre saberes tradicionais e procedi-
mentos acadêmicos e institucionais; importância da presença das mestras e mes-

15  Nesse ano também foi 
realizada uma edição noturna 
condensada da disciplina, com 
uma carga horária menor, sendo 
que a disciplina diurna teve 
carga horária de 120 horas/aula 
e a noturna de 60 horas/aula. 

16  A Estação Ecológica da 
UFMG é uma unidade de con-
servação, pesquisa e educação 
ambiental situada dentro do 
campus, que atua como parque 
e escola e que conta com muito 
espaço verde. Já o Jardim 
Mandala está localizado na 
área da Faculdade de Educação 
(FAE/UFMG) e é formado por 
um jardim com muitas plantas 
medicinais e ornamentais. 
Ele inclui ainda uma casa que 
foi construída coletivamente 
durante uma das disciplinas 
da FT Saberes Tradicionais, 
seguindo padrões tradicionais 
de arquitetura xakriabá, feita de 
barro e coberta com pinturas 
de toá. 
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tres negros na universidade. Partindo desses temas, levanto algumas perguntas, 
especificamente pensando o papel da antropologia nesse contexto, e as relações 
entre esta disciplina e a negritude. Por fim, aponto para a centralidade dos atores e 
da agência não-humana nas cosmovisões afro-indígenas, sugerindo que proposta 
de inclusão epistêmica prevista no encontro de saberes envolve também levar a 
sério essas dimensões, considerando-as como modos válidos e legítimos de co-
nhecimento sobre o mundo. 

No que diz respeito aos lugares onde as aulas acontecem, por um lado consi-
dero que é politicamente importante as mestras e mestres ocuparem as salas de 
aula convencionais, trazendo saberes e formas de conhecimento que comumente 
costumam ser excluídas desses espaços. Nesse sentido, é possível afirmar que 
esses saberes e formas de conhecimento contribuem para transformar o espaço 
e as práticas lá realizadas. Como sugere Emílio Nolasco, devemos dar menos im-
portância para a arquitetura dos ambientes acadêmicos, e mais destaque para a 
potência dos mundos que a ocupam (Carvalho et al. 2020, 151). Por outro lado, as 
aulas mostraram que o espaço das salas de aula muitas vezes pode constranger 
ou limitar as práticas propostas pelas mestras, bem como a própria dinâmica da 
transmissão dos conhecimentos, e foi importante ocupar outros lugares da univer-
sidade, mais abertos e verdes, para possibilitar diferentes tipos de experiência17. 

Um exemplo interessante no que diz respeito à possibilidade de modificação 
dos espaços acadêmicos envolveu a participação do Pai Ricardo na primeira edi-
ção da disciplina “Catar folhas”, em 2016. Nessa ocasião, durante as quatro aulas 
que ministrou, ele propôs transformar a sala de aula num terreiro. Esta iniciativa 
de modificação do espaço envolveu trazer para este ambiente, um coletivo de par-
ticipantes do Centro de Caridade Pai Jacob do Oriente (CCPJO), bem como vários 
elementos característicos de uma casa de axé: atabaques, cantos, vestimentas, 
danças, comidas, entre outros, produzindo uma experiência multisensorial e si-
nestésica. Somado a isto, este processo também envolveu ensinar para as alunas 
como se conduzir dentro de um terreiro, um conhecimento complexo e hetero-
gêneo, que varia de casa para casa (ver, entre outros, Barbosa Neto 2012), mas 
que inclui um aprendizado profundo, pautado na corporalidade, na oralidade e 
no respeito. Nesse sentido, Pai Ricardo contribuiu para deslocar e ampliar nos-
sas concepções a respeito do que é – ou do que pode ser – uma aula, realizando 
algo que poderia ser descrito como “aula-acontecimento”, “aula-ritual” ou “aula 
performance”. 

O termo performance cultural foi introduzido por Milton Singer (1972, citado 
em Hartman e Langdon 2020) na década de 1970 para pensar “eventos culturais 
e artísticos marcados por um limite temporal, uma sequência de atividades, um 
programa de atividades organizado, um conjunto de atores ou performers, plateia, 
local específico e motivação” para acontecer (Hartman e Langdon 2020, 5-6). Outro 
asepcto importante da definição proposta por Singer é que as performances são 
compostas por múltiplos meios de comunicação “que incluem não só a linguagem 
falada, mas meios não linguísticos, tais como cantos, dança, interpretações per-
formativas, artes gráficas e plásticas” (Hartman e Langdon 2020, 6). Já Dell Hymes 

17  Para outra reflexão 
interessante a respeito dos 
diferentes espaços nos quais 
acontecem as aulas no contexto 
do encontro de saberes e seus 
desdobramentos, ver Poglia, 
Salom e Mestre Churrasco 2020. 
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(1975, citado em Hartman e Langdon 2020), enfatizou a performance como prática 
e realização criativa, chamou atenção para sua dimensão emergente e ressaltou 
que a performance não é apenas um meio de comunicação, mas também modifica 
o conhecimento. Richard Bauman (Bauman 1977, citado em Hartman e Langdon 
2020) partiu dessas abordagens e enfocou “especificamente a interação entre os 
atores na construção dos eventos e suas implicações poéticas e políticas” (Hart-
man e Langdon 2020, 6). Nesta definição, os elementos centrais que compõem 
uma performance incluem o keying ou enquadramento, display ou demonstração, 
competência e avaliação (idem). Somado a isto, a abordagem proposta por Bau-
man “prioriza os aspectos estéticos, poéticos e políticos (relacionados ao poder) 
das performances e ressalta a experiência em relevo e a qualidade emergente 
destas” (Hartman e Langdon 2020, 6). 

Se pensarmos em um diálogo com o campo da antropologia da performan-
ce18, vemos que vários elementos centrais nas definições de performance cultural 
mencionados acima estão presentes nas aulas do Pai Ricardo e na sua propos-
ta de transformar a sala de aula em um terreiro. Como apontado por Bauman 
(1977), nessas aulas o enfoque muitas vezes esteve mais nos meios de transmitir 
a mensagem do que no próprio conteúdo. A ênfase nos aspectos poéticos, esté-
ticos e sensoriais, bem como na corporalidade, a presença de múltiplos meios 
comunicativos simultâneos, a sinestesia e o enquadramento contribuíram para 
suspender o fluxo dos acontecimentos da vida cotidiana e gerar um deslocamento 
do olhar. Deste modo, essas “aulas rituais” ou “aulas performances” produziram o 
que Bauman chamou de “experiência em relevo”, potencializando a criatividade 
e a reflexividade. 

Somado a isto, Pai Ricardo, bem como todas as mestras que participaram do 
curso, enfatizaram a transmissão oral do conhecimento, bem como suas dimen-
sões práticas e suas relações com territórios existenciais e cosmológicos especí-
ficos, em um contraste muitas vezes explícito com a valorização da escrita que 
costuma caracterizar os ambientes acadêmicos. Embora muito heterogêneos, os 
métodos de transmissão do conhecimento utilizados pelos povos e conhecimentos 
tradicionais são quase sempre “baseados na oralidade, na escuta e na prática con-
tínua e cotidiana” (Carvalho e Vianna 2020, 30). Como afirma Makota Kidoiale, os 
conhecimentos dos povos africanos “eram transmitidos através da oralidade e da 
vivência diária na comunidade (terreiro/casa/tradição)”, mesmo na diáspora (Car-
valho et al. 2020, 139). Ainda de acordo com ela, “para as culturas africanas, não 
há conhecimento adquirido que não provenha da vivência prática diária” (idem). 

Em uma linha que se aproxima das discussões propostas por Makota Kidoiale 
mencionadas acima, alguns pesquisadores negros19 contemporâneos que estudam 
o campo das religiões afro-brasileiras também chamam atenção para o papel e 
a importância da oralidade nesses contextos, tanto no que diz respeito ao regis-
tro quanto às formas de transmissão do conhecimento. Ari Lima Alves (2021) e 
Humberto Santana Junior (2018) refletem a respeito de seus lugares enquanto 
pesquisadores negros que estudam relações étnico-raciais e religiões afro-bra-
sileiras, trazendo perspectivas críticas a respeito das abordagens antropológicas 

18  De acordo com Luciana 
Hartman e Esther Jean Langdon 
(2020), o conceito de perfor-
mance surgiu na década de 1970 
nas interfaces entre os estudos 
sobre ritual, teatro e lingua-
gem como comunicação e as 
pesquisas sobre as sociedades 
ocientais urbanas contempo-
râneas (Hartman e Langdon 
2020). Os estudos sobre 
performance constituem um 
campo interdisciplinar e diverso 
que parte de preocupações com 
a producão da ação simbólica e 
da prática expressiva e dialoga 
com reflexões críticas mais 
amplas a respeito da pesquisa e 
da escrita antropológicas, seus 
limites e suas potencialidades 
(Hartman e Langdon 2020). 
Existem diferentes abordagens 
teóricas e linhas dentro da 
antropologia da peformance 
de modo geral, e também no 
Brasil. Por motivos de recorte 
e enfoque, não é meu objetivo 
aprofundar essa discussão 
aqui, para maiores informações 
ver, entre outros, Hartman 
e Langdon 2020; Langdon 
2006; Langdon e Pereira 2012; 
Cardoso 2009; Raposo, Cardoso, 
Dawsey e Fradique (orgs.) 2013.

19  Para enfatizar uma pers-
pectiva feminista sobre ciência 
e uma reflexão crítica sobre hie-
rarquias e assimetrias de gênero 
nos contextos acadêmicos e 
na produção do conhecimento 
de modo geral, empreguei 
predominantemente, ao longo 
do texto, a flexão de substan-
tivos e adjetivos no feminino. 
Como exceção, nos parágrafos a 
seguir, como estou tratando da 
produção de dois antropólogos 
negros homens, optei por usar a 
flexão no masculino.
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clássicas. Alves (2021) conta como inicialmente tinha resistências em fazer pes-
quisa ou escrever sobre as religiões afro-brasileiras, mas foi orientado a fazer isto 
pelo seu sacerdote, bem como pelo caboclo que o acompanha, desde que adotasse 
uma abordagem distinta daquela presente nos estudos antropológicos clássicos 
a respeito do tema. 

De acordo com o autor, a nova abordagem que ele procurou desenvolver en-
volvia, entre outras questões, não revelar os mistérios ou segredos do candomblé, 
ponto que se relaciona diretamente com a reflexão a respeito do lugar e do papel 
tanto da palavra quanto da escrita nesses contextos. Alves (2021) aponta como 
muitas vezes os pesquisadores têm acesso privilegiado às lideranças, aos segredos 
e aos fundamentos dos terreiros, colocando em questão as hierarquias e as lógicas 
locais de transmissão do conhecimento. Nesses contextos, a palavra representa 
poder, e o acesso a certas informações e conhecimentos implica diretamente em 
autoridade, legitimidade e respeito (Alves 2021). Desse modo, para Alves, ao expor 
o saber religioso para o olhar público, as etnografias sobre o candomblé muitas 
vezes desestabilizam os controles hierárquicos internos sobre o saber (Castillo 
2008, citado em Alves 2021). O autor, portanto, ressalta o papel da oralidade como 
forma de registro e de transmissão dos conhecimentos no candomblé, e relaciona 
a oralidade às dimensões do segredo e do mistério (Alves 2021). 

Santana Junior (2018) afirma que as religiões de matriz africana geralmente 
são estudadas com base em conhecimentos e premissas eurocêntricas e discute os 
desafios de pensar essas religiões a partir das epistemologias oriundas dos terrei-
ros. Ele retoma as discussões sobre as relações entre antropologia e colonialismo, 
e reflete como estas incidem especificamente nos estudos clássicos a respeito das 
religiões afro-brasileiras. Ao mesmo tempo, o autor indica que a entrada de pes-
soas negras na universidade, e na antropologia em particular, coloca novos pro-
blemas e questões para a abordagem antropológica (Santana Junior 2018). Santana 
Junior traz a noção de “encruzilhadas epistemológicas” (2018, 253) e ressalta que 
nas religiões afro – e no candomblé em particular – existe um aprendizado dife-
renciado, caracterizado pela tradição oral enquanto forma de registro e de trans-
missão do conhecimento (2018, 255), sendo os terreiros um “lugar de constante 
aprendizado com poéticas e estéticas próprias” (idem). Assim como Alves (2021), 
Santana Junior (2018) chama atenção para a tradição oral, a fala e a palavra como 
instrumentos de poder tanto nas civilizações que vieram do continente africano 
quanto nas religiões de matriz africana. 

De maneiras diferentes, tanto Alves quanto Santana Junior indicam que exis-
tem diferenças na compreensão da pedagogia das religiões afro – e especificamen-
te do candomblé – “sobre o segredo e o trânsito da informação e do conhecimento” 
e a concepção a respeito de informação e conhecimento presente na pesquisa 
antropológica e na etnografia (Alves 2021, 427). Desta maneira, ambos os autores 
levantam questões que dizem respeito aos mistérios, aos segredos e à delicada re-
lação entre transmissão oral de conhecimentos em religiões iniciáticas, pesquisa, 
escrita e etnografia. Em um texto já clássico, Goldman (2005) também traz esse 
debate a respeito dos processos de aprendizado e transmissão do conhecimento 
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nos terreiros, chamando atenção ainda para a dimensão da temporalidade envol-
vida nesses processos. Ele afirma que, no candomblé,

o que se deve aprender não é conceptualizado como um corpo perfeita-

mente coerente e unificado de regras e conhecimentos, como algum tipo 

de doutrina sobrecodificada e imposta de cima. Aquele que deseja apren-

der alguma coisa no candomblé sabe muito bem, e desde o início, que é 

inútil esperar ensinamentos prontos e acabados de algum mestre, e que 

deve tratar de ir reunindo pacientemente, ao longo dos anos, os detalhes 

que recolhe aqui e ali, com a esperança de que, em algum momento, esse 

conjunto de saberes adquira uma densidade suficiente para que com ele 

se possa fazer alguma coisa (Goldman 2005, 7).

Nesse sentido, quando pensamos nas relações entre terreiros e universidade, é 
importante levar em conta, entre outros aspectos, concepções distintas a respeito 
da temporalidade, sendo que os processos de aprendizado e os tempos de trans-
missão do conhecimento nos terreiros dificilmente coincidem com os tempos e 
os prazos acadêmicos.

A discussão a respeito das relações entre oralidade e escrita está estreitamente 
ligada a um debate mais amplo sobre “as possíves conexões e confluências, mas 
também os impasses, equíviocos e riscos presentes nos encontros e relações en-
tre distintos modos de transmissão de conhecimento, muitas vezes classificados 
como ‘acadêmicos’ e ‘tradicionais’” (Rose, Goldman e Barbosa Neto 2021, 15). É 
importante ressaltar que não se trata aqui de opor oralidade e escrita de uma 
forma estática e essencialista, mas apontar para as “possibilidades e limites nas 
traduções, passagens e deslocamentos entre saberes tradicionais e escrita” (idem), 
bem como para as múltiplas possibilidades de articulação e co-habitação dessas 
distintas práticas de produção, registro e transmissão de conhecimentos.

Tendo em vista as questões levantadas até aqui, é possível dizer que a pre-
sença de mestras e mestres dos saberes tradicionais e de seus conhecimentos na 
universidade tem contribuído para levantar uma reflexão crítica e continuada que 
possibilita, por um lado, transformações propriamente institucionais e, por outro, 
a recriação dos meios pedagógicos, possibilitando a abertura de novos caminhos 
para as práticas de ensino, pesquisa e extensão (Rose, Barbosa Neto e Goldman 
2021). Nessa mesma direção, Carvalho e Letícia Vianna sugerem que o encontro 
de saberes constitui uma “intervenção no mundo acadêmico em várias dimen-
sões”: de inclusão étnico-racial, política, pedagógica, institucional/administrativa 
e propriamente epistemológica (Carvalho e Vianna 2020, 27). Nesse sentido, um 
dos desdobramentos desta proposta inclui uma reflexão sobre o próprio espaço 
acadêmico, que deixa de ser considerado como neutro, ou deixa de ser “retirado 
do universo a ser estudado” (Carvalho et al. 2020, 138-39). Desse modo, a univer-
sidade é pensada como um espaço de produção do conhecimento, mas também, 
potencialmente, como um “espaço de produção de encontros, de vida, de cura. 
Um espaço de produção de um futuro e de uma sociedade mais plural e menos 
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adoecida” (idem). 
Em conexão com essas discussões, é possível afirmar que, de maneira geral, 

a experiência do encontro de saberes nos incentiva a constantemente questionar, 
contornar e buscar expandir os procedimentos acadêmicos e institucionais con-
vencionais, incluindo seus aspectos administrativos e burocráticos cotidianos. Um 
exemplo nesta direção está na lista de materiais fornecidos pela Mestra Pedrina 
para as aulas práticas que ela ministrou na Estação Ecológica, durante a edição 
de 2016 do curso “Catar folhas”, transcrita abaixo. 

10 ervas medicinais (de diferentes tipos); 

10 bacias de ágata (tamanho grande); 

1 litro de óleo; 

1 pacote de sal;

3 cabeças de alho; 

5 kg de fubá; 

6 molhos de maria nica ou maria gandu; 

2 pacotes de canjica branca; 

2 pacotes de pipoca; 

1 lata de azeite de oliva; 

10 agulhas e linha branca; 

pano branco (10 pedaços);

2 kg de açúcar.

(Lista de materiais didáticos, Mestra Pedrina, disciplina “Catar folhas”, 2016)

Nessa ocasião, nós, como professoras(es) parceiras da disciplina, buscamos 
convencer a gestão da UFMG (especificamente as gestoras da Pró-Reitoria de Gra-
duação) que este era um material didático importante e legítimo e obter verba para 
comprar esses itens. Embora em 2016 a universidade já estivesse sendo afetada por 
sucessivos cortes, estávamos ainda num contexto político muito mais favorável do 
que o que veio nos governos e nos anos seguintes, e, depois de várias negociações, 
foi possível adquirir o material usando verba institucional. As aulas ministradas 
pela Mestra Pedrina empregando estes itens aconteceram ao ar livre na Estação 
Ecológica e incluiram, entre outros aspectos, práticas de benzeção e ensinamentos 
sobre banhos de ervas e seus usos e finalidades. 

A agenda de produção e reflexão teórica, metodológica, pedagógica e política 
por parte da rede de pesquisadoras(es), docentes, mestras e mestres e estudantes 
envolvidos na experiência do encontro de saberes engloba, portanto, uma reflexão 
contínua sobre diferentes procedimentos acadêmicos, entre eles os modos de 
avaliação. Ao mesmo tempo que as aulas desafiam as concepções convencionais 
e hegemônicas presentes na universidade, nós enquanto professoras(es) parceiras 
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precisamos responder questões formais, como frequência e avaliação, e inclusive 
atribuir notas para as(os) alunas(os). Entre muitas outras interrogações, isto levan-
ta a pergunta de como avaliar esta experiência. Evidentemente, não existe uma 
única resposta para esta questão. Uma das propostas construídas coletivamente 
na FT Saberes Tradicionais foi a elaboração de uma espécie de “diário de bordo”, 
que contemplava diferentes formas de expressão a respeito do percurso e das re-
flexões realizadas ao longo das disciplinas. As formas de avaliação pensadas em 
conjunto com as mestras e mestres e alunas(os), em diferentes disciplinas dessa 
formação, incluíram a organização de exposições, a elaboração de livros coletivos, 
performances, cantos, danças, pinturas, poesias, textos escritos, e muitas outras.

Somado a isso, especialmente a disciplina “Catar folhas” me levou a pensar 
mais profundamente sobre o caráter excludente, branco e eurocêntrico da uni-
versidade, ao mesmo tempo que a presença dessas mestras e mestres negras(os) 
apontava para linhas de fuga e possibilidades de ruptura dessa tendência hege-
mônica.

“Eu nunca imaginei que fosse entrar nessa ‘casa grande’ nem para fazer 

faxina, muito menos para dar aula”. 

(Mametu Muiandê 2016)

Esta fala foi feita por Mametu Muiandê em uma das nossas primeiras reuniões 
de planejamento do curso “Catar folhas”, realizada em conjunto com as mestras 
participantes em 2016. Esta afirmação impactante se conecta diretamente com as 
reflexões a respeito do epistemicídio propostas por Carneiro (2023) e evidencia 
uma compreensão da universidade como um espaço excludente, especialmente 
com relação a determinados tipos de corpos (em particular os corpos negros), 
pessoas e saberes.

Em um texto escrito a quatro vozes, Carvalho, Makota Kidoiale, Emilio Nolasco 
e Samira Lima argumentam que o modelo de organização do saber acadêmico, 
consolidado na Europa no século XIX e reproduzido no Brasil até o início do século 
XX, é caracterizado por “três dualismos ou parcialidades colonizantes” (Carvalho 
et al. 2020, 138). Estes são: o “monologismo epistêmico”, que exclui e trata como 
não-científicas as epistemológicas indígenas, afro-braslieras, das culturas popu-
lares e dos demais povos tradicionais; o “dualismo da organização do saber”, que 
separa as ciências sociais e as humanidades das ciências exatas; e o “dualismo da 
objetificação, que separa radicalmente o sujeito conhecedor do sujeito a ser co-
nhecido (chamado de objeto das ciências sociais)” (idem). Nas palavras de Makota 
Kidoiale, nesse mesmo texto, no espaço da universidade “se privilegiam conheci-
mentos de outras culturas em detrimento de todas as nossas [dos povos africanos] 
formas de conhecimento historicamente mantido em confluência com nossas 
origens e respeito pela terra e os demais seres vivos […]. A população negra teve 
de criar formas de resistência e sobrevivência nesse sistema que buscou e busca 
incessantemente seu desaparecimento”, por meio do racismo e da intolerância 
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(Carvalho et al. 2020, 141).
Nesse contexto, uma das questões que a presença das mestras e mestres ne-

gros nas disciplinas da FT Saberes Tradicionais levantou está ligada à importân-
cia da representatividade, especialmente com relação às alunas e alunos negras 
e negros e aquelas que ingressaram por meio de políticas de ações afirmativas. 
Muitos dos relatos dessas alunas durante as disciplinas chamavam atenção para o 
tema da representatividade ao ressaltarem a importância de ver uma pessoa negra 
e mestra dos saberes tradicionais na posição de professora dentro do espaço da 
universidade. Esses relatos e experiências frequentemente enfatizavam também 
a valorização da ancestralidade, bem como das próprias trajetórias e experiências 
de vida das alunas e alunos, ou ainda a valorização dos conhecimentos ensinados 
pelos avós e/ou outros familiares ou conhecidos. 

Como sugere Barbosa Neto, o encontro de saberes “constitui um lugar em 
que não é possível separar as práticas de conhecimento de todas essas outras 
experiências de raça, de classe, de gênero, de religião, de cura, etc.” (Barbosa 
Neto 2020, 6). Esse autor aponta que, para muitas alunas e alunos, o encontro de 
saberes “pode funcionar como um reencontro ou como retomada de uma relação 
diferente consigo mesmo e, por meio dela, da capacidade de encontrar, em suas 
histórias, nas histórias de suas famílias, formas de regenerar a sua conexão com 
o meio acadêmico, um meio que, como mostram os próprios relatos, pode ser ra-
cialmente muito envenenado” (Barbosa Neto 2020, 6-7). Barbosa Neto e Goldman 
(2022) também enfatizam essa frequente conexão que as experiências do encontro 
de saberes estabelecem com a ancestralidade. Eles afirmam que no encontro de 
saberes cada “cada aula é virtualmente um encontro, e se o tempo, no seu senti-
do cronológico, não pode esgotá-la é porque, em muitos casos, ela existe numa 
vizinhança profunda com a ancestralidade. A aula como acontecimento é uma 
aula em confluência com a ancestralidade” (Barbosa Neto e Goldman 2022, 16-17).

Para comentar este ponto, que considero fundamental, descrevo dois episó-
dios que aconteceram em diferentes disciplinas da FT Saberes Tradicionais. O pri-
meiro episódio ocorreu no curso, “Artes e ofícios dos saberes tradicionais: curas e 
cuidados” que, na sua edição de 2017, contou com a participação da Mestra Luceli 
Morais Pio. Luceli é mulher negra, moradora do Quilombo do Cedro, em Mineiros 
(GO). Ela é mestra tradicional no preparo artesanal de medicamentos e tem conhe-
cimentos sobre as técnicas de tratamento através das argilas medicinais. É conhe-
cedora do cerrado e do uso medicinal das plantas, saber tradicional herdado de 
sua avó materna. É sócio-fundadora da Associação Pacari de Plantas Medicinais do 
Cerrado e membra-suplente dessa associação na Comissão Nacional de Desenvol-
vimento Sustentável de Povos e Comunidades Tradicionais20. Já participou como 
professora em diferentes disciplinas do encontro de saberes, na UnB e na UFMG. 
Na sua primeira aula no curso “Curas e cuidados” em 2017, Luceli dispôs todos os 
participantes numa grande roda, num gramado ao ar livre. Ela orientou cada um 
dos presentes na roda a pronunciar em voz alta os nomes completos da mãe, do 
pai, e dos avós maternos e paternos. Essa atividade, que aparenta ser um exercício 
simples, motivou profundas reações e reflexões entre seus participantes, gerando 

20  Ver em: http://www.
saberestradicionais.org 
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diferentes tipos de afecções. Por meio desse exercício, as pessoas entraram em 
contato com suas trajetórias, lugares de origem, histórias familiares e mesmo 
traumas, dores e questões em aberto. A própria mestra chamou atenção para a 
conexão entre este exercício e a ancestralidade, aspecto que, de maneira geral, 
não costuma encontrar espaço ou acolhida dentro do ambiente da universidade. 

Já o segundo episódio teve lugar numa das aulas ministradas pelo Pai Ricardo 
de Moura na segunda edição da disciplina “Catar folhas”, em 2017. Nessa ocasião, 
ele tinha proposto um exercício para a classe, que consistia em pensar sobre ima-
gens que remetiam à ancestralidade. As alunas e alunos trouxeram para comparti-
lhar diferentes imagens, que refletiam vivências e imaginários bastante distintos, 
mas, em geral, ligados ao passado. Comentando esse exercício, Pai Ricardo disse: 
“quando eu penso sobre a ancestralidade, eu imagino meu tataraneto. O tempo da 
anestralidade não é uma linha reta, mas um círculo. Tudo, para nós, é em círculo, 
é em roda. O tempo caminha comigo e eu caminho com o tempo” (Barbosa Neto e 
Goldman 2022, 17). Com esse comentário, ele chamou atenção não apenas para a 
ancestralidade e sua relevância, mas também para uma concepção circular e/ou 
não linear do tempo, bastante presente nas cosmologias afro-indígenas (ver, entre 
outros, Bispo dos Santos 2015), e que desafia os critérios e parâmetros do pensa-
mento ocidental hegemônico. Luceli Pio e Pai Ricardo também apontam para uma 
concepção dinâmica, emergente e não essencialista da ancestralidade, indicando 
que “a ancestralidade, ao contrário do que se costuma imaginar, tem menos a ver 
com origens e identidades fixas do que com um certo modo de tratamento dessas 
variáveis” (Barbosa Neto e Goldman 2022, 17). 

Como tentei recontar aqui, muitas das experiências vividas pelas alunas e 
alunos que participam das disciplinas da FT Saberes Tradicionais, em especial 
aquelas ministradas pelas mestras negras, levantaram reflexões sobre temas que 
incluem reconhecimento, representatividade, ancestralidade, temporalidade, ne-
gritude, afetos e espiritualidade, como veremos a seguir.

“Eu não ando sozinha” – agências mais-que-humanas e seu papel nas 
cosmovisões afro-indígenas

Partindo daí, levanto algumas questões para reflexão: qual o lugar e o papel da 
antropologia nesse contexto? Como a antropologia enquanto disciplina se relacio-
na com este debate, e especificamente com a questão da negritude? 

Como vimos, de maneira geral, as mestras e os mestres dos saberes tradi-
cionais, suas comunidades e conhecimentos, sempre estiveram na posição de 
“objeto” de estudos dessa disciplina, em particular nas etnografias clássicas. So-
mado a isto, pensando em termos mais amplos, mesmo nas iniciativas que visam 
a inclusão, “muitas vezes os saberes tradicionais são vistos como complementares 
aos conhecimentos científicos e levados em consideração apenas na medida em 
que se apresentam, de alguma forma, como compatíveis com uma certa lógica 
ocidental ou com princípios epistemológicos nos quais a universidade se reco-
nhece com mais facilidade” (Barbosa Neto, Rose e Goldman 2020, 21). No que 
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diz respeito mais especificamente à antropologia, muitas vezes essa disciplina 
tem uma relutância histórica em abrir mão da relação hierárquica com o “outro” 
(Carvalho 2006b). Esta relutância se reflete nas dificuldades em buscar um diálogo 
simétrico com outros saberes, especialmente aqueles provenientes das matrizes 
afro e indígenas (Carvalho 2006b). 

Para Carvalho (2006a, 2010), esta negação encontra-se relacionada ao confina-
mento racial, social e simbólico que caracteriza as universidades brasileiras, e a 
antropologia em particular. Ele considera que a inclusão acadêmica e a intercul-
turalidade constituem pressupostos incondicionais para a superação da censura 
acadêmica imposta aos conhecimentos universitários, incluindo os antropológicos 
(Carvalho 2006a, 2010). Carvalho (2006b) sugere ainda que esta negação com rela-
ção aos saberes afro e indígenas presentes na antropologia brasileira se encontra 
ainda mais marcada no que diz respeito à espiritualidade africana. 

Em um texto a quatro mãos, já citado neste trabalho, Nolasco afirma que 

se as dificuldades e violências já são inúmeras para os estudantes negros e 

cotistas, são ainda mais hostis para aqueles ou aquelas que vem do terreiro 

[…]. Em muitas áreas de conhecimento, a universidade não está apenas 

despreparada para pensar o mundo de modo heterogêneo, e menos ainda 

para dialogar com as formas de encantamento, de magia, de resistência e 

de afirmação que constituem o terreiro. Pelo contrário, ela foi sistematica-

mente preparada para o combate e a desqualificação radical dessas formas 

e desses territórios, que servem frequentemente como objeto de estudo, 

mas só muito raramente como contra-referência legítima para o diálogo 

(Carvalho et al. 2020, 149-50).

As afirmações de Nolasco vão na direção do que sustenta Carvalho (2006b), 
sugerindo uma dificuldade acentuada da universidade e da antropologia em dia-
logarem com os saberes provenientes das matrizes afro e indígenas, e especial-
mente com a espiritualidade africana e as formas de conhecimento presentes 
nos terreiros. 

Em um texto que tem como ponto de partida situações de racismo genderifi-
cado21 vividas durante o trabalho de campo, Rosana Castro (2022) reflete sobre a 
biomedicina e também a antropologia como espaços marcados pela branquidade. 
Ela sugere que as reflexões éticas a respeito da pesquisa de campo devem levar em 
conta as hierarquizações raciais e de gênero que compõem as interações com as 
interlocuturas de pesquisa. Castro chama atenção para a “branquidade compar-
tilhada entre a medicina e a antropologia” e aponta para os “problemas da desra-
cialização das reflexões sobre o trabalho etnográfico” e suas implicações para os 
dilemas éticos que podem emergir envolvendo pesquisa de campo, especialmente 
nas experiências de etnógrafas negras (2022, 4). A autora insiste na “urgência de 
incorporação de referências e experiências de pesquisa de campo nas quais a cor-
poralidade seja enunciada a partir das marcações diferenciais de pertencimento 
e identificação racial, em especial, aquelas registradas por antropólogas negras 

21  De acordo com Castro, 
“Grada Kilomba aciona o 
conceito de racismo genderi-
ficado para acentuar que nas 
experiências discriminatórias e 
desumanizadoras vivenciadas 
por mulheres negras é impos-
sível explicar tais situações 
como atualizações do racismo 
ou do sexismo” (Castro 2022, 
13). Desse modo, nesse cenário 
“gênero e raça se constituem 
mutuamente na operacionaliza-
ção de processos múltiplos de 
desumanização” (idem). 
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em contextos de pesquisa marcados pela branquidade” (idem). Castro também 
ressalta a importância de discutir a “branquidade que marca o campo antropoló-
gico, questionando os modos como se mantém pretensa uma ‘neutralidade racial’ 
no interior da academia” (2022, 20). 

Partindo dessas questões, para encerrar esta reflexão, descrevo um episódio 
que teve lugar na disciplina “Confluências quilombolas contra-colonização”, que 
foi ministrada em 2017, e que contou com a participação da Mestra Maria Luíza 
Marcelino, entre outras mestras e mestres, incluindo o saudoso Nego Bispo. Maria 
Luíza é uma mulher negra, liderança no Quilombo Namastê, localizado em Ubá, 
no interior de Minas Gerais, e autora do livro Quilombola: Lamento de um povo 
negro (Marcelino 2015). Quando Maria Luíza chegou a Belo Horizonte, ainda antes 
do início das suas aulas, eu e algumas outras colegas da FT Saberes Tradicionais 
tivemos uma conversa com ela sobre a organização da disciplina. Estávamos um 
pouco preocupadas pois ainda não a conhecíamos e queríamos discutir quais con-
teúdos ela pretendia abordar, planejamento das aulas e outras questões burocráti-
cas. “Vocês podem ficar muito tranquilos, porque quando eu dou aula quem fala 
não sou eu”, foi sua resposta precisa para nossas perguntas equivocadas (Marquez 
2020), chamando a atenção para os atores mais-que-humanos e sua importância 
naquele contexto. 

Esse episódio, portanto, contribuiu para direcionar nossa atenção para a 
questão da agência mais-que-humana, bem como para a importância da ances-
tralidade. Como afirmaram Barbosa Neto e Goldman, comentando esse mesmo 
acontecimento, “a aula foi dada não apenas por uma pessoa, mas também por esse 
ajuntamento de forças, de mulheres, de divindades e de histórias que compõem 
sua existência” (2022, 18). Em muitas outras ocasiões, a presença das mestras e 
mestres dos saberes tradicionais na sala de aula evidenciava, de diferentes for-
mas, que elas estavam acompanhadas por outros atores, invisíveis para os nossos 
olhares, brancos, acadêmicos e ocidentais. Como afirmamos num outro trabalho, 
“uma aula, em muitos desses casos, se vê povoada por forças não exclusivamente 
humanas, vinculadas a esses saberes, corpos e coletivos” (Barbosa Neto, Rose e 
Goldman 2020, 13). Desse modo, com base nas palavras de Maria Luíza Marcelino, 
bem como em outras experiências na FT Saberes Tradicionais protagonizadas por 
mestras negras, sugiro que a inclusão dos saberes afro-indígenas nas universida-
des implica também em levar a sério atores e agências mais-que-humanas, bem 
como a espiritualidade, o sagrado, a ancestralidade e os afetos, dimensões que têm 
um papel fundamental nas cosmovisões afro-indígenas e que contribuem para 
desafiar, questionar e expandir os parâmetros e critérios da  (muitas vezes limi-
tada) racionalidade ocidental. Finalmente, a inclusão das mestras e dos saberes 
afro-indígenas na universidade, e as políticas de ações afirmativas de modo mais 
amplo, também implicam fundamentalmente em uma reflexão crítica e continu-
ada sobre racismo, epistemicídio e reparação histórica, nos contextos acadêmicos 
e em outros espaços. 
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This paper is part of a broader research project entitled “Compensa-
tion policy as a form of human rights reparation in Brazil: the state, big 
business and social mobilization”, whose main objective is to map and 
analyze the policies and practices surrounding compensation in Brazil 
in situations of human rights violations in which sectors of the state 
and/or companies are held responsible for the violations. In this article, 
I analyze the conciliation process promoted by the Federal Prosecutor’s 
Office in the context of civil reparations for the Ashaninka Indigenous 
community, in which the defendants were logging companies and their 
owners, for invading Indigenous land, illegal logging and moral damag-
es during the 80s. Based on interviews and documentary analysis, I dis-
cuss the parameters used and the tensions surrounding the negotiation, 
as well as the perceptions of the agents involved about rights, duties 
and values. The research has made it possible to broaden the analysis of 
the effects of compensation and reparation policies in general. Thus, if 
these policies and practices arise in a context of rights violations caused 
by asymmetries of class, race/ethnicity, gender and regionality, indem-
nifying does not always mean reiterating these asymmetries.
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O presente trabalho faz parte da pesquisa mais ampla, intitulada “A po-
lítica de indenizações como forma de reparação de direitos humanos 
no Brasil: Estado, grandes empresas e mobilização social”, cujo objetivo 
principal é mapear e analisar as políticas e as práticas em torno das in-
denizações no Brasil em situações consideradas de violações de direi-
tos humanos em que setores do estado e/ou empresas são apontados 
como responsáveis pelas violações. Neste artigo, analiso o processo de 
conciliação promovido pela Advocacia-Geral da União no âmbito da 
reparação civil da comunidade indígena Ashaninka, em que responde-
ram como réus empresas madeireiras e seus proprietários, por invasão 
na terra indígena, extração ilegal de madeira e danos morais durante a 
década de 1980. A partir de entrevistas e análise documental, discuto 
os parâmetros utilizados e as tensões em torno da negociação, bem 
como as percepções dos agentes envolvidos sobre direitos, deveres e 
valores. A pesquisa permitiu ampliar as análises sobre os efeitos das 
indenizações e das políticas de reparação de maneira geral. Assim, se 
tais políticas e práticas surgem em contexto de violações de direitos 
propiciadas por assimetrias de classe, raça/etnia, gênero e de região, 
nem sempre indenizar significa reiterar tais assimetrias.
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Introdução

“Não queremos negociar”. Essa foi a primeira frase que o Dr. José Roberto da 
Cunha Peixoto, então à frente da Câmara de Conciliação e Arbitragem da Admi-
nistração Federal (CCAF), ligada à Advocacia-Geral da União, ouviu de indígenas 
do povo Ashaninka que estavam em Brasília para acompanhar o processo que a 
Associação Ashaninka do Rio Amônia (APIWTXA) e o Ministério Público Fede-
ral (MPF) moviam contra Abrahão Cândido da Silva, Orleir Messias Cameli e a 
empresa deste último. A Câmara de Conciliação e Arbitragem da Administração 
Federal foi criada em 2007 com o objetivo de prevenir e reduzir o número de 
litígios judiciais que envolvem a União, mas também setores públicos de outros 
níveis da federação (Estados, municípios, Distrito Federal). Em 2015, com a Lei 
13.140, que dispõe sobre a mediação entre particulares como meio de solução de 
controvérsias, houve um maior estímulo às práticas de negociação. Segundo o Dr. 
José Roberto, esse histórico propiciou que os defensores dos Cameli buscassem 
a CCAF para mediação no processo que respondiam por invasão em terra indíge-
na, extração ilegal de madeira e danos morais. Em poucos dias, o processo seria 
julgado no Supremo Tribunal Federal (STF). Com base em decisões anteriores, o 
resultado tendia a ser favorável ao povo Ashaninka.

As práticas alternativas de resolução de conflitos – entre as quais a arbitra-
gem – vem recebendo atenção de pesquisadores que trabalham na interface en-
tre Antropologia e Direito, considerando as contribuições da Antropologia sobre 
diversidade que inspiram as ideias de pluralismo jurídico (Schuch 2008, Schafer 
2013, Beltrão 2021). Para Schritzmeyer (2012), no século XX, o direito brasileiro 
tornou-se permeável às proposições antropológicas sobre os discursos, entendidos 
como produtores de efeitos de verdade (idem, 42), estando menos influenciado, 
portanto, por perspectivas positivistas que não entendiam a narrativa enquanto 
uma construção posicionada. De maneira mais geral, a relação entre antropólogos 
e os chamados “operadores do direito” (que incluem juízes, advogados, represen-
tantes do Ministério Público, Defensoria Pública, entre outros) vem sendo moti-
vadas, ainda que não exclusivamente, pela promulgação da Constituição Federal 
de 1988, por meio de laudos periciais necessários aos processos de demarcação de 
territórios indígenas e quilombolas, debates sobre segurança pública, direitos de 
minorias, entre outros (Cardoso de Oliveira, Grossi e Lins Ribeiro 2012). Este arti-
go, apoiado nas discussões do campo da Antropologia do Direito e na Antropologia 
do Estado, foi elaborado durante a realização de pós-doutorado1 na Universidade 
de Brasília, sob a supervisão de Carla Teixeira, e visa apresentar contribuições 
sobre a negociação em torno da responsabilidade de crimes contra um povo in-
dígena e sobre a estipulação de uma quantia em dinheiro em favor dessa parte, 
a título de indenização. Pretendo analisar quais disputas de narrativa operaram 
na construção dos acontecimentos que deram causa ao processo instaurado pelo 
MPF em favor dos Ashaninka, bem como quais elementos foram utilizados na 
mensuração do dano sofrido por esse povo.

As discussões apresentadas neste artigo fazem parte de uma iniciativa de pes-

1  Entre agosto de 2024 e 
janeiro de 2025, o projeto teve o 
apoio do Conselho Nacional de 
Pesquisa Científica (CNPq) por 
meio da Chamada Nº 32/2023 
- Pós-Doutorado Sênior. A 
realização do pós-doutorado 
foi possível também graças 
ao apoio do Departamento 
de Antropologia da UERJ, 
que autorizou a concessão 
e prorrogação da licença de 
capacitação.
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quisa mais ampla intitulada “A política de indenizações como forma de reparação 
de direitos humanos no Brasil: Estado, empresas e mobilização social”, cujo ob-
jetivo principal é analisar as políticas e as práticas em torno das indenizações em 
situações consideradas de violações de direitos em que setores do estado e/ou em-
presas são apontados como responsáveis por violações. Nessa etapa, interessada 
em compreender processos de negociação em torno de uma indenização, escolhi 
estudar o caso da indenização recebida pelo povo Ashaninka do rio Amônia, ten-
do como material de pesquisa o processo judicial e entrevistas com pessoas que 
tiveram atuação no caso. O processo possui 17 volumes e cerca de 4 mil páginas, 
até 2018, quando o processo foi convertido em processo eletrônico no STF. Após 
isso, não há mais numeração sequencial, pois o processo é organizado pelo tipo 
de documento que contém.

O caminho do processo, em resumo, foi o seguinte: em 1996, o MPF propôs 
uma Ação Civil Pública no Tribunal Federal da 1ª Região, que atende a casos ocor-
ridos no Acre. Após sentença favorável aos Ashaninka, os réus recorreram, mas a 
condenação foi mantida. Inconformados, eles recorreram ao Superior Tribunal de 
Justiça, com um Recurso Especial. Posteriormente, um dos argumentos apresenta-
dos no Recurso Especial – a prescritibilidade do dano ambiental – foi tratada pelo 
STF em Recurso Extraordinário que, em 2020, decidiu pela imprescritibilidade 
do dano ambiental (Navarra e Martins 2019, CPI-Acre 2020). Antes da conclusão 
do recurso no STF, e após 24 anos da propositura da ação, as partes realizaram o 
acordo de conciliação do qual trata este artigo.

Com o apoio de Geana Benfeita, bacharel em Direito e mestra em Ciências 
Sociais, acessei e analisei o processo disponibilizado no portal de consulta pro-
cessual do STF. Além da análise do processo, foram realizadas 11 entrevistas, 
presenciais, em Brasília, ou remotas, via aplicativo de reuniões online Zoom. As 
entrevistas tiveram uma duração média de sessenta minutos, foram registradas 
em gravador de áudio, quando presenciais, e em vídeo e som, quando realiza-
das pelo Zoom. As transcrições, realizadas por Hyldalice de Andrade, serviram 
como base para a análise. Embora esse conjunto mais amplo de entrevistas tenha 
sido útil, de diversas formas, para as considerações que serão aqui apresentadas, 
neste artigo serão trabalhadas, especificamente, as entrevistas com os seguintes 
interlocutores: José Roberto da Cunha Peixoto, já apresentado, Antonio Rodrigo 
Machado, advogado da Associação Ashaninka do Rio Amônia, Francisco Piyãko, 
liderança Ashaninka, Antonio Macedo, sertanista da FUNAI, Marcelo Turbay, ad-
vogado da Marmud Cameli Ltda, Maria Eliza Requejo Ribeiro Leite, socióloga da 
FUNAI e Ana Valéria, advogada do Núcleo de Direitos Indígenas.

Para compreender as complexidades do caso que eu decidi analisar, recorri 
a estudos etnográficos sobre o povo Ashaninka, para o que a leitura da produção 
bibliográfica de José Pimenta, bem como a nossa interlocução na Universidade de 
Brasília, foi fundamental. Por seu intermédio, pude realizar a primeira entrevis-
ta da pesquisa, com o advogado Antonio Rodrigo, que, por sua vez, abriu outras 
muitas portas para a pesquisa. O presente artigo também se beneficia do relatório 
técnico elaborado por Mariah Torres Aleixo, bacharel em direito e doutora em 
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Antropologia, a respeito das indenizações no campo do direito, contemplando 
o regime jurídico interno e internacional, encomendado no âmbito da pesquisa 
mais ampla sobre indenizações (Aleixo 2023).

O artigo está dividido em três partes, além das considerações finais. Na pri-
meira parte, remonto o cenário de violações sofridas pelo povo Ashaninka na 
década de 1980 e 1990, até a instauração do processo. Observo como foram cons-
truídas as narrativas a respeito das invasões e das violações, e aponto os caminhos 
de resposta acionados pelos acusados. Na segunda parte, discuto o formato da 
Ação Civil Pública de Indenização, alcançando o trabalho de peritas da FUNAI, 
responsáveis por apresentar o cálculo dos danos morais que foram utilizados nas 
negociações da conciliação firmada no âmbito da CCAF, 22 anos depois. Na ter-
ceira parte, discuto as percepções de alguns dos envolvidos no processo de nego-
ciação, considerando suas motivações, suas expectativas e os efeitos produzidos. 
As perspectivas finais relacionam a indenização a percepções dos envolvidos no 
processo dos Ashaninka, o que eu acredito que sirva para reflexões mais amplas 
sobre processos indenizatórios.

Um rio tingido de vermelho

No inverno de 1981 e 1982, a empresa Marmude Cameli & Cia Ltda, de pro-
priedade de Orleir Messias Cameli, retirou cerca de 900 árvores de madeira nobre 
(cedro e mogno) do território onde os Ashaninka viviam, no Rio Amônia, região do 
Alto Juruá, estado do Acre, Amazônia brasileira. Para essa retirada, empregados 
do empresário utilizaram máquinas pesadas que devastaram uma área ampla. Só 
de estrada para chegarem aos igarapés onde estavam as árvores derrubadas, fo-
ram abertos 3 km na mata fechada (Processo 96.0001206-7, fls. 12). Com o barulho 
do maquinário, animais de caça se afastaram. As árvores que não tinham valor 
comercial foram deixadas apodrecendo na floresta, resultando em significativo 
empobrecimento da biodiversidade do território. Além disso, a invasão para a 
retirada de madeira durou cerca de dois meses, de modo que os 22 empregados 
da Marmude Cameli montaram acampamento dentro do território Ashaninka. Por 
mais de uma vez, invadiram a festa tradicional dos indígenas (festa de piarensti/
festa da caiçuma), tendo zombado do modo de vida deles, ofereceram-lhes cacha-
ça e cometeram estupro contra mulheres indígenas.

Ao longo da década de 1980, a exploração madeireira na região foi intensifi-
cada. O território dos Ashaninka esteve especialmente vulnerável. Segundo Pi-
menta (2022), nessa época, mais de ¼ do território foi direta ou indiretamente 
afetado pela atividade madeireira intensiva. A fixação dos Ashaninka no território 
no Alto Juruá data do final do século XIX, em função da exploração da borracha 
no Peru, de onde saíram, justamente, para minimizar o contato e manter uma 
certa distância dos brancos (Pimenta 2007, 2). O Alto Juruá só passou a pertencer 
ao território brasileiro no início do século XX (idem). Embora tenham sido sub-
metidos ao sistema de aviamento que vigorava na região (Meira 2018) e também 
tenham atuado para alguns patrões como “guardiões dos seringais”, os Ashaninka 
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não foram mão-de-obra seringueira na economia da borracha, diferentemente da 
maior parte dos indígenas da região (Pimenta 2007, 3). Isso, como exposto, não 
quer dizer que não tenha havido relação com os brancos, inclusive com patrões, o 
que viabilizava o acesso a bens industriais, ainda que segundo as regras hostis do 
sistema do aviamento. Como se verá adiante, em algumas ocasiões, os Ashaninka 
são referidos como “Campas”, ou “Kampa”. Conforme Pimenta (2018) essas são 
formas de denominação externas, sem significado para os Ashaninka, mas a terra 
indígena demarcada leva o nome de Kampa do rio Amônia. O estudo etnográfico 
de Anthony Seeger e Arno Vogel, realizado como um relatório para a FUNAI, re-
gistra também esse nome: Kamparia – Breve Notícia Etnográfica (Seeger e Vogel 
1978). Além dessa bibliografia, o estudo de Margaret Kitaka Mendes (Mendes 1991) 
é uma obra de referência sobre o povo Ashaninka, tendo sido utilizada pelas peri-
tas da FUNAI e incluído, na íntegra, como anexo do laudo emitido.

Apesar da grande ação de invasão e derrubada, a madeira que foi extraída no 
verão de 1981 e 1982 não foi transportada. Quatro anos depois, em fevereiro de 
1985, Abrahão Cândido da Silva, também empresário madeireiro, em consórcio 
com a Marmude Cameli e com Nancy de Freitas, preposto de ambos, derrubaram 
mais 530 árvores. Nessa ocasião, também retiraram parte da madeira que havia 
sido derrubada em 1981. Essas ações ilegais tornaram-se conhecidas porque uma 
equipe da FUNAI, chefiada pelo sociólogo Marco Antonio do Espírito Santo, es-
teve na região para realizar estudos de demarcação e constatou a ação criminosa 
das madeireiras. Os crimes foram denunciados à Polícia Federal e ao Instituto 
Brasileiro do Desenvolvimento Florestal (IBDF), que anos depois, daria origem ao 
Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais Renováveis (IBA-
MA). O IBDF emitiu multa e autuou Abrahão Cândido da Silva, Marmude Cameli 
e outras pessoas envolvidas no crime ambiental. No entanto, a multa foi conside-
rada simbólica, tendo o órgão florestal designado Abrahão Cândido da Silva, um 
dos autuados, como fiel depositário da madeira.

Em dezembro de 1985, Terri Vale de Aquino (CPI-Acre), Antonio Luis Batista 
de Macedo (CPI-Acre), Erasmo Belucci (FUNAI) e Antonio Pereira Neto (FUNAI) 
produziram um documento com considerações sobre as ações de madeireiros na 
região, que foram descritas como “devastação e roubo de madeira de lei na área 
indígena Kampa” (Processo 96.0001206-7, fls. 562). As observações apresentadas 
nesse documento têm como base uma viagem à região realizada entre 16 de no-
vembro e 12 de dezembro de 1985. No entanto, esses funcionários da Comissão 
Pró-Índio do Acre e da FUNAI, a essa altura, já eram conhecedores das dinâmicas 
sociopolíticas da região, o que os possibilitou descrever com profundidade tem-
poral o tema da invasão madeireira:

Há mais de 20 anos que as matas e florestas do Amônia vêm sendo exploradas 

indiscriminadamente pelos proprietários das grandes serrarias de Cruzeiro do 

Sul. Milhares de toras de madeiras (...) já foram abatidas e retiradas da área in-

dígena Kampa. (...) E, o pior de tudo, é que continua a mesma história, apesar 

de tantas denúncias pela FUNAI e pelo IBDF. (Processo, 96.0001206-7, fls. 562).
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Dois anos depois, em 1987, durante a missão de trabalho para delimitação de 
terras indígenas e meio ambiente, funcionários da FUNAI foram informados que 
a empresa Marmude Cameli estaria realizando uma nova extração ilegal de ma-
deira. Uma das pessoas que integrava essa missão, agora com cargo de sertanista 
na FUNAI, era o mesmo Antonio Macedo. Dessa vez, ele relata ter visto aproxima-
damente 600 toras descendo o rio em balsas puxadas por dois rebocadores, além 
de vários outros barcos pequenos com trabalhadores que reconheceu serem da 
empresa Marmude Cameli. Como o rio estava em repiquete (enchendo rapidamen-
te), muita madeira se perdeu e toras de 2 a 3 metros de diâmetro rolaram pelo rio 
abaixo, tingindo o rio de vermelho.

Então, em 1987, eu subi o rio coordenando uma missão grandiosa, que era 

de delimitação de terras indígenas e meio ambiente e nos deparamos no Rio 

Amônia com uma esteira de madeira descendo o rio, que tomava o rio todo 

na sua largura. E voltas e voltas do rio. Era madeira por tudo que é lado. 

O nosso barco tinha que encostar nas enseadas do rio pra deixar as ma-

deiras passar. Naquele contexto, (...) a gente encostado na enseada do rio, 

as madeiras passando, vinha descendo uma canoa no Rio Amônia e vinha 

um homem só remando na proa daquela canoa. Eu olhei e reconheci que 

era o pajé Ashaninka. Ele trazia um bilhete escrito pelo Francisco Piyãko, 

que ainda era um adolescente naquela época. E no bilhete dizia o seguinte: 

“Socorro, Txai Macedo! Socorro, Txai Terri” (Entrevista com Antonio Macedo, 

20 de novembro de 2023).

Entre as décadas de 1980 e 1990, os povos indígenas do Acre e de outras 

partes se organizaram politicamente em associações, se aliando ao mo-

vimento ambientalista e, no caso do Acre, com os seringueiros (Pimenta 

2022, 175). Segundo esse autor, a Aliança dos Povos da Floresta foi espe-

cialmente eficiente na região do Alto Juruá, onde habitam os Ashaninka, 

tendo logrado influenciar as políticas do governo brasileiro no que se refere 

à retórica ambientalista e à ideologia do “desenvolvimento sustentável” 

(idem). O território Ashaninka foi demarcado em 1992, alguns anos depois, 

portanto, das invasões madeireiras, sendo esse um período em que alcan-

çava enorme repercussão os temas da “ecologia” e da “sustentabilidade”. 

Para os próprios Ashaninka, a década de 1990 é referida como “tempo dos 

direitos” (Pimenta 2015), o que, sem dúvida, tem a ver com a demarcação 

territorial, mas também com a formação da associação APIWTXA. Por meio 

dessa associação vem sendo implementadas ações de proteção e recupe-

ração ambiental do território que viabilizaram a realização de uma série de 

projetos com ONG e setores do estado em nível local e nacional (Pimenta 

2022, 180).

Além da visibilidade das questões “ecológicas” da década de 1990, o contexto 
desse período é também marcado por forte mobilização social de povos e comu-
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nidades tradicionais (O’Dwyer 1998, Esteves, 2010). Como em outras partes da 
Amazônia brasileira (Almeida 1997, Maués 2010, Lacerda 2013, Rolemberg 2023), 
a influência de religiosos católicos progressistas foi decisiva para a estruturação da 
mobilização social no Acre, tanto de seringueiros quanto de trabalhadores rurais 
e ribeirinhos (Almeida 2004, Delgado 2006). A ideia de que os grupos deveriam 
produzir, por eles próprios, organizações autônomas foi gestada nesse contex-
to. No mesmo período em que ganharam repercussão as denúncias da invasão 
madeireira no território dos Ashaninka, foram iniciadas as ações da FUNAI para 
demarcação territorial, para o que foi decisiva a atuação do antropólogo Mauro 
Almeida. O relatório de visita elaborado pelo sociólogo Marco Antonio do Espírito 
Santo revela a expectativa de autonomia que faria frente aos conflitos por recursos 
naturais e definiria o futuro desse povo indígena.

Com relação aos índios, não estamos descartando a possibilidade de de-

senvolvimento da região; estamos apenas considerando que serão eles os 

autores deste movimento. A princípio, consideramos incompatível a explo-

ração de madeira por brancos e índios na região do Amônia, pela forma 

selvagem que tem se dado o trabalho dos primeiros. Estabelecemos como 

possível, dado o papel da FUNAI e importância econômica do rio, os índios 

como madeireiros, donos da reserva, exploradores parcimoniosos, menos 

predadores e possíveis protetores do ecossistema e, finalmente, fornecedo-

res de madeira a Cruzeiro do Sul. (Processo 96.0001206-7, fls. 626).

No entanto, se havia expectativas de autonomia e de proteção dos recursos 
naturais em terras indígenas, tais como registradas no relatório do funcionário 
da FUNAI que expressavam certos ideais políticos da mobilização social no Acre 
daquele período, o mesmo parecia não se verificar junto às ações da Superinten-
dência da FUNAI localizada em Manaus, hierarquicamente superior à 14ª Delega-
cia Regional da FUNAI no Acre. Em março de 1987, mesmo após as denúncias de 
1985, a empresa Marmude Cameli dirige-se nominalmente ao Sr. Hissa Abrahão, 
Diretor do Patrimônio Indígena da FUNAI, sediado em Manaus, solicitando:

(...) autorização para extração de madeira de lei na Reserva Indígena do Rio 

Amonha, localizado no Alto Juruá, município de Cruzeiro do Sul. Outrossim, 

informamos que já estamos trabalhando na referida área, com a retirada de 

500 árvores de madeira cedro e mogno, que foram derrubadas por tercei-

ros, no ano de 1985, as quais encontravam se deteriorando. Nesses termos. 

Pede deferimento. (Processo 96.0001206-7, fls. 162).

Posteriormente, esse documento foi utilizado contra Orleir Messias Came-
li, proprietário da empresa, como confissão no inquérito penal2. Ao todo, seis 
pessoas responderam ao processo contravencional por infração ao então vigente 
Código Florestal, sendo o Sr. Hissa Abrahão, da FUNAI, um deles. Os depoimen-
tos dos réus, envolvidos no comércio de madeira no Alto Juruá, são reveladores 

2  Anteriormente à Ação 
Civil Pública, houve uma Ação 
Penal contra Orleir Cameli 
pela retirada ilegal de madeira, 
que prescreveu em 1992 por 
questões processuais. Contudo, 
muitas das provas do inquérito 
e da Ação Penal, fazem parte 
da Ação Civil Pública que o 
Ministério Público moveu em 
1996 e que utilizo como material 
para este artigo.
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da dinâmica madeireira da região e de que tipo de relação estabeleciam com os 
indígenas. Em 1987, quando os depoimentos foram produzidos, a vulnerabilidade 
dos indígenas frente aos comerciantes locais e também frente aos setores do in-
digenismo tutelar parecia dar os primeiros sinais de mudança. A forma como os 
depoimentos foram registrados revela não haver surpresa a respeito das dinâmi-
cas descritas, mas, por outro lado, tampouco havia banalização da desigualdade, 
das ilegalidades e das violências cometidas. Reforçando esse argumento, nesse 
mesmo período (em 1989), o MPF move uma Ação Civil Pública sobre formas de 
trabalho escravo no Alto Juruá, tendo solicitado um laudo pericial para a antro-
póloga Eliane Cantarino O’Dwyer. Nesse documento, posteriormente organizado 
no formato de livro (O’Dwyer 1998), constam relatos de constrangimentos ilegais, 
endividamentos e violência física, praticados pelos Cameli e por seus prepostos 
contra os trabalhadores dos seringais que arrendavam (idem, 89). Tais dinâmicas 
de violência contra indígenas e seringueiros, portanto, eram plenamente conhe-
cidas quando da propositura da ação contra Cameli e Abrahão.

Em seu depoimento no âmbito da Ação Penal, Orleir Messias Cameli reiterou 
que possuía autorização verbal da FUNAI para a retirada da madeira. Via com na-
turalidade a autorização porque, além de pagar o que fosse cobrado pela FUNAI, 
estava disposto a dar “total assistência aos índios”, o que consistia em “doação de 
vacas, madeiras em forma de tábuas, e o que fosse necessário para melhorar seu 
modo de vida, bastante precário” (Processo 96.0001206-7, fls. 183). Nancy Freitas 
da Costa assumiu retirar madeira de lei desde 1972 do que era “terreno da União”, 
mas há quatro anos era “área indígena dos Kampas”. Disse que adquiria madeira 
diretamente dos índios, tanto no sistema de trocas por mercadorias diversas como 
no dinheiro vivo, remunerando os indígenas “pelo preço de mercado”. Referiu-se 
como uma relação de “parceria”. Em seu depoimento, ficou ainda registrado seu 
entendimento de que “os índios necessitam vender madeira de seus terrenos em 
virtude da dificuldade em que vivem, para compra de alimentos, munição para 
caça, roupas e muitas outras coisas, pois a FUNAI não lhes dá a devida assistência” 
(Processo 96.0001206-7, fls. 179-185).

A ideia de prestar assistência aos indígenas – por meio de vacas, tábuas ou 
outras coisas – parece contrastar com anunciá-los como clientes ou parceiros aos 
quais se pagava o “valor de mercado” pela madeira extraída. Mas, na verdade, a 
encenação de uma relação comercial entre pares é parte do mesmo sistema de 
dominação, em que diferentes graus de liberdade e escravidão são articulados 
(Taussig 1993). Não só a equivalência desleal entre trabalho e mercadoria (traba-
lhar um ano inteiro para pagar um mosquiteiro), mas a produção da desumaniza-
ção via rituais de violência e de humilhação (ser obrigado a comer areia da praia 
do rio com gasolina) compuseram o cenário mais amplo em torno da exploração 
de madeira no rio Amônia, nas décadas de 1980 e 1990. As situações aqui men-
cionadas, relativas ao mosquiteiro e à ingestão de areia, constam dos autos do 
processo e foram recuperadas pelos entrevistados que estiveram em contato com 
os Ashaninka durante esse período.

Ainda assim, entre a ocorrência dos crimes de 1981-1982, 1985 e 1987 e a ins-
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tauração da Ação Civil Pública de Indenização por Atos Ilícitos, iniciada pelo MPF 
em 1996, passaram-se vários anos. O contexto de organização social dos indígenas, 
ribeirinhos e outros povos da floresta, nas décadas de 1980-1990, coexistia com o 
poder local dominado por comerciantes, com braços na política estadual e com 
investigações de envolvimento com o narcotráfico e grupos de extermínio. Orleir 
Cameli, que respondia ao processo, foi prefeito de Cruzeiro do Sul entre 1993 e 
1994 e governador do Acre de 1995 a 1999. Sua primeira empresa foi, justamente, 
uma serraria, tendo posteriormente ampliado seus negócios para o ramo da cons-
trução civil, importando cimento do Peru. Orleir Cameli é conhecido na região 
como “o barão do Juruá” e possui uma estátua na praça da cidade de Cruzeiro do 
Sul. Segundo informações de José Pimenta, ainda hoje, Orleir Cameli é uma pes-
soa bem referida pela população do Juruá.

Abrahão Cândido da Silva, por sua vez, conhecido como “o maior empresário 
do Juruá”, é dono de extensas terras em Cruzeiro do Sul, no Acre e em Manaus. 
Possui empresas no ramo imobiliário, de transporte, distribuição de combustíveis 
e de bebidas. Não por acaso, é contra esses dois réus, Orleir e Abrahão, que a Ação 
Civil Pública de Indenização por Atos Ilícitos se direciona. Nancy e outras figuras 
conhecidas pela exploração madeireira na região tiveram seu potencial econô-
mico avaliado como menor e sua posição na exploração madeireira como menos 
importante do que a dos demais réus, razão pela qual não foram envolvidas na 
ação. No próximo item, discutiremos o formato do processo com fins de indeniza-
ção e os caminhos que levaram ao cálculo utilizado como base para a negociação 
na CCAF da Administração Federal.

A ação de indenização

A Ação Civil Pública movida pelo Ministério Público Federal foi iniciada em 
1996 pelo Procurador da República Luiz Francisco Fernandes de Souza. Segundo 
Ana Valéria Araújo, que atuava como assessora jurídica do Núcleo de Direitos 
Indígenas, por volta de 1990, a organização foi procurada por lideranças Asha-
ninka que pediam apoio no caso da extração ilegal da madeira. A madeira extraída 
ilegalmente teria sumido, e eles queriam ser indenizados. Após tomar conheci-
mento do caso e realizar uma viagem a Cruzeiro do Sul, Ana Valéria entendeu a 
inviabilidade de, naquele momento, mover uma ação contra os Cameli. Não havia 
advogado local que aceitasse trabalhar contra os Cameli. O MPF, àquela altura, 
estava representado por um procurador que parceiros locais julgavam como não 
confiável. O encaminhamento foi montar o dossiê e aguardar alguma mudança 
na conjuntura política, o que ocorreu com a entrada de Luiz Francisco no MPF.

Na petição inicial, Luiz Francisco pediu à causa o valor de 6 milhões de reais, 
sendo metade destinada à indenização pela madeira extraída ilegalmente e me-
tade para indenização por danos morais. No Brasil, as indenizações são normati-
zadas pela Constituição Federal e pelo Código Civil. Decisões de juízes e tribunais 
( jurisprudências) e princípios da doutrina jurídica costumam ser utilizados na 
decisão de indenizar e na estipulação do valor. As indenizações dizem respeito 
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ao âmbito do direito privado e, por isso, elas não têm como finalidade a punição 
daquele que provoca o dano, mas a restituição de quem sofre o dano (Aleixo 2023). 
Ainda assim, o “viés punitivo do dano moral” pode ser encontrado em algumas 
decisões judiciais, em que os juízes afirmam que o valor arbitrado “atende ao 
caráter punitivo, pedagógico e compensatório”, tal como abordado no estudo de 
Guimarães (2020) a partir dos tribunais cíveis do Rio de Janeiro. Voltaremos a esse 
ponto adiante. Para a discussão aqui proposta, é importante ressaltar que, na argu-
mentação do procurador, a assimetria entre os causadores do dano e os indígenas 
seria uma razão para indenizar, o que quer dizer que ele não tenha manifestado 
pretensões pedagógicas e punitivas em relação aos réus. Segundo o procurador,

os índios Kampa são pessoas pobres e desamparadas, vivem do suor de 

seus rostos, sem acesso a nenhuma tecnologia moderna. Logo, são dois 

milionários e uma empresa milionária como autores de danos. E, como 

vítimas, uma população famélica. São critérios essenciais para o cálculo 

da indenização por danos morais, a ser arbitrada por Vossa Excelência: o 

patrimônio do ofensor e a pobreza, hipossuficiência, das vítimas. (...) A in-

denização moral deve ser, dessa forma, de 3 milhões de reais. Inclusive, 

também, para exemplo, de modo a tornar os madeireiros cuidadosos com 

o ordenamento jurídico. (Processo 96.0001206-7, fls. 65).

Em junho de 1997, o Ministério Público Federal, então sob os trabalhos do 
Procurador da República Ricardo Nakahira, requereu a produção de provas, en-
tre as quais perícia para “apurar o grau de sofrimento infligido ao Povo Indígena 
Kampa”, solicitando a determinação do valor a ser fixado a título de danos morais 
(Processo 96.0001206-7, fls. 1225). Com isso, foram encaminhados 10 quesitos para 
a perícia, relativos às consequências das invasões ao território dos Ashaninka e 
aos danos socioambientais decorrentes. Esse foi o contexto de produção do laudo 
antropológico produzido pelas peritas Ester Maria de Oliveira Silveira e Maria Eliza 
Requejo Ribeiro Leite, contendo 352 páginas de resposta aos quesitos e outras 972 
páginas de anexos, onde se encontram bibliografia sobre os Ashaninka, transcri-
ções de entrevistas, fotografias e outros conteúdos.

De partida, as peritas afirmam que obtiveram dados que demonstraram a 
“ocorrência inquestionável de danos morais, que comprometeram as formas de 
expressão e os modos de criar, fazer e viver (...) da comunidade Ashaninka do rio 
Amônia” (Processo 96.0001206-7, fls. 1710). Um dos primeiros temas abordados 
pelas peritas foi o contexto de exploração extrema no âmbito das relações co-
merciais e de trabalho com atravessadores e patrões. Transcrevem o depoimento 
do indígena Pishiro, que informa: “os Ashaninka trabalhavam para os Mamude, 
eles entregavam cinquenta toras ou sessenta toras por um mosquiteiro” (Processo 
96.0001206-7, fls. 1726). As peritas informam que antes das invasões madeireiras 
não havia tensões agudas ou violência física contra os Ashaninka. Contudo, elas 
conferem destaque ao fato de que muitos indígenas adoeceram pelas relações de 
contato com os brancos e, destas situações, emergem relatos como o que segue:
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Aconteceu até com a minha tia. O patrão que o marido dela trabalhava pra 

ele. O cara vinha fazer o negócio quando (...) o marido dela adoeceu, esta-

va bem doente, ficou trabalhando. (...) Aí ela pediu pra trazer ele pra fazer 

o tratamento dele, aí ele (patrão) disse “eu levo e trago, como vocês não 

têm saldo, não têm dinheiro, não têm nada na minha mão, apenas está me 

devendo, eu faço o seguinte: você vai dormindo todas as noites comigo na 

viagem e eu levo e trago, se não, ele vai ficar aí”. Aí ela disse “não, deixa ele 

ficar aqui”. E ficou. Ficou uma semana mais ou menos e ele morreu. (Pro-

cesso 96.0001206-7, fls. 1745).

No período das invasões, as violências físicas, simbólicas, culturais e patri-
moniais eram explícitas e recorrentes. Houve estupro de mulheres, agressões 
físicas, invasão das festas tradicionais, roubo de pertences, além da questão da 
madeira. Houve também cooptação de lideranças por parte dos funcionários da 
empresa Marmude Cameli, que prometeram pontos de comércio, pista de pouso, 
cabeças de gado, entre outras vantagens, caso as lideranças retirassem a denúncia 
de invasão de suas terras. O laudo das peritas da FUNAI é uma peça riquíssima e 
merecerá um estudo detalhado em outro momento. Para os objetivos do presente 
artigo, ressalto que as situações descritas funcionam como uma breve síntese 
dos danos morais sofridos, entendidos como “sentimentos de dor, sofrimentos 
injustos causados por um ofensor contra a personalidade da vítima” (Processo 
96.0001206-7, fls. 2040).

Diante desse cenário, como as peritas arbitraram um valor? Como mencio-
nado, no Brasil, as indenizações em situações de danos morais acabam sendo 
arbitradas pelo juiz. Frequentemente, outros casos considerados “semelhantes” 
são utilizados como medida de comparação, o que não quer dizer que não sejam 
encontradas disparidades (Antunes 2009). O estudo de Amorim (2017) revela a 
centralidade da ideologia, no Direito brasileiro, de que o judiciário é capaz de 
promover a justiça social. Assim, é esperado que a desigualdade das partes leve 
os juízes a interpretarem e aplicarem a lei de maneira desigual em função da 
condição desigual entre as partes (idem, 278). Ou seja, uma decisão “justa” deve 
levar em consideração a posição das pessoas envolvidas.

Em entrevista, Maria Eliza Requejo Ribeiro Leite ressaltou as dificuldades de 
quantificar monetariamente sofrimentos e prejuízos causados à vida e à cultura 
de um povo. Mas essa quantificação precisava ser feita não só porque ela havia 
sido designada para tal, como também porque a indenização era vista como uma 
forma de “amenizar levemente o dano” que os Ashaninka haviam sofrido. As pe-
ritas iniciaram o cálculo dos danos morais do povo Ashaninka a partir do valor 
de uma causa do povo Panará, em que houve contato e remoção de indígenas 
pela construção da BR-163, ocasionando a morte de pelo menos 175 indígenas e, 
posteriormente, de outros 10, com a remoção dos sobreviventes para o Parque do 
Xingu, onde estavam seus antigos inimigos Kayapó (Sentença 1142/1997).

O valor arbitrado para essa causa foi de uma pensão mensal de dois salários-
-mínimos por indígena, além de 4 mil salários-mínimos como compensação por 
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dano moral. A partir disso, as peritas calcularam que esse montante correspon-
deu a 50 salários-mínimos por indígena (àquela altura, a comunidade panará era 
composta por 80 pessoas). Para a indenização dos Ashaninka, as peritas propu-
seram 100 salários-mínimos por pessoa, chegando ao valor de R$ 3.588.000,00 
(considerando 276 pessoas). Segundo o laudo, foram levadas em consideração 
“a intensidade dos sofrimentos, a duração e a repetição das invasões, doenças, a 
violência, a questão da cocaína3, a intenção dos invasores, o apoio aos posseiros” 
(Processo 96.0001206-7, fls. 2053). Por fim, as peritas se antecipam em justificar 
que o valor arbitrado não pode ser considerado exagerado, pois recentemente a 
justiça havia fixado uma indenização de 400 salários-mínimos a uma jornalista 
“que teve pouquíssimo sofrimento comparado à tragédia dos Ashaninka” (idem)4.

O caso foi a julgamento, e a sentença foi emitida em 28 de abril de 2000. Nessa 
ocasião, o Juiz Federal David Wilson de Abreu Pardo estipulou os seguintes valo-
res: R$ 478.674,00 de indenização pelo prejuízo material causado pela extração 
ilegal de madeira em 1981 e 1982, R$ 982.877,28 referentes à extração ilegal de 
madeira entre 1985 e 1987, R$ 3.000.000,00 de indenização por danos morais e R$ 
5.928.666,06 destinados ao Fundo de Defesa dos Direitos Difusos. A sentença de 
primeira instância foi confirmada em acórdão proferido pela 5ª turma do Tribu-
nal Regional Federal. Os defensores do réu Orleir Messias Cameli e da empresa 
Marmud Cameli & Cia LTDA interpuseram Recurso Especial junto ao Superior 
Tribunal da Justiça, em janeiro de 2008. Ainda assim, em 2020, como menciona-
do, o valor acertado na conciliação com o representante dos Cameli foi de R$ 14 
milhões para a Associação Ashaninka do Rio Amônia e mais R$ 6 milhões para o 
Fundo de Defesa dos Direitos Difusos.

A diferença entre o valor inicialmente calculado (R$ 10.390.217,30) e o valor 
acordado (R$ 20.000.000,00) provavelmente se deve a juros compostos e correção 
monetária, cujo índice foi definido na sentença (correção monetária pelo IPC des-
de a data do laudo pericial, em 21/08/1998 e juros de mora, em juros compostos, 
de 1% ao mês a partir de fevereiro de 1985, Processo 96.0001206-7, fls. 3269). Digo 
provavelmente porque não há, no processo, qualquer documento que materialize 
os cálculos realizados para atualização do valor. É importante notar, também, que 
enquanto o valor da madeira foi estipulado com base em muitos cálculos realiza-
dos por uma engenheira florestal e mantidos, o valor da indenização por danos 
morais, ao contrário, sofreu um tipo de “arrendondamento” que não teria razão 
de existir se o que estivesse em jogo fosse a justa, precisa e exata determinação 
de valores. Dos 3.588.000,00 inicialmente estipulados, o valor passa a ser referido 
como R$ 3.000.000,00, sem que tenha havido justificativa para isso.

Com base nessa observação e na ausência de documentos de cálculos de rea-
juste, é importante sublinhar a natureza da mediação que foi realizada entre 2019 
e 2020. Os cálculos, estipulados por meio de perícias técnicas (inclusive a antro-
pológica), serviram como um horizonte para a negociação. O “arredondamento” 
de valores, bem como a ausência de documentação com os cálculos dos juros e 
correções, reforçam os contornos das atividades de conciliação e mediação que 
estabeleceram a decisão final sobre os valores a serem pagos. Nessa circunstância, 

3  No laudo das peritas, há o 
relato de diversas investidas 
contra os Ashaninka no intuito 
de fazê-los transportar cocaína 
e/ou cultivar coca para fins de 
refino e tráfico. Além disso, 
houve denúncias contra eles, 
associando-os ao narcotráfico, 
que depois revelaram-se 
inverídicas, disseminadas para 
deslegitimar suas demandas 
territoriais e políticas.

4  Trata-se do caso da 
jornalista Barbara Gancia, que 
processou a revista Sexy por 
fazer uso indevido de seu nome 
como chamariz para venda 
da revista. Em 1994, a revista 
publicou um título que sugeria 
conter imagens da jornalista 
nua, quando, na verdade, se 
tratava de outra pessoa, de 
mesmo sobrenome.
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parecem ser inapropriadas exigências de cálculos exatos. O que estava em jogo, 
afinal, era a conciliação entre as partes. Veremos, no próximo item, as percepções 
dos agentes envolvidos nesse processo de negociação, considerando suas motiva-
ções, suas expectativas e os efeitos produzidos.

O acordo da indenização

O processo de negociação de valores indenizatórios realizado junto à Câ-
mara de Conciliação e Arbitragem da Administração Federal (CCAF) não foi a 
primeira tentativa dos Cameli de encerrar o processo com pagamento de indeni-
zação. Segundo o advogado dos Cameli, Marcelo Turbay, teria havido ao menos 
uma tentativa de acordo desde que entrou no caso, em 2009. Essa negociação 
ocorreu no âmbito da Procuradoria Geral da República, na figura de Deborah 
Duprat. Em tal ocasião, o advogado avaliou que a negociação não evoluiria muito 
porque, em sua percepção, havia uma certa intransigência em relação a valores, 
resultado do “conhecimento muito aprofundado em relação às comunidades 
e ao dano ambiental relativo à terra indígena” da representante do MPF. Um 
valor teria sido apresentado não como um valor inicial para debate, mas como 
algo que “teria que ser pago”. Foram R$ 80 milhões. Após isso, os defensores 
dos Cameli se desengajaram do processo, de forma que a segunda conversa já 
não ocorreu.

Simmel (1964) afirma que o conflito é constitutivo das interações sociais. Se-
gundo o autor, o conflito é uma forma de resolver a tensão entre contrastes (idem, 
14), o que, em muitos casos, é feito a partir de um “terceiro elemento”, que com-
põe a tríade, categoria importante para as perspectivas do autor. A bibliografia 
especializada do campo do direito sobre mediação também vai nesse sentido. 
Para Pinho (2005), a mediação é o processo por meio do qual as partes buscam 
um terceiro imparcial para auxiliar na solução do conflito5. Historicamente, na 
sociedade brasileira, o conflito é compreendido como fenômeno ameaçador à 
própria existência da sociedade (Mendes 2012, 451). Em nosso ordenamento legal, 
coube ao judiciário, através de seus juízes, pacificar a sociedade, extirpando o 
conflito (Mendes 2012, 451 e 455). No que se refere à prática conciliatória, o tema 
da “verdade real”, tal como explorado pela autora, perde relevância em face do 
objetivo de conciliação. Talvez porque, no curso da Ação Civil Pública, a “verdade 
real” tenha sido revelada, foi possível partir para a conciliação sem que houvesse 
grandes disputas de narrativas sobre os “fatos” relativos às invasões madeireiras.

Assim, quando a defesa dos Cameli procura a CCAF interessada em negociar 
com os Ashaninka, eles foram em busca de um mediador com disposição e habili-
dade para negociar. De fato, foi o que encontraram. José Roberto da Cunha Peixo-
to, Diretor da CCAF e conciliador naquela ação, foi referido com igual admiração 
pelos advogados das duas partes. Inspirado por perspectivas como a comunicação 
não-violenta e a teoria dos jogos, o entrevistado demonstrou grande envolvimento 
com o tema da conciliação.

5  Para uma visão histórica, 
no campo do Direito, sobre o 
tema da mediação de conflitos, 
ver Pinho (2011), para uma 
visão recente dos operadores 
jurídicos que trabalham nas 
diferentes frentes da mediação, 
ver Braga Neto e Levy (2023).
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Depois que eu provoquei, a gente acabou ficando um longo tempo aqui, 

uma hora e meia, mais ou menos, tentando entender o que tinha aconteci-

do e por que eles estavam buscando a compensação. E aí, os indígenas tive-

ram oportunidade de falar. Eles estavam aqui e eles falaram. Eles disseram 

o que aconteceu. Falaram da questão do Rio Amônia, que ficou vermelho 

de tanta poluição, de tanta madeira. Dos abusos que aconteceram com as 

mulheres, as filhas. Todo conflito que aconteceu na região e a necessidade 

de um pedido de desculpas. E isso, muitas vezes, vale mais que dinheiro, 

que é a parte do restabelecimento de uma relação. Ou de compensação de 

um impacto emocional que aconteceu numa mesa. (Entrevista com José 

Roberto da Cunha Peixoto, outubro de 2023).

Se, como vimos na abertura deste texto, os Ashaninka e seus representan-
tes legais não pareciam muito interessados nessa negociação, em pouco tempo, 
eles aceitam negociar. Os estudos de Oliveira (2004, 2008 e 2022) sobre os con-
flitos apontam para a existência de uma dimensão moral, nem sempre visível 
aos operadores do Direito, mas fundamental para o equacionamento possível 
dos conflitos. Para o autor, o insulto moral é algo do âmbito da agressão objetiva 
a direitos que, contudo, não pode ser adequadamente traduzido em termos de 
evidências materiais. Além disso, o insulto moral implica em uma desvaloriza-
ção ou negação da identidade do outro (Oliveira 2008, 136). Em 2020, durante as 
tratativas de conciliação realizadas no âmbito da CCAF, estavam menos em jogo 
os danos objetivos dos Ashaninka (como a extração ilegal de madeira) e mais as 
violências contra a comunidade, as mulheres e a defesa dos direitos indígenas 
de maneira geral. O processo de conciliação e negociação de valores entre os 
Ashaninka e os representantes dos Cameli durou cerca de um ano. O conciliador 
afirma que o ideal são 180 dias (6 meses), mas entendendo que cada situação tem 
as suas complexidades, não problematiza o tempo de duração da conciliação no 
caso dos Ashaninka.

Em artigo recente, Barbot e Dodier (2023) consideram a reparação como “tudo 
aquilo que as pessoas que se sentem vítimas de injustiças ou sofrimentos podem 
demandar ou reclamar em compensação a seus danos” (idem, 2). No campo dos 
direitos humanos, as medidas de reparação são consideradas como um “direito 
do cidadão” e uma “obrigação do Estado” (Buford e Van der Merwe 2004). Nesse 
contexto, complementar ao debate que apresentamos acima a respeito das inde-
nizações no âmbito do Direito Civil, as práticas de reparação consistem em um 
conjunto de medidas que tem como propósito a não repetição do dano, envolvendo 
reparação material, emocional e moral (Caravellas 2009). Segundo o advogado 
dos Cameli, teria sido o Dr. Antonio Rodrigo, representante legal dos Ashaninka, 
quem sugeriu o pedido de desculpas, contando com a concordância da FUNAI e 
da própria comunidade Ashaninka. Marcelo Turbay e sua equipe, ao levarem a 
demanda aos clientes, não teriam enfrentado resistência por parte dos Cameli. O 
pedido de desculpas figura do seguinte modo no termo de conciliação:
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CLÁUSULA TERCEIRA – DO PEDIDO DE DESCULPAS

3.1 O Espólio de Orleir Messias Cameli e a empresa Marmud Cameli & Cia. 
Ltda. e respectivos sócios, diante de todos os fatos narrados e longamente 

discutidos por anos na Justiça, vem formalmente registrar um pedido de 
desculpas à Comunidade Ashaninka do Rio Amônia por todos os males 

causados, reconhecendo respeitosamente a enorme importância do povo 

Ashaninka como guardiões da floresta, zelosos na preservação do meio 

ambiente e na conservação e disseminação de seus costumes e cultura. 

(Processo 96.0001206-7, s/fls. Grifos originais).

De fato, o pedido de desculpas foi mencionado na Assembleia Geral da Comu-
nidade Ashaninka do Rio Amônia, realizada em 22 de dezembro de 2019, quan-
do se decidiu por aceitar a negociação proposta no âmbito da CCAF (Processo 
96.0001206-7, s/ fls). O trabalho de Jimeno (2010) sobre a construção de comunida-
des emocionais é uma referência importante para o presente estudo ao demons-
trar como a reparação pode contribuir na criação de laços internos à comunida-
de que sofreu violências. Consta da ata da assembleia que cerca de 225 pessoas 
estavam presentes quando Francisco Piyãko comunicou os valores propostos no 
acordo e a forma de pagamento, informando também que havia um pedido de 
desculpas. Quando a palavra foi aberta para a assembleia, “muitos fizeram uso [da 
palavra] relembrando os tempos difíceis que envolveram os momentos que ante-
cederam o início dessa disputa, marcando os nomes de muitos dos que sofreram 
já não estão mais entre nós” (Processo 96.0001206-7, s/fls).

Em entrevista, Francisco Piyãko pontuou que, para os Ashaninka, era impen-
sável sentar-se na mesma mesa que os Cameli para negociar. Em sua avaliação, 
embora a indenização fosse devida (tanto pela madeira extraída ilegalmente quan-
to pelo trabalho de recomposição territorial feito pelo povo Ashaninka e também 
pelos “momentos muito difíceis”), o mero pagamento de uma quantia em dinheiro 
seria, para os Cameli, o mesmo que “comprar madeira”6. Para Francisco,

o que eles fizeram com o nosso povo na época marcou tanto que sentar com 

eles talvez seria pra nós… A gente não conseguiria…(...) Marcou tanto… Pra 

eles, é muito fácil pagar por uma coisa que ele fez. Pra nós não. Não paga 

nunca. Nós passamos… Eu se criei, meus irmãos, nossas famílias, nós se 

criamos em cima de um processo de muita luta. (Entrevista com Francisco 

Piyãko, novembro de 2023).

Estudos sobre processos de reparação, apesar de um certo entusiasmo com 
as práticas da justiça considerada restaurativa, apontam a insuficiência das me-
didas na efetiva reparação do dano sofrido (Oliveira 2010, Schritzmeyer 2012). No 
entanto, se as medidas disponíveis são insuficientes, parece pior renunciar às 
estratégias disponíveis para reconhecer a gravidade do dano causado e, com isso, 
reconhecer como vítima aqueles que sofreram o dano. Desse modo, observo que 

6  Embora o ato de “com-
prar madeira” esteja sendo 
narrado por Piyãko com um ato 
meramente comercial o que, 
naturalmente, se distingue de 
outros tipos de trocas que têm 
a reciprocidade como elemento 
central, é interessante men-
cionar o estudo de Bevilácqua 
(2001) sobre os mercados de 
consumo. Nota a autora que há 
coexistência entre as lógicas do 
dom e do mercado na sociedade 
brasileira, o que faz com que 
relações supostamente “comer-
ciais” não deixem de conter 
expectativas de consideração, 
atenção e respeito.
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as medidas de reparação são reconhecidas em sua insuficiência, e é importante 
que seja exatamente dessa forma, pois, do ponto de vista dos seus operadores, a 
reparação não representa um ponto final em experiências dolorosas que precisam 
ser lembradas, narradas e recontadas. Reconhecer que foram causados “males” 
ao povo Ashaninka, é uma forma de reconhecê-los como vítimas no processo de 
invasão. Em outro sentido, reconhecê-los como “guardiões da floresta” e “zelosos 
na preservação do meio ambiente” são maneiras de valorizar a ação e a identidade 
do povo indígena (Pimenta 2004, APIWTXA s.d.). Mais uma vez, a dimensão do 
“reconhecimento”, como trabalhada por Oliveira (2004, 2008 e 2022) revela ser 
aspecto absolutamente central para a compreensão de processos de julgamentos, 
inclusive os que envolvem indenizações.

Para os operadores do direito envolvidos na conciliação, o acordo entre a comu-
nidade Ashaninka e os Cameli significa um grande acontecimento. Marcelo Turbay, 
advogado dos Cameli, avalia que eles conseguiram construir algo excepcional que 
“foi bom pra todo mundo”. Antonio Rodrigo, advogado dos Ashaninka, acredita que 
eles conseguiram fazer “um acordo histórico para o estado brasileiro”. E José Rober-
to, o conciliador, disse que o “caso era sensacional”. Dois fatores explicam o senti-
mento de satisfação dos advogados dos litigantes e da União: a perspectiva de que 
foi possível construir uma dinâmica comunicacional baseada no consenso, e não 
no contraditório ou na busca da “verdade real” (Kant de Lima e Baptista 2014, Men-
des 2012) e na ideia de que estavam produzindo acordo em um processo difícil que 
envolvia grupos com posições antagônicas e que tramitava na justiça há décadas.

A dimensão de encerramento de um ciclo foi parte das percepções de Fran-
cisco Piyãko. Para ele, a conciliação permitiu que o caso tivesse um desfecho a 
tempo de os idosos da comunidade saberem que houve a responsabilização dos 
invasores naqueles “tempos difíceis”. O dinheiro da indenização pôde ser utilizado 
de forma a “dar apoio” às pessoas mais antigas da comunidade e, ainda segundo 
Piyãko, vem sendo utilizado de forma a fornecer cuidado de saúde aos mais velhos. 
O dinheiro, para o entrevistado, é “um patrimônio coletivo para valorizar o nosso 
trabalho”, mas, diante de outros recursos que a comunidade gere, acaba sendo 
utilizado como um “recurso de reserva”. De fato, apenas como exemplo, durante 
a realização desta pesquisa, foi assinado um projeto de gestão territorial no valor 
de R$ 34 milhões. O projeto, que vai beneficiar 14 terras indígenas, foi resultado 
de uma articulação do povo Ashaninka, conforme ressaltou Marina Silva, ministra 
do Meio Ambiente (G1 AC 2023)7.

Apesar das informações de que os Ashaninka tinham a expectativa de que a 
indenização orbitaria em torno de R$ 80 milhões, pelas entrevistas e pelo pro-
cesso, não parece ter havido grandes impasses quando o valor de R$ 20 milhões 
foi proposto. Uma interpretação possível seria entender que o valor apresentado 
pelos Cameli foi aceito porque não havia margem para aumento, o que foi dito por 
Turbay. Mas, na verdade, o que a posição dos envolvidos na negociação sugere é 
que, para a aceitação da proposta por parte dos Ashaninka, foi menos relevante o 
montante do valor do que a expectativa em torno do encerramento de um ciclo, 
a tempo de uma certa geração de Ashaninkas poderem ter retorno sobre o seu 

7  Aqui, cabe acrescentar 
algumas informações gentil-
mente fornecidas por José 
Pimenta: o projeto em questão 
foi assinado pelo Fundo Ama-
zônia com a Organização dos 
Povos Indígenas do Rio Juruá 
(OPIRJ), atualmente coorde-
nado por Francisco Piyãko, que 
foi responsável por todas as 
negociações. Trata-se, ainda, 
de um projeto que dá continui-
dade ao “Projeto Alto Juruá”, 
também financiado pelo Fundo 
Amazônia e Banco Nacional de 
Desenvolvimento Econômico 
e Social, esse sim, diretamente 
firmado com a APIWTXA.
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desfecho. De fato, a proposta do valor, da forma de pagamento e do pedido de 
desculpas foi aceita por unanimidade na assembleia do povo, como vimos. E, é 
claro, como vários entrevistados do campo do direito ressaltaram: R$14 milhões 
não podem ser considerados um valor inexpressivo.

Perspectivas finais

Ao longo da pesquisa sobre reparações, tenho tido interesse em observar as 
estratégias empregadas pelos sujeitos, sobretudo por aqueles que sofreram algum 
tipo de dano, mas também por seus apoiadores, no processo quase sempre longo 
de uma negociação de indenização em seus termos e valores. Na verdade, o que 
tenho observado é que frequentemente existem falas espontâneas ou formais que 
tentam fazer com que a negociação das indenizações pareça algo diferente de 
uma negociação propriamente dita (Lacerda 2020, Lacerda 2021). Assim, afirmar 
e reafirmar que vidas não se negociam, que o sofrimento é inquantificável, que 
dinheiro algum é capaz de (a)pagar sofrimentos e, até que, o dinheiro da indeni-
zação “não mudou nada”, como dito por Francisco Piyãko, vão nesse sentido. Essa 
observação encontra respaldo também em pesquisas sobre políticas de reparação 
e de indenização em outros contextos (Tello 2003, Gonçalves 2009, Luzzi 2012, 
Azevedo 2016, Zenobi 2017, Ferreira 2021, Fillion e Torny 2015) e nas perspectivas 
de Oliveira (2019, 2023) relativas às possibilidades de incorporação das demandas 
das partes na decisão (ou acordo) final.

No material da pesquisa mais ampla, embora os “casos” utilizados tenham sido 
politicamente construídos a partir de situações concretas sofridas por indivíduos es-
pecíficos, os danos/prejuízos/violências se referem a problemas amplos que afetam 
coletividades, como moradores de favela ou periferias, mulheres negras, população 
carcerária, comunidades indígenas. Para que isso fosse possível, existiram movi-
mentos prévios de normatizações, mas, sobretudo, a inscrição dessas coletividades 
enquanto grupos detentores de direitos. No caso da indenização dos Ashaninka, 
contudo, a composição entre ter direitos e vulnerabilidade se apresenta de maneira 
complexa. Na cronologia que o povo Ashaninka apresenta por meio do website da 
APIWTXA, a década de 1980 é referida como um período de atividade madeireira 
e também de “luta pela terra” (APIWTXA, s/d). As movimentações da década de 
1990 são descritas como “libertação dos patrões e fortalecimento da autonomia do 
nosso povo”, que culmina na demarcação territorial em 1992. O período seguinte é 
representado como de autonomia, em que são realizadas ações de planejamento da 
gestão territorial e ambiental, organização comunitária e consolidação de projetos 
e parcerias de projeção nacional e internacional (idem). Cotejando essa cronologia 
aos materiais do processo e das entrevistas, podemos dizer que a década de 1980 foi 
lembrada a partir das invasões em suas terras para exploração madeireira.

Nessa época, os costumes tradicionais, inclusive aqueles ligados à subsistên-
cia (como a caça), foram drasticamente afetados, pelo tamanho do impacto nas 
florestas onde o povo vivia. Ashaninkas mulheres foram vítimas de violência se-
xual no contexto e fora do contexto da festa tradicional. Era o tempo em que uma 
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tora de madeira nobre valia o mesmo que um sabonete. O aviamento produzia 
não só o sistema de escravidão por dívida, mas tornava possível situações como a 
que vimos, em que um comerciante tenta obter sexo em troca de transporte. No 
entanto, Francisco Piyãko, que viveu todo esse período, não detalha essas situa-
ções sofridas décadas depois, durante nossa entrevista. Elas aparecem em suas 
palavras de forma geral como “um processo de luta muito grande”. Em resumo, o 
que poderia aparecer como “sofrimento”, aparece como “luta”.

Frequentemente, as reflexões de operadores do direito acerca do tema das 
indenizações afirmam que elas não podem produzir o enriquecimento sem causa8, 
mas também não podem ser insignificantes a ponto de comprometerem o efeito 
pedagógico que nelas está investido (Antunes 2009, Silva 2016, Batista 2012). A pes-
quisa sobre indenizações tem demonstrado que embora a capacidade econômica 
dos causadores dos danos, invariavelmente, seja bastante expressiva ( já que esta-
mos falando de grandes empresas e do setor público), os valores são modulados 
de acordo com o perfil da vítima (Lacerda 2020). Trata-se de algo frequentemen-
te notado pela bibliografia do campo da Antropologia do Direito, a respeito do 
“tratamento desigual aos desiguais” (Kant de Lima 2004, Mendes 2012, Amorim 
2017, Guimarães 2020), o que funciona, como vimos, como forma esperada de fa-
zer justiça. Aplicando essas reflexões ao caso analisado, indígenas e madeireiros 
precisariam ser tratados de forma desigual, em vista da assimetria de poder que 
oportunizou tanto a invasão territorial para exploração ilegal de madeira quanto 
a impunidade que se perpetuou ao longo das décadas seguintes.

Assim, quase sempre estamos diante de situações em que as indenizações são 
de baixo valor, já que as vítimas são moradores/as de favelas, usuários/as de servi-
ços públicos, população carcerária. No caso dos Ashaninka, ao contrário, por mais 
que houvesse a expectativa de uma indenização de maior montante, os valores 
negociados apenas com um dos réus não foram considerados inexpressivos. O caso 
da indenização do povo Ashaninka, mesmo não se tratando do resultado de uma 
condenação, mas de um processo de conciliação, pode contribuir para as discus-
sões sobre o instituto dos punitive damages no Brasil, tal como apresentadas por 
Guimarães (2021). Segundo a autora, no Brasil, juristas apontam que a aplicação 
dos punitive damages encontra óbice em nosso ordenamento jurídico, o que tem 
resultado em indenizações de baixo valor, sem o componente punitivo e, com isso, 
o ato lesivo tende à repetição. Considerando outros casos de indenização em favor 
de povos indígenas, o valor negociado com os Ashaninka continua tendo destaque9. 
Recentemente, obtive, por intermédio do advogado Antonio Rodrigo, o termo de 
acordo firmado com Abrahão Cândido da Silva, envolvido nos mesmos eventos de 
invasão, em que foi firmado o compromisso de indenização de R$ 10 milhões de 
reais. Esse acordo foi feito direto com as partes (ou seja, sem a necessidade de me-
diação da Administração Federal) e foi visto, pelo advogado, como consequência 
do acordo de conciliação estabelecido com a outra empresa. Parte do montante 
ajustado será quitado na forma de terrenos em Cruzeiro do Sul, no Acre.

O protagonismo dos Ashaninka em ações de recuperação e preservação am-
biental durante o final dos anos 1980 e década de 1990, ou seja, muito antes do 

8  O enriquecimento sem 
causa, tecnicamente, é obter 
vantagem de outrem que não 
tem razão de ser. O tema vem 
sendo objeto de reflexão no 
campo do Direito, sobretudo, 
a partir das indenizações por 
danos morais. Em estudo 
encomendado pelo Ministério 
da Justiça sobre o valor das 
indenizações por danos morais, 
os pesquisadores chegaram 
ao seguinte resultado: 38% 
das vítimas receberam menos 
de R$ 5.000, 00; em 81% dos 
casos o valor das indenizações 
foi até R$ 24.999,00 e apenas 
3% dos julgados analisados 
a vítima recebeu mais de R$ 
100.000,00. Ver Salama et al., 
2011 e Nanni, 2004. O relatório 
de Aleixo (2023) demonstra que, 
apesar de haver iniciativas para 
tentar conhecer o fenômeno das 
indenizações por danos morais 
no Brasil, os tribunais brasileiros 
têm optado por não produzir 
tabelamentos ou quantificações 
em valores fixos, preferindo 
a análise de cada caso, ainda 
que apoiada em julgamentos 
anteriores. O estudo de Batista 
(2012) chama a atenção para 
duas perspectivas na prática 
cotidiana do judiciário: “in dubio 
pro misero” e “enriquecimento 
ilícito”. Em torno da primeira 
perspectiva, juízes tendem a 
apoiar as queixas dos recla-
mantes contra reclamados 
considerados mais fortes, com 
maior poder aquisitivo, como 
concessionárias de serviços 
públicos, por exemplo. A 
segunda perspectiva manifesta 
criticismo quanto às demandas 
de indenização por cidadãos, 
sobretudo cidadãos pobres, 
porque consideram os even-
tuais ganhos como formas de 
“enriquecimento ilícito”. Como a 
autora aponta, tais perspectivas 
podem resultar, de um lado, 
em uma atribuição “assisten-
cialista” do Judiciário, que não 
seria sua função esperada e, de 
outro, em limitações na garantia 
de direitos que são devidos por 
preconceito de classe.

9  Durante o fechamento 
deste artigo, em abril de 2024, 
saiu a decisão de indenização 
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acordo de conciliação que estabeleceu os valores das indenizações, pode ser apon-
tado como decisivo para esse desfecho. Pimenta (2022) afirma que, com a criação 
da APIWTXA, os Ashaninka se uniram e implementaram uma ambiciosa política 
de proteção e recuperação ambiental de seu território, contando, para isso, com 
o apoio de ONGs e de setores do estado regional e nacional na elaboração de 
projetos (idem, 180). As pioneiras e exitosas experiências dos Ashaninka com 
projetos de “desenvolvimento sustentável” garantiram grande visibilidade política 
a esse grupo, convertendo-os em principais promotores da ideologia do “desen-
volvimento sustentável”, tão em voga. Assim, de algum modo, a proposição de um 
valor a título de indenização precisaria ser compatível com essa imagem que os 
Ashaninka construíram nas últimas quatro décadas. A opção de não ter envolvido 
os outros réus, prepostos dos mais importantes comerciantes do Juruá, vai nesse 
sentido também: eles dificilmente poderiam dispor de valores compatíveis com a 
posição social e política dos Ashaninka.

Por fim, chamo a atenção para o fato de que conceder uma indenização de R$ 
14 milhões para um povo indígena poderia ter sido motivo de questionamentos di-
versos, sobretudo considerando os efeitos conflituosos, desagregadores e facciona-
listas passíveis de serem provocados pelo dinheiro. De fato, em entrevista, a perita 
Maria Eliza Requejo Ribeiro Leite comenta ter visto o que o dinheiro do garimpo 
fez com os Gorotire no Pará, tendo se referido à “desestruturação”, “alcoolismo”, 
“desconsideração das lideranças tradicionais”. Como ela e outros interlocutores 
afirmaram, essa não foi uma preocupação no caso dos Ashaninka porque eles já 
eram conhecidos por sua organização social e política, e também eram tidos como 
“experientes gestores de projetos” com expressivos recursos. Inclusive, como al-
guns entrevistados ressaltaram, as ações de preservação ambiental relacionadas 
ao dano ambiental sofrido já haviam sido realizadas, antes mesmo do acordo de 
conciliação, por meio de outros projetos, recursos e parcerias.

O caso dos Ashaninka permite observar que estamos diante de formas de inde-
nizar que podem se afastar da pretensão de restituir um estado de coisas anterior 
ao dano. Nesse caso, a indenização reforça a dimensão de reconhecimento das 
ações e da identidade desse povo enquanto experientes agentes socioambientais. 
É interessante que, apesar de mantida a “ideologia da desigualdade de tratamento 
juridicamente desigual”, durante o processo de conciliação, não houve relatos de 
inferiorização ou minorização das vítimas, seja na percepção dos operadores do 
direito envolvidos, seja na percepção das próprias vítimas. Assim, o efeito pro-
blemático apontado por Batista (2012) – de que o papel compensatório do direito 
transformaria os cidadãos em menores inimputáveis e incapazes de serem vistos 
como sujeitos de direito (idem, 285) – parece não ter ocorrido aqui. A decisão 
de não se sentar na mesma mesa que os madeireiros (ou seus novos prepostos, 
os defensores) é um dos aspectos de manifestação da postura e da escolha dos 
Ashaninka. Provavelmente por isso, na narrativa de Francisco Piyãko sobre o pro-
cesso de indenização, estejam menos presentes relatos das violações que o seu 
povo sofreu do que as ações que a APIWTXA tem protagonizado e produzido de 
transformação no Alto Juruá.

do povo Krenak por culpa na 
perseguição, tortura e morte de 
indígenas na ditadura militar, 
no valor de R$ 12 milhões. 
Até então, era destaque a 
indenização do povo Kayapó, 
por danos espirituais, no valor 
de R$ 4 milhões. Por mais que o 
que se destaque nesse caso seja 
o que deu causa à indenização 
– o reconhecimento de danos 
espirituais –, considero esse 
caso passível de ser integrado 
aos estudos sobre indenização. 
Sobre isso, conferir o estudo de 
Oliveira (2020).
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A forma como as ciências modernas chamadas “da natureza” operam possui 
uma contradição estrutural importante. Quem pesquisa algo no mundo busca isolar 
a coisa estudada, para entender como ela se comporta ou como funciona, assumin-
do que o resto do mundo permanece constante. Ao mesmo tempo, o capitalismo 
moderno, irmão gêmeo da ciência, faz com que nada fique estável por muito tempo, 
como famosamente afirmou Marx, parafraseando Shakespeare: “tudo que é solido 
se desmancha no ar”. Marx se referia, principalmente, à ordem social e econômica. 
Até recentemente, ambas as coisas eram entendidas como elementos distintos da 
realidade: as ciências da natureza versam sobre o mundo material, enquanto Marx 
falava sobre construções sociais. Ocorre que, na atual fase do capitalismo indus-
trial, o que se desmancha é muito mais do que os arranjos sociais e econômicos. 
É a própria solidez física das coisas; muitas vezes, não apenas no ar, mas pelo ar.

Em 2018, o jornal inglês The Guardian publicou um artigo intitulado “Para onde 
você deve se mudar para se salvar das mudanças climáticas?”. O texto integrava 
discussão mais ampla a respeito dos chamados “portos-seguros climáticos”. Uma 
cidade que despontava como particularmente bem posicionada na lista de tais 
portos-seguros é Asheville, localizada no oeste do estado americano da Carolina 
do Norte. Em 26 de setembro de 2024, o furacão Helene adentrou os Estados Uni-
dos pelo norte da Florida como categoria 4; no dia seguinte, destruiu Asheville.

O escritor Peter Conroy, morador da cidade, escreveu o texto “Carta de Ashe-
ville”, que circulou amplamente pelas redes sociais. Na abertura do texto, o autor 
escreve: “A primeira regra dos desastres climáticos é que eles sempre acontecem 
em outro lugar. Até que isso não seja mais verdade. A regra número dois é que 
você não está preparado. Não há outras regras”.

Os dois elementos centrais da mensagem de Conroy – como pensamos (no caso, 
sobre onde ocorrerão os desastres) e como nos comportamos e nos organizamos 
(ou não, aqui, para desastres) – tocam em temas centrais do trabalho da antropolo-
gia. Pensamento e comportamentos são coisas individuais, mas também coletivas. 
Pensamos e nos comportamos de acordo com padrões culturais, políticos e eco-
nômicos, nos dizem quase dois séculos de pesquisas antropológicas e das demais 
áreas das ciências sociais. E pensamos a respeito de como pensamos, também.

É com isso tudo como pano de fundo que as transformações em curso nos 
padrões do clima nos fazem perceber que não é apenas a atmosfera que está em 
transformação. As formas como pensamos a respeito dela e sobre nossa relação 
com ela também estão. Vivemos um momento de mudanças climáticas e de mu-
danças antropológicas. O momento atual é caracterizado por grandes incertezas: 
sobre o que está ocorrendo com o mundo, e, igualmente, sobre nossa capacidade 
de entender tais transformações e nos ajustarmos a elas.

É preciso dizer, em primeiro lugar, que a antropologia tem papel importante 
na forma como se têm construído estratégias para lidarmos com os impactos das 
mudanças climáticas. As transformações ambientais afetam todas as dimensões 
da vida, porque todas e todos estamos imersos no ambiente. Mesmo que muita 
gente ainda mantenha a ideia de que a “natureza” começa onde a cidade acaba, 
ou que está na Amazônia, na Mata Atlântica ou no Cerrado, o fato é que, no que 
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diz respeito à atmosfera, estamos não só imersos nela, mas produzindo-a, através 
de nossa respiração. Da mesma forma, todas as nossas atividades se desenrolam 
e foram criadas com alguma pressuposição a respeito da natureza: certa quanti-
dade de chuva ou de sol ou certo nível do rio em determinado momento do ano, 
por exemplo. Quando as coisas transcorrem de modo “normal”, não colocamos 
atenção em nada disso. Mas quando esses estados pressupostos não se materiali-
zam, nossas atividades se desorganizam, e os elementos da natureza passam a ser 
visíveis. A seca extrema que assolou a cidade de São Paulo em 2014 foi um exemplo 
disso. Para grande parte das pessoas ali residentes, uma seca daquela proporção 
não era parte da lista dos futuros possíveis para a capital paulista.

A antropologia é importante nesse contexto justamente porque coloca atenção 
nas práticas e hábitos culturais e suas ideias associadas, com as quais as pessoas 
pensam e desenvolvem suas atividades cotidianas. A abordagem antropológica é 
importante no esforço de compreender e trabalhar com praticamente tudo o que 
diz respeito à nossa relação com a natureza e suas transformações, porque essas 
coisas são parte da cultura, das relações sociais, da política, da economia, das religi-
ões e das demais esferas da vida. A maneira como uma comunidade entende o risco 
de desastres a que está submetida vincula-se a outras ideias existentes em seu meio 
cultural e político. A forma como o conceito de mudanças climáticas é recebido e 
interpretado pelas pessoas, e se reverte ou não em coisas como o comportamento 
eleitoral que definirá quem terá controle de órgãos e agências de estado, é também 
fortemente influenciada por ideias e hábitos culturais. É por isso que, nos debates 
sobre os impactos das mudanças climáticas e as formas de adaptação necessárias 
para a continuidade da vida coletiva, cientistas sociais e lideranças de comunidades 
locais e populações tradicionais são chamados a participar de maneira crescente.

Dito isso, ocorre que em momentos de crise tão intensas como a em que nos en-
contramos, uma das reações comuns é que alguns grupos sociais realizem avaliações 
profundas a respeito de sua história e de seu papel no mundo. Como não poderia 
deixar de ser, a antropologia e as ciências sociais atravessam um desses momentos 
de avaliação profunda. Estas ciências sempre existiram em relação complexa com 
a modernidade ocidental. Foram criadas para dar apoio ao projeto moderno, que, 
em grande parte do mundo, materializou-se na forma de dominação e exploração 
colonial. Mas também se constituíram como certa consciência crítica no interior 
da modernidade. Essa consciência crítica, no entanto, se fundamentou em ideias 
modernas em si mesmas. O problema foi imaginado como residindo na incapaci-
dade das sociedades modernas em viver de acordo com seus próprios ideais. Ainda 
no século XVI, o filósofo francês Montaigne, por exemplo, teceu comentários sobre 
os hábitos e costumes dos povos indígenas das Américas, em um ensaio famoso, 
apenas para criticar a sociedade francesa em relação à forma como ela propagava a 
violência e produzia grandes contingente de indivíduos miseráveis. Não havia real 
interesse em compreender os fundamentos dos modos de vida dos povos indígenas.

Já despontava no horizonte do pensamento ocidental a sensação de autossu-
ficiência nos modos de pensar e a ideia de que a ordem social moderna deveria 
ser, como a ciência, autocorretiva. Engenheiros e físicos (à época de Montaigne 
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ainda inexistentes, tal qual os entendemos) consertariam as estruturas materiais 
da realidade; filósofos, sociólogos e antropólogos consertariam as ideias e os com-
portamentos. O mundo material, as classes populares, as populações residentes 
nas colônias, bem como as mulheres, as crianças, os loucos e os marginais, eram 
pensados como objetos de tais manipulações corretivas. O colonialismo espalhou 
essa agenda dos homens brancos, entregando-a aos homens quase-brancos das 
colônias. O Brasil chega ao segundo milênio de nossa era com grande parte de 
suas elites políticas, econômicas e intelectuais pensando da mesma forma.

É no limiar do segundo milênio, também, que dois cientistas, Eugene Stoer-
mer e Paul Crutzen, propõem que vivemos em outro mundo agora, uma nova épo-
ca geológica que denominaram Antropoceno. Sua inspiração foi a constatação de 
que não há mais nada no planeta que não esteja contaminado, de alguma forma, 
pela atividade industrial e seus efeitos negativos. Os exemplos contemporâneos 
mais notáveis são a presença de microplásticos em tudo o que é vivo e o fato de 
que a composição química da atmosfera inteira foi alterada pela queima de carvão 
mineral, gasolina, gás natural e congêneres. As mudanças climáticas são um dos 
elementos do Antropoceno; a ponta do iceberg, pode-se dizer.

Depois de duas décadas de debate, os geólogos decidiram que o Antropoceno 
não é uma nova época geológica; é mais um evento geológico. Isso não diminui 
a gravidade da situação. Basta lembrar que o meteoro que causou a extinção dos 
dinossauros, há 65 milhões de anos, é entendido também como evento geológico.

Duas questões trazidas pelo debate do Antropoceno têm implicações imensas 
a respeito de como pensamos sobre nós mesmos e sobre o mundo, e o que fazer 
com isso. Em primeiro lugar, a natureza deixou de ser o que era; ou, colocando 
de forma mais apropriada, nunca foi o que as ideias modernas sugeriram que ela 
era. Não é pano de fundo, não foi criada para usufruto humano, não é recurso 
inesgotável, e os humanos não têm lugar especial ou excepcional dentro dela. Fica 
claro que, quando os agentes da modernidade pensam com conceitos equivocados, 
como a ideia moderna de natureza, suas ações podem resultar em catástrofes, 
mesmo quando pautadas pelas melhores intenções. É em decorrência disso que 
o grau de eficácia com que a modernidade tenta corrigir alguns dos mais graves 
problemas causados por ela mesma é baixíssimo. Por exemplo, em 2023 ocorreu 
a 28ª reunião anual de países, organizados pela ONU, com o objetivo de construir 
soluções para os principais problemas causados pelas mudanças climáticas – a 
COP28 do clima, em Dubai. No mesmo ano, foram lançadas na atmosfera 37,4 
bilhões de toneladas adicionais de carbono, um recorde histórico. Após 28 anos 
de esforços, nem a ciência, nem os governos, nem os ativistas conseguiram fazer 
com que a quantidade de emissões sequer se reduzisse, enquanto falam o tempo 
todo da necessidade de que tais emissões deixem de existir. 

A segunda implicação é o fato de que, se as ideias que usamos há tanto tempo 
para organizar nossa vida se mostram, agora, equivocadas, as ciências e a antro-
pologia não saem ilesas. Depois de décadas tentando se livrar de esquemas de 
pensamento evolucionistas, a partir de meados do século XX, a disciplina passou 
a focar-se em descrever e entender como as coisas são socialmente construídas. 
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Entender a construção social das coisas foi recorrentemente entendido como for-
ma eficaz de acessar para onde a crítica deveria apontar. Esmiuçar os processos 
de construção social da desigualdade, por exemplo, iluminaria as engrenagens de 
tais processos e possibilitaria atuação corretiva apropriada. O problema é que o 
mundo, no que diz respeito à forma como lidamos com o desafio climático, não 
está se reorganizando de forma autocorretiva. Inevitavelmente, surge a sensação 
de esgotamento de paradigmas. Não se trata de pensarmos qual inovação técnica 
ou teórica precisamos para entendermos o que está ocorrendo. Trata-se de enten-
der que as bases mesmas que fundamentam nosso pensamento não estão funcio-
nando. Construir novas teorias com base em ideias ineficazes não nos ajudará.

A antropologia, desta forma, não apenas se encontra no momento mais pro-
fundamente reflexivo de sua história; há gente que prevê seu desaparecimento, 
caso não seja capaz de desvencilhar-se de seus modos modernos de pensar e agir. 
Quem, dentre nós, no entanto, sabe pensar de formas não modernas? Em lugares 
onde a modernidade é entendida como sinônimo de existência humana digna, 
como na Europa ocidental e toda sua área de influência, o colapso iminente da 
modernidade é inevitavelmente pensado como o fim do mundo.

O Brasil, no entanto, está em outro lugar. Olhando a partir daqui, o que se vê lá 
parece, antes de tudo, certa falta de imaginação. Mas o Brasil, como grande parte da 
América Latina, só está na condição de imaginar diferente graças ao esforço indes-
critível de resistência dos povos originários e das comunidades tradicionais aos avan-
ços da modernidade. Resistência que custou a vida de milhões de pessoas e segue 
vitimizando dezenas de milhares, todos os anos. O que nos dizem essas coletividades 
é que outros mundos são possíveis, e nem todo mundo possível é, necessariamente, 
inteligível aos olhos modernos. Não é, portanto, todo o Brasil que está na condição 
de imaginar diferente. Olhando a partir das estruturas modernas da universidade 
(como os departamentos e as disciplinas, por exemplo), não é fácil entender, em 
sentido profundo, como os povos indígenas resistiram tanto e seguem resistindo. 

Figura 1 — Acampamento Terra 
Livre, Brasília, 27 de abril de 
2023.

Foto: Mídia Ninja.
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É nesse contexto que o pensamento de gente como Davi Kopenawa, Ailton 
Krenak, Sandra Benitez, Jera Guarani, Edson Kaiapó, Daniel Munduku, Valdelice 
Veron, Gerson Baniwa, Braulina Baniwa, João Paulo Tukano, Nego Bispo, e de 
tantas e tantos outros é tão importante, ainda que a maioria das instituições do 
saber autorizado não saiba muito bem o que fazer com suas ideias.

O problema tampouco se resume às ideias. Uma das questões mais sensíveis 
do mundo em que vivemos é o fato de que as estruturas e infraestruturas se trans-
formam de modo mais lento do que as ideias. Isso é grave em um momento em 
que o tempo é o recurso mais escasso. A modernidade segue presente nos traça-
dos urbanos, na arquitetura dos prédios e da divisão dos tempos no cronograma 
de atividades de pesquisa universitária, por exemplo. O esforço a ser feito, nesse 
contexto, é muito maior. As infraestruturas são as amarras do mundo, através das 
quais o passado se faz presente por inércia. É como o atendente da empresa pro-
vedora de Internet para o lar de Peter Conroy, em Asheville, que, ao ser informado 
de que o serviço deveria ser cancelado porque a casa não existia mais, perguntou 
se o modem poderia ser devolvido à empresa.

Não sei se, no contexto das transformações em curso na atmosfera e em tudo 
o mais, as práticas reconhecidamente eficazes de conhecimento sobre como o 
pensamento e a vida estão imbricados serão denominadas antropologia no futu-
ro. Mas acredito que, em grande medida, serão construídas por outras pessoas. 
As mesmas que, em reunião importante da ONU sobre biodiversidade, em 2024, 
lançaram o documento “A Resposta Somos Nós”, em que reivindicam a copresi-
dência da reunião do clima de 2025, a COP30, a ser realizada em Belém. Acredito, 
também, que a resposta provavelmente não atenderá às conveniências das insti-
tuições que, até agora, reservaram para si a autoridade de dizer o que é conheci-
mento válido – sobre o clima, como o Painel Intergovernamental sobre Mudanças 
Climáticas da ONU, o IPCC, mas também sobre tudo o que trata a antropologia.

Figura 2 — Braulina Baniwa no 
Congresso Nacional, durante 
o Acampamento Terra Livre, 
Brasília, 27 de abril de 2023.

 Foto: Mídia Ninja.
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O Anuário Antropológico é um periódico acadêmico qua-

drimestral publicado pelo Programa de Pós-Graduação 

em Antropologia Social da Universidade de Brasília. 

O Anuário Antropológico aceitará para publicação trabal-

hos inéditos em português, inglês, francês ou espanhol, 

sob a forma de artigos, conferências, entrevistas, ensaios 

bibliográficos e visuais, bem como resenhas de livros e 

filmes recentes. O material deve ser inédito, original e 

não pode estar simultaneamente em tramitação editorial 

em outros periódicos. As contribuições serão recebidas 

em fluxo contínuo e a pertinência para publicação será 

avaliada pela Equipe Editorial (no que diz respeito à 

adequação ao perfil e linha editorial do periódico) e por 

pareceristas ad hoc (no que diz respeito ao conteúdo e 

qualidade das contribuições).

As contribuições serão avaliadas em três etapas: 1. tria-

gem realizada pela Equipe Editorial, inclusive utilizando 

o software anti-plágio Copyspider; 2. avaliação ad hoc 

por pares, em regime de duplo anonimato ou nos moldes 

de ciência aberta (em que as pareceristas conhecerão o 

nome da autora e vice-versa), se o artigo for aprovado na 

triagem. Em caso de controvérsia e pareceres díspares, o 

texto será enviado a uma terceira parecerista. 3. revisão 

da versão final do artigo, se aprovado na revisão por 

pares, para conferência das mudanças realizadas, tendo 

em conta as avaliações recebidas. Caberá ao corpo de 

editoras do Anuário Antropológico a responsabilidade 

pela autorização das publicações. Às editoras é ainda 

dada  licença de sugerir alterações às propostas na etapa 

da triagem como condição para que os textos sigam à 

revisão por pares.

Em que pese o desejável impacto de experiências etno-

gráficas diversas na elaboração de narrativas antropoló-

gicas particulares, as editoras recomendam fortemente 

às potenciais autoras a presença dos seguintes elemen-

tos de comunicação nas peças submetidas à avaliação 

no AA: seções de introdução e conclusão. Na introdução, 

recomenda-se fortemente que se apresente às leitoras o 

objeto do texto, seu argumento central e as seções que 

o constituem (mapa do texto), antecipando de modo 

sintético o que será abordado em cada uma delas. Para 

a conclusão, recomenda-se a retomada do argumento 

central e dos passos realizados no texto para sua de-

monstração.

Quatro (04) são os resultados possíveis da avaliação a 

que as contribuições ao AA são submetidas: a) Publi-

car como está; b) Publicar considerando as sugestões 

indicadas nos pareceres; c) Não publicar como está, 

mas reformular substancialmente, conforme alterações 

recomendadas nos pareceres e reapresentar ao Anuário 

Antropológico; e d) Recusar inteiramente.

Nos últimos três anos, o tempo médio entre a recepção 

e a publicação de um texto tem sido de 5 (cinco) meses. 

Também no último triênio, a taxa de rechaço dos textos 

tem sido, em média, de 30%. Para conhecer os critérios 

considerados na avaliação dos textos, vale consultar o 

formulário adotado pelo Anuário Antropológico, encon-

trado em anexo.

O material deverá ser enviado direta e exclusivamente 

para o e-mail do periódico (revista.anuario.antropolo-

gico@gmail.com) em formato Word for Windows (*.doc 

ou .docx), ou qualquer outro processador compatível. O 

material deve seguir as orientações: 

1. O artigo deve ter até 8.000 palavras, incluindo notas, 

excluindo bibliografia. Deve vir acompanhado de: a) 

resumo; b) título; e c) até cinco palavras-chave – tudo no 

idioma original e em inglês.

2. O ensaio bibliográfico deve ter até 5.000 palavras, 

incluindo notas, excluindo bibliografia. Deve conter a 

referência completa do livro ou livros comentados. Deve 

vir acompanhado de: a) resumo; b) título; e c) até cinco 

palavras-chave – tudo no idioma original e em inglês. 

3. O ensaio visual deve compreender de 6 a 18 imagens 

com texto de apresentação, créditos e legendas. O 

formato deve combinar textos e imagens relacionadas a 

processos de pesquisa, ensino ou extensão. As imagens 

podem ser fotos, desenhos, ilustrações, colagens ou pin-

turas, por exemplo. É necessária uma autorização de uso 

das imagens. O ensaio deve conter o texto de apresen-

tação (com até 3.000 cce), as legendas (com no máximo 

400 cce/cada) e os créditos das imagens (autoria, local e 

ano de produção). O texto de apresentação deve situar 

o contexto e o processo técnico e metodológico de 

produção do ensaio. As imagens devem ser enviadas em 

formato .jpg, .gif ou .png, com 1.2M e 300dpi, nomeadas 

sequencialmente de acordo com a ordem de exposição 

da seguinte forma: sobrenome_nome da autora_01 etc. 
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A autora deve também enviar uma proposta de layout de 

apresentação do ensaio.

4. A resenha de livro ou filme recente deve ter até 1.500 

palavras, excluindo bibliografia. Deve conter a referên-

cia completa do livro ou filme resenhado. O livro e 

filme deve ser recente, com até três anos de publicação 

(nacional) e até cinco anos (internacional). A resenha 

não deve receber título nem conter notas. As referências 

bibliográficas devem ser reduzidas ao mínimo e virem ao 

final. Além de apresentar a obra, a resenha deve trazer 

também um ponto de vista crítico.

5. A entrevista deve ter até 9.000 palavras, excluindo 

bibliografia. Deve ser inédita, dando destaque a impor-

tantes debates da Antropologia contemporânea, e contar 

com um claro fio condutor, por exemplo, o tema de pes-

quisa atual da entrevistada, a relação entre biografia e 

carreira na Antropologia, o lançamento de seu novo livro, 

inovações no ensino de antropologia, o amadurecimento 

de um conceito etc.

6. A conferência deve ter até 9.000 palavras, excluindo 

bibliografia. Pode ter sido proferida na abertura ou 

encerramento de seminários e/ou congressos no Brasil 

ou no exterior. Deve lançar ideias novas, apontar para 

caminhos criativos e insuspeitos, problematizar e desna-

turalizar questões, envolver e provocar a audiência. Pode 

guardar um tom um pouco mais oralizado.

Espera-se que editoras, autoras e pareceristas sigam os 

mais altos níveis/padrões de ética ao longo da pesquisa, 

na produção e processamento de dados, e na redação, 

avaliação e publicação do manuscrito submetido. Como 

referências de princípios e boas práticas relativas a 

aspectos de negligência e ética, seguimos as seguintes 

orientações de organismos internacionais e nacionais, e 

orientamos todas as pessoas implicadas na produção da 

revista que adotem:

os “Princípios de Transparência e Boas Práticas em 

Publicações Acadêmicas” do Committee on Publica-

tion Ethics (COPE; disponível em português em https://

publicationethics.org/resources/guidelines/princ%-

C3%ADpios-de-transpar%C3%AAncia-e-boas-pr%C3%A-

1ticas-em-publica%C3%A7%C3%B5es-acad%C3%AAmi-

cas);

as “Diretrizes do CSE (Council of Science Editors [Comitê 

de Política Editorial]) para Promover Integridade em Pu-

blicações de Periódicos Científicos”, atualizadas em 2012 

(disponível em https://www.abecbrasil.org.br/arquivos/

whitepaper_CSE.pdf);

o Guia de Boas Práticas para o Fortalecimento da Ética 

na Publicação Científica da Scielo, em sua versão de 

setembro de 2018 (disponível em https://wp.scielo.org/

wp-content/uploads/Guia-de-Boas-Praticas-para-o-For-

talecimento-da-Etica-na-Publicacao-Cientifica.pdf);

as “Diretrizes” do Relatório da Comissão de Integrida-

de de Pesquisa do CNPq, instituída pela portaria PO-

085/2011 de 5 de maio de 2011 (disponível em https://

www.gov.br/cnpq/pt-br/composicao/comissao-de-inte-

gridade/relatorio-comissao--integridade-do-cnpq.pdf); e

o “Código de Ética do Antropólogo e da Antropóloga” da 

Associação Brasileira de Antropologia, estabelecido na 

gestão 1986/1988 e revisto na gestão 2011/2012 (disponí-

vel em http://www.portal.abant.org.br/codigo-de-etica/).

As autoras  são especialmente encorajadas a seguir tais 

boas práticas ao planejar e escrever seus trabalhos. 

Recomendamos que as autoras procurem diretrizes 

adequadas ao tipo de estudo que estão apresentando. 

Tomaremos medidas ativas em relação a quaisquer 

questões éticas, de negligência ou má conduta durante a 

avaliação, ou após a publicação. Sempre que necessário, 

questões e problemas serão investigados de acordo com 

os fluxogramas sugeridos pelo COPE.

Durante as etapas de triagem e avaliação, editoras, 

autoras e pareceristas devem reportar-se à Editora-Chefe 

sempre que observarem potenciais conflitos de inte-

resses que possam influenciar no projeto ou avaliação 

do manuscrito. Consideramos potenciais conflitos de 

interesse qualquer circunstância de natureza pessoal, 

comercial, política ou acadêmica, envolvendo ou não 

compensação financeira.

Todos os textos e ensaios  devem estar formatados  no 

estilo Chicago (https://www.chicagomanualofstyle.org/

home.html ) em  fonte Calibri tamanho 12 e espaçamen-

to de entrelinha 1.5. As citações de mais de três linhas 

devem ser destacadas no texto com recuo à esquerda. As 

notas devem ser de rodapé, em fonte Calibri tamanho 10 

e espaçamento de entrelinha 1.0. Os resumos devem ter 

até 1.430 cce. Os quadros, gráficos, figuras e fotos devem 
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ser apresentados em folhas separadas, numerados e titu-

lados corretamente, com indicação de seu lugar no texto.

No caso de artigos em coautoria, deve-se registrar, ao fi-

nal do texto, a contribuição de cada uma das autoras em 

sua construção, indicando seu tipo de participação do-

minante na elaboração da peça. Por exemplo, uma das 

autoras pode ter realizado a maior parte do trabalho de 

campo enquanto outra se debruçou mais sobre a análise 

das informações e escrita do texto. Ou, alternativamente, 

todas as autoras podem ter participado igualmente da 

construção do texto. De todo modo, solicitamos uma 

descrição breve (até 4 linhas) de como se deu a divisão 

do trabalho entre as coautoras.

O conteúdo dos manuscritos publicados pela revista é de 

inteira responsabilidade da(s) autora(s). Todo material 

deve ser enviado sem a identificação da autora para o 

e-mail do AA e as autocitações e autorreferências devem 

ser substituídas simplesmente pela palavra AUTORA. No 

corpo do e-mail, a autora deve informar seu nome com-

pleto, número de ORCID e e-mail de contato, bem como 

o nome completo, cidade e país de sua filiação institucio-

nal (indicar instituição + faculdade e departamento, ci-

dade, Estado e o país). Deve inserir também  sua minibio, 

que deve ser curta e ter, no máximo, 350 cce. Os nomes 

das instituições e programas deverão ser apresentados 

por extenso e no idioma original da instituição, ou na 

versão em inglês, quando a escrita não é latina.

No momento do envio, deve também ser anexada a 

“Declaração de originalidade e exclusividade e cessão de 

direitos autorais”, documento disponível em anexo.

Uma vez publicado no sítio eletrônico do periódico e em 

sua versão integral como arquivo PDF, o texto poderá 

ser autoarquivado (em sítios eletrônicos pessoais, em 

repositórios institucionais etc.) e reproduzido, desde que 

explicitada a referência ao Anuário Antropológico. 

Segue abaixo uma demonstração sintética do padrão de 

citação Chicago. 

Livros:

Peirano, Mariza. 2006. A Teoria Vivida e Outros Ensaios de 

Antropologia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor. 

 

(Peirano 2016, 75)

Coletânea:

Lobo, Andréa e Juliana Braz Dias (org.) 2016. Mundos em 

circulação: perspectivas sobre Cabo Verde. Brasília/Praia: 

Aba Publicações/EdUniCV.

(Lobo & Dias 2016, 20)

Artigo em coletânea:

Fleischer, Soraya.  2017. “Parteiras, parto domiciliar e 

reciprocidade numa pequena cidade amazônica”. In: Ju-

rema Brites e Flávia de Mattos Motta. (Org.). Etnografia, o 

espírito da antropologia: tecendo linhagens homenagem 

a Claudia Fonseca. Santa Cruz do Sul: EDUNISC, 272-311.

(Fleischer 2017, 300)

Artigo em periódico:

Moura, Cristina Patriota de. 2017. “Considerações sobre 

dinâmicas educacionais em tempos de transnacionali-

zação chinesa”. Horizontes Antropológicos, 23: 89-121.

(Moura 2017, 90)

Tese acadêmica:

Silva, Rosana Maria Nascimento Castro. 2018. “Precarie-

dades oportunas, terapias insulares: economias políticas 

da doença e da saúde na experimentação farmacêutica”. 

Tese de doutorado. Universidade de Brasília. 

(Silva 2018, 25)

Todo material deve ser enviado pelo e-mail do Anuário 

Antropológico:

revista.anuario.antropologico@gmail.com
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