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Apresentacao

Em 2022, o Programa de Pés-Graduag@o em Antropologia Social da Univer-
sidade de Brasilia completou meio século de existéncia. Criado em 1972, como
mestrado, sob a lideranca de Roberto Cardoso de Oliveira, em 1981 ele passou a
formar também doutores e doutoras.

A ténica de seus primérdios - protagonismo em novas areas de estudo etno-
grafico, exceléncia na producdo intelectual e cultivo de colaboragdo com cen-
tros de pesquisa nacionais e internacionais - segue marcando suas atividades
de pesquisa e de ensino até o presente. Sob esta tdnica e ao longo de quase cinco
décadas, o corpo docente e as linhas de pesquisa do PPGAS/UnB variaram e se
renovaram.

Com o objetivo de realizar um balanco critico das principais contribui¢es do
PPGAS/UnB a nossa disciplina, tal como percebidas por seus proprios agentes,
o Anudrio Antropoldgico publica, a partir a partir do vol 47.(2), a secao “PPGAS/
UnB - 50 anos”. Dela fardo parte artigos que sistematizam proposicdes teéricas,
metodoldgicas e etnogréficas elaboradas por seus professores e professoras, e
seus respectivos grupos de pesquisa. Tais artigos sdo problematizados por co-
mentadores e comentadoras, a fim de tornar ainda mais densas as mediagGes
analiticas necessdrias para melhor expressar e conhecer os desafios que marcam
a construcdo de saberes no pais e no mundo contemporaneos.

Neste nimero contamos com o artigo de Stephen Grant Baines, que é comen-
tado por Bruce Miller e Francesca Merlan. Nos préximos nimeros, seremos brin-
dados e brindadas com artigos de Lia Zanotta Machado e demais colegas cujas
contribui¢Oes ao PPGAS e a antropologia sdo indisputaveis.

Certos do carater edificador das criticas, esperamos que esta secdo opere
como um espaco de registro histérico e aprimoramento de alguns dos desafios

que caracterizam nosso oficio no primeiro quartel deste século.

Comité Editorial do Anudrio Antropoldgico
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PPGAS/UnB - 50 years

In 2022, the Graduate Program in Social Anthropology (PPGAS) at Univer-
sidade de Brasilia reached half a century of age. Created in 1972, as a master’s
degree program, led by Roberto Cardoso de Oliveira, in 1981 it started training
PhD students also.

The same spirit that guided it back in the beginning - one of taking the lead in
new areas of ethnographic study, one of excellence in intellectual production and
one that is about collaborating with national and international research centers -
still guides its research and teaching activities today. In this spirit, over almost five
decades, the PPGAS/UnB faculty and academic staff as well as its lines of research
have diversified and renewed themselves.

With the goal of carrying out a critical assessment of the main contributions
brought by the PPGAS/UnB to our discipline, as perceived by its own actors, the
Anudrio Antropoldgico is publishing, starting from vol 47(2), the section called
“PPGAS/UnB - 50 years”. It will include articles that systematize theoretical, meth-
odological and ethnographic propositions elaborated by its professors and their
respective research groups. Such articles are problematized by commentators, in
order to offer the analytical mediations necessary and to allow us a deeper un-
derstanding of the challenges involved in the construction of knowledge in Brazil
and in the contemporary world.

In this issue we have an article by Stephen Baines, which is commented on by
Bruce Miller e Francesca Merlan. The next issues will provide readers with articles
by Lia Zanotta Machado and other colleagues whose contributions to PPGAS and
anthropology are indisputable.

We are sure this will provide constructive and edifying criticism as food for
thought and thus we hope that this section will be a historic space to register some
of the challenges that characterize our craft in the first quarter of this century and

to foster improvement.

Editorial Committee of the Anudrio Antropoldgico
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Research in social anthropology with indigenous
peoples in Brazil and the study of social
anthropology with autochthonous peoples in

the context of Brazil and other National States:
Australia, Canada, and Argentina

Pesquisas em etnologia indigena no Brasil e o estudo de antropologia social junto

a povos autoctones no contexto do Brasil e de outros Estados nacionais: Austrdlia,

Canadd, e Argentina.
DOI: https://doi.org/10.4000/aa.12453

Stephen Baines!

Universidade de Brasilia, Brasilia, Distrito Federal - DF, Brazil

ORCID: 0000-0002-9232-8737
stephengbaines@gmail.com

The text, “Research in social anthropology with indigenous peoples in

Brazil and the study of social anthropology with autochthonous peo-
ples in the context of Brazil and other National States: Australia, Can-
ada, and Argentina”, aims, following the profile of this section of the

Anudrio Antropolégico, to publicize the contributions to the Programme

through a brief account of my own trajectory at the PPGAS/DAN/UnB.
| begin with the period in which | was a student of the first PhD group,
between 1981 and 1988 under the academic direction of Professor Julio

Cezar Melatti, period in which | gained a background on the style of so-
cial anthropology with indigenous peoples that is undertaken in Brazil,
and over thirty-five years, since 1989, as a professor of the DAN and as

a CNPq researcher. In the latter period, | collaborated, initially, in two

research projects coordinated by Professor Roberto Cardoso de Olivei-
ra, on Styles of Anthropology in National Contexts, and later focusing
on Nationality and Ethnicity on Borders. In both cases, | focused my at-
tention on social anthropology with indigenous societies, in Brazil and

in other national states - Australia since 1992, Canada since 1995, and

more recently Argentina since 2016. On the research line about nation-
ality and ethnicity on borders, | started in 2000, examining the Macushi

and Wapishana peoples on the Brazil-Guyana border and, since 2008,
my research has included work on the criminalisation of indigenous

peoples in the prison system of Roraima. This article aims to highlight
the most relevant aspects of my academic production in the discipline,
in theoretical and methodological terms, according to my own assess-
ment, and also to demonstrate how the existing academic environment
at the PPGAS fosters the development and improvement of practices of
the production of knowledge.

Social anthropology, indigenous peoples, Brazil, Argentina, Canada, Aus-
tralia

O texto “Pesquisa em etnologia indigena no Brasil e em outros estados
nacionais: Australia, Canada, e Argentina” tem o objetivo, seguindo o
perfil desta se¢do do Anudrio Antropolégico, de divulgar as contribui-
¢Bes ao Programa por meio de um breve relato da minha prépria traje-
téria no PPGAS/DAN/UnB. Comeco pelo periodo em que era estudante
da primeira turma do doutorado, entre 1981 e 1988, sob a orientacao do
Professor Julio Cezar Melatti, com entrosamento no estilo de etnologia
indigena que se faz no Brasil, e ao longo de 35 anos, desde 1989, como
professor do DAN e pesquisador do CNPq. Nesse periodo, inicialmente,
colaborei em dois projetos de pesquisa coordenados pelo Professor Ro-
berto Cardoso de Oliveira, sobre Estilos de Antropologia em Contextos
Nacionais, e em seguida focalizando Nacionalidade e Etnicidade em
Fronteiras. Nos dois casos, focalizei minha atengdo na antropologia so-
cial junto a sociedades indigenas, no Brasil e em outros Estados nacio-
nais - Australia desde 1992, Canada desde 1995, e mais recentemente
Argentina, desde 2016. A minha pesquisa na linha de nacionalidade e
etnicidade em fronteiras, iniciada em 2000, focaliza os povos Macuxi
e Wapichana na fronteira Brasil-Guiana e, desde 2008, inclui pesquisa
sobre a criminalizacdo de indigenas no sistema penitenciario de Rorai-
ma. Este artigo visa ressaltar o que de mais relevante minha producao
académica tem apresentado a disciplina, em termos tedricos e metodo-
l6gicos, de acordo com minha prépria avaliagdo e também demonstrar
como o ambiente académico existente no PPGAS propicia o desenvol-
vimento e aprimoramento das préticas de produgdo de conhecimento.

Antropologia social. Indigenous peoples. Brasil. Argentina. Canadd. Aus-
trdlia.
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Academic trajectory in Anthropology at the University of Brasilia 1 Myfull academic production

can be seen on this link to Curri-

culum Lattes, CNPq: https://lat-
It was a great pleasure to be invited to contribute to the section PPGAS UnB  tes.cnpq.br/7171052616253604

50 of the Anudrio Antropoldgico. I shall present a brief retrospective on part of my
academic trajectory, starting with my academic training, which began in England
at undergraduate and master levels, and later, with the decision to pursue a PhD
in anthropology at the University of Brasilia (UnB) in 1980, when I prepared a
research project to study the Waimiri-Atroari indigenous people in the north of
the Amazon Basin. I started my research project from the tradition in Brazilian
anthropology, at that time, of studies in indigenous ethnology and interethnic
contact.

In 1991, I was invited by Professor Roberto Cardoso de Oliveira to participate
in his research project on Styles of Anthropology in national contexts, starting
with a project on social anthropology with indigenous peoples in Australia seen
from Brazil. Some years later, also in a research project with Professor Roberto
Cardoso de Oliveira, I began research on nationality and ethnicity among the Ma-
cushi and Wapishana peoples on the Brazil-Guyana border and, since 2008, I am
also carrying out research on the criminalisation of indigenous persons in the
prison system of Boa Vista, Roraima.

Throughout my career, I have also addressed some central notions that guide
my research and how I started researching the styles of social anthropology with
indigenous peoples that are practiced in Australia, Canada, and Argentina based
on my training in the style of anthropology that is done in Brazil.

I completed an undergraduate degree (BA Hons Combined Arts) in Arabic Lan-
guage/Literature and the Comparative Study of Religions in 1971 at the University
of Leeds, England, where I read some of the classics: Emile Durkheim, Marcel
Mauss, Max Weber, Karl Marx, Clifford Geertz, and others, after which I decided
to take advantage, while young, to experience different cultures before going on
for postgraduate studies.

In October 1971, I travelled across Europe to Iran, country that I had visit-
ed since 1967, where I planned to teach English and study the Persian language
(Farsi). After a six-month stay in Iran (1971 - 1972), in a very turbulent political
period during the last years of the government of Muhammad Reza Shah Pahlavi,
I travelled extensively throughout South Asia and the Middle East, returning to
England in 1973, where I worked as a teacher for several months, before leaving
for the Americas with the main interest of gaining knowledge about Amerindian
populations.

After travelling across the USA, I spent three months in Mexico and Central
America, and then travelled on to countries of South America, arriving in Brazil
in April 1975. In several of these countries, I visited indigenous communities and
applied to carry out voluntary work, however without finding possibilities of ob-
taining a visa. In December 1974, at a police station located on the Trans Chaco
Highway in northwest Paraguay, I heard news on the radio of the death of the

sertanista Gilberto Pinto Figueiredo Costa and other employees of the National

Anu. Antropol. (Brasilia) v. 49, n. 2, 2024, e-12453 ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.12453 2 DE 38
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Foundation for Indigenous Peoples (Fundac¢do Nacional dos Povos Indigenas) (then

known as the National Foundation of the Indian (Fundacdo Nacional do Indio - FU-

NAI) at the Abonari Indigenous Post, in the so-called “Waimiri-Atroari Attraction

Front” (FAWA), a category used at the time by the FUNAI to name a front that

aimed to contact and integrate indigenous peoples into the national society.

In June 1975, I arrived at the limits of the territory of the Waimiri-Atroari
indigenous people (Kinja or Ki'inya - “people”), at a time when their territory
was being cut through by the BR-174 highway. From km 45 north of the Ponte de
Bolivia on the way out of Manaus, the then commander of the 6th Construction
Engineering Battalion (6th BEC) agreed to take me to the Igarapé Santo Antonio
do Abonari, on the borders of the indigenous territory, on the condition that I
returned the following day. I spent the night at the Abonari barracks and talked
with the soldiers about their contacts with the Waimiri-Atroari and, the next day,
the military commander arranged for army transport to take me the 6 km to the
Igarapé Santo Ant6nio do Abonari, on the edge of the area closed for the so-called
“pacification of the Waimiri-Atroari”. There I spoke on the radio with the then
FUNAI sertanista, Apoena Meirelles. I returned to the 6th BEC camp in Abonari,
where the commander reiterated the order that I would have to return to Manaus
that same day.

Soon a fleet of buses arrived at the headquarters of the 6th BEC and I was put
on a bus along with soldiers from the same Battalion who informed me that, after
the death of Gilberto Pinto Figueiredo Costa and other FUNAI employees at the
Abonari Indigenous Post, in December 1974, construction work on the BR-174
highway had been suspended for six months. They informed me that they were
being sent to Manaus for three weeks while the 1st Infantry Battalion of the Jungle
(1st BIS) occupied the trajectory of the BR-174 highway cut through the indigenous
territory to carry out demonstrations of military force with mortars and machine
guns to show the Waimiri-Atroari that it would be useless to continue to resist the
construction of the highway. On route to Manaus, I witnessed lorries of the 1st
BIS coming from Manaus bringing soldiers and artillery to the Waimiri-Atroari
territory.

In 1976, I crossed the Waimiri-Atroari territory again and had brief contacts
with Waimiri-Atroari indigenous people on the highway at the FUNAI's Terraplen-
agem Indigenous Post.

In Manaus, I met the then anthropologist of the University of Brasilia, Profes-
sor Peter Silverwood-Cope, who at the time was working on an indigenous health
project in Iauareté on the Upper Rio Negro. He introduced me to the then FUNAI
Regional Delegate in Manaus, who informed me that if I got a permanent visa in
Brazil and if I took a nursing assistant course in order to have a Brazilian qualifi-
cation that would be useful to the FUNAI, he could apply for me to be contracted
by the FUNAL

Spending two years in Manaus, I completed the nursing assistant course and
taught English to sustain myself. After three successive requests submitted to the

Federal Police to obtain a permanent visa in Brazil along with job offers were
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rejected, I left Brazil in 1977 to Venezuela, where I also tried to work with indige-
nous peoples. At the Ministry of Health in Caracas, the director of the Indigenous
Health Sector was very favourable to my proposal, considering that there were sev-
eral unstaffed health posts in the Yanomami territory, however, after three months
wait, the director of the Indigenist Department, an army colonel, informed me
that foreigners could not work in border areas.

I was accepted to take a master’s degree in anthropology at the University of
Texas at Austin, United States, at the Universidad Autonoma Metropolitana, Unidad
Iztapalapa, Mexico, in 1978, and at the University of Western Australia, where I
contacted the anthropologists Professors Ronald and Catherine Berndyt, in ear-
ly 1979. However, there were no scholarships available. In 1979, I was approved
at the University of Cambridge, England, to study a master’s degree (M.Phil. in
Social Anthropology 1979-1980) under the guidance of Professor Alan MacFar-
lane, with co-supervision of Professor Stephen Hugh-Jones, with the support of a
post-graduate scholarship from the University of Leeds, where I had completed
my undergraduate degree.

While studying for a Masters in Social Anthropology at the University of Cam-
bridge, I applied for a scholarship in Brazil via the Brazilian Ministry of Foreign
Affairs, which, at the time, offered one scholarship each year to applicants of
British nationality who wanted to undertake postgraduate studies in Brazil. The
granting of this scholarship by the Brazilian government through the Embassy in
London defined Brazil as the country where I were to complete my PhD in social
anthropology and consolidate my career in one of the centres of academic excel-
lence in anthropology in Brazil, the University of Brasilia (UnB). I saw this as an
opportunity to fulfil one of my greatest ambitions, undertake research with an
indigenous society in the Amazon region.

I concluded my master’s thesis at the University of Cambridge, England, on
“Contemporary Indigenist Policy in Brazil”, defended in July 1980, during which
time I obtained a basic training in social anthropology, and went on to the Univer-
sity of Brasilia (UnB), doing my PhD under the academic guidance of one of the
best-known researchers in the area of indigenous ethnology, Professor Julio Cezar
Melatti (1981-1988). I studied under Professor Melatti’s supervision and carried out
18 months field research with the Waimiri-Atroari, a people of the Carib language
family in the North-Amazon region.

In addition to Professor Melatti’s dedicated support, I also had the invaluable
support of Professor Roberto Cardoso de Oliveira when he was at the Department
of Anthropology (DAN), UnB. From 1990 onwards, at his invitation, I participat-
ed in his research project on “Styles of Anthropology” when he was at the State
University of Campinas (UNICAMP), with a proposal for comparative research on
social anthropology with indigenous peoples in Brazil and Australia.

Later, the partnership with Professor Roberto Cardoso de Oliveira was con-
solidated with his return to the Centre for Research and Postgraduate Studies on
the Americas (CEPPAC/UnB - currently the Department of Latin American Studies

- ELA). At that time, he invited me to co-coordinate a research project on “Na-
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tionality and Ethnicity in Border Areas”, in which I presented a research proposal
on the Macushi and Wapishana indigenous peoples on the Brazil-Guyana border.

I started my studies in Anthropology at the UnB in July 1980, as a special stu-
dent, and joined the first group of students when the PhD programme was inau-
gurated in March 1981. I took the principal courses with my academic advisor,
Professor Julio Cezar Melatti, and with Professor Roberto Cardoso de Oliveira,
taking advantage of the stimulating environment of anthropology practiced in
Brazil and its focus on interethnic relations and indigenous peoples in the context
of the national society. I was already interested in the possibility of pursuing an ac-
ademic career in Brazil and tried, again, to get a permanent visa. In 1985, through
Professor Jodo Pacheco de Oliveira of the National Museum, Federal University
of Rio de Janeiro (UFR]), who at the time coordinated the indigenous sector at the
Ministry of Agrarian Reform (MIRAD), I obtained a job offer to work in the MIRAD.
However, after two years of bureaucratic procedures to obtain the permanent visa,
the MIRAD had been extinguished and I managed to validate my work permit
through a part-time job, classifying documents in the library, with the support of
Professor Ant6nio Jacé Brand, then executive secretary of the Indigenist Mission-
ary Council (Conselho Indigenista Missiondrio - CIMI). This experience reinforced
my knowledge of the Catholic Church’s indigenist policies and opened up a broad
overview on indigenous peoples in Brazil.

After completing my PhD at the end of 1987 and defending it in a public ex-
amination in March 1988, I spent the period from March 1988 to May 1989 in the
Anthropology Sector of the Museu Paraense Emilio Goeldi, in Belém, Pard, then
part of the National Council of Scientific and Technological Development (CNPq),
as a research fellow with a scholarship, where I published my PhD thesis in book
form, “It’s the FUNAI that knows”: the Waimiri-Atroari attraction front (1991a). I
undertook a public selection examination for a lectureship in 1988, at the Depart-
ment of Anthropology, University of Brasilia (DAN/UnB), where I returned in 1989.

The University of Brasilia (UnB) became the academic centre where I was
able to consolidate my career and where I carried out my research on indigenous
peoples, broadening the focus, through Roberto Cardoso de Oliveira’s proposal
of “Styles of Anthropology”, to research on social anthropology with indigenous
peoples in Australia from 1992, later in Canada in 1995 and 2002 with scholarships
from the Canadian government, and including Argentina from 2016. I also contin-
ued fieldwork in Brazil on the theme of nationality and ethnicity among indige-
nous peoples living on international borders, from 2000, and the criminalisation of
indigenous peoples in the prison system of Roraima from 2008. The style of social
anthropology with indigenous peoples that is practiced in Brazil has become the

area in which I have dedicated my academic career.

Social Anthropology with Indigenous Peoples in Brazil

While taking my PhD at the UnB, during the early 1980s, the last years of the

military dictatorship, I was warned by colleagues that I should not participate in
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any meetings of the indigenous political movement because of the risk of being
deported from Brazil. A real risk, since a Nigerian student of social sciences who
participated as a spectator in a student political demonstration against the coronel
who then headed the University of Brasilia, received an order from the federal
police to leave Brazil in eight days under threat of deportation.

In the period between January 1982 and August 1985, I was able to carry out
eighteen months of fieldwork with the Waimiri-Atroari people, divided in five pe-
riods, with a PhD scholarship from the Brazilian Ministry of Education (Coorde-
nagdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior - CAPES) and, later, from the
National Council for Scientific and Technological Development (Conselho Nacional
de Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico - CNPq) in addition to research funds
also from the CNPq. Each year I had to renew my student visa, scholarship and
research funds.

I found in social anthropology as practised in Brazil at that time, especially
the studies on interethnic contact, theoretical subsidies to approach the critical
situation in which the Waimiri-Atroari people were, their territory cut by the BR-
174 highway, and, from 1981, a large portion of their traditional territory dismem-
bered to attend the interests of the Eletronorte company, which, in 1987, flooded
avast area in the south of the dismembered portion, and the Taboca Mining Com-
pany which had already invaded and occupied a vast extension in the northern
part of the dismembered portion.

My research project used the notion of interethnic friction elaborated by Ro-
berto Cardoso de Oliveira (1981 [1964]), one of the principal lines of research in
the early 1980s, revising the notion to explain the empirical fieldwork situation, in
which a majority of indigenous employees (from other indigenous groups, many
from urban backgrounds) of the FUNAI attraction front, transmitted to the Waim-
iri-Atroari captains all the contradictions and ambiguities inherent to the identi-
ties of “civilized indian” and “caboclo” (Baines 1991[1988]). They made use of the
rhetoric of the indigenous movement, of being, along with the Waimiri-Atroari,
“indians too”, united in the political struggle against the “whites”. However, they
took advantage of the ambiguities of the ethnic identities used in the Waimiri-Atro-
ari Attraction Front for their own benefit. Sometimes they identified themselves as
“indians” against “whites”, sometimes as “civilized indians” or “caboclos” in oppo-

29 Jék.

sition to “Waimiri-Atroari Indians”/“wild Indians” seen pejoratively, sometimes as
“manual labourers of the FUNAI” in opposition to the “white boss”, according to
the context and intention through discourses of domination (Baines 1991[1988]).
These categories were imposed through disproportionately asymmetric intereth-
nic relations of subjection-domination (Cardoso de Oliveira 1981, 1978), triggering
alanguage of domination, and discourses of domination that redefined reality for
the Waimiri-Atroari (Baines 1991[1988]).

While I was writing my doctoral dissertation at the UnB, the Waimiri-Atroari
Programme (FUNAI/Eletronorte), inaugurated in April 1987 after the period of
my doctoral field research, took over the indigenist administration in the Waimi-

ri-Atroari Indigenous Land, an indigenist program publicized through propaganda
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campaigns at national and international level as an exemplary case of indigenist
policy, supported by large companies and receiving resources from the World
Bank. Taboca Mining Company (Minera¢do Taboca) and other mining companies of
the then Paranapanema Group opened the Pitinga Mine, which became one of the
largest cassiterite (tin ore) mines in the world, in an area that was later dismem-
bered from the territory of the Waimiri-Atroari by means of a cartographic manip-
ulation (Baines 1991a; 1991b; 1999). In the same period, Eletronorte constructed
the Balbina Hydroelectric Plant, flooding an area of around 2,928.5 km2 (Baines
1996b) that was expropriated from the original Waimiri-Atroari reserve. This ex-
ample reveals “a new strategy of the large mining companies in collaboration with
the State - favouring the demarcation and homologation of the indigenous lands
and exercising their economic power to entice the new indigenous leaders to sign
direct agreements between the indigenous communities and the companies, in
the name of an ‘indigenous self-determination™ (Baines 1993a, p. 239).

In June 1989, on the eve of my “banishment” from the Indigenous Land, set
up by officials of the Waimiri-Atroari Programme through a campaign of calumny
directly with the Waimiri-Atroari leaders, agreements were signed between the
Taboca Mining Company and Waimiri-Atroari leaders, giving this mining com-
pany exclusive rights to research and to mine minerals in the Waimiri-Atroari
Indigenous Land. However, the agreements had been suspended while there is no
complementary legislation to regulate research and mining in indigenous lands.
In 2008, the Peruvian mining group Minsur acquired share control of Mineragdo
Taboca.

The Waimiri-Atroari Indigenous Land served as a corporate model for plan-
ning strategies for the “regularized” implementation of large regional develop-
ment projects in indigenous territories in the Amazon, both mining and hydro-
electric plants, and influenced the very formulation of the Constitution during
the year 1987, with strong lobbying by mining companies led at the time by the
Paranapanema Group. This lobby managed, in the constitutional text, to legal-
ize mining on indigenous lands for private mining companies. In the previous
Constitution of 1967, mining on indigenous lands was restricted to state-owned
companies and strategic minerals, even though many private companies circum-
vented the Constitution. According to the 1988 Constitution, “the use of water
resources, including energy potential, research and exploitation of mineral wealth
in indigenous lands can only be carried out with authorization from the National
Congress, after hearing the affected communities, ensuring their participation in
the mining results, as provided by law” (Art. 231, 3 item). Thus, the regulation of
mining issues and the implantation of hydroelectric power plants were referred
to the subsequent complementary legislation.

The field research experience for my PhD and beyond was a privileged field
to examine the strategies of large companies to adapt to the indigenous rights
incorporated in the Brazilian Constitution of 1988. The Waimiri-Atroari Program
started to be used as publicity to justify the implantation of hydroelectric plants

in indigenous territories in the Amazon region, incorporating the Waimiri-Atroari
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leaders as spokespersons for propaganda (Baines 2000).

While during the military dictatorship, large companies invaded indigenous
territories, creating faits accomplis that were later “legalized”, a new strategy adopt-
ed after the new Constitution was to create simulations of harmonious interethnic
relations between companies and indigenous peoples. Images of indigenous peo-
ple who support indigenist programs, their supervisor’s speech that the Waimi-
ri-Atroari Programme “managed to put into practice what all indigenist policy
makers dreamed of”, and the existence of representatives of an indigenous people
(the Waiwai people), amazed with the “riches” of the Waimiri-Atroari Program,
requesting the construction of a large hydroelectric plant (Cachoeira Porteira on
the Trombetas River) to earn a similar indemnity in exchange for the flooding of
their lands, go well with the declaration of the president of Eletronorte. He stated
that the Belo Monte Hydroelectric Plant, which would be one of the largest in the
world, is the work of his dreams (Pinto 1998). This narrative was crafted to try to
reverse the criticisms and accelerate the approval of more megaprojects of hydro-

electric plants in the Amazon region.

Theoretical Notions and Concepts: the contribution of my research

In my doctoral thesis, “It is the FUNAI that knows: the Waimiri-Atroari At-
traction Front”, defended at the University of Brasilia in March 1988, I carried
out an ethnography of a FUNAI attraction front in the historical moment before
the Waimiri-Atroari were incorporated within the corporate indigenism of the
Waimiri-Atroari Program, created in April 1997, six months before the closing of
the floodgates of the Balbina Hydroelectric Power Plant and the flooding of a vast
area of the traditional territory of this indigenous people.

I started my doctorate with a research project that focused on interethnic
contact using Cardoso de Oliveira’s notion of “interethnic friction” (1981). In most
studies at that time, the two populations of the interethnic system (Cardoso de
Oliveira, 1978, p. 85) are taken as two empirical groups of “indians” and “whites”.
I had planned to focus my research on aspects of Waimiri-Atroari society, howev-
er, the critical situation in which I encountered this indigenous people led me to
focus on the contact situation itself which encompassed all aspects of their life.

In 1983, there were a total of fifty-nine FUNAI employees in the Attraction
Front and only three hundred and thirty-two Waimiri-Atroari, whose population
had been reduced from at least two thousand just in the previous two decades as a
consequence of epidemics brought by large contingents of soldiers and road work-
ers involved in the BR-174 highway construction, and by the use of military force
and massacres. The genocidal practices were a very sensitive theme at the time,
censured by most of the FUNAI employees and by the Waimiri-Atroari captains
too. The fieldwork period was not easy in such a tense and violent situation of na-
tional security under the dictatorship, where anything that I said was questioned.
I received several warnings from the regional FUNAI administrator in Manaus that

I should not ask questions about issues like mining and hydroelectric schemes.
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However, the eighteen months I spent with the Waimiri-Atroari people in their
territory, between January 1982 and August 1995, were undoubtedly some of the
most interesting and intense experiences of my life. I took advantage of every
unique opportunity to walk with small groups of Waimiri-Atroari across parts of
their territory, whenever this was possible during my fieldwork, visiting the last
few villages inhabited at the time and many others that had been abandoned after
epidemics had decimated entire villages, leaving only a few survivors from some
villages. I listened carefully to their comments about this very recent and violent
history, acutely aware that I was witnessing a critical and unrepeatable historical
moment in the lives of this indigenous people. They talked about a way of life
that had very recently ceased to exist after their population had been decimated.

A few decades earlier, their population had been reduced to around two thou-
sand after two centuries of documented conflicts and massacres. In 1982-1983, I
visited all the surviving communities and, calculating deaths and births registered by
the FUNAI over this period, their population had reached a low of 332 persons. With
vaccination campaigns, started since the early 1970s, and a basic medical attention at
the FUNAI posts, after this massive depopulation, the population recuperated rapidly
over the following years, their society deeply transformed by the interethnic contact.

In the Waimiri-Atroari Attraction Front, a large contingent of employees
identified themselves as “indians”, and many of them used, in some contexts, an
indigenous discourse that inverted the hegemonic ideology, valuing the generic
category of “indians” against “the whites”. They used this discourse as a strategy
to encourage the Waimiri-Atroari to reject individuals that the same “indigenist”
officials classified as “white”. I faced this manipulation of ethnic identity by many
“indian” FUNAI employees since my arrival in the Waimiri-Atroari territory. Some
of the young Waimiri-Atroari men repeated phrases uttered emphatically by many
of the workers, such as “Whites are no good! Only cheating indians!”. Faced with
this situation, it made no sense to deal with the situation of contact, through the
notion of interethnic friction, without examining the “indian”/“white” opposition.

In this Attraction Front, a large part of the dominant population was made up
of individuals who identified themselves as “indians”, and imposed relationships
of subjection/domination over the Waimiri-Atroari. Some of the FUNAI employees
had previously worked on the construction of the BR-174 highway that cut through
the Waimiri-Atroari territory in the 1970s, others had worked on the Balbina hy-
droelectric dam and others in Mineragéo Taboca, representing the violent front
of the national society in Waimiri-Atroari territory. Some had lost relatives in the
conflicts in the early 1970s and had a deep resentment of the Waimiri-Atroari.

To equate the terms “indigenous” and “white” to two empirical groups, in
the context of the Waimiri-Atroari Attraction Front, would be to see the situation
from the perspective of the “whites” and thus reaffirm the hegemonic ideology,
considering that the dominant population, in relation to the Waimiri-Atroari, was
made up of FUNAI employees classified as “indians” and “whites”. In this case,
the “indian”/“white” opposition could only be considered within the context of

the discourses used in the Attraction Front. Those employees who appealed to
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an “indian” identity, by presenting it as an identifying reference of all persons
classified by them as “indians” (most FUNAI manual employees and the Waimi-
ri-Atroari) as opposed to “whites”, offered a vision that concealed and disguised
the asymmetrical and contradictory relations of subjection/domination between
the Waimiri-Atroari and the FUNAI employees. This led the “whites” (from the FU-
NAI employee s discourse) to believe that those employees classified as “indians”
were closer to the Waimiri-Atroari. Many of the “indian” employees appealed to
a pan-indianist discourse in order to, in this particular situation, legitimize their
subjugation and oppression of the Waimiri-Atroari.

In the case of the Waimiri-Atroari Attraction Front (FAWA), later renamed
Waimiri-Atroari Support Centre (NAWA), it is necessary to take into consider-
ation the discourses that were used to manipulate ethnic identity. A segment
of the social agents of the dominant society (the Attraction Front) in relation to
the Waimiri-Atroari presented themselves as “indians” in opposition to “whites”.
These “indian” FUNAI employees from other ethnic groups inverted the relations

29 Jék.

of subjection/domination “indian”/“white”, assuming the role of dominators. This
example shows how the protagonists of the contact situation defined themselves
sometimes as “indians”, sometimes as “whites” in opposition to the former, and
frequently in the ambiguous category of “civilised indians” or “indigenous em-
ployees of the FUNAI”, according to how the dominant population determined
through the use of a discourse of domination.

The notion of interethnic friction, a notion highly applicable to works that aim
to analyse the contact situation in which social relations between an indigenous
population and the various segments of national society are examined, within a
regional perspective, has been used, starting from the assumption that the rep-
resentatives of the national society are made up of “whites”. When addressing
the situation in which the Waimiri-Atroari found themselves, I focused on the
manipulation of ethnic identity by those FUNAI employees referred to as “manual
workers” (bragais), manipulation that depends on self-definition.

To capture what was happening on this Attraction Front, I found it more use-
ful to treat identities as a constitutive part of the discourses. I examined the dis-
courses of social agents not only for their content, but also in their context, an
approach that did not define a priori the identities of the populations in contact.
The Waimiri-Atroari Attraction Front reenacted, through the State’s indigenism,
the secular practice of “just wars” (guerras justas) to wage war against any indige-
nous peoples that did not submit to the Portuguese crown, and “descimentos”, the
institutionalised capture and enslavement of indigenous persons who were put
into settlements and forced to row downstream to be sold as slaves in the markets
of Para and Maranhdo. The Portuguese colonial society, when occupying by mil-
itary force the Amazon basin in the XVI and XVII centuries, recruited so-called
“tame indians” (indios mansos) to constitute “tropas de resgate”, expeditions set up
to invade uncontacted indigenous villages and enslave indigenous peoples who
had not yet been conquered (Farage 1991). Even after the abolition of slavery in

the then Province of Amazonas, in 1884, these practices continued.
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Throughout the doctoral thesis, I focused on the disproportionately asymmetric
and violent social relations of subjection-domination established between agents of
the national society, the FUNAI team, and the Waimiri-Atroari. I tried to show how,
in a field research situation, the dynamics of the encounter can be more revealing
than the encounter itself, which is evident in the situation of an Attraction Front. I
resorted to the notions of “language of domination” and “discourses of domination”.

After the publication of the book “It is the FUNAI that knows”: The Waimiri-Atro-
ari Attraction Front, in Belém, Para, through the Museu Paraense Emilio Goeldj,
based on my doctoral dissertation, submitted in 1988 and published in 1992 [1991],
I elaborate the notion of “corporate indigenism” (indigenismo empresarial) in sub-
sequent publications. This concept refers to a form of an indigenism privatized
by companies that have direct interests in exploiting resources on the lands of the
indigenous peoples in which they administer the indigenist policy, effectively sub-
stituting the State, and thus, an indigenism directly subordinated to the economic
interests of the companies.

The notion of “corporate indigenism” (Baines 1991a, 1993a) refers to an indi-
genism that incorporates the dynamics of company pressures on the indigenous
people themselves and was aimed at their redefinition as obedient followers of
orders, recruiting “captains” as indigenous spokesmen for the indigenist adminis-
tration itself. Corporate indigenism constantly subordinates the indigenous pop-
ulation to the interests of companies that exercise economic powers that surpass
those of the FUNAI These companies have the power of the media to create and
convey images of the Waimiri-Atroari, incorporated into the intensive marketing
campaigns of the Eletronorte company at national and international level.

After the prohibition of all researchers in anthropology who are not subor-
dinated to the indigenist administration, by the direction of the Waimiri-Atroari
Programme and without the possibility of continuing research with the Waimi-
ri-Atroari, I focused on publishing on this situation and my own “banishment”
from this Indigenous Land, in June 1989. I also began examining the strategies
employed by large companies operating in indigenous territories. If in my doctoral
dissertation, the description and analysis of the daily violence of the Attraction
Front seemed like a denunciation, later works denounce the corruption and vi-
olence of the Waimiri-Atroari Programme in imposing a corporate indigenism.

One of the key concepts that emerged from research with the Waimiri-Atroari
people and the overwhelming impact of giant corporations on the lives of this
indigenous people is “corporate indigenism”, indigenism privatised by the same
corporations that have direct economic interest within indigenous territories and

administer the indigenist policies (Baines 1993b, 2000).

Styles of Anthropology in National Contexts: Social Anthropology with
Indigenous Peoples in Brazil and in other National States

In June 1989, after having dedicated my research among the Waimiri-Atroari

indigenous people since 1980, starting to learn the language and with plans to
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continue research with this indigenous people, I was disappointed at having my re-
search interrupted by a slander campaign set up by directors of the Waimiri-Atro-
ari Programme (Eletronorte/Funai). This came as part of a ban on all independent
research in social anthropology with the Waimiri-Atroari people, imposed by the
Programme, as soon as it took over the indigenist administration. Prohibition that
began with the interruption of research by Professor Mdrcio Ferreira da Silva, who
was prevented from continuing his research with the Waimiri-Atroari in 1997, after
having carried out seven months of field research for his doctorate at the National
Museum/Federal University of Rio de Janeiro (UFR]) under the academic direction
of Professor Eduardo Viveiros de Castro. In June 1989, when I was at the Goeldi
Museum, in Belém, Para, with a research scholarship from the CNPq, indigenists
from the direction of the Waimiri-Atroari Programme set up a slander campaign.
They disseminated false accusations to Waimiri-Atroari leaders, presenting me as
if I were a foreign agent, supposedly working for international mining companies.
They alleged that I was using the Waimiri-Atroari to try to prevent this same indig-
enous people from entering into direct agreements with the Mineracao Taboca
and other mining companies of the then Paranapanema Group.

I started lecturing as a Professor of anthropology at the University of Brasilia
in May 1989. After so much dedication, I was disillusioned by the fact that my re-
search had been prohibited by a campaign of lies set up from within the direction
of the Waimiri-Atroari Programme - an indigenist administration that presented
itself in intensive marketing campaigns as if it were a “revolution in Brazilian indi-
genism” (Hart 1991). The prohibition of anthropological research is part of a wider
strategy to encapsulate this indigenous people within the corporate indigenism of
the Programme in order to exercise a tight control over their access to information
and a privatisation of the State’s responsibility to indigenous peoples (Baines 2018).

In 1989, I accepted an invitation from Professor Roberto Cardoso de Oliveira to
join his research team on Styles of Anthropology, then based at the State University
of Campinas (UNICAMP), Sdo Paulo, where Professor Cardoso was implementing
a doctoral program. I applied for a research productivity scholarship to the CNPq
to carry out comparative research on social anthropology with indigenous peoples
in Australia, a country where I had previously spent three months in 1978-1979,
visiting indigenous communities in the north and centre of the country before
taking my master’s at Cambridge. I took part in this research project, travelling to
Australia in early 1992 to carry out a first survey of research in three of its main
centres of anthropology with indigenous peoples: the University of Sydney, the
Australian National University (ANU) in Canberra, and the University of Western
Australia in Perth.

I interviewed some of Australia’s most known anthropologists and took the
opportunity to visit other universities and research centres, such as Macquarie
University in Sydney, Curtin University in Perth, and the Australian Institute for
Aboriginal and Torres Strait Islander Studies (AIATSIS) in Canberra. Interviews
were conducted with thirty-six ethnologists, several researchers in other disci-

plines, three consulting anthropologists, and five indigenous leaders (Baines 1995).
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I had already spent three months in Australia in 1979, when I visited indigenous
communities in Western Australia and the Northern Territory. My aim, in the 1992
survey, was to examine the anthropology that is produced in Australia, starting
from my academic training at the doctoral level in Brazil, where I have lived since
1980, being a naturalized Brazilian since 1991. This research project on the style
of anthropology with indigenous peoples that is practiced in Australia, in addition
to being a source of material for the publication of research articles, served also
to train students at post-graduate and undergraduate levels in anthropology at the
University of Brasilia, as part of an effort to contribute to the internationalization
of the department.

In 1995, I obtained a scholarship from the Canadian government to spend five
weeks in Canada, carrying out a survey on social anthropology with indigenous
peoples, as in the case of Australia, always using the anthropology that is practised
in Brazil as a starting point. In this first survey, in Montreal, Quebec, I visited the
main French-speaking university, Université de Montréal, and the principal En-
glish-speaking university, McGill University, in addition to interviewing professors
from Concordia University. I also visited the Université Laval, in Quebec City, and
the University of Toronto. From Toronto, I crossed Canada by bus to the city of
Kamloops, in the province of British Columbia, where I visited the Programme
of First Nation Studies of the Secwepemc (Shuswap) Cultural Education Society
and the Simon Fraser University (SCES/SFU). I also visited the Shuswap Indian
Reservations of Adam’s Lake and Skeetchestn, as well as the University of North-
ern British Columbia (UNBC) in the city of Prince George, and the Moricetown
Witsuwit'en Indian Reservation. Continuing westward, I visited the University of
British Columbia (UBC) and Simon Fraser University in Vancouver, and concluded
my journey at the University of Victoria in Victoria, British Columbia’s capital.

During the aforementioned five weeks in Canada, I interviewed twenty-nine
anthropologists who carry out research with indigenous peoples in Canada (three
of whom identified themselves as indigenous) and made contact with four more
(Baines 1996a). Most of the anthropologists interviewed are university professors,
one worked in a government department. I also interviewed four indigenous lead-
ers, one of whom was working on his PhD in anthropology.

In 2002, I obtained another scholarship from the Canadian government to
spend three weeks in three centres in eastern Canada - Montreal, Ottawa and
Toronto. From September 2009 to January 2010, I embarked on an eleven-month
research leave, spending five months at the UBC in Canada under the guidance of
Professor Bruce Granville Miller, and six months at the ANU from February to Au-
gust 2010 under the academic supervision of Professor Francesca Merlan (Baines
2012a), two renowned experts in research with indigenous peoples and interethnic
relations. These were periods of immersion in two of the main academic commu-
nities in social anthropology with indigenous peoples in these countries, under
the academic supervision of two prominent international scholars, which allowed
unprecedented advances in understanding the enormous diversity and complexity

of anthropology in Canada and Australia. The eleven months of academic leave in
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Canada and Australia allowed a huge advance in my research on styles of indige-
nous ethnology in national contexts.

In 2016, I decided to widen the comparison on styles of anthropology, to include
Argentina, country I had previously visited to participate in several academic events
spending three months at the University of Buenos Aires (UBA) during a research
leave. I began a comparison with Social Anthropology with Indigenous Peoples in
Argentina to complete a comparison between two countries of British and French col-
onization, Australia and Canada, and two Latin American countries of Portuguese and
Spanish colonization. I started from a comparison of the history of anthropology in
these four national states, the role of studies with indigenous peoples within anthro-
pology, and issues such as the history of indigenist policies and the relations between
national states and indigenous societies living within their territories. A bibliographi-
cal survey on publications by anthropologists and interviews with anthropologists and
indigenous leaders in the respective countries on these issues was a starting point.

In 2021, I was awarded by the CNPq a scholarship? to spend three months at
the Universidad de Buenos Aires, to develop the comparative research on Anthro-
pology in Argentina. However, the leave coincided with the Covid-19 pandemic
and the UBA was closed so, after attempts to postpone the visit, I finally had to
return the scholarship to the CNPq, and participated in some on-line activities
with Argentinian colleagues. Simultaneously, I used my post-doctoral leave of one
year at the Federal University of Amazonas, under the supervision of Professor
Jodo Pacheco de Oliveira of the National Museum, Federal University of Rio de
Janeiro. I participated in on-line activities, considering that Amazonas was passing
through a severe period of the pandemic.

In my comparative research, I examine topics such as the formation of the
discipline and its academic history in Argentina, Canada and Australia, compared
with Brazil; the indigenous policy in the four countries; and the construction by
national States of hegemonic categories to classify native peoples. For instance,
Canada uses terms like “Indians” or “First Nations”, “Métis” and “Inuit”; Australia
categorizes indigenous peoples broadly as “Aborigines” and “Torres Strait Island-
ers”; and Argentina, after decades of denial of their existence under the motto that
“the Indians are dead”, recognizes them as “pueblos originarios”. Seen from Brazil,
a country where there has historically been a huge influx of Afro-descendants
and where there is a significant part of the population that identifies as Afro-de-
scendants, the narrative of the three races marked the process of nation building,
of “indians”, “whites”, and “blacks”, with a plethora of categories to designate
mixtures. Pacheco de Oliveira (1999) shows that in Brazil the category “Indian”
is associated with a differentiated legal status, a condition that has nothing to do
with opinions about the unity of race or colour.

Themes in my research also include the issue of “alterity” in indigenous ethnolo-
gy; the issue of consultancies and the participation of anthropologists in indigenous
and indigenist policy - as consultants and researchers in indigenous organizations
funded by governments and in governmental and non-governmental indigenist or-

ganizations that deal with native populations; the relationship between the disci-

Anu. Antropol. (Brasilia) v. 49, n. 2, 2024, e-12453 ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.12453

PPGAS 50 ANOS

2 CNPq, Processo:
202562/2020-4, Estagio Sénior
no Exterior - ESN, vigéncia:
01/09/2021 a30/11/2021.

14 e 38


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Research in social anthropology with indigenous peoples in Brazil and the study of social anthropology...

Stephen Baines

pline of anthropology and the issue of “nation building” (Peirano 1991[1981], 1992);
the place of social anthropology in the respective countries and their local configura-
tions; the ideologies of interethnic contact and histories of contact in the respective
countries; current relations between indigenous populations and national States;
in addition to themes such as notions of national sovereignty, the migration of in-
digenous people, indigenous people in urban situation, and indigenous autonomy.

At the same time, I have continued ethnographical research carried out since
1981, starting with my PhD research with the Waimiri-Atroari indigenous people

and focusing the disastrous impacts of developmental projects in their territory.

Nationality and ethnicity on international borders

After several years dedicated to studying styles of anthropology with indig-
enous peoples in different countries, I felt a need to carry out new, long-term
ethnographic research with indigenous peoples. Since the prohibition of inde-
pendent research in anthropology by the Waimiri-Atroari Programme since April
1987, no independent researchers in anthropology have been granted access over
the past 37 years. Professor Roberto Cardoso de Oliveira, who had returned from
the State University of Campinas (UNICAMP) in Sdo Paulo to the Latin American
Studies Department at the UnB, an academic unit linked to the Institute of Social
Sciences (ICS) that houses the Postgraduate Program in Comparative Studies on
the Americas, invited me to co-coordinate the research project “Nationality and
Ethnicity in Border Areas” (1998-2001) (Cardoso de Oliveira e Baines 2005). Re-
search on nationality and ethnicity across international borders raises many of the
theoretical-methodological questions that contribute to the establishment of an
anthropology on international borders, as proposed by Cardoso de Oliveira (2005).
Cardoso de Oliveira’s academic career revealed a concern with the presence of
indigenous peoples on international borders since his research with the Terena
on the border between Brazil and Paraguay, between 1955 and 1960 (1976, 1968),
and with the Ticuna, in 1959, 1962, and 1975 (Cardoso de Oliveira 1981 [1964]), two
indigenous peoples living on international borders. Cardoso de Oliveira was also
concerned with studying indigenous migration processes to the city (1968), a very
relevant topic for my research in Roraima.

When participating in this research project, I decided to focus on the Macushi
and Wapishana indigenous peoples along the stretch of the border between the
state of Roraima, Brazil, and Regions 8 and 9 of the Cooperative Republic of Guy-
ana. This region is part of the Western Guyanese Massif, the same region where
I had carried out research for my PhD with the Waimiri-Atroari people between
1982 and 1985. These indigenous peoples are located more than 300 km north of
the Waimiri-Atroari Indigenous Land, along a stretch of international border that
covers the region between the Jacamim Indigenous Land in the south, passing
through the communities of Pium, Mano4d, Alto Arraia, and Canoanim, and con-
tinuing north through the villages of Bonfim and Normandia to the community

of Lamero in the Raposa Serra do Sol Indigenous Land and the communities of
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Maturuca, Uiramuta, Laje, and Willimon, predominantly Macushi, in this same
Indigenous Land, to the north. The research covers both sides of the border, in-
cluding Lethem, St. Ignatius, Nappi, Moco-Moco and Kanapang in Guyana.

I started doing fieldwork along this border in January and February 2000,
during recess from academic work, and have undertaken short fieldwork periods,
most years until the pandemic in 2020. This time spam has enabled a diachronic
approach on the indigenous people who live on this border. I have maintained
contacts with many interlocutors, to mention just a few, such as tuxaua Orlando
Pereira da Silva and his wife, Luiza Maria, their children, grandchildren, siblings
and in-laws who live at Uiramuta, Roraima. Additionally, I keep in touch with
people who live at Santo Igndcio, Guyana, such as the indigenous ex-Regional
District Chairman of Lethem, Muacir Baretto and his wife Emiline Baretto and
family, Osmond Joseph, Eva Joseph (deceased) and family, their grandson Jason
Johnny who studied medicine in Cuba, the former Toshoa of St. Ignatius, Ernesto
Farias and his family, among many others. I also maintain connections with Mario
Nicacio, ex-coordinator of the Indigenous Council of Roraima (Conselho Indigena
de Roraima - CIR), and Joénia Batista de Carvalho Wapichana, lawyer at the CIR
before being elected the first indigenous woman to be a federal deputy in the
history of Brazil (2019 - 2023), and from 2023 onwards the president of the FUNAI.
Joénia Wapishana has been working on indigenous juridical regimes over recent
years with other indigenous collaborators.

Over many years, I have accompanied several indigenous persons who live
in communities along this border and also indigenous people in the capital of
Roraima state, Boa Vista, with the generous collaboration and support of the then
coordinator of the Organisation of Indigenous Peoples in Boa Vista (Organizag¢do
de Indigenas na Cidade - ODIC), Eliandro Pedro de Souza (Wapichana), the then
student Evilene Tomas (Patamona), and Professor Maxim Repetto, of the Federal
University of Roraima (UFRR), among many others. I also have had the oppor-
tunity to participate yearly, since its creation in 2001, in the Insikiran Centre for
Indigenous Higher Education at the UFRR, transformed in 2009 into the Insikiran
Institute for Indigenous Higher Education.

Professor Roberto Cardoso de Oliveira, in his initial works, when addressing
the issue of indigenous peoples living on international borders, refers to “typi-
cal cases of identity manipulation with representatives of the respective national
States” (Cardoso de Oliveira 2000, 17) in situations such as seeking health care
and educating children. Based on research carried out among the Macushi and
Wapishana peoples on the Brazil-Guyana border (Baines 2006), I observed that the
contextualization of identities by the indigenous people who live on this border,
despite appearing contradictory and ambiguous - from hegemonic perspectives
of national States that consider nationality to be an exclusive identity - is not
conceived that way by them, as they see no contradiction in the fact that they
identify themselves as Brazilians and Guyanese. Many hold documents from both
countries. Almost all have relatives living on both sides of the border. They see

no ambiguity in identifying themselves according to the contexts in which they
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are inserted, and which seem natural to them. Nor do they see a contradiction
in identifying themselves as Macushi and Wapishana, or other ethnic identities,
when having family members from more than one ethnic group in villages that
are currently pluriethnic, in addition to being transnational.

So, the affirmation of a national identity can hardly be described as a manip-
ulation of identity from the point of view of these indigenous people. I propose
the use of the notion of “contextualized identities” (Baines 2012b), depending on
whether one or another nationality or ethnic identity is assumed, knowing that,
frequently, both nationalities and two or more ethnic identities are assumed si-
multaneously. Although the indigenous people who live on this border belong to
kinship networks that extend on both sides of the border into the interior of these
countries and far beyond, and despite there being a flow of people constantly
moving across the border, the presence of national States with indigenists policies
and very different cultures has created a situation in which indigenous people see
these policies as part of two distinct worlds, with few interactions between their
respective indigenous organizations. From the perspective of indigenous people
living on the border, what stands out are the contradictions and ambiguities in the
government discourses of the respective national states.

The concept of “contextualized identities” explains better indigenous perspec-
tives, while, at the same time, it helps to understand the situation of indigenous peo-
ple living on this international border, and transnational and often pluriethnic indige-

nous identities, when dealing with identities that transcend the borders of the States.

The criminalisation of indigenous persons in the*- prison system of Boa
Vista, Roraima

The research I am currently carrying out on the prison situation of indigenous
people in Roraima complements the project focusing indigenous peoples on the
international border, considering that many of the indigenous people in prison
were born on indigenous lands located along the border. Some were born in Guy-
ana or are descendants of indigenous people born in Guyana, some have both
nationalities, maintaining close ties with indigenous communities on both sides
of the border. I began this research in January 2008, based on a survey carried out
on indigenous people in the Roraima prison system, at the invitation of a former
student who I had supervised, Professor Cristhian Teéfilo da Silva, from the Latin
American Studies Department at the UnB. At that time, he was treasurer of the
Brazilian Anthropology Association (ABA), which was coordinating a survey of
indigenous people imprisoned in Brazil. The survey resulted from an agreement
between the ABA and the Federal Public Ministry (MPF) (ABA/ESMPU, 2008).

This survey focused indigenous people in the states of Amazonas, Rio Grande
do Sul and Bahia, taking samples from different regions of Brazil and at the re-
quest of a federal attorney was expanded to include Roraima, the Brazilian state
that has the greater proportion of indigenous people in relation to non-indigenous

people. The survey in Roraima had the collaboration of two graduate students who
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I was supervising at the time, in July 2008, Alessandro Roberto de Oliveira and
Walison Pascoal Vasconcelos (ABA/ESMPU, 2009).

The traditional territories of many of these indigenous peoples were divided
by the international border when it was finally defined in 1904, present in the daily
lives of indigenous people in this region. The studies carried out in the state of
Roraima reinforce some of the results obtained in studies carried out in other Bra-
zilian states (ABA/ESMPU, 2008), in which there is an ethnic mischaracterization
of indigenous people by police officers, lawyers, judges, the Secretary of State of
Public Security, the State Secretariat for Justice and Citizenship. This fact results
in an inaccuracy in official statistics on the number of indigenous prisoners and
their “legal invisibility” as subjects of differentiated rights. There are a multitude
of situations that lead to their arrest ranging from internal incidents in indigenous
communities in rural areas, in towns, and in the state capital, incidents involv-
ing indigenous and non-indigenous people, as well as indigenous people born
and raised outside Indigenous Lands. Self-identification as indigenous is often
ambiguous and contradictory, reflecting Brazilian society’s ambiguity towards
indigenous people, and many prisoners identify as indigenous only in certain
contexts, fearing racism and discrimination. Many explained that they already
face discrimination for being poor and if they say that they are indigenous the
discrimination will be even worse, so they prefer to not mention it.

The information in prison records in relation to the indigenous ethnic profile
of the prison population is inconsistent. Almost all indigenous prisoners inter-
viewed denied having received any different treatment due to their specific rights
as indigenous people. Both the indigenous prison population and indigenous
young people in the juvenile detention centre are made invisible in institutional
statistics. The opinion expressed by the majority of prison officials and legal prac-
titioners is that everyone should be treated equally before the law, revealing a lack
of knowledge of the constitutional rights of indigenous peoples and a complete
disregard for the enormous inequalities established over more than five hundred
years of colonisation. Several indigenous prisoners demand different treatment,
such as alternative sentences, which could be served on Indigenous Lands in the
case of incidents within Indigenous Lands, with the consent of the councils of
community leaders. Another demand is for a separate wing for indigenous people
inside the prisons. Considering the enormously asymmetrical structure of inter-
ethnic relations that underlie social, police and criminal practices, it is necessary
to consider the enormous obstacles that indigenous peoples face in getting access
to justice and consider the possibilities of creating differentiated institutions such
as alternative penalties, respecting their constitutional rights.

This line of research is contributing to some changes. Since January 2008,
when this study was started, some indigenous people imprisoned in the state of
Roraima began to demand their differentiated rights guaranteed by the Consti-
tution, which became a subject of debate in indigenous organizations, such as
the ODIC in the capital, Boa Vista, at the CIR, and at the Public Defender’s Office

of the state of Roraima. The possibility of creating a separate wing within prison
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institutions to house indigenous inmates became a proposal from the Federal
Public Ministry in Roraima.

The greatest changes over recent years have resulted from the efforts by organ-
ised indigenous groups and legal practitioners to bring into effect differentiated
indigenous rights that are present in national and international legislation. The
FUNAI has always focused its attention on issues related to indigenous people
living on Indigenous Lands, with those in urban areas and those in prison being
given very low priority in an understaffed government agency. As a consequence,
indigenous defendants remain for long periods in pre-trial detention.

Despite the legislation that recommends that indigenous persons should not
be imprisoned, in practice the process of criminalising them, from their arrest
to the subsequent police investigation, continues to reinforce the denial of in-
digenous identities. This problem is reinforced by the above-mentioned com-
mon-sense assumption which I heard frequently during my research that “every-
one is equal before the law”. Thus, indigenous organisations and lawyers have to
contend with this commonplace but flawed assumption, which ignores the im-
mense inequalities suffered by indigenous people over more than five hundred
years of colonialism. The efforts to address these inequalities include the setting
up of an all-indigenous jury by a local judge in 2015 inside the Raposa Serra do
Sol Indigenous Land and the reactivation of the first Indigenous Conciliation Pole
in Brazil in 2019. As mentioned above, Roraima, located in the far north of the
Brazilian Amazon bordering Venezuela and Guyana, has the largest proportion
of indigenous people in relation to non-indigenous people of all Brazilian states.

According to the 2010 National Census taken by the Brazilian Institute of Ge-
ography and Statistics (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatisticas - IBGE), there
were 49,637 self-declared indigenous persons in the state, which had a total pop-
ulation of 450,479 inhabitants. The 2022 National Census reveals that there were
97.320 indigenous persons in a total population of 636.303 inhabitants. Roraima
also has one of the most successful and well-organised indigenous political move-
ments in the country, the Indigenous Council of Roraima-CIR.

Joénia Wapishana, the first indigenous lawyer in Brazil and former coordina-
tor of the Juridical Department of the CIR, has been complemented in recent years
by indigenous lawyers, Ivo Cipio Aureliano Makuxi, Junior Nicacio Wapichana,
and Fernanda Félix Wapichana, and two indigenous law students?, who have been
incorporated into the CIR’s Juridical Department and are now working with the
law to aid in the recognition of indigenous rights. These advances have taken place
in a very difficult political setting, so that the election of Joénia Wapishana as fed-
eral deputy and her appointment as president of the FUNAI on 03 February 2023
have acted as a counterbalance to various anti-indigenous and environmentally
destructive economic development policies promulgated by the federal govern-
ment of president Jair Bolsonaro, (2019 - 2022).

The CIR is working closely with the nation-wide Articulation of Indigenous
Peoples of Brazil (Articula¢do dos Povos Indigenas do Brasil - APIB) and with the
president of the FUNAI, Joénia Wapishana, and also with the Joint Parliamentary
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Front in Defence of the Rights of Indigenous Peoples (Frente Parlamentar Mista em
Defesa dos Direitos dos Povos Indigenas) in the National Congress, made up of 237
members (210 Deputies and 27 Senators) launched on 4 April 2019. The CIR sup-
ports the training of indigenous lawyers, indigenous law operators, conciliators,
anthropologists and other highly qualified professionals in the struggle to bring
indigenous rights into effect, including Indigenous legal autonomy within Brazil.

As noted by Ivo Macushi, in March 2022, forty indigenous communities in
the savannah region of north-east Roraima had written customary laws. Another
fifteen to twenty were then waiting to elaborate their customary laws. By August
2023, this lawyer observed that approximately fifty written customary laws had
been prepared by communities supported by the CIR, and others are in process
of elaborating their customary laws. The predominantly Wapishana population
of the Jacamim Indigenous Land has its own corpus of written customary laws
covering five indigenous communities. Some cover communities or groups of
communities, others cover wider areas defined by the communities. Thus, written
customary laws are local and are geared towards representing local differences.
When an Indigenous Land has more than one administrative division, known as
an ethno-region, there may be a corpus of written customary laws for each eth-
no-region, each one of which would include several communities.

Efforts are being made by organised Indigenous groups and legal practitioners
to bring into effect differentiated indigenous rights in the State of Roraima in
Brazil, provided for in national and international legislation. The recognition of
indigenous autonomy and written customary laws by the Brazilian government is
a relatively recent issue in Brazilian history, and it has been a formidable task for
indigenous peoples to try to undo more than five hundred years of colonisation
and racism and to convince the government to recognise customary law. Despite
legislation that affirms that indigenous people should not be put into prison, in
practice the process of criminalising them, from their arrest to the subsequent
police investigation, continues to reinforce the denial of Indigenous identities.

As Castilho e Silva emphasize,

any imprisonment of indigenous persons goes against the current legisla-
tion, which states that the latter should not be imprisoned in the first place.
Resolution No. 287 of the National Council of Justice of Brazil (Conselho Na-
cional de Justica - CNJ) of 25 June 2019 provides special procedures for the
treatment of Indigenous persons who are accused, defendants, sentenced
or deprived of their freedom, and points to a necessary way to guarantee
their rights in the judiciary (Castilho and Silva 2022).

More recently, Resolution No. 454 of the CNJ of 22 April 2022 established guide-
lines and procedures to enforce the guarantee of the right of Indigenous individu-
als and peoples to have access to the judiciary. In addition, indigenous lawyers are
also using the United Nations Declaration on the Rights of Indigenous Peoples, of

13 September 2007 to demand the recognition of corpuses of written customary
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laws, which recognises the right of indigenous peoples to maintain and strengthen
their own political, legal, economic, social and cultural institutions (Articles 5 and
34). While national and international legislation on indigenous rights is being used
to establish what rights are available, such rights are being brought into effect only

when indigenous organisations act as protagonists with the law.

The research context: Prisons, conflicts and rights issues

I conducted ethnographic research on indigenous efforts in Roraima that aim
to create internal mechanisms to deal with conflicts and thus achieve greater au-
tonomy from the national justice system. In the local prisons, it was not possible to
undertake participant observation research; the visits I was permitted lasted some
hours each day. However, I endeavoured to listen with care and attention to these
indigenous peoples, letting them narrate their autobiographies and how they had
come to be arrested and sent to prison, always maintaining their anonymity for
ethical reasons. As a researcher, my participatory approach allowed me to inform
indigenous prisoners about their differentiated rights and provide information to
the majority who were unaware of them. I also provided them with information
about the injustices suffered, through publications and material which could be
used to contribute to the defence of their differentiated rights.

In 2000, I started a research project examining how indigenous people who
live on or near the Brazil-Guyana border - which separated their traditional lands
between two national States in 1904, transforming indigenous territory into “na-
tional lands” - see the issues of ethnicity and nationality. Since 2008, I have been
interviewing indigenous people in the prisons of Boa Vista and following the ef-
forts made by indigenous people to create internal mechanisms for dealing with
conflicts, such as councils of tuxauas (indigenous leaders) at the local level, and
the action of the CIR through the pioneering efforts of Joénia Wapishana and her
team of indigenous lawyers and law students. In addition to interviewing indig-
enous people in prison, I have also interviewed penitentiary agents, non-indige-
nous lawyers from the Public Defender’s Office, indigenous lawyers from the CIR
and an indigenous judge (Baines 2009, 2015, 2016, 2021).

I have been monitoring the situation of indigenous people in prisons in Boa
Vista: the Monte Cristo Agricultural Prison (Penitencidria Agricola Monte Cristo
- PAMC); the Boa Vista Public Jail (Cadeia Publica de Boa Vista - CPBV); the Boa
Vista Women’s Public Prison (Cadeia Publica Feminina de Boa Vista - CPFBV); the
Prison Hostel of Boa Vista (Casa do Albergado de Boa Vista - CABV); and the Centre
for Prison Progression (Centro de Progressdo Penitencidria - CPP). According to
data from the National Penitentiary Department, the total prison population in
Brazil increased from 232,755 in 2000, to 824,823 in December 2021. In Roraima,
statistics published by the same department show an increase in the prison pop-
ulation from 1,302 in December 2007 to 4,213 in December 2021.

In recent years, war between factions of organised crime has erupted inside

the prisons. The growing violence in Roraima’s prison units, accentuated since

Anu. Antropol. (Brasilia) v. 49, n. 2, 2024, e-12453 ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.12453

PPGAS 50 ANOS

21 pE 38


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Research in social anthropology with indigenous peoples in Brazil and the study of social anthropology...

Stephen Baines

2013 with the presence of criminal factions, marked the rebellion that occurred
in January 2017 at the PAMC, which left thirty-three people dead, revealing the
consolidation of the Primeiro Comando da Capital (PCC) in the region. The rebel-
lion was provoked by the rivalry between the PCC and the Familia do Norte (FDN),
which controlled the prison until then, linked to the Comando Vermelho (CV). The
consolidation of criminal factions in prisons led to a federal intervention in 2018,
which was extended thirteen times, transforming the PAMC into a centre of geno-
cide for imprisoned indigenous people. Alternative sentences administered by
indigenous communities through internal regulations offer indigenous justice sys-
tems to resolve internal conflicts that not only keep defendants within indigenous
communities, but open up the possibility of resocialization according to indige-
nous decisions and customs. This approach is seen by the majority of indigenous
people as very positive compared to their resocialization as criminals in the State’s
criminal justice system, in addition to opening the way for legal plurality.

In early January 2017, fifty-six prisoners were killed in the main prison of
Manaus, Amazonas. Five days later, on 6 January 2017, at the PAMC, thirty-three
inmates were killed*, some of whom were beheaded. At the time, the PAMC had a
total population of over 1,400 prisoners, far beyond its capacity. In late November
2018, a Federal Intervention Task Force (For¢a-Tarefa de Intervenc¢do Penitencidria
- FTIP) initially consisting of eighty-three federal criminal police agents occu-
pied the PAMC. The FTIP® was extended thirteen times until 30 November 2021,
when 423 newly appointed criminal police officers replaced them®. When I started
this research in 2008, access to the PAMC was relatively easy with authorisation
from the Director of the Prison System Department (Departamento do Sistema Peni-
tencidrio - DESIPE) under the Secretary of State for Justice and Citizenship (SEJUC)
of Roraima, although surveillance became tighter every year. During the Federal
Intervention period, I was unable to interview indigenous detainees in the PAMC
(Baines 2021) and my interviews were restricted to other prisons in Boa Vista.
Since the prison riots in 2017, prisoners in the CPBV have been presented for in-
terviews handcuffed with their hands behind their backs in a position of extreme
discomfort, a punishment technique (Foucault [1975] 1995) meant to dissuade
them from starting new rebellions.

At the PAMC, there was always an atmosphere of insecurity, and on my first
visit, authorised by the Director of the DESIPE/SEJUC, in January 2008, it was not
possible to enter the prison, since two detainees had been found murdered in
the early hours of the morning and a military police shock squad was entering
the unit to recover their bodies. The Director of the DESIPE/SEJUC, who arrived
shortly after me, asked me to reschedule my visit. As a PAMC guard told me in
February 2009, “there are around a thousand prisoners in this prison, and there
are only seven of us (prison agents - some agents were on leave). If there’s a riot
inside, we can’t do anything”. The same guard explained that the inmates appoint
heads of wings inside the prison, usually people who are serving long sentences
and who are older and who seek to maintain order. Early in 2018, the then Director
of the DESIPE/SEJUC showed me a video on his cell phone of an attempt made
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by prison agents to negotiate the entry of a medical doctor into the PAMC to treat
sick inmates, and there were voices shouting from inside threatening to kill other
prisoners if anyone were to enter the unit.

The actual number of indigenous persons imprisoned in Roraima, as in other
states of Brazil, is deemed to be at variance with official government statistics,
which are far below the number of people who might identify as indigenous per-
sons in other circumstances. The criminalisation process contributes to the era-
sure of ethnic identities, since there are no effective mechanisms in the prison
system to identify indigenous people, and the majority of police agents, prison
staff, public prosecutors and judges are unaware of the differentiated rights that
apply to indigenous persons accused of crimes. Many have no training to deal with
indigenous people or to overcome the institutional racism present in Brazilian
society (Baines 2015, 2016).

In Roraima, where the indigenous presence is large, incarcerated indigenous
people often told me that they would prefer not to identify themselves as indige-
nous for fear of discrimination, both from other prisoners and from prison system
officials, law enforcement officers and judges. Many of the inmates interviewed
are classified by prison officers, according to the categories used in the National
Census of the IBGE, as ‘brown in colour’ (de cor parda), a category included in
the Canaimé System, a computer programme developed for the management of
prisons, police activities and prison and police intelligence in Roraima, which
uses the name of a dangerous cosmological being of the indigenous peoples of
this region (Whitehead 2002).

Examining how indigenous people are included in national censuses, Jodo
Pacheco de Oliveira states that “in the North (of Brazil), where there was no sig-
nificant transfer of black slaves or extensive flows of immigrants converged, the
category “pardo” predominantly and necessarily evokes indigenous ancestry or
identity” (1999, 134). In another publication, Pacheco de Oliveira asserts that

the category of “brown” (pardo) is a generic indicator for mixing between
different colour groups. This is absolutely not the meaning of the condition
of being indigenous, which refers to a differentiated legal status, not to a
situation of alleged internal homogeneity and external distinctiveness in

terms of colour (Pacheco de Oliveira 1997, 69).

The national ideology of a mixed-race nation, a melting pot of races where
Brazilianness overrides any ethnic differences, reinforces a tendency in Brazil to
deny the presence of indigenous people. In popular thought, the idealised indig-
enous person is from the past or one who lives deep in the forest without contact
with the national society, and those indigenous people who live in the national
society are seen as being inauthentic.

When I started doing research in the prisons of Roraima, early in 2008, the
Director of the DESIPE/SEJUC and other prison staff denied the existence of large

numbers of indigenous persons in the prisons, stating that there were very few.
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When I started interviewing inside the prisons, the number of people who iden-
tified themselves to me as indigenous, caboco, a descendant of an indigenous per-
son, a son of an indian or having been born in a maloca grew as the interviews
proceeded over the years. Some respondents did not want to identify themselves
as indigenous despite admitting that they might be. However, the survey itself,
carried out from January 2008 on annual visits to Roraima until the COVID-19
pandemic in 2020, encouraged some of the indigenous prisoners to organise them-
selves politically. This was evident from the rapid increase in the number of pris-

oners classified as indigenous in official statistics.

Legislation on indigenous rights in Brazil and the invisibilisation of indige-
nous people in the prison system

Both international and national legislation cover indigenous rights in Brazil.
Convention 169 of the International Labour Organization (ILO) (1989), to which
Brazil is a signatory, and which entered into force in this country in 2003, states,
in Article 10, Paragraph 2, that “preference shall be given to types of punishment
other than imprisonment”. The Federal Constitution of 1988 affirms, in Article
231, Indigenous people’s right to difference, that is, the right to be different and
to be treated differently. In the event of the execution of a custodial sentence
or provisional imprisonment of indigenous persons, compliance with the rules
set out in Articles 56 and 57 of the Indian Statute (Law 6.001/1973) is mandatory.
Article 56 states:

In the case of conviction of an indigenous person for a criminal offence,
the penalty must be mitigated and, in its application, the judge will also
take into account the degree of integration of the person. The sentences of
imprisonment and detention shall be served, if possible, under a special
regime of semi-liberty, at the place where the federal agency for indigenous

assistance works closest to the prisoner’s dwelling.

Article 57 adds that “the application, by tribal groups, in accordance with their
own institutions, of criminal or disciplinary sanctions against their members will
be tolerated, provided they are not cruel or injurious, the death penalty being
prohibited”.

The increase in awareness amongst the incarcerated indigenous population
regarding their differentiated rights is evident in the statistics presented in the
National Survey of Penitentiary Information (Levantamento Nacional de Informagoes
Penitencidrias — INFOPEN?), published by the National Penitentiary Department
(DEPEN). On January 1, 2023, pursuant to article 59 of Provisional Measure No.
1,154, the National Penitentiary Department - DEPEN was transformed into the
National Secretariat for Penal Policies (Secretaria Nacional de Politicas Penais — SEN-
APPEN), maintaining the powers and execution of responsibilities established by

law.
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In the report of the Integrated System of Penitentiary Information of July 2008,
out of a total of 1,435 prisoners in Roraima only 45 indigenous people are regis-
tered and 886 pardos. However, in the INFOPEN report for July to December 2021,
the official statistics reveal a sharp increase in the number of prisoners classified
as indigenous - out of a total of 5,577 detainees, 238 people are registered as in-
digenous and 2,554 as pardos.

As already mentioned, in Roraima few indigenous people are imprisoned for
accusations directly related to land conflicts. The typification of crimes for which
indigenous people are accused in Roraima (see Baines 2009, 2015, 2016, 2021) is
related to the fact that most detentions of indigenous people occur in the capital,
Boa Vista, in other cities, and outside Indigenous Lands, and the typification of
crimes does not differ greatly from that of non-indigenous people. However, while
most of the accusations directed against indigenous people in Roraima are not di-
rectly related to land conflicts, indirectly there is a very close relationship between
the lack of adequate Indigenous Lands demarcated by the federal government and
the vulnerable situation of indigenous people.

In Roraima, there are thirty-two Indigenous Lands recognised by the federal
government, of which twenty-nine are located in the savannah and mountainous
region in the state’s north-east. In this region, there is a difference between, on the
one hand, the demarcations of three Indigenous Lands that have large extensions,
the Raposa Serra do Sol Indigenous Land (1,747,464 ha), the Sdo Marcos Indige-
nous Land (654, 110 ha) and the Jacamim Indigenous Land (193,493 ha), and the
rest. These three Indigenous Lands meet the needs of their growing indigenous
populations, providing access to natural resources, hunting space, suitable land
for planting, and sites of cultural significance. On the other hand, the fragmented
land demarcations carried out mainly in the 1980s, most with areas of less than
11,000 ha squeezed between farms and villages, in which some indigenous com-
munities have been confined and others excluded, make up the rest of the Indig-
enous Lands in this Northeastern region. In many of the fragmented Indigenous
Lands, there are attempts to claim the recovery of adjacent lands dismembered
during the demarcation processes, or to carry out new demarcations of lands
which were of traditional use.

With rapid population growth over the past five decades, these fragmented
indigenous territories of which large areas of traditional use were dismembered,
have become grossly insufficient in extension to sustain their populations. In these
situations, the inhabitants are increasingly forced to seek sustenance outside their
lands in the form of wage labour in the city and as agricultural labourers in rural
areas. Thus, the criminalisation of indigenous people in Roraima is related to
the land tenure situation and the failure of the federal government to demarcate
Indigenous Lands large enough for the sustenance of their populations. Facing
strong racial discrimination as “Indians” and with few opportunities, the majority
become part of the poorest of the urban population in situations of extreme vul-
nerability, living in inadequate housing. Some live in the city waste dump, where
they collect rubbish for recycling. Such plights can get them into problems with
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the law, leading to high numbers of indigenous people in prison. At the CPFBY, al-
most all Indigenous women were arrested on charges of drug trafficking, although
many claimed that it was their non-indigenous companions who were involved in
the trafficking and that they were arrested when the police found drugs in their
homes and their companions were absent. A few admitted that they had resorted
to petty drug dealing to try to survive in a city where discrimination made it hard
for them to make a living legally. Others claimed that they were just drug users
and should not have been sentenced for trafficking. Yet others did not understand
Portuguese sufficiently to dominate the legal jargon, to know why they had been

sentenced.

A brief history of the imprisonment of indigenous people in Roraima

In order to better understand the research situation in which I work in the
Northeastern region of Roraima, it is essential to examine the almost 250 years of
interethnic history. The Northeast of Roraima was colonised by the Portuguese in
the second half of the eighteenth century. The colonial occupation began in the
1780s in the form of a strategic military occupation, since the Portuguese were
concerned with ensuring the occupation of this border area in attempts to prevent
possible invasions by the Spaniards and the Dutch from the north (Farage 1991).

Indigenous people were rounded up and put into “settlements... multi-ethnic
compounds” (1991, 125) in the second half of the eighteenth century. Anthropol-
ogist Nadia Farage uses historical sources to reveal that there were a series of
uprisings in response to the “overexploitation of the labour-force of the settled
indigenous people” (1991, 131). Farage mentions that there were massive escapes
from these settlement-prisons that spread “in direct proportion to the violence
used by the Portuguese to repress them” (1991, 131). According to this same au-
thor, “the recruitment of labour as provided for in Paragraph 62 of the Directory
of Indians was brought into effect by Indigenous ‘principals’, leaders invested with
power by the colonisers, who were supposed to supply the indigenous workers
demanded by the Portuguese in due time” (1991, 131). The opinion of the Governor
of the Captaincy of Sdo José do Rio Negro, Manuel da Gama Lobo D’Almada, in his
report “sent to Lisbon, was for the declaration of war against the insurgents, who
should be captured and reduced to obedience’ (1991, 134). Faced with the Indige-
nous uprising of 1790, this same governor, who had previously defended precepts
of humanist colouring in dealing with Indigenous people, was “the first voice to
recall the need to ‘demonstrate punishment with the delinquents™ (1991, 165).

By the second half of the nineteenth century, the French explorer Henri Cou-
dreau describes the Wapishana as “Indians wearing clothes” and he observed
that they occasionally worked for white people (apud Farage 1997, 33). From his
description, this indigenous population became ethnically invisible, reduced to
the category of “labourers” (Farage 1997, 41) or “tame Indians” (Indios mansos).
In 1889, the explorer and ethnographer Count Ermanno Stradelli described the

Wapishana as “docile labourers, who lend themselves well to the service of white
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people” (apud Farage 1997, 41). Farage notes that, in the first decade of the twenti-
eth century, the ethnographer Theodor Koch-Griinberg “passed by the Wapishana
territory, in search of the Carib peoples to the north, since he assumed, like Cou-
dreau, that among the former, there would be nothing worth mentioning for an
ethnographic collection” (Farage 1997, 41).

By the late nineteenth century and early twentieth century, the Wapishana
were already seen as peasants by certain ethnographers and explorers of the time
such as the three mentioned above. After conflicts between the governments of
Brazil and Great Britain in the then colony of British Guiana over the definition
of the border in this period (Riviere 1995), the territories of indigenous peoples
who inhabited this region were divided by the border line drawn between Brazil
and Guyana in 1904. On the Brazilian side of this border, two indigenist agencies
were established at the beginning of the twentieth century: the Indian Protection
Service (Servico de Protecdo aos Indios - SPI), based on the S3o Marcos Ranch, and
the Benedictine evangelising mission on the upper Surumu River, both replaced,
respectively, by the FUNAI and by the Consolata Order (Santilli 2001). Despite
using clientelistic procedures similar to the mediations between regionals and
indigenous peoples over the previous decades, they sought other ends.

The anthropologist Paulo Santilli (2001) argues that during this period efforts
were made to transform the indigenous peoples into national workers. Using what
he calls a “clientelistic pattern”, there was an investment “in the setting up of po-
litical intermediaries, in the figure of tuxauas or village leaders, which indigenist
agencies sought to legitimise and consolidate” (Santilli 2001, 40). In 1976, when I
first visited this region, the majority of Macushi and Wapishana people living in
the state capital, Boa Vista, had been reduced to a subaltern situation, working as
cheap manual labour for the regional population.

Indigenous protagonism in Roraima was built up from the collaboration be-
tween indigenist agencies and indigenous leaders. Both the religious agents and
the agents of the SPI and, from 1967, the FUNAI, sought to undermine the clien-
telistic relations that bound Indigenous people to the regional population (Santilli
2001). From 1975 onwards, the Diocese of Roraima started to sponsor annual meet-
ings called “assemblies of tuxauas”. A “canteen project” was set up in the villages
and, in the 1980s, the Diocese of Roraima set up a “cattle-raising project” with the
objective of promoting the occupation of the savannah region in the north-east of
Roraima, transforming the indigenous inhabitants into cattle ranchers.

Priests of the Consolata Order, who were involved, aimed to create a new im-
age of indigenous people in this region as being useful for the national society
in the principal legitimised activity of the Brazilian colonisers at the time, cat-
tle-raising. From these initiatives there emerged, in 1984, the regional councils
and, later, a coordination in Boa Vista, which became the CIR, which has become
one of the strongest indigenous organisations in Brazil, and from which emerged
the first woman indigenous federal deputy in Brazilian history, the lawyer Joénia
Wapishana, elected in 2018. In December of that same year, she received the UN

Human Rights Award.
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Santilli points out that, “detaching itself from the village plan, the Indigenous
Council was set up vertically, privileging hierarchy and political representation in
partidary terms” (2001, 44). The impact of these indigenist policies on the indige-
nous peoples in this border region cannot be underestimated, since their original
pre-contact cultures had undergone radical transformations as a consequence of
colonisation, followed by a re-emergence of specific indigenous identities over
recent decades. Many, reduced to slavery, were seen by the regional population,
and came to see themselves, as Brazilian peasants, cabocos (caboclos, mestizos or
colonised indigenous people). Gradually, they elaborated their strategies to assert
their rights before the federal government in a process of indigenous protagonism
in which many have moved away from the stigmatised identity of peasant cabocos
and asserted themselves as Macushi, Wapishana, Ingaricd, Taurepang, Patamona
and other indigenous peoples.

The North American anthropologist, Bruce Miller (2001), in the case of the
north-west coast of North America in Canada and the United States, examines
how, for indigenous peoples, the history of colonialism has frequently led to a
loss or distorted sense of their own native practices of justice, similar to what
has happened in northeast Roraima. Miller examines ways in which contempo-
rary Coast Salish native communities have dealt with this dilemma and struggled
to re-establish control over justice in the face of conflicting pressures resulting
from a long colonial history. Looking at different communities, the Upper Skagit
Indian Tribe in Washington State, the Std:1o Nation in British Columbia, and the
South Island Tribal Council on Vancouver Island, Miller shows how each of these
communities has taken its own direction in establishing a system of tribal justice.

In similar ways, indigenous peoples in north-east Roraima are writing down
their corpuses of customary laws, from recent efforts started by the indigenous
lawyer Joénia Wapishana of the CIR, for each local group of communities, aiming

at greater indigenous autonomy associated with controlled justice programmes.

Indigenous written customary laws: A pathway towards legal pluralism

A significant point in the building of corpuses of Indigenous written custom-
ary laws was that in 2001 the CIR started a project called ‘Indigenous Law Opera-
tors’ within its Juridical Department, and ever since has been claiming the recog-
nition of indigenous customary laws® based on Article 231 of the Brazilian Federal
Constitution of 1988, Convention 169 of the ILO, and Article 9 of the Indian Statute
(Law 6.001/1973). Since at least 2012, the writing down of what are called locally
‘indigenous internal regimes’, internal norms or corpuses of customary laws has
been an activity supervised by the CIR’s Juridical Department from demands made
by the indigenous communities themselves.

The then coordinator of the Juridical Department, Joénia Wapishana, who had
worked for twenty-two years as the CIR lawyer, stressed the right to free, prior
and informed consent based on ILO Convention 169. As mentioned above, this

convention was ratified by the Brazilian government in 2002 and came into force
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in Brazil in 2003. The principal aim has been to create conditions whereby indig-
enous communities may solve many conflicts internally, thereby reducing the
numbers of people being imprisoned in the national justice system, which means
avoiding their being sent to Brazil’s increasingly violent and overcrowded prisons.

The indigenous internal regimes are at an incipient stage, and many are in
the process of construction. Their domain is, however, limited, since, as many
indigenous people affirm, in cases of crimes classified as heinous, including ho-
micide, attempted homicide and rape, the family who is victim will frequently not
accept the intervention of local leaders and demands that the accused be sent to
the national justice system. Also, offences practised outside Indigenous Lands, in
the capital Boa Vista and in smaller towns or ranches are often difficult to be dealt
with by local customary laws, since they occur outside the local jurisdiction and
frequently involve non-indigenous people.

Despite the difficulties, some cases of homicide on Indigenous Lands have
been successfully handled by councils of tuxauas, using local customary laws
and alternative punishments which are carried out on Indigenous Lands. This is
sometimes on lands of other ethnic groups, such as a Wapishana man, who was
sent to spend a period of several years living in a distant Waiwai community, and
another man who was sent to serve some years living with the Yanomami people
as an alternative punishment. Others have served their alternative punishments

in distant communities within the same Indigenous Land.

The Indigenous Jury and the Indigenous Conciliation Pole in Northwest
Roraima

Other measures aimed at promoting greater indigenous autonomy have been
attempts by a local judge to create a jury inside the Raposa Serra do Sol Indigenous
Land and the reactivation, in early October 2019, by the Law Tribunal of Roraima
(Tribunal de Justica de Roraima - TJRR), of the first Indigenous Conciliation Pole
(Polo Indigena de Conciliacdo) in Brazil, which has been installed in the Maturuca
community in the Raposa Serra do Sol Indigenous Land in 2015. This Concilia-
tion Pole aims to help solve internal conflicts between indigenous people without
depending on the immediate interference of the national justice system, which
refers here to the network of institutions of Brazil that work to reach a criminal
sentence: the civil, military and federal police forces, public prosecutor (Ministério
Piblico), judiciary (Poder Judicidrio) and public defender (Defensoria Publica).

The first Indigenous popular jury (juri popular indigena), held on Raposa Ser-
ra do Sol Indigenous Land in 2015, marked a judicial decision from the Court of
Roraima in relation to the procedure of the Court of the Jury, which was aimed at
contributing to the valuation of indigenous specificities and customs. On 23 Jan-
uary 2013, a crime deemed as attempted homicide occurred when two Macushi
men attacked a Patamona man inside a store in the village of Uiramuta, when they
were purchasing goods. The case was first taken to a Council of Leaders, but was

not solved within the community. The judge, Aluizio Ferreira Vieira, who himself
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identifies as Wapishana, affirmed that the initiative of the Justice Tribunal of Ror-
aima, in setting up a popular jury, aimed to straighten relations between the state
and indigenous populations by reflecting on the respect for cultural diversity in
conflict-resolution processes. The popular jury, made up exclusively of indigenous
people, caused tension by the fact that it involved accusations of sorcery, since
the defence lawyer of the accused affirmed that the latter committed the crime
because they believed that the victim was a Canaimé, a supernatural lethal being
who is part of the cosmology of the indigenous people of this region and is capable
of causing death (Whitehead 2002).

In the Guiana Shield Region, indigenous people from distant villages and/or
from different ethnic groups are subject to accusations of sorcery (Riviere 1984,
Roth 1924) and are sometimes identified with Canaimé. The main defence claim
centred on the indigenous tradition known as Canaimé and that the alleged crime
occurred on an Indigenous Land with both the accused and victim being indig-
enous, justifying the composition of the popular jury occurring on Indigenous
Lands to be of indigenous members. One of the accused was absolved and the
other, who confessed to attacking the victim because he considered him to be Ca-
naimé, was sentenced to three months’ imprisonment in open regime for having
caused a slight bodily injury.

The first Indigenous people’s jury, made up exclusively of indigenous mem-
bers from different ethnic groups - Macushi, Ingaricé, Patamona and Taurepang
- was evaluated by some indigenous leaders in Roraima as a great advance by the
consideration given to indigenous culture in a move towards legal pluralism or
jusdiversity® (Souza Filho 2021). However, some indigenous leaders saw the jury
as part of the national justice system transplanted onto Indigenous Lands, despite
having an all-indigenous jury, since it did not comply with indigenous customary
practices.

In a case that occurred in 2000, in which an indigenous man named Basilio
was judged for homicide, the Jury Tribunal of the Federal Justice of Roraima ac-
quitted him, since he had been previously condemned and punished to banish-
ment for ten years from his own community, accepting the thesis of non bis idem,
a legal doctrine to the effect that no legal action can be instituted twice for the
same cause of action. This decision respected indigenous cultural diversity and
at the same time satisfied state penal proceedings.

My case studies in Uiramuta village in the Raposa Serra do Sol Indigenous
Land between 2000 and 2015 include an account of a young man who had fled
from his village, Camararém, after being accused of homicide. He fled to Uira-
mutd, fearing vengeance from the victim’s family and presented himself to the
village’s leader (tuxaua), Orlando Pereira da Silva, who called a meeting of the
Council of Leaders. The accused was sentenced to five years’ work with the leader
of Uiramuti. After completing his sentence, he asked permission to go back to his
community; however, the victim’s family did not agree, and he negotiated moving
to Agua Fria community, where he had no close relatives. His case was not taken

to the police, since it was understood to have been solved internally, without the
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intervention of the national justice system.

In another case, that of a Macushi man named Denilson Trindade who was
accused of the homicide of his brother in the Manaé-Pium Indigenous Land in
2009, the community leaders condemned the accused to banishment to the Waiwai
community in the southeast of Roraima state for five years. A criminal prosecution
had started; however, the judge referred the case to the constitutional provisions
of the 1988 Federal Constitution and ILO Convention 169 to declare the absence
of the federal government’s right to punish, declaring his incompetence, since
the indigenous community has the competence to judge an indigenous person,
according to its own customary justice system.

The first Indigenous Conciliation Pole in Brazil was inaugurated on 4 Septem-
ber 2015 by the President of the Federal Supreme Court (STF) of Brazil, but it was
later suspended. It was reactivated on 4 October 2019 by the auxiliary judge of the
Court of Justice of Roraima, Aluizio Ferreira Vieira, the coordinator and idealiser
of the Indigenous Conciliation Pole. The Court of Justice of Roraima offered ca-
pacitation for a team of Indigenous conciliators. According to Ferreira Vieira, this
is part of a policy of access to justice, since the Pole provides conditions for the
autonomy of indigenous communities to solve their conflicts in a differentiated
way, according to their culture and customs. The Conciliation Pole covers around
76 communities and serves a public of approximately twelve thousand persons.

The indigenous movement in Roraima has frequently made demands for
greater autonomy and measures aiming at decolonisation. In the Declaration of
the 48th Assembly of Indigenous Peoples of Roraima State, on 12 March 2019, the
indigenous peoples of Roraima demanded that the Public Ministry (Public Prose-
cutor - Ministério Publico Federal - MPF), the Federal and Federal Public Defender’s
Offices (Defensoria Publica da Unido - DPU) and State Public Defender’s Office (De-
fensoria Publica do Estado), the State and Federal Courts (Juizo Estadual e Federal),
and the Court of Justice of Roraima (Tribunal de Justica de Roraima), develop and
prioritise articulated and dialogued actions which give access to justice for indig-
enous communities and recognise the legitimacy of decisions taken based on the
corpuses of customary laws of indigenous communities.

The elaboration of corpuses of customary laws by the communities together
with indigenous lawyers, the indigenous jury held at Maturuca in the Raposa Ser-
ra do Sol Indigenous Land in 2015, and the Indigenous Conciliation Pole imple-
mented in this same Indigenous Land (and reactivated in 2019) reveal initiatives
to meet indigenous demands for greater legal autonomy and thereby reinforce
differentiated rights, especially when defendants commit offences within Indig-
enous Lands.

These measures are having some success in Roraima, which marks a break-
through in bringing indigenous rights into effect. These measures aim at the rec-
ognition of customary practices for solving juridical matters; they are written
in the form of internal customary laws or norms that coexist with the Brazilian
system, and are brought into effect through Councils of Leaders (Conselhos de Tux-

auas), indigenous conciliators, and lawyers in a society where legal pluralism or
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jusdiversity may be put into practice and become a reality. Through the initiatives
described above, there is an ongoing attempt by the indigenous movement to re-
duce the number of indigenous people being sent to the extremely overcrowded
and notoriously violent national prison system, where conditions are appalling,
and where organised crime factions control the situation inside some prisons.
These measures seek to offer alternative punishments, moral corrections and
indigenous ways of resocialisation as alternatives to the national prison system.

Led by indigenous law operators, these struggles to overturn present-day discrim-
ination and achieve the full recognition of differentiated rights mark a major turning
point given the long history of injustice perpetrated against native peoples in Brazil.

This research project aims to collaborate with the CIR in anthropological stud-
ies that can offer support for land claims in the case of many Indigenous Lands
that were dismembered in very small areas during the final years of the military
dictatorship in the early 1980s, and during the following years, and are inadequate
for the rapidly growing indigenous populations. I express my thanks to the indig-
enous peoples of Roraima who, through their generous collaboration, made this
research possible and to the law operators who accepted being interviewed. All
my research has been supported by the Brazilian National Council for Scientific
and Technological Development (Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e
Tecnolégico - CNPq) through a PQ-1A scholarship.

Since 2000, trying to comprehend situations of ethnic reelaboration among
indigenous peoples in the Northeast region of Brazil, to provide a contrast with my
research in the North Amazon region, I have followed the situation of the Tremem-
bé indigenous people on the west coast of Ceara state, where I have visited Almo-
fala, Varjota and the Corrego Jodo Pereira Indigenous Land®, in the municipalities
of Itarema and Acarat. In 2007, [ began visiting the communities in the Barra do
Mundat Tremembé Indigenous Land following the impact of a mega-project of
international tourism, Nova Atldntida, which invaded this indigenous territory
and threatened these communities. The mega-project triggered acceleration in
the process of ethnic reelaboration. The homologation, final step in the process
of regularization of this Indigenous Land of 3,511 hectares on 28 April 2023, has
been an advance in the recognition of land rights, however, Tremembé leaders
affirm that land invasions have continued.

Since 2009, I have also made several visits to the Jenipapo-Kanindé indigenous
people of the Aldeia Lagoa Encantada Indigenous Land, in the municipality of
Aquiraz, where the inhabitants have set up a community-based tourism project. In
1997, this indigenous people started a land claim, under pressure from invasions
of large scale tourist projects and a sugarcane liquor industry. In 2011, a declara-
tory order was published for this Indigenous Land and the FUNAI started the de-

marcation process of 1,734 hectares. In February 2024, landmarks were installed.

Concluding remarks

This article aims to give a brief outline of my trajectory within the Depart-

Anu. Antropol. (Brasilia) v. 49, n. 2, 2024, e-12453 ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.12453

PPGAS 50 ANOS

10 For which an ex-student,
Professor Cristhian Teofilo da
Silva, prepared. the Circumstan-
tiated Report of Identification
and Delimitation of the Cdrrego
do Jodo Pereira Indigenous
Land in 2000 for the FUNAI,
resulting in the first Indigenous
Land demarcated in Ceara state

in 2002.

32 pE 38


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Research in social anthropology with indigenous peoples in Brazil and the study of social anthropology...

Stephen Baines

ment of Anthropology at the University of Brasilia. Further details of my academ-
ic production, national and international connections with scholars in Canada,
Australia, Argentina, and other countries are available in my CV Lattes. Here I
highlight some of the main lines of research within the department in order to
show how being in the Department of Anthropology at the UnB has deeply in-
fluenced the lines of research chosen and the directions taken. I have also been
accredited by the university to offer courses and direct post-graduate students
in the Department of Latin American Studies (PPGECsA/ELA) since 2008. In the
Anthropology Department, I participated in the Affirmative Action Committee of
the department, in addition to being president of the first Selection Committee
for Indigenous Students for quotas at post-graduate level in 2014 and a member
of the same Committee in 2015.

Over the past decades, I have aimed to make several theoretical and method-
ological contributions to the understanding of the social, economic, cultural and
political reality with regard to studies with indigenous peoples, always maintain-
ing an international perspective through comparisons. Also, I intend my research
to be useful for indigenous peoples, aiming to collaborate with the people with
whom I work. My participation in the Insikiran Institute of Indigenous Higher
Education at UFRR, since 2001, has been of great value in this sense, by opening
up an opportunity to dialogue with indigenous students from this Institute.

I am a researcher at the CNPq since 1990 and, since 2008, have a PQ-1A re-
search scholarship, which has made possible a significant increase in my scientific
production since that date. Since my long postdoctoral leave in Canada and Aus-
tralia (2009-2010), I have intensified the contacts established with researchers/uni-
versity professors in these countries and my participation in international events
as well as publications in national and international journals. The Laboratory and
Study Group on Interethnic Relations (Laboratdrio e Grupo de Estudos em Rela¢des
Interétnicas - LAGERI, DAN), which I coordinate since 1997, has been serving as
a study and research laboratory for team discussion of work within the theme
of interethnic relations, including individual research by postgraduate students
and undergraduate students, researchers carrying out post-doctoral internships
at the DAN/UnB, professors from universities in Brazil and abroad, international
researchers who carry out research in Canada, Australia, Argentina and other
countries. I have been participating intensely in the coordination of Symposia,
Working Groups, and Round Tables at national and international scientific events
over the last few years, which was made possible with resources from the CNPq
Research Productivity Scholarship 1A,

One of the most rewarding activities in the Department of Anthropology at the
UnB has been teaching and supervising students at post-graduate and undergrad-
uate levels. Since 1989, I have supervised sixteen PhD dissertations, co-supervised
one PhD dissertation, and supervised twenty-seven master’s theses, twenty-six
Scientific Initiation Scholarship students at undergraduate level, fifteen other un-
dergraduate students, and thirteen post-doctorate scholars, including one scholar

from Japan. Retired in 2023 at 75, I continue as a Senior Research Collaborator and

Anu. Antropol. (Brasilia) v. 49, n. 2, 2024, e-12453 ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.12453

PPGAS 50 ANOS

11 CNPq, Bolsa de Produtivi-
dade em Pesquisa PQ 1A

33 pE 38


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Research in social anthropology with indigenous peoples in Brazil and the study of social anthropology...

Stephen Baines

permanent professor in the DAN and in the ELA, and at present (May 2024) I am
supervising seven PhD students, co-supervising two PhD students one in the Law
Faculty at the UnB, and another at the University of Salamanca, one undergraduate
student, two master’s students, and a post-doctoral scholar. Among those I have
supervised at PhD level, one is professor in the Anthropology Department, anoth-
er professor in the Latin American Studies Department, and yet another professor
in the Faculty of Education. Others are professors in other universities in Brazil
and in Chile. Another who I supervised at undergraduate level is professor in the
Anthropology Department.

I have supervised and am supervising eight indigenous students at graduate
level, including Professor Gersem José dos Santos Luciana Baniwa, the first PhD
in Anthropology by an indigenous candidate in Brazil. He completed his PhD on
indigenous education in the Upper Rio Negro in 2011. After several years as pro-
fessor of indigenous school education at the Federal University of Amazonas, he
has been serving as a professor of Anthropology at the UnB since 2021.

The UnB offers a very favourable space to carry out research with indige-
nous peoples, since my years as a doctoral student under the precise and patient
guidance of Professor Julio Cezar Melatti, the three theoretical doctoral seminars
offered by Professor Roberto Cardoso de Oliveira, and courses given by other col-
leagues from the Department of Anthropology. After starting to lecture in the
department in 1989, the generous encouragement of Professor Roberto Cardoso
de Oliveira in inviting me to participate in his research project on Styles of An-
thropology in 1990 and, later, to co-coordinate a project he initiated on Nation-
ality and Ethnicity on Borders, has been fundamental. Also, it has always been
a very smooth experience working in a department that functions exceptionally
well thanks to the dedication of the highly competent team of administrative and
technical staff.

I have always tried to practice anthropology with indigenous peoples, within
the style of indigenous ethnology that is done in Brazil. My approach seeks to
collaborate with the people, to denounce cases of violence perpetrated against
indigenous peoples by State policies, to unveil the apparent contradictions be-
tween the perspective of the national State that sees its borders as finite limits,
and the perspectives of the indigenous people who live on these borders, who see
their cross-border life as part of a daily existence of belonging to two or more na-
tional States. I highlight the violence of the State when incarcerating indigenous
people when the State’s own legislation recommends non-incarceration, and the
implementation of alternative forms of social control administered by indigenous

societies.
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Stephen Grant Baines’ essay reveals an exceptionally energetic career in an-
thropology, focusing on what I call “useful anthropology,” which addresses di-
lemmas facing real people and communities in the present day. He does this by
employing conventional anthropological methods and theory, in particular ethno-
graphic fieldwork, in a wide variety of locations, including prisons, rural Indige-
nous communities, urban settings, government offices, and many more. His aim,
in one branch of his work, has not been to study the Indigenous cultures of Brazil,
but rather to see them in relation to the nation, to law, and to industry. His ap-
proach to theory, I believe, foregrounds efforts to understand these relationships.

As is often the case with anthropologists, his work is among the least powerful
members of society and among the cultures most susceptible to destructive forces.
Professor Baines’ approach is also comparative, but not in the enervating sense
that characterized the period of the critique of anthropology several decades ago,
but rather for two reasons, it seems to me. The first is so that he can follow the
developments in anthropology abroad and, second, to develop social networks
which have enabled him to draw on the synergies between groups of scholars and
Indigenous peoples worldwide.

My own career in anthropology at the University of British Columbia, Vancou-
ver, Canada, has intersected with his at various points, and I can most meaningful-
ly comment on Professor Baines’ work from this vantage point, and specifically his
influences on my own work. As he notes in his essay, Professor Baines and I first
encountered each other in Vancouver in 1995 during one of his visits to Canada
as part of his comparative program of study. I made it a point of introducing him
to Indigenous people, communities, and issues in Canada and also the United
States. Over several decades, I have taken Brasilian anthropologists, including Ste-
phen Baines, to Indigenous potlatches, repatriation events, museums, community
gatherings, archaeological sites, dinners at my house with Indigenous community
leaders, and political events in British Columbia. Brasilian anthropologists have
reciprocated. Professor Baines has stayed with me in Vancouver, and I have lodged
with him in Brasilia. We have organized conferences together (for example, Miller
and Baines 2021) and have continued to consult each other on whatever we have
been writing about. In addition, we co-taught a course at UnB, and he has spoken
to my undergraduate classes and with graduate students at UBC. We have also
shared graduate students, including the late Dr. Daniel Brasil, who received the
PhD from both of our universities. From my perspective, a highlight of this ex-
change was the months Stephen Baines spent in residence at UBC on a sabbatical
leave. In this instance, he was able to participate directly over a longer period in
the life of the anthropology department at UBC. But my most vivid memories of
Professor Baines have been from the trips we have taken together across Brasil —
to Manaus, Curitiba, Goidnia, Sdo Paulo, and elsewhere. These trips have enabled me to
think more broadly about the ways in which Indigenous peoples engage the mainstream
population. I believe his visits to Canada have had the same effect on him.

Professor Baines’ interest in Indigenous peoples at the borderlands of na-

tion-states mirrors my own, since in both Brasil and Canada, many of the Indige-
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nous communities overlap two countries. In my case, I have used the US-Canada
border, which bifurcates the Coast Salish peoples on the west coast, as a research
device to study how differences in history and policy effects the lives of related
peoples from the same larger linguistic/cultural group. And further, the presence
of the border creates practical problems for members of these groups, for ex-
ample, by creating inaccessibility to their historic fishing stations or in posing
problems for ritualists attempting to cross the border to conduct spiritual work.
Problems for non-state peoples in a statist environment are present worldwide
even though the nuances are local. As Professor Baines has demonstrated, an an-
thropology of the borderlands, both physical and cultural, has been an important
development in Indigenous research, particularly in regard to the study of shifting,

situational identities.

My work in this vein has for a number of years taken me to communities “hid-
den in plain sight” as a method of evading intrusive nation states (Miller 2004).
Further, as economic development now occurs in regions which were previously
marginally profitable and into which Indigenous peoples have been historically
pushed, the questions about identity have become more significant as struggles
over ownership of the land have grown. In the case of Brasil, the displacement
of Indigenous peoples by farming and mining interests has come into conflict
with FUNAI efforts to demarcate Indigenous lands. Professor Baines has pointed
to the ways in which national regimes have treated Indigenous peoples in these
borderlands and marginal areas as potentially disloyal and as posing a threat to the
state and the implications for these communities. He also indicates how attribu-
tions of identity by outsiders “reaffirm the hegemonic ideology . . .,” presenting “a
vision that concealed and disguised the asymmetrical and contradictory relations
of subjection/domination . . ..

Another fruitful area of research concerns legal regimes and the relationship
of Indigenous law to state law. Professor Baines writes in this journal: “The rec-
ognition of indigenous autonomy and written customary laws by the Brazilian
government is a relatively recent issue in Brazilian history . . .”. The recognition
of Indigenous law and legal/justice practices is also a recent development in other
parts of the world, and anthropologists are well situated to address the associat-
ed conceptual and practical problems. Brasilian anthropologists are now deeply
engaged in examining law and Indigenous peoples from a variety of perspectives
and Professor Baines is in the forefront of this movement. The studies of the
incarceration of Indigenous peoples into jails and prisons by members of the
Brasilian Association of Anthropology (ABA), Christian Tedfilo da Silva, Rodrigo
Arthurso, Gustavo Menezes, Stephen Baines and others is an important example
of this work. Another thread is the study of historic Indigenous legal practices —
sometimes glossed as customary law — and the process of recording this on paper.

In the Province of British Columbia, where I live and work, understanding
customary law (I prefer the term “historical law,” which allows for change to take

place) takes on great significance because British Columbia has undertaken the
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terms of UNDRIP and the process of reading provincial law in light of Indige-
nous law. This process will require considerable effort and time to carry out, and
Baines’ parallel efforts to make the study of Indigenous law a priority in Brasilian
anthropological studies are astute and timely. As relations with the state shift and
as Indigenous organizations gain political clout and legal traction, in both Brasil
and Canada, it will become increasingly important for there to be an informed
conversation between practitioners of different legal regimes. My own efforts at
this work have resulted in a monograph (Miller 2001) and a number of journal
papers. Professor Baines has documented his own relevant publications above.

Professor Baines has kindly provided his insights into my own legal work over
several decades and this exchange has sharpened both of our publications. My
work as an anthropological expert witness in human rights tribunals and federal
and local courts in both Canada and the United States, has culminated in an eth-
nography of the BC Human Rights Tribunal (Miller 2023), studies of the obstacles
faced in working in courts (Miller 2021) and a journal publication (Miller and
Menezes 2015) with Gustavo Menezes examining comparatively the role of an-
thropology in courts. The Brasilian online journal Vibrant contains some of this
work (Baines 2021). These sorts of studies have been used to inform and train
judges in Indigenous perspectives and anthropologists in order to improve their
understanding and performances in courts.

There is a useful exchange of ideas between anthropologists in all of the coun-
tries in which Professor Baines has worked and he has been central to the devel-
opment of these exchange networks. A recent example is a conference convened
in Taiwan by Kun-Hui Ku and colleagues at the National Tsing-hua University in
Hsinchu with presentations by anthropologists as well as judges and community
members concerning Indigenous peoples and law there. (This was the “Confer-
ence on Indigenous Courts and Indigenous Rights in Taiwan and Globally, Nation-
al Tsing Hua University, Taiwan).” Indigenous communities have been accorded
federal recognition only recently, and Taiwan is now envisioning a new relation-
ship between the state and the Indigenous peoples, and this conference included
presentations by Professor Baines, myself, and our student Rodrigo Arthuso (Mill-
er 2022). In brief, there is a world-wide conversation about Indigenous peoples
and law, and Stephen Baines is helping make anthropology central to this, rather
than leaving the field solely to legal scholars and practitioners. As Baines demon-
strates, the work with Indigenous communities should be historically, culturally
and legally contextualized.

My several experiences in Brasil with Professor Baines have been stimulating
and I cannot resist telling this story — I wrote the entirety of my book Oral History
on Trial (Miller 2011) from the top of a stack of papers on one of Stephen’s desks
in his office at the time in the Minhocdo, the curvy 700-metre long social science
building at UnB. It was a great environment for conversation, thinking and writ-
ing albeit entirely crowded with papers. From this cramped office (and his new
one) Stephen Baines has been a principal force in pushing anthropology in Brasil

and elsewhere towards engaged, useful work. As he has written here and I have
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pointed to, this is in part a result of his effort to move the discipline in new the-
oretical directions. But it is also in Baines’ case a reflection of the energy, drive,
and discipline he brings to his work. I have found him after several decades of
working together to be profoundly ethical but also brave in his advancing of an
anthropology which, from the perspective of public officials and industry, can
only be described as intrusive and unsettling. Anthropology is at its’ best when it
is intrusive and unsettling, I believe, not for the sake of being disruptive, but to
hold a mirror to our contemporary world and to ask that we all be more informed,
engaged, and connected to all of our fellow citizens. Stephen Baines does this as

well as anyone I know. Better, if truth be told.
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I appreciate having been asked to comment on the career of Stephen Grant
Baines. However, I must say clearly at the outset that my knowledge of the Bra-
zilian anthropological scene is limited. I have been a researcher, teacher, head of
department and professor in Australia with long-standing research experience
with Indigenous Australian people, communities, and issues inside and outside
the academy, a broader interest in Indigenous peoples world-wide, and in funda-
mentally related matters, such as colonialism, transformation, and Indigenous
socio-politics. It is in relation to the conduct of anthropological research with
indigenous peoples, and national contexts in which such research is done, that I
got to know Stephen.

Stephen was a visitor at the Department of Archaeology and Anthropology,
Australian National University, Canberra, in 2010 when I was Head of Department.
He came with a specific interest in Indigenous peoples and issues in Australia. He
had previously made some contacts in Australia. In 1979, he investigated the pos-
sibility of taking a degree at the University of Western Australia, but went instead
to Cambridge, where he conducted research under Alan MacFarlane, studying by-
then extensive Brazilian work under the rubric of “interethnic contact”. He then
did his PhD in Brazil under Julio Cezar Melatti (Ramos 1990, 461-5 traces Melatti’s
anthropological lineage); that thesis was published in 1991. From 1991, Stephen
became a member of two research projects led by Roberto Cardoso de Oliveira -
Ramos 1990, 463-5), first on Styles of Anthropology in National Contexts, and later
a second project on Nationality and Ethnicity on Borders. He treated Australia as a
research focus across this time, visiting first in 1992 (Baines 1993, 4), and returning
in 2010. On the basis of shared interests and experience in Indigenous affairs, and
in anthropology’s place in the various colonized countries that Stephen visited
and has commented on (Brazil, Australia, Canada), I accepted to write this piece,
with the disclaimer that it deals only selectively with Stephen’s research work and
writing, raising some issues of shared interest which I think could be developed.

From my under-prepared background, I first considered (with, admittedly,
only myself as the sounding board): who are the best-known Brazilian anthropol-
ogists of Brazilian Indigenous societies today outside Brazil, and especially those
widely read in the Anglo-sphere? Alcida Ramos and Eduardo Viveiros de Castro,
it seemed to me, stood out as such. I emphasize that I was thinking here of the
past several decades only, not earlier. I do read Portuguese, which is for me, as a
Spanish speaker, much easier to read than to hear, given my limited time in lusu-
phone countries; but I was thinking about who had made greatest breakthroughs
to a global academic audience, and that - as politically incorrect as it may be to
say - implies an English textual presence.

This conclusion made me feel I needed to read what each author had had to
say about tendencies, schools and streams in Brazilianist indigenist anthropology
(which of course has not been limited to Brazilian practitioners and influences).
Among important commentaries, it seemed to me, two stood out: Alcida Ramos’
article on ethnography Brazilian style (1990), and Eduardo Viveiros de Castro’s Et-

nologia Brasileira (1999). In combination, these articles gave me, I thought, some
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guidance on how to position my reading of Stephen Baines’ work.

Stephen undertook fieldwork with the Waimiri-Atroari from 1982, with main
periods of field time between 1983 and 1985. By that time, Waimiri-Atroari had
been gathered into settlements and were subject to FUNAI efforts to get them to
lead a regularized, “civilized” life. He tells us that the FUNAI and other authorities
sought to restrict his investigation of what he saw as rank inequalities and the
forms of derogation to which the Waimiri-Atroari were subjected. He also tells us
that local people were affected by some of the FUNAI employees’ attitudes towards
him. He was made to suspend research in this area in 1989, blocked by corporate
and other authorities who apparently contrived to foment objection to his research
work on the part of local people (Baines 1993, 29).

The published version of Stephen’s thesis (1991) was introduced by his super-
visor, Julio Cezar Melatti. Melatti mentions some interesting aspects of Stephen’s
style and method; namely, as Stephen himself writes in places, that it has a certain
“autobiographical” aspect; and that his work shows him to be “etnégrafo atento e
perspicaz, a quem os proprios sonhos serviam como pistas para a elucidagéo de
problemas”. Melatti characterized the thesis as a study in “contato interétnico”,
observing that it portrayed the indigenous people as being at the mercy of FUNAI;
and that the thesis raised “ambiguous emotions” in him: “Se, por um lado, me era
gratificante lidar com um pesquisador interessado, assiduo, que levava em consid-
eracdo todas as ponderagoes e reparos, por outro, deprimia-me ter de conhecer
informac0es sobre indios em tdo triste situagdo”.

Stephen also introduces himself as a protégé of Roberto Cardoso de Oliveira,
both in the latter’s development of the rubric of fric¢do interétnica, and his concern
with styles of anthropology. While de Oliveira was also engaged philosophically
with the ethics of anthropological research, Stephen has typically adopted not
a reflective stance, but one of political viewpoint. One feels in the material that
he presents his outrage concerning the conditions and oppression of the Waimi-
ri-Atroari over decades (Baines 1991, 1991a, 1991b, 1994, 1999).

Alcida Ramos (1990) has argued that Brazilian anthropology has long been
characterized by the presence, on the one hand, of political activism and advocacy
on behalf of Brazilian Indians, seen as the national “others” and systematically
oppressed; and on the other, of academic scholarship. The extent to which partic-
ular ethnographers have engaged in both scholarship and activism has varied; but
characteristic of Stephen’s work is his strong reporting on “interethnic contact”
and friction, manifested in his early work on the relations of Waimiri-Atroari with
FUNAI workers, and more distantly, with encroaching large mining and other
projects.

He details the colonial incursions to which the Waimiri-Atroari have been sub-
jected over time: forced dispersal, appalling decimation by violence and epidemic
disease, state and private corporate development projects including road-building,
mining, the construction of the Balbina Hydroelectric Scheme by Eletronorte in
land subtracted from the Waimiri-Atroari reserve, and most especially, forms of

co-optation by FUNAI, including the establishment of Frentes de Atracdo designed
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to control them. The list of atrocities and impositions is frightful, but unfortu-
nately has its counterparts in the other colonized countries with which Baines has
made comparisons, Australia and Canada. It all raises questions about the terms
under which colonized people live under such continuous onslaughts; but it is in
this respect that this reader wishes to know more about exactly that.

As one of the forms of domination, in his book and in various articles, Stephen
focuses on the deployment of ethnic identities by FUNAT’s Indian (but non-local)
employees. These were people “provenientes de areas aculturadas” (1991, 254)
who were seen (and saw themselves) as superior to local Indians; Baines describes
them as largely drawn “da classe trabalhadora regional” (1991, 277). These FU-
NAI workers were attracted to the better salaries they were able to command by
working in a Frente de Atragdo, the situation of the Warimiri-Atroari of Stephen’s
research. Despite fundamental inequalities, such FUNAI workers were at pains
to present themselves to local Waimiri-Atroari as “indios”, thus staking a claim to
identification with the local population. These FUNAI employees strengthened
and reinforced binarism of categories by designating as “others” those they called
brancos (literally, ‘whites’, including Stephen himself; see Baines 1994, 6-7, for
further discussion of this category; also Baines 1991). The FUNAI employees used
forms of categorization as modes of domination (e.g., insisting on the legitimacy
of their sexual access to Waimiri-Atroari women). They sought to make Waimi-
ri-Atroari adopt the practices and mores of “civilized” Indians that they wanted to
inculcate, as they tried to induct them into a regimented agricultural subsistence
life. This involved delegating tasks (like weeding) to men that, indigenously, would
have been seen as women’s tasks; making the regime of work such that hunting be-
came restricted to weekends (1991, 180); and treating women as if their tasks were
solely those of the household (1991, 181). The FUNAI workers also appointed as
Captains (or caciques or other foreign terms for local leaders) young men, on the
grounds that there were no longer elders available, having been eliminated in the
epidemics and other circumstances (1991, 280). These “captains” were favoured
by FUNAI with special treatment of various kinds - and were also encouraged to
introduce into a highly disrupted social field mandated forms of social differenti-
ation and command. Stephen walked through some of the countryside previously
occupied by Waimiri-Atroari with them, documenting recollections of epidemics
and abandonment of malocas. Once resettled, the “only option for them was to
internalize the rules of the official indigenist policy based on a model of regional
economic development, adopting the FAWA’'s model of ‘civilized Indian™ (1994, 5).
The change from longhouses to living in the Indians posts occurred fairly rapidly,
between 1978 and 1981 (ibid.).

The Waimiri-Atroari were encapsulated in colonial institutions like Attraction
Fronts and pressured to accept official views of this as for their advancement; and
further, to produce discourses of indigenous self-determination to legitimize the
action of the administration (Baines 1999). In these interactions, Stephen shows
that the authorities spoke in terms of indigenous participation in agreement-mak-

ing. However, Stephen sees such representations as erroneous and deceptive, in
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that indigenist policy is financed by large companies and subordinated to entre-
preneurial interests.

In colonized countries, public opinion of Indigenous peoples regularly os-
cillates between concepts of them as savage and uncivilized, but also (and often
concurrently, even if it seems contradictory) as noble and admirable in some ways
(Berkhofer 1979 on North America, Ramos 1994 on Brazil, Peters-Little 2003 on
Australia), with corollary attributions of authenticity and inauthenticity to those
who seem most and least traditional. Further to the FUNAI modes of domina-
tion, Stephen observes that in Brazil, there is widespread public opinion of In-
dians as “savage” and uncivilized. In that context, the FUNAI revamped earlier
histories and memories of genuine Waimiri-Atroari resistance (killings of outsid-
ers by Waimiri-Atroari at Attraction Front points known to have occurred in the
early twentieth century, and more recently a particular episode in 1972-3) with
a remodelled designation of Waimiri-Atroari as “resistant”, fashioning them as
stereotypically valiant, heroic Indians (despite their current situation of encapsu-
lation). In Stephen’s view, this publicly projected persona of the Waimiri-Atroari
is FUNAI-dominated.

Stephen also focuses on a related form of deformation of local history and
person that he largely attributes to the FUNAI presence and workers, in the first
instance, and that seems to have wider resonance in Brazilian stereotypy: of the
Waimiri-Atroari as uncivilised, with both negative (“violent”) and positive (“resis-
tant”) valences.

Stephen’s work on the Waimiri-Atroari situation has some elements of ethno-
graphic autobiography: Stephen refers in many places to his own treatment by
both FUNAI and locals (though this never becomes an extended self-narrative).
This might also be seen as a precursor of what today is often called “positionality”,
a view of one’s own part in the situation.

Ethnographically Stephen’s work focuses on the relations between the locals
and (especially) FUNAI workers. Interestingly, by the time of the thesis’ publi-
cation as a book in 1991, Stephen included a dedication to the Waimiri-Atroari,
observing that the work had been subject to some criticism for presenting their
situation as hopeless and them as “vitimas passivas da sociedade invasora”. De-
spite this, he says that the Waimiri-Atroari “continuam vivos e ativos, procurando
um caminho para o futuro, caminho que eles mesmos estdo prescrevendo”. The
disparity between the depiction of domination, and that statement, raises ques-
tions. At this point I turn to some Australian and wider comparisons with the
foregoing to illustrate other forms of outcome in a context of long-term pressure
and influence.

“Deformations” and shaping of asymmetrical power relations have been
typical of interaction between Indigenous people with outsiders in all colonial
contexts. The shaping of asymmetries takes on different forms in changing con-
ditions. In both Brazil and Australia, many early encounters were straightforward-
ly murderous, on the assumption by outsiders that indigenous people could be

exterminated and dislocated, without much fear of retribution. Modern asymme-
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tries must take account of changes in the public sphere and in many institutions,
and can become much more delicately poised between apparently responding to
indigenous needs and satisfying wider public expectations (which regularly tend
towards limitation of indigenous action and gains). Many asymmetries still often
remain based on an assumption that equalization of Indigenous status with that
of others means the elimination of differences between Indigenous ways of being
and practices of the wider society. Liberal multiculturalism tends to go further
in purporting to value and accept difference. Povinelli (2002) has termed recent
modes of liberal multicultural recognition “cunning”, in that they promulgate ac-
ceptance while in fact engraining new forms of subordination. Merlan (1998) had
argued that new forms of recognition (such as land claims, and its institutional
structures) effect the intersection of Indigenous practices and concepts with some
of those originating the dominant society (cf. Nadasdy 2012).

To explore what may be seen as well-intentioned but also “cunning” at large
scale: in Australia, states had the governmental powers to census and legislate in
relation to Aborigines, rather than the national government, the Australian Com-
monwealth, until 1967. A Referendum - a national vote - held in 1967 was promot-
ed publicly as a “Yes” vote for Aboriginal Australians - a vote to make them equal
to other citizens by endorsing the power of the Commonwealth to legislate on
their behalf where it might be necessary. This vote carried overwhelmingly, at the
national level of 90%. The Referendum was phrased in terms of “equality”, making
Aborigines equal to everyone else, emphasizing a concept that Australians take to
be fundamental to national being (see e.g., Kapferer J. 1996); and indeed the con-
dition of Aborigines was strikingly unequal. The Referendum seemed to promise
much more than mere sameness, some kind of greater acceptance of Aborigines
(and was widely misunderstood as promising more, Attwood and Markus 2007).
Little attention was paid to the fact that, given the history of their expropriation,
equality was not achievable by simply allowing the Commonwealth to legislate
and census in relation to Aborigines. In fact, the Commonwealth was not thereby
directed to take any particular action on their behalf, despite the declaration of
equivalent civic status.

In 2023, over five decades later, another Referendum was held. It was called
the “Voice” Referendum, and asked voters whether they agreed to alter the Con-
stitution to recognise the First Peoples of Australia by establishing an Aboriginal
and Torres Strait Islander Voice (McAllister and Biddle 2024). What the “Voice”
mechanism might be was not spelled out, leading many voters to suspect what it
might be and to reject the concept. In proponents’ views, it was to be a mechanism
whereby Aborigines would be empowered to scrutinize any legislation affecting
Indigenous people (but, it was understood, in an advisory capacity and without
right of veto). The argument raised against the Voice was that it would create a
specifically Aboriginal Constitutional entity with unlimited or unknown scope
and so erode a fundamental principle of democracy, the equality of citizenship.
By some, it was seen as racially divisive (the negative notion of “race” trumping

any concept of the originary status of Aborigines and rights that might attach to
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this). So here a concept of equality played a role again, but was revealed for what it
is widely taken to mean: that everyone, regardless of history, priority or anything
else, is to be treated as the same, not distinctively or preferentially.

In adherence to this prevalent notion of equality, a number of talented and
persuasive Aboriginal spokespeople came to the fore, on the one hand, to support
but also, on the other, to challenge the Voice proposal, the latter arguing that it was
discriminatory and divisive on a “racial” basis. The Referendum was defeated 60%
to 40%, with only the Australian Capital Territory (where the national government
is largely seated, in Canberra) rendering a majority vote in favour.

Though differing from the recent forms of cooptation of Waimiri-Atroari and
identity deformation that Baines discusses, this has something in common with
them. It is another example of an issue that has its raison d’étre in an historical
and continuing power imbalance but cannot simply be reduced to that. Doubtless,
Indigenous interests are represented as contrary to the smooth operation of the
social and political order (just as FUNAI argues that Waimiri-Atroari must trans-
form themselves); and this is an expression of political dominance. While such
instances show a (modernized but) pervasive influence of dominant people and
formations on those subordinate (as do Baines’ examples, more egregiously) they
also show a related diversification of Indigenous responses as they find themselves
within the specific, recent frames of these asymmetrical forces.

To see the impositions from an outsider’s viewpoint and value system enables
the identification of the oppressive, the distortion that asymmetry brings. Is an
outsider’s, and an advocate’s viewpoint, sufficient? It seems to me that only further
focus on concepts, practices and responses to power asymmetries will allow us to
develop the theory of the asymmetrical forces we seek to understand.

What do the Waimiri-Atroari think and do, for example, when depicted nowa-
days (and lauded) by FUNALI as “resistant”? Do they, or do some, adopt or espouse
this view? What are their attitudes to the circumstances in which they find them-
selves? What do they think of the Captains installed by FUNAI, and how do they
relate to them? How do they deal with assertions of authority, and how can we
understand their responses? While none of us who have worked with indigenous
communities would want to deny the histories of domination, most of us under-
stand that we need to probe the ways these are understood and acted on.

Obviously, as Indigenous people are “contacted” and “colonized” they become
different from what they were in earlier circumstances. They may resent and re-
sist. Another way in which they may become different from before is to objectify
their situation in new ways (e.g., begin to think of their practices as *culture’, or a
culture, differing from others; as valuable, or not, to themselves and others). They
also become more diverse in their responses to their circumstances. In some ways,
we know, they are impelled to differentiate themselves - viz. the appointment
of some men as Captains who are treated differently from others, and from that
position may espouse the ideas of FUNAI more than others. Differentiation of
positions, values and modes of doing things is a regularly encountered outcome

in indigenous communities after a certain phase of colonial engagement.
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To provide another Australian example: in the 1970s and 1980s, as Austra-
lian mining interests explored and proposed to mine in remote areas at the same
time that Aboriginal people were gradually gaining more rights to involvement,
environmentalist groups tended to assume that Aborigines were inherently con-
servationist and would side with them in opposing mining. However, as these
engagements developed, and benefits were on the table for Aboriginal groups,
the anticipated identity of Indigenous-environmentalist positionings sometimes
turned out otherwise.

In early 2004 the State of Queensland’s Labor government, working from the
findings of the Australian Heritage Commission’s “Wild River’s Project”, identi-
fied nineteen of Queensland’s rivers as potential Wild Rivers. In September 2005,
an Act was passed, creating a system for the gazettal and declaration of Wild Riv-
er areas and becoming the country’s first legislation to specifically identify and
protect allegedly near-pristine rivers and their tributaries. The region became
a site of contention. Public Indigenous intellectual Noel Pearson declared that
the Act was emblematic of the ascendancy of “Greenies”, and would be “a death
by a thousand cuts” for pastoralists and Indigenous Australian communities (thus
making explicit a different sort of alliance of interests). Other Indigenous groups
from Cape York (Pearson’s home region) came to the national capital to support
the Act (Neale 2017).

While Stephen gives a detailed history of incursions upon the Waimiri-Atroari,
one wants to understand more about how they construe the situation.

Stephen also conducted research on Australian anthropology under the rubric
of National Styles (see especially Baines 1993, 2012). While he recognized the di-
versity of anthropological research in Australia (and in particular, a concentration
on south-east Asia), his focus was on indigenist anthropology. He provides an
account of the history of anthropology’s development in Australia, positing some
comparisons and contrasts with Brazil.

He noted the persistent contrast and dichotomization of Australian Indigenous
people and communities as “settled” (generally in southern parts of the continent,
and coastal-dwelling like the majority of other Australians), versus “remote”; and
the history of Australian anthropology’s wrestling with issues of “traditionalism”
versus social change, allegedly linked to this distribution; and the long-term lesser
valuation of anthropological research with “urban” Aborigines and those seen as
less “traditional”.

The settled/remote contrast persists in Australia, but now in a changed situa-
tion, in terms of geography and identitarian politics. The majority of people who
now identify as "Indigenous’ live in major cities and large regional towns, and
typically have greater political sophistication than most of those living in remote
communities. The remote community dwellers, materially and in terms of health,
housing and other conditions, are the most obviously disadvantaged, but with

lesser capacity to make this known publicly.
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The current geographical distribution of people of Indigenous ancestry in
Australia has become possible partly as a result of a history of shifting forms of
categorization, most notably a move from the long-contested “Aborigine” (which,
in the past, was often accompanied by forms of racially-based fractional identity)
to “Indigenous”.

Baines (2012) exemplifies kinds of recent anthropology being written in all
the comparator countries. He refers to “amazing commonalities’ among Brazil,
Australia and Canada, and the increasing globalization and sophistication of in-
digenous political movements in all. Indigenous people have achieved greater
inclusion in a variety of ways, and anthropologists are now bound to carry out
research in indigenous communities in more accountable ways. Despite some
movement towards such greater accountability, he and colleagues have also taken
account of the dangers posed by recent Bolsonarist policies to Indigenous lands,
people and health - though these are not matters he deals with comparatively
(Barros Soares and Baines 2021).

There are some other parallels that my consideration of Stephen’s work has
brought to my mind, regarding which theorization has in my view not been ex-
hausted. Viveiros de Castro writes of the difference in (Brazilian) ethnology be-
tween the pole of indigenous people and the pole of the “national state” (1999,
120). There is no mediation between these points of view, he suggests, because a
Dumontian hierarchical opposition is involved. Each pole is complete, but there
remains a question of dominance. In a footnote, de Castro spells out his objec-
tion to the project of de Oliveira (without in any way wishing to minimize his
significance in Brazilian anthropology), suggesting that he wished to engender a
“good tradition” with its sense of the object of ethnology as “interethnic contact”,
in opposition to long-standing “traditionalism”. This, over the longer term, has
produced something of an opposite reaction.

For there to be “interethnic contact”, de Castro continues, there must be some-
thing in contact; and there is nothing more substantialist and naturalizing than
the naive physics of “contact” and “friction”, not much improved by the equally
physical metaphor of “field” (de Castro 1999, 119). But if, as he proposes, there is
no such thing as interethnic contact, it is because “néo ha outro modo de contar a
histéria sendo do ponto de vista de uma das partes”. (There is no other way to tell
the story other than from the point of view of one of the parties).

One could, he continues, “poder-se-iam dispensar as sociedades indigenas
e suas ‘interacdes’ com a sociedade nacional, ficando sé com esta tltima e suas
‘construgdes’ das sociedades indigenas” (dismiss indigenous societies and their
“interactions” with national society, leaving only the latter and its “constructions”
of indigenous societies, de Castro 1999, 119). From his own point of view (and the
“indigenous pole”), “tudo € interno a ele - inclusive a ‘sociedade envolvente™. Todas
as relagOes sdo internas, pois uma sociedade ndo existe antes e fora das relagdes

29

que a constituem, o que inclui suas relagdes com o ‘exterior”. (...everything is in-
ternal to it - including the engaging society. All relations are internal, as a society

does not exist before and outside the relations that constitute it, which includes
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its relations with the ‘outside’, de Castro 1999, 120).

It is therefore mistaken in his view to allow the fact of domination to become
that of ontological encompassment (ibid.). The latter, if accepted, compels the
counter-invention of an “internal” and hierarchically subordinate dimension. One
might say (my wording and suggestion, probably different from what de Castro
would say) that domination does not govern the mode of internalization, or living
out, of encroachments and influences; rather, any such process is subject to a
range of forces. But nor would I argue, as some works in an avowedly ontological
vein may do, that the result is reproduction in terms of an exclusively indigenous
ontology, nor that the outcome is necessarily completely aligned and continuous
with indigenous values. In addition, I would also question the holism which de
Castro’s choice of the word “society” seems to imply here.

In his exposition (much lengthier than I can review here), de Castro propos-
es differences in construing the “object of ethnology” that derive from differing
conceptualizations of these issues. This does not only apply in Brazilian anthro-
pology, where it seems to me that Stephen’s work with the Waimiri-Atroari, now of
some years ago, fell squarely within the rubric of the overwhelming domination
of interethnic contact.

Baines’ work remains a solidly historical account of domination, and of re-
lations of Waimiri-Atroari to FUNAI during his research, but it also raises ques-
tions. The same problematics of the nature of encroachment, and construals of
dimensions of continuity and disruption, occur in the anthropologies of colonized
indigenous peoples in other parts of the world, including Australia. This is a topic
which seems to inform different approaches, one might even say cleavages, in
Brazilian ethnology. It has also done so in Australianist work in ways that would

easily constitute a worthwhile dimension of comparative scrutiny.
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I have collaborated academically with Professor Bruce Miller for nearly thirty
years, a period over which I have made several visits to British Columbia, Canada,
and he has made several visits to Brazil. During a five months postdoctoral leave in
2009, and in later visits, Miller introduced me to his work with indigenous people
in Western Canada and the Northwest of the USA.

In September 2009, I was invited to participate with him in the Gathering at
Hozomeen. The Skagit Environmental Endowment Commission invited Washin-
gton and BC First Nations, archaeologists, anthropologists and other interested
people to gather at International Point in the Upper Skagit Valley, on the Cana-
da-USA border, for two days. This two-day ‘Gathering at Hozomeen’ focused on
understanding and celebrating the long history of Indigenous Nation involvement
in the Upper Skagit River Watershed, cultural activities, and the presentation of
a new proposal of Seattle City Light to raise the level of the Ross dam, part of the
Skagit River Hydroelectric Project. If implemented, this proposal would result in
further flooding of indigenous lands on both sides of the international border. I
also visited the XKaRytem Interpretive Centre in the Fraser River valley, an Indi-
genous tourism project. During this time, I was also introduced to the Musqueam
community near the University of British Columbia (UBC) campus, among many
other opportunities in which I could accompany anthropologists in their work.

In 2013, Bruce Miller invited me to accompany a repatriation ceremony for
ancestral remains. These remains were returned from the Museum of Vancou-
ver to the St4:16 Research and Resource Management Centre at St6:16 Nation in
Chilliwack.

As mentioned by Professor Miller, his research on indigenous peoples along
the Canada-US border has some parallels with my own research with indigenous
peoples along the Brazil-Guyana border. His book, Invisible Indigenes: The politics
of nonrecognition (2003) examines how national governments classify, govern, and
control the indigenous populations within their boundaries through administrati-
ve, judicial, and economic means. This framework has been valuable for compa-
ring the non-recognition of some indigenous peoples in Brazil and other national
states. Miller’s research on legal issues and indigenous peoples also has parallels
with my research on the writing down of indigenous customary laws in Roraima,
by indigenous people, in an effort to gain recognition by the Brazilian State and
open a path towards the recognition of legal pluralism. Miller’s book The Problem
of Justice: Tradition and Law in the Coast Salish World (2001) shows how, after a long
colonial history, different Coast Salish communities along the northwest coast of
North America have taken different directions in understanding and establishing
systems of indigenous justice. Miller’s work also has parallels with my own work
on the criminalization of indigenous persons and their imprisonment by the na-
tional justice system. We have participated in symposiums at UBC, at the CASCA
meeting at the University of Victoria in 2013, at the joint CASCA/AAA meeting at
Vancouver in 2019, and the meeting at Guelph, Ontario in 2021. Professor Miller’s
work has been an important influence on my own comparative work since my first

research visit to Canada in 1995.
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Professor Francesca Merlan starts her comments with a reflection on anthro-
pology in Brazil, selecting two widely read anthropologists, Alcida Ramos (1990)
and Eduardo Viveiros de Castro (1999), who publish in English and do research
with indigenous societies in Brazil, and examining articles of these anthropolo-
gists published in the 1990s. However, evaluating Eduardo Viveiros de Castro’s
well-known article requires considering the works of Jodo Pacheco de Oliveira
(1998, 1999a) from the same period, as Viveiros de Castro’s article can be seen
primarily as a reply to Pacheco de Oliveira.

In her comments, Merlan focuses especially on my PhD fieldwork with the
Waimiri-Atroari (Kinja), which was carried out between January 1982 and August
1985 in five distinct periods, making up eighteen months of fieldwork within the
indigenous territory. Merlan characterizes my work with the Waimiri-Atroari as
being from a “political viewpoint”, in contrast to a “reflective stance”. Referring
to anthropological research with indigenous peoples in Brazil, Mariza Peirano
emphasizes the highly political milieu: “In Brazil theory is not only an approach,
but a political declaration” (2005, 63).

The situation of the Waimiri-Atroari people in the first half of the 1980s, can
be described as extreme, having suffered an enormous depopulation to only 332
persons in 1983 (Baines 1991) as a consequence of epidemics and massacres. The
survivors surrendered at the FUNAI (the National Indigenous Peoples Founda-
tion) Posts and the Waimiri-Atroari “captains” were recruited as spokespersons
for the FUNAT’s “Attraction Front” administration. Their role was enhanced after
the indigenist administration was taken over by the Waimiri-Atroari Programme,
a non-governmental organization within the Eletronorte company, the company
responsible for constructing the Balbina Hydroelectric Scheme. This project floo-
ded a vast area of this indigenous people’s traditional territory. The captains were
promoted as spokespersons for Eletronorte’s indigenist administration and appe-
ared in propaganda videos together with the Programme’s coordinator. The period
of my field research coincided with a crucial historical moment in their history.
Since 1987, they have been no longer under the FUNATI’s indigenist administration,
but under the administration of the Waimiri-Atroari Programme of the Eletronorte
company, through an agreement with the FUNAI.

Merlan points to the fact that, despite the accentuated domination, I affirm
that the Waimiri-Atroari remain alive and active, searching for a pathway to the
future that they are prescribing. Even under extreme domination of a “corpora-
te indigenist Programme”, the captains assumed the role attributed to them as
spokespersons for the administration. By “corporate indigenism” (Baines 1993) I
refer to a new form of indigenism directly subordinated to the lucrative interests
of large corporations within territories traditionally occupied by indigenous peo-
ples. Despite the fact that I never try to present the Waimiri-Atroari as “passive vic-
tims of the invading society”, a criticism that was directed at my PhD dissertation
by some indigenists at the time, and, despite the domination, at the time backed
by a direct military presence (in 1982, after some Waimiri-Atroari left a FUNAI Post

angrily, after a misunderstanding, the coordinator of the Attraction Front called in
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soldiers from the military battalion at Abonari on the margins of the Indigenous
Land to make a show of military force), they continue to seek a future within the
constraints imposed on them by the indigenist Programme, and as spokespersons
for it. To explain my own fieldwork position turned out to be the easiest way to
explain the extreme situation in which the Waimiri-Atroari were encapsulated.

The control that the indigenist Programme imposes over the Waimiri-Atroari
is intense and continues to be so, more than thirty seven years later. Currently, the
Waimiri-Atroari are monitoring the installation of power line towers that link the
national electricity power-line grid on the section between Manaus and Boa Vista,
which traverses their territory. The agreement signed by the leaders was extremely
asymmetrical, imposed by the Eletronorte company, that controls their indigenist
Programme. Around one hundred and ten Waimiri-Atroari are accompanying the
installation of the electricity power-line towers within their territory, in groups of
thirty to forty at a time, dressed in uniforms and reporting daily to their commu-
nities. This indigenous surveillance, while presented in rhetoric of autonomy, is
still framed within the constraints of the Programme’s administration.

The spreading of distorted and false information by the Eletronorte Waimiri-
-Atroari Programme, since its establishment in 1987, has been impressive. After
so many years of manipulation of company-controlled information, the positions
taken by the Waimiri-Atroari leaders can be understood as attitudes imposed on
them to be adopted, rather than any questioning about what is reliable informa-
tion and what is not. It is an attitude of unconditional obedience to the coordina-
tion of the Programme which, since the times of the FUNATI’s Attraction Front, was
a primary condition for being promoted as captain.

The silencing of people who were seen as a possible threat to the Programme’s
authoritarian indigenism echoes the old ideology of national security imposed by
the military during the dictatorship. One can hope that the Waimiri-Atroari may
have opportunities to develop critical views on the Programme and the police-like
control that it exercises over them through the use of distorted dogmas. The Pro-
gramme, following many of the practices of the Attraction Front that preceded it,
has trained some captains as security agents for its own administration. When I
started fieldwork in 1982, any mention I made of the Balbina Dam construction
or the mining company that had occupied part of their territory was immediately
reported by the captains to the heads of the FUNAI posts, the coordinator, and the
FUNAI Regional Delegacy in Manaus, where I was summoned and warned not to
ask questions about such sensitive issues.

Since April 1987, the Programme has maintained this role and has prohibi-
ted independent anthropologists from doing fieldwork within the territory. In my
case, a campaign of calumny was set up by the Programme in 1989, to deceive the
Waimiri-Atroari leaders, framing me through stereotypes as a supposed foreign
agent working for international mining companies, who was supposedly using in-
digenous people to try to stop them from making direct agreements with Brazilian
mining companies. I was falsely depicted as working against indigenous peoples’

interests and against Brazilian sovereignty in the Amazon.
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Some anthropologists and many professional indigenists view the then co-
ordinator of the Eletronorte Programme (from 1987 until his death in 2017) as
a pioneer indigenist activist who has revolutionized Brazilian indigenism, and
defend the Programme on the grounds that the Waimiri-Atroari population has
increased rapidly since the early 1980s. This was due primarily to vaccination
campaigns carried out by the FUNAI since the 1970s. The main argument used by
the Programme itself is that this indigenous people has survived and recovered
biologically, covering up the violence in declarations of captains who praise the
programme in a rhetoric of indigenous autonomy.

Years ago, I heard a prominent public prosecutor, famous for her highly com-
mendable role in the defence of indigenous rights, at a seminar held by the Eletro-
norte, at the company headquarters in Brasilia, sitting at the conference table be-
side the then coordinator of the Programme and praising him as a great indigenist
activist for his work with the Waimiri-Atroari, which “saved the Waimiri-Atroari
from extinction”. It is a huge challenge to confront such deep-rooted corruption
that deceives indigenous leaders and also many other well-intentioned and honest
people through intensive company propaganda campaigns.

Looking at more recent events, Merlan mentions the 2023 “Voice” Referendum
in Australia, which proposed altering the Constitution to recognise the First Pe-
oples of Australia by establishing an Aboriginal and Torres Strait Islander Voice.
This proposal was defeated since some people thought it might erode the principle
of the equality of citizenship, as well as being racially divisive. These apprehen-
sions disregard the long colonial history of enormous inequalities and asymme-
trical social relations between the national societies and indigenous peoples. This
mirrors the common-sense attitude I encounter in Roraima, Brazil, when working
with indigenous people in prison, where many law operators refuse to accept
differentiated rights of indigenous people that are consecrated in the 1988 Bra-
zilian Federal Constitution and in international legislation, on the grounds that
“everyone is equal before the law”.

In the case of the Waimiri-Atroari, both government and company policies
have changed since the 1988 Constitution. Previously, government policies for
mining and hydroelectric projects in indigenous territories were imposed and
then “legalised”. The 1988 Constitution, however, requires Congress approval and
the “consent” of indigenous people affected. While Congress approval is easy in
a Congress dominated by ruralist caucuses and large company interests, one way
of getting indigenous consent is to impose a tight control over indigenous leaders
and prepare indigenous spokespersons to defend these interests.

In answer to Merlan’s question - “What do the Waimiri-Atroari think and do,
for example, when depicted nowadays (and lauded) by FUNAI (or company) admi-

29

nistrations as ‘resistant’”” - and other questions, all independent anthropological
research has been banned by the Eletronorte Programme since it took over the
administration in April 1987. However, the captains have been prepared as spoke-

smen for the administration, while the broader Waimiri-Atroari community has
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been prepared to show complete subordination to these leaders, who embody the
Programme’s corporate indigenist policy. The Programme recognises and pro-
motes Waimiri-Atroari (Kinja) indigenous culture, however, as noted by Povinelli
(2002) and mentioned by Merlan, at the same time engrains new forms of subor-
dination. Merlan demands more understanding about how the Waimiri-Atroari
construe the situation. Merlan’s questions are challenging to answer given the
thirty-seven-year ban on independent anthropological research. Nevertheless, it
can be conjectured that, after a long history of violence and extreme domination,
the Waimiri-Atroari see accommodation as a strategy for survival.

Needless to say, the Waimiri-Atroari do not see the world through the eyes of
their dominators but construct their own interpretations. They are acutely aware
of the historical situations in which they are encompassed.

As Merlan affirms, theorization is never exhausted. Viveiros de Castro’s criti-
que of Pacheco de Oliveira’s work, briefly mentioned by Merlan, is equally open to
critique, since Amerindian perspectivism (Viveiros de Castro 1996) is based on a
construction of indigenous societies within its own generalizing theory that refers
primarily to a debate between the anthropologists who adopt this approach. Joao
Pacheco de Oliveira and his followers are engaged in a historical anthropology,
examining indigenous societies in the context of national society as contempo-
raries of anthropologists and other agents of the national society. On the other
hand, Eduardo Viveiros de Castro (1996), Tania Stolze Lima, and other followers,
developed the Amerindian perspectivism, influenced by the structuralist approach
of Claude Lévi-Strauss and his followers.

The main difference lies between the approach of historical anthropology
practiced by Pacheco de Oliveira (1999b), which focuses on the study of indigenous
peoples in the context of national society, and, on the other hand, a neo-structura-
list approach focusing on the study of internal aspects of each indigenous society
based on their cosmology, social organization, forms of kinship, and mythology.
This polarization represents only one characteristic of the vast diversity of anthro-

pology with indigenous peoples carried out in Brazil over recent decades.
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En este articulo presentamos un monografico sobre antropologia de la

alimentacidn, que muestra que investigar desde una perspectiva de gé-
nero permite reflexionar no sélo sobre las miltiples dimensiones socio-
culturales de las comidas sino sobre cuestiones de orden mas general

que tienen que ver con el trabajo, el cuerpo, la salud o la desigualdad

social. Reivindicar las cocinas no solo como espacios fundamentales

de interaccidn, sino también de transformacién y emancipacion, es lo

que nos motivo a construir este monografico: a partir de “historias de

comida, historias de mujeres” buscamos dar cuenta de cuestiones rela-
cionadas con la Antropologia de la alimentacidn y el género.

Antropologia de la alimentacion, género, alimentacion, mujeres.

This introduction presents a short overview of the anthropology of food.
It points out how investigating from a gender perspective enables a
comprehensive reflection on not only the multiple sociocultural di-
mensions of food but also on broader issues such as labour, the body,
health, and social inequality. Additionally, one reclaims that kitchens
are not merely essential spaces of interaction, but also arenas of trans-
formation and emancipation. By exploring “food stories, women’s sto-
ries,” one seeks to address significant topics within the anthropology
of food and gender.

Anthropology of food, gender, feeding, women.
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Este monografico sobre antropologia de la alimentacién muestra que investi-
gar desde una perspectiva de género permite reflexionar no sélo sobre las multi-
ples dimensiones socioculturales de las comidas sino sobre cuestiones de orden
mas general que tienen que ver con el trabajo, el cuerpo, la salud o la desigualdad
social. Se trata de caminos alternativos que nos llevan a dar inteligibilidad a ciertos
procesos, a ciertas preocupaciones.La complejidad de la alimentacién humanay
su polivalencia han facilitado que numerosas disciplinas la hayan convertido en
su objeto de estudio, siendo abordada desde el enfoque médico-sanitario, desde
el interés econémico y politico, o, en fin, desde el &mbito sociolégico e histérico.
Cada disciplina ha centrado su atencién en los aspectos considerados prioritarios
segun sus intereses (Fischler 1995). Los andlisis resultantes se muestran, en ge-
neral, parciales y se refieren solo a algunas de las numerosas dimensiones de un
fenémeno que es, en esencia, multidimensional y complejo, pues discurre entre
el espacio ecoldgico, bioldgico, psicoldgico, socioeconémico o politico.La antropo-
logia, como otras ciencias cuyo objeto de estudio se define a menudo en espacios
intersticiales, ha necesitado del conocimiento de otras disciplinas, sobre todo,
aunque no solo, cuando se ha preguntado sobre el devenir, el sentido y el valor
de las culturas en general, y sobre la inscripcién de la humanidad en el tiempo. A
favor de ello ha jugado el haberse interrogado, desde sus origenes, sobre el porqué
de los elementos comunes y divergentes de las practicas alimentarias (Contreras y
Gracia-Arnaiz 2005).A partir de los resultados de esta necesidad, se han estableci-
do puentes que han conjugado las dimensiones biopsicosociales como modo par-
ticular de aprehender y razonar las maneras de comer. Esta es, quizd, su principal
contribucion al estudio de la alimentacién humana (Poulain 2019): conformar su
interés en torno al modo en que las culturas invierten y organizan el espacio de
accion dejado por el funcionamiento fisiolégico humano y por las modalidades
de explotacion de los recursos hallados en el medio natural, susceptibles de ser
desplegados en el marco de las exigencias biofisicas.

A pesar de que los conceptos de alimentacién y nutricién, de alimento y nu-
triente tienden a utilizarse como sinénimos, sabemos que alimentarse no significa
lo mismo que nutrirse (Garine 2008).

La nutricién, entendida como el conjunto de fenémenos relacionados con la
digestion, absorcion y asimilacién de los carbohidratos, proteinas, grasas, vitami-
nas y minerales contenidos en los alimentos, depende de un proceso mds amplio:
el de la alimentacién, consistente en obtener del medio una serie de alimentos,
naturales o transformados, a partir de mecanismos de seleccién fruto de la dispo-
nibilidad, acceso y aprendizaje. Mientras que la “nutricién” es un asunto esencial-
mente fisioldgico, la “alimentacién” deviene un fenémeno social. En este sentido,
la nutricién esta determinada por las formas de alimentarse, las cuales son muy
diferentes segun el entorno y las condiciones de vida de las personas. Tener en
cuenta esta consideracion es crucial para comprender por qué las disciplinas han
abordado de modo sustancialmente distinto un mismo hecho. Como ha sucedido
con otros fenémenos de naturaleza compleja, hoy nadie discute que lo alimentario

pueda, o mejor dicho, deba ser estudiado desde una perspectiva multidisciplinar
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DossIE
(Gracia-Arnaiz 2010, Menasche et al. 2012).

Asi, son numerosos los trabajos que, hechos desde las ciencias biomédicas,
sociales o humanas, dan cuenta, recurriendo a un conocimiento especializado,
de las dimensiones nutricionales, psicolégicas o econémicas de las practicas ali-
mentarias. Se trata, sin embargo, de visiones normalmente unilineales sobre el
mismo fenémeno, arropadas por los marcos epistémicos de cada ciencia y la co-
laboracion apenas repliega las disciplinas mas afines. Sin embargo, no hay nada
mads simple, e inoportuno, que disociar fenémenos que transitan asociados. Las
preguntas mds interesantes siempre se formulan en las encrucijadas. Escatimar
lasintersecciones de saberes y metodologias no parece, en ningin caso, oportuno,
y menos cuando se pretende dar cuenta y resolver problemas que, afectando a los
grupos sociales, se desenvuelven en contextos plurales y cambiantes. Los hechos
alimentarios son, esencialmente, transdisciplinares: transitan entre el espacio
ecoldgico, bioldgico, psicoldgico, socioeconémico o politico. Es mas, la comida no
es, y nunca lo ha sido, una mera actividad biolégica. Es algo més que una colecciéon
de nutrientes elegida de acuerdo con una racionalidad estrictamente dietética.
Con todo, tampoco podemos reducirla inicamente a su dimensién imaginaria,
simbdlica o social. Observar que el alimento no es simplemente algo para nutrir
no significa que obviemos que también es una sustancia para subsistir y que cuan-
do escasea durante periodos prolongados de tiempo, se corre el peligro de morir
de hambre (Mintz 1996). En este sentido, y recordando la afirmacién de Audrey
Richards (1932), la funcién alimentaria debe considerarse como un todo, evitando
cualquier tipo de reduccionismo.

Mundos cambiantes, reconstruccion histérica, contextualismo... son algunos
de los términos utilizados por los antropdlogos y antropdlogas para referirse, en
un intento por construir el recorrido tedrico, a lo que podria ser una antropologia
de la alimentacién. Estas orientaciones tienen en comun, por un lado, una con-
ceptualizacién dindmica de las relaciones entre naturaleza y cultura, superando
la clasica confrontacién entre los aspectos materiales e ideales y enfatizando el
caracter dialéctico que se da en los procesos sociales. Por otro lado, introducen la
historia en el campo antropolégico, asumiendo que cualquier intento valido por
comprender las formas culturales contemporaneas o los modelos de relaciones
sociales debe tener en cuenta como estan relacionados con formas pasadas.

Entendiendo el cambio en este sentido (Gracia-Arnaiz 2008), la presencia de
conflictos y contradicciones en el sistema social mas amplio se convierte en un hilo
conductor privilegiado para el analisis de la produccién, distribucién y consumo
alimentario. Esto nos permite invertir la famosa asercién del filésofo materialista
Feuerbach acerca de que el ser humano es lo que come, y declarar que también
comemos lo que somos, asumiendo que la alimentacién estd condicionada a su
vez por nuestra naturaleza social.Asi, adquirimos alimentos segtin lo que produ-
cimos u ofrecen los mercados y llenamos la cesta de la compra con productos que
se adaptan a nuestros bolsillos, del mismo modo que servimos o nos sirven las
comidas segtiin seamos hombres o mujeres, nifios o adultos, ricos o pobres. En

este sentido, la comida sirve para clasificar y jerarquizar.
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Histéricamente, los contrastes entre las comidas de ricos y pobres en térmi-
nos de ingredientes, modos de preparacion, estructura de los menus o modales
de mesa, han servido no solo para expresar diferencias de clase o de género, sino
también para establecer relaciones de poder y control politico.

Son de particular interés para nosotras aquellos trabajos que sitian la contex-
tualizacion espacial y temporalmente y que remiten a la reconstruccién histérica
como una forma para entender mejor los cambios que se han producido en las socie-
dades contemporaneas. Hay dos trabajos especialmente relevantes en la aproxima-
cién al estudio de la alimentacidn y el cambio social, que abordan las dimensiones
globales de dos procesos dindmicos y de amplio alcance en multiples sociedades:
la industrializacién y la deslocalizacién de la alimentacién.La obra de Jack Goody
(1982), Cooking, cuisine and class, muestra que el estudio de los alimentos y la comida
estaba estrechamente vinculado con la economia politica tanto en un nivel micro
— por ejemplo, el grupo doméstico —, como a un nivel macro, como es el caso del
estado y su formacién y estructura. En su interés por destacar la importancia del
sistema sociocultural en la definicién de las diferentes cocinas, Goody contextualiza
las transformaciones de las practicas alimentarias en el norte de Ghana, realizan-
do, en la década de los 1970, el trabajo de campo entre los Gonja, una poblacién de
origen tribal, y los Lo Dagaa, un antiguo reino africano.

Su libro da cuenta de que los cambios producidos en las cocinas de estos gru-
pos tienen que ver con un sistema alimentario cada vez mas globalizado. De este
modo argumenta que, tras la colonizacién europea, los pueblos africanos no re-
nuncian a su cocina tradicional. Sin embargo, al mismo tiempo que, a raiz de la
colonizacion, se empieza a usar la lengua inglesa en dominios como la politica, la
religién o la educacién, también se inician en las técnicas culinarias de influencia
inglesa, asi como en convenciones especificas en ciertos contextos. Goody mues-
tra como determinadas cuestiones relativas a los estilos de vida son el resultado
de procesos de cambio que estan ocurriendo a una escala global. Asi, una parte
relevante de su trabajo consiste en el analisis del desarrollo de lo que él mismo
denomina “alimentacién industrial”, haciendo referencia a la complejidad de las
relaciones interdependientes de produccién, conservacion de los alimentos, me-
canizacidn de la distribucidn y la generalizacién del comercio al detalle.

De un modo semejante, respecto al interés por la reconstruccién histérica y su
analisis del sistema alimentario desde la economia politica, Mintz plantea en su
obra Sweetness and Power (1985) la pertinencia de elaborar una historia social del
uso de los “nuevos” alimentos que pueda servir para consolidar una antropologia
de la vida moderna, abierta al estudio y la comprension de culturas no solamente
indigenas o rurales. La contextualizacién permite explicar, por ejemplo, por qué
muchas de las relaciones del sistema alimentario sobrepasan las fronteras espacia-
les. En la alimentacién contemporanea, el espacio geografico de produccién coin-
cide menos que nunca con el espacio de transformacién, preparacién y consumo.

Mintz mostré que el estudio histérico y antropoldgico del consumo del azicar
en Occidente revela un mundo mas amplio que el limitado al contexto de produc-

cién. Remontdndose a los inicios del siglo XVII, hace un recorrido a través del
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desarrollo de las plantaciones europeas de cafia de aztcar en las Indias Occiden-
tales, yendo desde las formas de trabajo esclavo hasta el auge de las factorias en
las colonias, las cuales favorecieron la introduccién progresiva de este producto
en las economias domésticas europeas y la creacién de un gran mercado de azu-
car especialmente en Gran Bretaia, Holanda y Estados Unidos. Dicho recorrido
evidencia como, de ser un articulo de lujo y escaso entre las clases proletarias,
acabd convirtiéndose en un producto de primera necesidad. En el Reino Unido, el
aumento del consumo de azicar per cdpita en Gran Bretafia se incrementé veinti-
cinco veces entre 1700 y 1809 y cinco veces mas a lo largo del siglo XIX. Su trabajo
finaliza dando cuenta de las extraordinarias dimensiones del negocio azucarero
en la industria agroalimentaria mundial y de la paradoja de que, produciéndose
en mayor cantidad que nunca y teniendo un coste muy bajo, se ha revelado como
el ingrediente con mayor presencia en los productos ultraprocesados, pero, a la
vez, el de menor relevancia nutricional. Al contrario, a finales del siglo pasado,
el azicar se convierte en sinénimo de calorias vacias, cuestionandose su natu-
raleza de alimento para pasar a ser concebido, en su versién refinada, de simple
sustancia quimica.

Los trabajos que se reuinen en este monografico parten de la premisa de que,
con mds o menos intensidad, las transformaciones de la cultura alimentaria han
tenido lugar en todos los tiempos y lugares. Esa literatura socioantropoldgica sefiala
que, aunque el dominio de la cocina puede ser, en algunos aspectos, extremadamen-
te conservador —particularmente con relacién a la comestibilidad y la gramatica
culinaria —, ello no impide que, si el contexto varia, se produzcan modificaciones
relevantes respecto a contenidos, estructuras y gustos. Al fin y al cabo, rupturas y
continuidades son rasgos comunes en todo proceso de cambio social (Comas d’Ar-
gemir 1998, 53).

Los cambios habidos en muchos lugares del planeta desde la segunda mitad
del siglo pasado respecto a los modos de vida, los movimientos demograficos, las
transformaciones de las condiciones sociales y econdmicas y las innovaciones
tecnolégicas de muy variado signo y alcance han contribuido, con el transcurrir
del tiempo, a modificar el repertorio de los alimentos disponibles, los modos de
prepararlos y las maneras de consumirlos, asi como las razones por las que se
hace lo uno o lo otro. En este sentido, numerosos trabajos se han planteado si se
puede hablar de un nuevo orden alimentario, y respecto a qué. Muchas sociedades
protagonizan una transformacién tanto morfoldgica como estructural. Las ciuda-
des crecen con las migraciones procedentes del éxodo rural, se urbanizan e indus-
trializan en sus centros y luego en sus periferias, terciarizan su actividad econé-
mica, gran parte de sus trabajadores y trabajadoras se convierten en asalariados,
y el relativo aumento del nivel de vida les permite acceder a numerosos bienes y
equipamientos dispuestos en mercados cada vez mads globales que, sin embargo,
reciben las presiones de los agentes locales que luchan por no desaparecer.

Una de las transformaciones mas trascendentales se deriva de los cambios
ocurridos en las relaciones de género. En esta linea, estudios antropolégicos han

puesto de manifiesto que, en numerosas culturas, las relaciones de género e iden-
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tidad se construyen, en parte, en torno a actividades centradas en la alimentacién,
en tanto que éstas estructuran la organizacion social, el sistema econémico-politi-
co e ideoldgico (Moore 1991). Los sistemas de género no sélo establecen el nimero
posible de géneros en cada sociedad, sino también las tareas y expectativas para
cada uno de ellos. Es una categoria relacional. Es obvio que las personas no se
relacionan con la comida de una iinica manera, sino que sus préacticas dependen
de las diferentes posiciones que intersectan entre si — género, clase, etnicidad
—, las cuales condicionan derechos y oportunidades y generan o refuerzan des-
igualdades.En contextos binarios, no es dificil observar que hombres y mujeres
significan lo alimentario distintamente en cuanto a preferencias, aversiones, usos
y consumos, asi como en roles y responsabilidad, particularizando y favoreciendo
la interaccion social. Asi, por ejemplo, entre hombres y mujeres de muchas cul-
turas, la relacién que establecen con los alimentos constituye tanto un signo de
diferenciacién como un medio de interaccién. Entre los Culina de la Amazonia
suroccidental, hombres y mujeres establecen identidades distintivas, asi como
interdependencia socioeconémica a través de la produccién y distribucién de
alimentos. Una clara division sexual del trabajo sitiia a las mujeres en las tareas
agricolas y alos hombres en la caza. Los sexos son identificados con los diferentes
productos de su trabajo: las mujeres con los vegetales y los hombres con la car-
ne, mientras que el matrimonio implica intercambios reciprocos de “comida por
comida”: carne por productos cultivados (Pollock 1998). Del mismo modo, estos
trabajos confirman que el control de la produccién, distribucién, preparacién y
consumo de alimentos contribuye, de diferentes maneras, a definir el poder social
y la posicién que hombres y mujeres tienen en cada sociedad (Counihan 1999).
En Japon, Allison (2013) demuestra como las madres, a través de la meticulosa
preparacion del almuerzo para sus hijos, reproducen la ideologia dominante del
estado: diariamente, las madres deben hacer una comida saludable y placentera, y
los nifios, en compafiia del resto de compaifieros, comérsela en su totalidad bajo la
“mirada” vigilante de la institucién educativa. En numerosos paises, por otro lado,
los datos sobre la distribucién alimentaria intrafamiliar, especialmente entre las
clases bajas, van claramente en perjuicio de las mujeres, quienes en situaciones de
dificultades en el acceso y disponibilidad de comida acostumbran a comer menos
(Woortmann 1985, Dufour et al. 1997). De hecho, la subnutricién de mujeres y ni-
fios en la historia de la clase obrera europea ha sido recurrente hasta hace escasas
décadas (Carrasco 1992, 21); mientras tanto, en Brasil, las investigaciones actua-
les muestran que el rostro del hambre es predominantemente femenino y negro
(Rede PENSSAN 2022). Estructuralmente, las mujeres se han visto mas afectadas
por la pobreza y las diversas formas de inseguridad alimentaria.Existe abundante
literatura dedicada a analizar el rol que juegan las mujeres para abastecer y ase-
gurar la alimentacién del grupo doméstico (Gracia-Arnaiz 2015), sin embargo, y a
pesar de que los informes revelan que a nivel global hay mas mujeres que hombres
experimentando diferentes formas de inseguridad alimentaria (FAO et al. 2019),
se ha prestado poca atencidén a su situacién de (in)seguridad alimentaria (Brous-

sard 2019), especialmente en contextos de crisis. Ello se debe, en parte, a la poca
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relevancia politica dada a este fenémeno y a las herramientas metodoldgicas que
cada pais utiliza para reconocerlo y evaluarlo. Los datos proporcionados por el
Programa Mundial de Alimentos (PMA 2019) de la Organizacién de las Naciones
Unidas sefialan que a pesar de que las mujeres son responsables del 85% del tiem-
po dedicado al aprovisionamiento y cocina en todo el mundo, sufren globalmente
una situacién de profunda inequidad en el acceso a los recursos necesarios para
producir y abastecerse. Para muchas mujeres, la pobreza significa no solo escasez
y necesidad, sino también derechos no reconocidos y oportunidades limitadas.

A pesar de la centralidad de estas précticas, la literatura socioantropolégica so-
bre alimentacién y género es escasa y aparece muy fragmentada hasta las tltimas
décadas del siglo pasado. Las aportaciones se incrementan a partir de los afios
1970 al compas de los estudios sobre las mujeres y la vida cotidiana. Es cierto, sin
embargo, que los primeros trabajos feministas se centran principalmente en los
malestares que las mujeres expresan a través de sus comportamientos alimenta-
rios y sus cuerpos (Chernin 1985, Bordo 1993). Aunque estos trabajos son relevan-
tes para entender por qué ciertas dolencias afectan desigualmente a las personas
por su condicién de género, dejan de lado muchos de los aspectos relacionales
de la comida. De estos otros aspectos, dan cuenta las numerosas académicas que,
procedentes de la antropologia, la historia o la sociologia, han discutido sobre la
construccién de este campo de estudio (Mauriello y Cottino 2022).

Disponemos, por ejemplo, del anélisis sobre la progresiva confluencia entre
los campos Food Studies y Women Food Studies hecho por Avakian y Haber (2005),
Cairns y Johnston (2010), y McLean (2013), quienes sefialan que los primeros es-
tudios feministas, si bien subrayan la relevancia de las tareas domésticas y la do-
mesticidad, desmerecen las actividades culinarias, ignorando y omitiendo lo que
se puede aprender de y sobre las diferencias de género a través de las practicas
alimentarias. Estos primeros trabajos presentan la cocina como un lugar ambiva-
lente y potencialmente conflictivo, aquel en el que simultdneamente se reprodu-
cen una parte de los valores patriarcales (las tareas domésticas que perpettan la
subordinacidn fisica, psiquica e intelectual de las mujeres respecto de los hom-
bres) y de aquel espacio en el que ellas disfrutan de una autoridad incomparable
— las mujeres son vistas como gatekeepers (porteras) que determinan qué se come
y cudnto se come — respecto a la que ejercen en otras arenas publicas y politicas.

A medida que los trabajos interrelacionan produccién/reproduccién para
destacar la importancia econémica y social de las actividades domésticas no re-
muneradas, los estudios que resaltan el papel de las mujeres se incrementan.
Los trabajos elaborados a partir de finales de los 1980 ya recogen las criticas al
esencialismo que habia considerado a la mujer como una categoria homogénea,
conciben el apetito y las elecciones alimentarias como una importante voz/expre-
sién en la identidad de las mujeres y exploran lo culinario (las recetas escritas,
incluidas) como formas cruciales de autoexpresién. Con este fin, no solo los libros
de cocina domésticos empiezan a reivindicarse como fuentes relevantes para la
investigacion social (qué se come, cdmo se prepara o recicla), sino también las

autobiografias culinarias de las mujeres se presentan como esenciales para el
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estudio de la vida cotidiana (Counihan y Kaplan 1998). En sus primeros trabajos,
Counihan (1988) sostenia que las historias de vida de las mujeres florentinas con-
temporaneas revelan que su identidad y poder en el seno de la familia se ha logra-
do y manifestado a través del control sobre el aprovisionamiento de alimentos. Es
mads, su habilidad para manipular el contenido simbdlico de los alimentos les ha
permitido influir en el comportamiento y valores de sus familias. Sin embargo,
los cambios recientes en la sociedad y la economia italianas conllevaron nuevas
expectativas de roles para las mujeres. Ahora tratan de seguir siendo las principa-
les administradoras de hogar y familia al mismo tiempo que tienen trabajos asa-
lariados a tiempo completo. Debido a la falta de tiempo y conflictos de identidad,
las mujeres argumentan que no pueden desempefiarse bien.

La cocina — entendida como el conjunto de conocimientos, habilidades téc-
nicas y reglas aplicadas a los alimentos con el fin de hacerlos aptos para el con-
sumo — expresa de un modo particular quienes somos. Las mujeres han sido y
son, etnografica e histéricamente, si exceptuamos aquellas que forman parte de
los grupos de elite en las sociedades diferenciadas, las personas responsables de la
alimentacion cotidiana, especialmente en relacién con las tareas de aprovisiona-
miento y preparacién de las comidas familiares. Refiriéndose a la tarea de cocinar,
Mennell (1985) demuestra que, en la mayoria de culturas, y a través del tiempo, las
mujeres se asocian a la cocina doméstica diaria, mientras que, en las sociedades
donde aparece una cocina diferenciada, el rol del cocinero — el chef — es masculi-
no. Del mismo modo, Goody (1995) argumenta que, ya en tiempos de la hegemonia
egipcia, los hombres utilizaban las recetas cotidianas practicadas diariamente por
las mujeres en sus grupos domésticos para conformar la cocina cortesana, caracte-
rizada por un reconocimiento social que nada tenia que ver con el adscrito al trabajo
alimentario diario. En los estados y cortes euroasiaticas, la diferencia entre la gran
y pequeiia cocina tendia a confundirse con la cocina masculina y la cocina femeni-
na, respectivamente. De este modo, mientras que en estos contextos los hombres
son chefs y las mujeres son cocineras. De hecho, algunos de los célebres shows de
cocina programados en las televisiones de todo el mundo sirven para representar
la masculinidad asociando las ideas de poder, autoridad y sabiduria al trabajo del
chef (Holden 2013).

Los trabajos recogidos en este monografico muestran que el género también
se construye y deconstruye a través de la alimentacién mediante el trabajo, los cui-
dados y afectos que esta actividad implica. En efecto, las tareas relacionadas con
el aprovisionamiento, seleccién, preparacion, reparto y consumo de alimentos
favorecen tanto interacciones como asimetrias de género y, aunque pueden variar
alo largo del tiempo en funcién de las circunstancias vitales, son incorporadas
por las personas segun los paradigmas normativos que en cada cultura producen
la division sexual del trabajo y las areas de responsabilidad. Mostramos aqui que,
si bien “hacer (o no) comidas” se reconoce como un elemento clave para diferen-
ciacion de roles, también puede devenir un espacio para negociar las identidades
y resignificar las normas de género. Ser/haber sido la persona responsable de la

alimentacién familiar sitia a mujeres y hombres en una posicién de mayor o me-
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nor vulnerabilidad respecto al acceso a alimentos saludables, seguros y suficientes
que ademas sean acordes con las preferencias personales y culturales.

El aumento de la presencia de las mujeres en el mercado de trabajo a partir de
la segunda mitad del siglo pasado constituye uno de los cambios mas importantes
sucedidos en la historia reciente de numerosas sociedades y, con ello, también la
mayor visibilizacién de un conjunto de actividades y saberes transcendentales
que, llevadas a cabo por éstas, han hecho posible la reproduccién fisica y social,
conocidas formalmente como trabajo doméstico y de cuidados (Torns et al. 2013).
La alimentacién cotidiana se organiza a partir de esos conocimientos trascen-
dentales. Aunque la dicotomia entre una cocina diaria, normalmente hecha por
mujeres y no retribuida, y una cocina especializada, a menudo a cargo de hombres
y remunerada, sirve, de entrada, para cuestionar los fundamentos naturalizados
de ciertas adscripciones, la responsabilidad femenina de la alimentacién cotidiana
tiene que ver con lo que se considera una adscripcién de hecho de los trabajos de
la casa a las mujeres y, en particular, con la asuncién del cuidado de los miembros
del grupo. La alimentacién cotidiana implica muchas actividades cuya dedicacién,
en tiempo y esfuerzo, es dificil de cuantificar y forman parte de lo que Comas d’Ar-
gemir (1998, 102) ha definido como trabajo familiar. Este término se refiere no sdlo
a las actividades domésticas rutinarias, sino a aquellas orientadas al cuidado de
las personas. En tanto que trabajo familiar, estas actividades no-mercantilizadas
contribuyen a la reproduccidn de la fuerza de trabajo y de la propia familia como
institucién.

Son numerosos los trabajos que muestran que las actividades alimentarias
tienen como escenario fisico y simbdélico no sélo el ambito doméstico (y los es-
pacios que se articulan en torno a éste) sino también la familia, y cumplen con
el objetivo tanto de criar a los menores y facilitar la disponibilidad laboral de los
adultos, como de procurar el bienestar fisico y emocional de todos los convivien-
tes del hogar (Gracia-Arnaiz 2015). La circunstancia de que la responsabilidad de
la alimentacién doméstica haya continuado en manos de las mujeres, a pesar de
su progresiva presencia en el mercado de trabajo, tiene que ver con la particu-
laridad del saber-hacer alimentario' y con la gestién de la participacién mayor/
menor de los miembros del grupo doméstico en las actividades que comportan.
Profundizar en esa particularidad y en la gestidn de las tareas permite matizar las
explicaciones que, desde las ultimas décadas del siglo XX (y todavia hoy), corre-
lacionan la mayor entrada de las mujeres en el trabajo remunerado con la mayor
salida del espacio doméstico, considerando este flujo no sé6lo la causa principal de
la transformacién de la alimentacién cotidiana sino de la desestructuracion de los
hébitos alimentarios (Fischler 1995, Douglas 1996) y también del empeoramiento
de la calidad nutricional de las dietas. El analisis de los saberes y habilidades
vinculados al trabajo doméstico y los cuidados ha permitido nombrar, contar y
facilitar el reconocimiento de las aportaciones de las mujeres al trabajo y la vida
econ6mica. Asimismo, dan cuenta de las desigualdades que les afectan, tanto en
el mercado de trabajo como en la vida cotidiana. Las clasificaciones realizadas

por Duran (1987) e Izquierdo et al. (1987) en Espaiia en la década de los 1980, con
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1 Entendemos el concepto

de saber-hacer alimentario
siguiendo el trabajo de
Chamoux entre los nahuas, en
México (1987, 16), esto es, como
el conjunto de conocimientos
necesarios para resolver las
practicas diarias de aprovisiona-
miento, conservacidn, cocinado,
servicio, reciclaje y control

de los alimentos, asi como
aquellos para llevar a cabo otras
tareas derivadas o vinculadas,
tales como el cuidado fisicoy
emocional de los miembros del
grupo doméstico o la crianza

de los hijos. Chamoux habia
recurrido a un concepto de
saber-hacer técnico, enten-
diéndolo como el conjunto

de conocimientos y saberes
humanos que permiten, a la vez,
el funcionamiento del binomio
herramienta-materia prima, el
desarrollo de las secuencias
operativas y la obtencion

de un resultado cercano al
deseado. Asi, por ejemplo, para
elaborar una mayonesa sin
batidora, necesitamos saber
c6mo batir la cucharay a qué
velocidad dentro del recipiente
(herramienta) para incorporar
las yemas de huevo y aceite
(materias primas). Sin embargo,
esto no es suficiente, debemos
saber preparar las yemas

de huevo, seguir un orden
determinado, en qué momento
echar los ingredientes y a qué
ritmo. Los distintos saber-hacer,
seglin Chamoux, se presentan
bajo aspectos multiples: pueden
ser gestuales e intelectuales,
colectivos e individuales,
conscientes e inconscientes.
Para ella, este saber-hacer
técnico no se transmitia tanto a
través de la ensefianza como del
aprendizaje, es decir, a través de
la reproduccién mas o menos
idéntica entre individuos o
grupos el transcurso del trabajo
mismo. Gracia-Arnaiz (1996)
advierte, sin embargo, que
durante la transicién democra-
tica en Espaiia el saber-hacer
alimentario se asemeja cada
vez mas a una maestria de
algoritmos. El sabery el hacer
empiezan a separarse progresi-
vamente, de forma que el saber
cada vez mas se incorpora en
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el objetivo de evaluar la cantidad de tiempo que ocupaba el trabajo familiar, s6lo
incluyen las ocupaciones mas visibles (cocinar, comprar, fregar, bajar la basu-
ra), pero no contemplan o no especifican, sin embargo, otras de igual o mayor
relevancia. La alimentacién familiar cubre multiples actividades, tales como la
produccion, el aprovisionamiento y las compras, el almacenaje y la conservacidn,
la preparacién y el cocinado, el servicio y el lavado/recogida de utensilios, el re-
ciclaje de las sobras, asi como tareas de horticultura, préstamos e intercambios.
Responden, ademas, a actividades menos obvias — que no menos importantes
— como el control de calidad, la cronometracién del tiempo o la satisfaccién en-
tre cliente (consumidor)/trabajador (ejecutor de tareas) (Tabla 1). Por ese motivo,
estas actividades, junto con otras diarias (la colada, cuidado de los nifios, el fre-
gar, etcétera), constituyen una verdadera ocupacion, un trabajo que se visibiliza
cuando se provee desde el mercado. Pensar en términos del trabajo dentro y fuera
del ambito doméstico da paso a una visibilizacidn de la doble carga/presencia que

sobrellevan al mismo tiempo muchas de ellas.

1. Produccién

2. Aprovisionamiento

3. Conservacion

4. Almacenaje

5. Preparacion

6. Cocinado

7. Reciclaje

8. Atencion y servicio

9. Limpieza y recogida de utensilios

10. Mantenimiento equipamiento y espacio culinario
11. Gestién basura

12. Dar de comer menores/dependientes
13. Cronometrar los tiempos

14. Control de calidad

15. Elaboraciéon menus

16. Planificacion del aprovisionamiento
17. Supervision de las existencias

18. Atencién y cuidado salud

19. Aprendizaje-transmision saber-hacer

20. Gestion de la comensalidad diaria/festiva

Es cierto que los contenidos de todas estas tareas se han transformado sustan-
cialmente en las dltimas décadas. Capatti (1989) relaciona la transformacién de
ciertos trabajos femeninos relativos a la alimentacién doméstica con la emergen-
cia de las grandes ciudades y la terciarizacion de ciertos trabajos. Sin embargo,
se ha de ser prudente a la hora de generalizar, pues no todas las mujeres asumen

de igual modo las responsabilidades en el ambito de la alimentacidn, ni todas las
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una base no necesariamente
humana, y no necesariamente
mediada por mujeres: un libro,
un recetario, un video, unas
instrucciones. Con el boom edi-
torial de los aflos 1970y 1980 y
elincipiente apogeo de internet,
las recetas, el manual de cocina
y los tratados de dietética cons-
tituyen un claro ejemplo de este
proceso. Aparecen, pues, nuevas
mediaciones, que contribuyen

a modificar la direccionalidad
del proceso, los actores sociales
y los espacios donde este
conjunto de conocimientos y
habilidades se aprenden-ense-
flan (Gracia-Arnaiz 1996).

Tabla 1. Tareas asociadas a la
alimentacion cotidiana.
Fuente: elaboracidn propia.
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delegan o comparten. Las estructuras familiares pueden ser diversas, igual que las
clases sociales, y dar paso a distintas formas de gestionar estas actividades. Son,
ademas, dinamicas en el tiempo y espacio. Asi, la repercusion de transformacio-
nes socioeconémicas de amplio alcance (salarizacién, escolarizacién, urbaniza-
cién, terciarizaciéon, mecanizacion, tecnificacién) ha afectado de modo desigual
en funcién de estas diferencias.

El hecho de que, en la mayoria de las sociedades, las mujeres se responsabi-
lizan del aprovisionamiento, preparacién y servicio de los alimentos, tampoco
significa que determinados aspectos de esta actividad no sean asumidos o des-
empeiados por hombres, quienes, a su vez, son receptores de los valores, gus-
tos y précticas alimentarias transmitidos/adquiridos principalmente en el grupo
doméstico. Hay trabajos que muestran la produccién, transformacién y prepara-
ci6én de los alimentos que forman parte de tareas hechas habitualmente por los
hombres (Lepowsky 1994, Hewlett 1991). En diferentes sociedades, los hombres
pueden participar en alguna de las fases que preceden al cocinado e, incluso, en
el cocinado mismo (Moore 1991). Este es el caso de las sociedades populares o
gastrondémicas vascas, donde habitualmente son los hombres quienes cocinan
para amigos o familiares (Medina 2005).

En general, la introduccién de nuevas tecnologias en el &mbito doméstico, asi
como también el hecho de que las mujeres se hayan incorporado de forma gene-
ralizada al mercado de trabajo o prolonguen su participacidon en el mismo mds
alla del matrimonio o de la maternidad, ha servido para definir las caracteristicas
que determinan los contenidos y las practicas alimentarias actuales (Goodman y
Redclift 1991). En el caso de la alimentacién, dichos cambios llevan a considerar,
entre otros procesos, la transformacién tecnoldgica del equipamiento doméstico,
la proliferacién industrial de comidas rapidas y cémodas o de conveniencia, la am-
pliacidn de la oferta restauradora comercial y colectiva, la concentracién espacial
y temporal de las compras, o la formalizacién de otros elementos de apoyo, como
la asistencia doméstica (Gracia-Arnaiz 1996).

Entre las innovaciones mas recientes, se encuentra la progresiva incorpora-
cién en la cesta de la compra de productos alimentarios rapidos y faciles de pre-
parar, cuya principal caracteristica es, precisamente, que ofrecen servicio. Los
articulos ofertados eliminan el entretenimiento y la laboriosidad de las fases de
preparacion de los platos y limpieza de la cocina, es decir, son alimentos-servicio
que ahorran trabajo y tiempo (Fischler 1995). Contreras (1993) seflala que cuan-
do se adquiere un alimento-servicio, por ejemplo, la “ensaladilla rusa” congelada,
normalmente no se estd comprando sélo un plato preparado, sino el tiempo y el
esfuerzo que necesitan para dedicarlo a otros trabajos. Asi, los productos listos
para servir pueden ahorrar tiempo en la preparaciéon, ademas de evitar los aspec-
tos sucios del tratamiento de las materias primas (pelar, cortar, triturar). Evitan los
trabajos culinarios menos cualificados y, si pueden, también los especializados.

Por su parte, las innovaciones tecnoldgicas proveen a los hogares de electrodo-
mésticos que también han transformado las maneras de llevar a cabo los trabajos

domésticos y el tiempo dedicado, reduciéndolo (Alonso y Conde, 1994). Sin embar-
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go, la incorporacién de la moderna tecnologia respecto a los utensilios y el espacio
culinario proporciona un ambiguo y parcial desahogo de actividades domésticas.
La incorporacién de tecnologia en la cocina puede significar la creacién de una
plusvalia que permite a las mujeres trabajar fuera de casa, asi como, sin pagarles,
cuidar de los nifios o abuelos y del hogar. Pero diferentes investigaciones demues-
tran que el aligeramiento de las cargas domésticas originado por esta especie de
revolucién tecnolédgica perpetia la capacidad de las mujeres para soportar los
demads compromisos remunerados. Por tanto, las libera relativamente para que
dediquen su tiempo a otros trabajos reconocidos en el mercado. Murcott (1983)
prefiere mantener la idea de que los avances en la cocina doméstica tanto sim-
plifican como complican los trabajos de las mujeres y, sobre todo, no los anulan.

Esta matizacién es importante, porque permite demostrar que las mujeres
que trabajaban también fuera de casa no abandonan (o salen de) la cocina porque
la industria las haya relevado en ese espacio. Este es un argumento inexacto que
se ha venido reproduciendo desde hace décadas. Las mujeres siguen siendo las
principales responsables de articular todas las actividades necesarias para garan-
tizar la alimentacidn familiar. Lo que si sucede es que se ha redefinido — aligerado/
agilizado — el contenido de las tareas alimentarias cotidianas, implicando una va-
riacién en relacién al tiempo dedicado y a los conocimientos y habilidades puestas
en juego. Los alimentos procesados pueden ahorrar tiempo o tareas pesadas, pero
las cocineras deben saber mas acerca de la calidad de los ingredientes, de la pre-
paracion de los platos, de la composicion de las comidas y técnicas de preparaciéon
o de las modas, en tanto que esos avances se correspondian con un incremento
del nivel de exigencias.Paradéjicamente, este aprendizaje mas amplio puede ser
percibido como una desvalorizacién del trabajo doméstico ya que, mientras se
aprenden nuevos conocimientos, el uso de maquinarias y las nuevas formas de
cocinar pueden hacer perder la creatividad y las habilidades de generaciones ante-
riores. El incremento del nivel de exigencias se vislumbra facilmente en el analisis
de los libros de cocina?® o en las recetas de las revistas especializadas de los afios
1970-90 (mas tarde en los blogs culinarios de internet) que seguian destinados a
las mujeres “ocupadas”.

Por tanto, aceptar que la creciente incursién de la tecnologia en el ambito do-
méstico y de los productos alimentarios de “conveniencia”, rapidos y faciles de
preparar, permiten cambios en las tareas de la casa, no significa que la posiciéon
preeminente de las mujeres en la preparacion y servicio de las comidas domésticas
se modifique, asi como la centralidad en el hogar y en el trabajo familiar. Ellas, en
mayor proporcion, siguen asumiendo mayormente la responsabilidad en la plani-
ficacidn de la compra, la adquisicién y almacenaje de los alimentos, la preparacion
de las comidas, el servicio de la mesa o la recogida de los utensilios de cocina. Para
muchas, los cambios registrados no se han correspondido necesariamente con
transformaciones significativas en la comparticion de las tareas alimentarias con
otros miembros del grupo doméstico. Una de las razones que favorece esta situa-
cién tenia que ver con las particularidades del saber-alimentario y las dificultades

para su delegacién dado su mayor valoracion respecto a otras tareas domésticas,
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2 Enestesentido, valela

pena detenerse en el trabajo

de Gomes y Barbosa (2004),
quienes analizan los cambios
que se han producido en las
practicas alimentarias de la
sociedad brasilefia, a partir

de la observacién de libros de
cocina publicados a lo largo de
un siglo.

3 Enlaactualidad, no hay que
obviar la explosion de los blogs
culinarios gestionados por hom-
bres que acuden diariamente

a internet para compartir sus
recetas o recomendar lugares
donde comer. El cocinero fiel,
con mas de 6 millones de visitas,
es un ejemplo (http://elcocine-
rofiel.com).
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su mayor complejidad y su dispersion a lo largo de la jornada (Gracia-Arnaiz 2015).

En este monografico, subrayamos la necesidad de seguir explorando sobre
los modos en que, haciendo comidas, se construyen los géneros. Sabemos que en
nuestras sociedades el interés de numerosos hombres por la comida va mds alla
de la barbacoa del domingo, algunos se definen como los cocineros de la casa y
pueden gastar considerable esfuerzo y tiempo perfeccionando sus recetas y encar-
gandose de la alimentacién familiar. Por su parte, en muchas culturas las mujeres
cocinan menos que lo hicieron las generaciones anteriores, especialmente porque
su participacién en el trabajo formal aumenta y aumentan también las opciones
de comidas preparadas. Esto coincide, ademds, con una mayor revalorizacién del
homemaking o de la domesticidad, si se prefiere. Ahora bien, ;c6mo interpretar
este resurgimiento del interés en la cocina y la provision alimentaria?Hay quienes,
como Stovall et al. (2015), lo vinculan a una critica de los lugares de trabajo alien-
antes, a los sistemas alimentarios industrializados y a un deseo de crear estilos
de vida que sean mas sostenibles y socialmente justos. Sin embargo, otras, como
Matchar (2013), sefialan un trasfondo moralizante en las actuales llamadas a “vol-
ver a comer en casa” de forma mas saludable y sostenible, “a cocinar desde cero”
como invita el famoso periodista Michael Pollan (2014), porque este “reconectarse”
implica muchas horas de trabajo doméstico y esfuerzos que no deberian volver a
recaer exclusivamente en las mujeres.

De acuerdo con Szabo y Koch (2017) y por su potencial transformador, ani-
mamos a seguir analizando en distintos contextos los efectos de estos cambios en
los modelos de trabajo y cuidado, y a mostrar hasta qué punto tienen capacidad
de desafiar las jerarquias y desigualdades de género a la vez que reconfiguran las
nociones de familia y hogar.

Reivindicar las cocinas no solo como espacios fundamentales de interaccidn,
sino también de transformacién y emancipacion, es lo que nos motivé a construir
este monografico. A partir de “historias de comida, historias de mujeres” busca-
mos dar cuenta de cuestiones relacionadas con la Antropologia de la alimentacién
y el género. Al observar las contribuciones que forman parte de este volumen,
identificamos su origen en cuatro iniciativas distintas de investigacién, contex-
tualizadas en tres paises diferentes: Brasil (Rio de Janeiro y Rio Grande del Sur),
Espafia y Portugal. Estas investigaciones fueron elaboradas por siete autoras y un
autor, de siete instituciones de enseflanza y/o investigacion.

La primera colaboracidn fue escrita por Cristina Larrea-Killinger, Claudia
Ridel Juzwiak y Araceli Mufioz, quienes nos invitan a escuchar las narrativas de
mujeres mayores de 65 aflos en tres contextos diferentes de Espafia: Andalucia,
Catalufia y Comunidad Valenciana. En “Nadie sabe lo que comemos’: confianza
y desconfianza en los entornos alimentarios en mujeres mayores de 65 afios en
Espana”, las autoras (Larrea-Killinger et al. 2024) analizan los distintos entornos
en los que las mujeres acceden a los alimentos -hogares, mercados, tiendas, huer-
tos, bares, entre otros- destacando las diversas formas de gestionar el riesgo y
enfrentar las incertidumbres alimentarias, donde los aspectos sensoriales juegan

un papel clave.
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En “Donde comen dos, comen tres’: Comida, cuidado e afeto entre familias de
refugiados colombianos no Sul do Brasil”, Diana Bolafios Erazo (2024) lleva al lec-
tor(a) a la ciudad de Santa Maria, Rio Grande del Sur, donde estan re-asentadas las
mujeres colombianas a quienes escucha en su investigacién. En esta, aborda las
negociaciones de ingredientes, técnicas y platos como expresion de las agencias
de dichas mujeres, cuya accién como productoras de relaciones sociales estables
y portadoras de un conocimiento especifico, les otorga poder dentro del grupo.

Ahora bien, las historias de mujeres que trabajan en cocinas de restaurantes
en Brasil y Espafia son contadas por Daniela Alves Minuzzo y Fabiana Bom Krae-
mer (2024), quienes se enfocan en las practicas alimentarias en “Casa de ferreiro,
espeto de pau: a alimentacéo cotidiana de cozinheiras profissionais”, donde nos
llevan a percibir las tensiones vividas por esas mujeres en el intento de conciliar
su vida personal y profesional.

Para cerrar este monografico, en “Transformacg6es no mundo rural: Terra,
casa, mulheres e alimentos”, Virginia Calado y Luis Cunha (2024) revisan los es-
tudios realizados en el norte de Portugal durante la década de 1980, escenario de
cambios significativos -asociados a una intensa emigraciéon, monetizacién de la
economia y nuevas practicas de consumo- para resaltar las relaciones de género
en contextos rurales.

A partir de las historias, saberes y practicas alimentarias de mujeres mayores,
refugiadas, cocineras profesionales y rurales; originarias de Brasil, Colombia, Es-
pafia y Portugal, los trabajos reunidos en este monografico apuntan a cuestiones
vinculadas con la Antropologia de la alimentacidén y el género.;Deseamos una

buena lectura!
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Las mujeres mayores de mas de 65 afios acceden a los alimentos en
los distintos entornos (hogares, mercados, tiendas, huertos, bares,
etc.), teniendo en cuenta diversas formas de gestionar el riesgo y en-
frentar las incertidumbres alimentarias. Los criterios de confianza y
desconfianza que estas mujeres tienen en relacidn con los agentes
involucrados en dichos entornos alimentarios influyen en la cons-
truccién social de la percepcidn de riesgos e incertidumbres. Nos
centramos en explorar qué distintos aspectos de esta confianza/des-
confianza tienen mayor relevancia en dichos entornos, a partir de un
analisis de las narrativas que reflejan las experiencias de estas muje-
res residentes en las comunidades auténomas de Andalucia, Catalu-
fla y Comunidad Valenciana (Espafia). Los resultados apuntan a que
en la percepcidn del riesgo los aspectos sensoriales juegan un papel
clave en los entornos alimentarios. Asimismo, la dimensién espacio-
temporal en el proceso de aprendizaje de las habilidades culinarias y
de la construccidn del gusto evocadas por estas mujeres nos muestra
cémo las trayectorias migratorias de muchas de ellas han influido en
los criterios de confianza y desconfianza de los productos consumidos.

Incertidumbre alimentaria; Riesgos alimentarios; Entornos alimentarios;
Confianza alimentaria; Desconfianza alimentaria.

Elderly women, 65 years old or more, access food in different environ-
ments (homes, markets, stores, gardens, bars, etc.), taking into account
several ways of managing risk and facing food uncertainties. The crite-
ria of trust and distrust that these women adopt regarding the agents in-
volved in these food environments influence the social construction of
the perception of risks and uncertainties. We focus on exploring which
different aspects of this trust/distrust are most relevant in these envi-
ronments, based on an analysis of the narratives that reflect the expe-
riences of these women, residents in the autonomous communities of
Andalusia, Catalonia, and the Valencian Community, Spain. The results
suggest that sensory aspects play a key role in risk perception in food
environments. Furthermore, the space-time dimension in the learn-
ing process of culinary skills and in the construction of taste evoked
by these women shows us how the migratory trajectories of many of
them have influenced the criteria of trust and distrust of the products
consumed.

Food uncertainty; Food risks; Food environment; Food trust; Food distrust.
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DossIE
Introduccion

Alimentarse implica tomar decisiones y desempefiar rutinas en las que se
construyen vinculos de confianza con las personas que interactian en nuestros
entornos alimentarios. David-Benz et al. (2022) consideran el entorno alimentario
como el espacio fisico y las infraestructuras donde los consumidores interactian
con el sistema alimentario para tomar sus decisiones sobre la adquisicion, pre-

paracion y consumo de alimentos!. Pero también se afiade a esta consideracidn 1 Enestos entornos se inclu-
yen hogares, supermercados,
hipermercados, tiendas especia-
comportamientos alimentarios en dichos espacios (Global Nutrition Report 2020).  lizadas, comercios barriales,

otros elementos como el desarrollo de actitudes, conocimientos, preferencias y

bares, restaurantes, comedores

Enfocar hacia los entornos alimentarios implica analizar los factores estruc- l
sociales, etc.

turales que impulsan las elecciones alimentarias, en vez de fijarse en la respon-
sabilidad del consumidor (EU Food Policy Coalition 2022). Como consumidores,
preferimos adquirir, preparar y consumir en espacios conocidos y con quienes
nos relacionamos de manera asidua, con amistad, familiaridad y cordialidad. Es-
cogemos alimentos disponibles que sean seguros, teniendo en cuenta distintos
factores que van desde el trato del vendedor, el precio y la calidad del producto,
hasta el placer por determinadas comidas y hacerlo en compafiia de la familia o
amistades.

Enfrentamos los riesgos y las incertidumbres gracias a la confianza que de-
positamos en estos entornos alimentarios. La percepcion de los riesgos remite a
nuestras ideas sobre la pureza y la contaminacién, que forman parte de nuestra
base moral, ética y politica estructurada socialmente (Douglas 1973). Para Poulain
(2019, 108), el riesgo alimentario se asocia al proceso de incorporaciéon que ocurre
cuando se consume un alimento y su papel en la construccién de la identidad. Este
cruce de la comida del mundo exterior a nuestro mundo interior (cuerpo) provoca
una reconstruccién y nos transforma. Eso genera el sentimiento que uno tiene
algin control sobre la vida cotidiana y por esto las incertidumbres y los miedos
suelen intensificarse y amplificar las inseguridades del consumidor.

Teniendo en cuenta que en el manejo de los conflictos existen disparidades
e incertidumbres a la hora de responder qué riesgo es asumible y cudl no lo es
(Beck 2002), nos preguntamos como las personas mayores afrontan estas incerti-
dumbres a la hora de percibir y gestionar sus riesgos alimentarios. Actualmente,
la alimentacién ocupa un lugar central en la construccién del riesgo, justo en la
medida en que crece la distancia en la produccién y el consumo (Larrea-Killinger
et al. 2017).

En nuestro estudio exploramos cémo las mujeres adultas mayores de 65 afios
que residen en sus propios domicilios en Espafia enfrentan los riesgos e incerti-
dumbres en los entornos alimentarios, teniendo en cuenta los criterios de con-
fianza y desconfianza en relacidn con las preferencias para la adquisicién de ali-
mentos, preparaciéon y consumo (Larrea-Killinger et al. 2024).

La vejez en Espafia estd altamente feminizada, o sea, marcada por una mayor
proporcién de mujeres que viven mas que los hombres - 134 mujeres para cada

100 hombres -, y su esperanza de vida crece con relacién a los varones a partir
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de los 65 afios (23,4 y 19,5 afios, respectivamente), siendo la mas alta de la Unién
Europea en 2019 (86,2 afios). Sin embargo, aunque viven mas afios, éstas lo hacen
en peores condiciones de salud (Calmaestra y Lama 2020, Pérez Diaz et al. 2020,
Rodriguez Rodriguez 2021). Problemas como la soledad, las limitaciones de mo-
vilidad personal, dependiendo de las condiciones de la vivienda y de la distancia
entre el domicilio y el lugar de compra y consumo, son factores que repercuten
en la salud de estas personas.

Las mujeres mayores componen un colectivo marcado a lo largo de toda su
vida por un acceso desigual a la educacidn y al mercado de trabajo, y al que se
le asignaron tareas de responsabilidad centradas principalmente en el trabajo
doméstico (Gracia-Arnaiz 2009). Muchas de estas mujeres se dedicaron a trabajos
de cuidado de la casa y la familia, sobre todo antes de contraer su primer hijo y
en periodos de necesidad econémica. La Secretaria de la Mujer (2014) publicd
que las mujeres sufrian situaciones de desempleo, economia sumergida y, por lo
general, mayor precariedad que los hombres, razén por la cual las pensiones son
mas bajas. Por un lado, aunque todavia se mantuvieran importantes diferencias
respecto a los hombres mayores, datos recientes indican que se han atenuado
la distancia en torno a sus ingresos econémicos (pensiones), formacién, salud,
prestaciones sociales y asistenciales. En contrapartida, son mds activas, estin mas
formadas y tienen mds recursos de todo tipo que las mujeres que las precedieron
(Secretaria de la Mujer 2014). Por otro lado, considerando las caracteristicas del
envejecimiento, las mujeres serdn “las personas que requeriran cuidados; también
lo continuaran siendo las personas cuidadoras, tanto del &mbito profesional como
familiar” (Rodriguez Rodriguez 2021, 28).

La generacion de estas mujeres es diversa y cuenta con larga experiencia en
el todo el circuito del sistema alimentario por haber sido la alimentacién una
tarea basicamente feminizada. En el caso concreto de estas mujeres, muchas de
las que habian nacido en dreas rurales emigraron a grandes ciudades, como fue
el caso de las mujeres residentes en Barcelona. Los datos demograficos apuntan
a que en Espafia hubo un flujo migratorio importante entre las décadas de 1950
a 1975, tanto hacia el exterior como al interior. A nivel interno, los movimientos
migratorios fueron intensos desde las regiones mas deprimidas econdmicamente
hacia las mas desarrolladas, que fueron Catalufia, Madrid y el Pais Vasco (Alcaide
et al. 2007).

En este articulo se analiza la diversidad de maneras de enfrentar estos riesgos
e incertidumbres percibidas por las mujeres adultas mayores en funcién de los
criterios de confianza/desconfianza en los entornos alimentarios, teniendo en
cuenta como la experiencia personal y las trayectorias de vida contribuyen en las

preferencias alimentarias.

Trabajo de campo con mujeres adultas mayores

Los datos etnogréficos de este estudio provienen de una investigacién interdis-

ciplinar titulada “Comer importa: Retos de una alimentacién inclusiva, saludable
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y sostenible para un mejor envejecimiento en Europa” (Ref. PID2019-104253RB-
C21&C22) que se llevo a cabo para estudiar el envejecimiento, la exclusién social,
la pobreza y desigualdad social, de cara a promover una alimentacién més justa y
saludable. Esta investigacion explord tanto la precarizacion e itinerarios alimen-
tarios inseguros como los riesgos ambientales e incertidumbres alimentarias en
personas mayores de 65 afios independientes. El trabajo de campo de esta inves-
tigacion se desarroll6 en las comunidades auténomas de Catalufia, Comunidad
Valenciana y Andalucia (Espafia) por un equipo formado por antropélogas e in-
vestigadores del ambito de la salud.

La eleccién de los barrios y municipios, tanto de zonas urbanas como ru-
rales, donde se desarroll el trabajo de campo ha tenido en cuenta criterios de
heterogeneidad en base a caracteristicas sociales, demograficas y ambientales.
En Andalucia, el trabajo de campo se realiz6 en la ciudad de Granada [GA] y el
municipio rural de Humilladero (Malaga) [HA]; en Catalufia, en tres barrios de
la ciudad de Barcelona [BC], diferentes barrios de la ciudad de Tarragona [TT] y
distintos municipios de las comarcas rurales del Tarragonés, Terra Alta, Ribera
d’Ebre y Priorat [CTRT]; y en la Comunidad Valenciana, en el municipio rural de
Teresa (Castellon) [TCV] y diferentes barrios de la ciudad de Valencia [VCV].

La investigacidon se realiz6 en dos fases, la primera entre junio de 2021 y enero
de 2022, y 1a segunda entre marzo y junio de 2022. En la primera fase de la investi-
gacion se realizaron 90 entrevistas, 15 historias de vida, 58 diarios de alimentacién
y 51 listados libres (dominios culturales) a personas mayores de 65 afios.

Todo el trabajo de campo se llevd a cabo presencialmente, aunque con al-
gunas restricciones por tratarse de un colectivo vulnerable. Debido al hecho de
encontrarnos en periodo de desescalada de la pandemia del covid-19, tuvimos
que esperar a que estuvieran todas las personas mayores vacunadas, asi como el
equipo investigador. Respetamos las restricciones de movilidad, las medidas de
seguridad, higiene y distancia. Por esa razdn, fue muy dificil poder acceder a los
domicilios particulares y, por eso, la mayor parte de las entrevistas se llevaron a
cabo en lugares amplios y ventilados como en asociaciones de vecinos, centros
de salud, huertos sociales y centros parroquiales. En algunas ocasiones, cuando
las personas mayores lo prefirieron, fuimos atendidas en sus casas. En aquellas
a las que pudimos acceder, las viviendas contaban con la infraestructura basica
(electricidad, agua potable, alcantarillado, ventilacién, etc.).

Todos los participantes tenian mas de 65 afios y fueron reclutados en barrios
de ingresos medios-bajos, excluyendo del estudio las personas con dificultades
para hablar y/o comprender, o que no podian decidir su dieta y/o comprar sus pro-
pios alimentos. Fueron debidamente informados de los objetivos y la metodologia
de la investigacion y firmaron un consentimiento informado por escrito aprobado
por los Comités de Etica correspondientes de las dos universidades involucradas.
Ademas, se respetaron las orientaciones deontoldgicas de la Asociacién Espafiola
de Antropologia del Estado Espafiol.

Este articulo se centra en el andlisis de las narrativas procedentes de las en-

trevistas y las historias de vida recogidas en la primera fase de la investigacién y
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que incluye a las mujeres participantes. Del total de las personas mayores entre-
vistadas (N=102 - 90 entrevistas, 12 historias de vida) 67 eran mujeres (N=67 - 62
entrevistas, 5 historias de vida). De éstas, 11 tenian entre 65 y 69 afios, 34 entre 70
y 79, y 22 tenian 80 afios o mas. Un total de 37 vivian acompafiadas y las otras 30
vivian solas (Tabla 1). En cuanto a las ocupaciones de estas mujeres, actualmente
todas son pensionistas, y en sus trayectorias la mayoria combinaron las tareas do-
mésticas con trabajos itinerantes, relacionados con servicios (cuidados, limpieza,
cocina, textil) y labores agricolas. Todas ellas se dedicaban a la compra y prepa-
racion de los alimentos, aunque algunas contaban con el apoyo de sus maridos o
hijos para acompafiarlas y, en el caso de los maridos, algunos participaban ademas
en la preparacion de la comida. Teniendo en cuenta que uno de los criterios de
inclusidn era que fueran auténomas y vivieran en el domicilio, fueron pocas las
ocasiones en las que nos reportaron que contaban con apoyo para la compra y

preparacion de la comida. Esta situacion se solia dar en mujeres de mas edad.

Entrevistas 62
Técnica

Historias de vida 5
Andalucia 18

Comunidad Auténoma | Catalunya 22
Comunidad Valenciana 27
Barcelona 10
Ebre y Camp de Tarragona 6
Granada 12

Municipio Humilladero
Tarragona
Teresa 16 n=67
Valencia 11
Casada o vive en pareja 28
Separada / Divorciada
Estado Civil
Soltera
Viuda 24
65-69 afios 11
Edad 70-79 aios 34
Igual o mayor 80 afios 22
Vive acompafiada 37
Hogar

Vive sola 30

Las preguntas del guion, instrumento de las entrevistas realizadas con las
personas mayores, respondian a varias dimensiones siguiendo los objetivos espe-
cificos de la investigacién. Por un lado, se exploraba la alimentacién, las practicas
y los entornos alimentarios de estas personas. Por otra, se indagaba sobre las per-
cepciones de la alimentacidn, el significado del comer, los gustos y preferencias,
sobre la alimentacién que se considera adecuada, los productos que se perciben

como saludables, asi como los alimentos que se consideran peligrosos y sus efec-
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tos en la salud. También se preguntaba por las carencias y privaciones alimenta-
rias, asi como por las estrategias de apoyo y las ayudas (formales e informales).

De los relatos y observaciones realizadas con estas mujeres se tomoé en cuen-
ta la informacion facilitada sobre los criterios de confianza/desconfianza en los
entornos alimentarios para analizar las experiencias de estas mujeres y profun-
dizar sobre el riesgo alimentario. Aparte de acceder a los alimentos, estos entor-
nos son importantes para la convivencia, la relacién y la adquisicién de nuevos
conocimientos sobre la calidad de los productos y el aprendizaje culinario. Los
supermercados, comercios barriales y tiendas especializadas eran pequefias o de
tamafio medio, situadas cerca de los hogares y lugares en que las mujeres eran
atendidas por personas con las que mantenian algin vinculo de confianza. Los
hipermercados o grandes supermercados solian estar situados, por lo general,
mas lejos del domicilio y, aunque los precios eran mas asequibles, en ellos no
mantenian la misma confianza con los dependientes. En cuanto a los bares, lu-
gares muy frecuentados por la mayoria de estas mujeres, solian ser espacios de
confianza y convivencia vecinal.

Las narrativas fueron analizadas mediante estrategias de la Teoria Fundamen-
tada (Glaser y Strauss 1967, Strauss y Corbin 1990), con el fin de detectar temas,
generar categorias, cddigos y subcédigos y poder interpretar significados. Estos
datos cualitativos se sistematizaron a través del software de andlisis cualitativo AT-
LAS-ti (Versién 22 ATLAS-ti Scientific Software Development GmbH: Berlin, 2022),
con el que también se generaron diagramas y redes semanticas para representar

las diferentes relaciones existentes entre los cddigos.

Entornos alimentarios

En los entornos alimentarios se observa que las mujeres mayores priorizan los
aspectos sensoriales (como la apariencia, el sabor, el olor...) y los vinculos sociales
como determinantes a la hora de referirse a la confianza/desconfianza en el sis-
tema alimentario. La percepcién sobre la calidad del producto estd condicionada
primero por estos dos factores, aunque otros se relacionan con éstos, como son el
precio, la salud y la calidad de los alimentos. A su vez, toda una serie de factores
vinculados al proceso dentro de la cadena alimentaria condicionan su percepcion.

Primero, en relacién con la produccion, se remarca una confianza en los pro-
ductos frescos, de proximidad y ecolégicos. Segundo, asociado a su elaboracidn, se
muestra una marcada desconfianza en los productos preparados, precocinados y
procesados. Tercero, con respecto a la manipulacién de los alimentos, las mujeres
se preocupan sobre todo por la limpieza y la higiene. Cuarto, en relacién con la
distribucién, se destacan aspectos como los espacios, las marcas, los precios, los
etiquetados y los/las vendedores/as.

Finalmente, los diferentes contextos y las trayectorias de vida de las personas
se entrelazan también en estas representaciones construidas sobre los alimentos,
donde se puede diferenciar cuatro ejes: el temporal (con un antes y un ahora

histérico), el relacional (con vinculos de proximidad y distancia), el experiencial
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(incorporando las vivencias y habilidades culinarias) y el espacial (con una mirada
dicotémica entre lo rural y urbano en relacién con los procesos migratorios). A

continuacidn, se puede observar la compleja asociacion de estas relaciones en la

Figura 1.
Figura 1 — Red semantica de
las narrativas sobre confianza
y desconfianza de las mujeres
mayores
Aspectos sensoriales
Los aspectos sensoriales son muy valorados y suelen tener mas relevancia
entre las mujeres de nuestro estudio para determinar la confianza y desconfianza
que el precio, en algunas situaciones. Por ejemplo, un producto demasiado barato
es sospechoso y aunque el vendedor quiera engafiar, el olfato suele ser considera-
do un indicador infalible. En este sentido, una participante del estudio comenta:
Yo suelo ir a las tiendas que me conviene, soy franca y sincera. Miro si el
precio...abrid una tienda al lado nuestro del metro y todo, no me va, es-
tos traen carne sabe Dios de dénde, muy bien de precio, ahi hay pollos,
te ponen productos gallegos, mira tio, hay que tener mucha cara y poca
verglienza [...] Nunca entré a comprar jeh! Miro los precios porque estan
buenos, estan para mirar de afuera, pues ves [...] y ves la carne como es. Yo
no la comeria. Me entra como [...] huele muy fuerte, muy [...] como te diria
y0...como si estuviera un poco intoxicada (Hortensia?, 70, BC). 2 Todos los nombres de las

participantes son ficticios para
garantizar el anonimato.
Ademas del olfato, otros aspectos sensoriales son indicadores de la calidad del

producto, sobre todo a través de la apariencia:

Las piezas (de carne) son enormes, ya le ves que es [...] el animal viejo.

Cuando la pieza es muy enorme el animal es viejo (Hortensia, 70, BC).
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Sin embargo, cuando el precio es alto, los aspectos sensoriales contintian dan-
do pistas importantes sobre la calidad. Por ejemplo, este es el caso del pulpo, un

alimento muy valorado en la cocina gallega. En este sentido, Hortensia comenta:

Lo que pasa es que esta muy caro. Y es malo. Que no es pulpo [...] que
me dice un pulpo gallego [...] El pulpo gallego es mas duro [...] tiene mas
cuerpoyy al cortarlo ;Cémo te diria yo? Esto se desmigaja...Queda muy [...]

como deshecho, pero el otro no (Hortensia, 70, BC).

Los aspectos sensoriales marcan también la percepcién de los alimentos se-
gun su origen, procedencia y produccién, ademas de su distribucién. Asi, apuntan
a la confianza que se depositan en aquellas frutas y verduras que proceden de
huertos propios, de familiares o conocidos, remarcando sus caracteristicas orga-
nolépticas como elemento diferenciador. En el caso de los aspectos sensoriales
de los tomates y los pimientos, esta sefiora se queja de la falta de sabor: “jAhi si!
Tiene mucha diferencia y tiene otro sabor. Y huelen, porque los otros no sé a qué
huelen, si es que huelen [rie] [...] No huelen a nada” (Hortensia, 70, BC).

Al mismo tiempo, el placer por la comida estd vinculado a la comensalidad:
compartir la comida con la familia y mantener las celebraciones. Es en estas oca-
siones que las mujeres se lucen con sus habilidades culinarias en la preparaciéon
de platos que han aprendido de sus madres y comidas tipicas de la regién, como

esta sefiora valenciana y el gusto por preparar la paella para su familia:

Mira, el otro dia que fue mi cumpleafios, y tenia a mi nieto a comer casa,
pues le preparé toda la mesa, toda mona, toda bonita, con vajilla buena. Y
con la misma comida, es como si hubiéramos comido el gran manjar. [...]
Paella! Y luego pues, ensaladasy eso. [...] Yo siempre de conejo y pollo: la

auténtica valenciana (Claudia, 82, VCM).

Establecimientos: espacios, marcas, precios, etiquetado y vendedores

Sobre los sitios de compra, fueron mencionados supermercados, mercados,
mercadillos, tiendas locales (pequefias), tiendas especializadas (ej.: carnicerias).
La confianza también puede relacionarse con determinadas marcas de productos
que se obtienen en estos establecimientos y en determinados mercados. En este

sentido, Anita comparte su punto de vista:

Amime hadicho gente que lo conoce, que es de taly cual, que la leche del [super-
mercado M] es muy buena, tiene buena reputacion, y la otra la ponen muy bien.
Eltomate también es una marca de no sé dénde. Cuando alguien me lo comenta,
me da igual que sea marca [marca blanca®H.] o no, pero sino lo sé, yo tal marca...
Por ejemplo, los congelados: entre [marca de congelados F.] y tal, y cual, y cual,

cojo [marca de congelados F.] [...] Hombre, se nota la calidad (Anita, 72, VCV).
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3 Lamarcablancaes
considerada una marca propia
o del distribuidor que identifica
un producto comercializado
exclusivamente por el estableci-
miento y que ha sido encargado
para que lo fabrique una
empresa lider. Es una estrategia
de marketing que se ha exten-
dido, sobre todo, en productos
de alimentaciény de limpieza
del hogar. Generalmente estos
productos se venden a un precio
mas bajo que la marca lider.
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Aun a pesar de el tener que ir a comprar al supermercado, las mujeres apun-
tan a que no todos los supermercados son iguales, y que en alguno de ellos los
alimentos son de mas calidad que en otros: “El [supermercado C] estd muy bien
ordenado. El [supermercado D] parece que entraste en el rastro” (Hortensia, 70,
BC). Para esta misma sefiora, la calidad de los aspectos sensoriales del producto

entregado determina si se puede confiar en el establecimiento:

Ahora tampoco quiero que me engafien. Porque una vez me puedes enga-
fiar, luego llegas en casa y aquel trozo que me han puesto que practicamen-

te es grasa, cuando vuelvo se lo digo (Hortensia, 70, BC).

Explican cémo el hecho de tener que ir a grandes superficies les implica tam-
bién muchas veces el tener que prestar mds atencién a los sus sentidos a la hora
de comprar, para discernir, si el alimento esta en buen estado o no, esta caducado,

ha seguido la cadena de frio, o saber el estado higiénico de éstos.

Yo si que me gusta mirar. No digo nada jeh! Pero yo ya no quiero aquellos
yogures ni aquello no, porque aquello cuanto pasé alli estaba malo. Y eso es
tener muy poca vista [...] Quizas soy muy exigente, no sé qué, que decirte,
para mi que la limpieza es muy importante. Me puedes dar un plato viejo,

no te diré nada, ahora me lo das sucio y te diré comelo tu (Hortensia, 70, BC)

En general, las compras se hacen en distintos sitios, en funcién de la eleccién
de distintos productos. Por ejemplo, a Laura, de 80 afios y residente en Tarragona
ciudad, le gusta comprar frutas, verduras y huevos en una tienda pequefia del
pueblo, pero escoge las botellas en el supermercado y la carne en la carniceria.
En cambio, a Melisa, de 89 afos, residente en Valencia ciudad, lo importante es
la atencién del vendedor: “Me gustaba siempre ir donde veia yo que me atendian
bien y lo que compraba era bueno. Eso era... he sido siempre asi”.

Algunas mujeres consideran que ha habido un empeoramiento de la calidad

de los productos y un aumento de los precios en algunos supermercados.

Yo en los supermercados compro mucho menos [supermercado C.] El [su-
permercado D.] [...] cambid la calidad jeh! Ha bajado. No me gusta ahora
como esta. Si que compro algo, pero ya no me atrae, pero el [supermercado
C.] ha subido mucho (Hortensia, 70, BC).

Aunque las marcas blancas de algunos supermercados son més baratas y algu-
nas mujeres prefieren consumirlas, como es el caso de Paloma, 83 afios, residente
en Tarragona: “parece que puedan tener calidad porque se hace responsable la
casa, digo yo”. Hay otras sefioras que optan por fijarse en informacidon del etique-
tado como los ingredientes, la fecha de caducidad y el lugar de procedencia. Por
ejemplo, Mariluz, de 76 afios, residente en Granada ciudad, confia en productos

de una determinada marca blanca por su calidad:
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Yo creo que si. Hacen encuestas a veces de los productos de [supermercado
M.], la leche que yo compro pone [marca blanca H.], pero la hace la vaqueria

que esta en Cordoba, que son muy buenas.

En la siguiente narrativa, la seflora se fija al mismo tiempo en los ingredientes

y la fecha de caducidad:

Si compro galletas o cosas asi siempre miro los ingredientes. Con qué aceite
esta hecho, tengo una mania de mirar esto. Lo miro de ahora de hace unos
cuantos afios hacia aqui. Pero esto no se miraba antes, no se miraba. Mire,
compré habitas de Santa Pau envasado a 12 euros el kilo, pero lleva la mar-
ca, la fecha de caducidad, todo (Paloma, 83, TT)*.

Ademas, entran en juego a la hora de decidir déonde comprar los aspectos, las
motivaciones econémicas y la calidad de los alimentos, asi como el precio. De esta
manera, con la crisis del 2008, algunas de las personas entrevistadas apuntan que
compran algunos de los alimentos en el supermercado, por la subida de preciosy
la necesidad de comprar mas econémico. Angeles, 78 afios y residente en Granada,
busca cuando compra “...que haya calidad y buen precio. Tampoco compro yo
una marrana por comer mas barato. En vez de comerme dos, me como uno”. Del

mismo modo que Emma, 83 afios y residente en Barcelona, se fija en los precios:

En los precios. Si, si. Yo, mira, ternera no compro, pero compro filete de
pavo. Que parece que sea cordero. Y sabe de tierna. Y el [supermercado M.]
te sale mucho hueso, hay un hueso aquiy otro aqui. Y alli en el [supermer-
cado C.] compro filete y solo hay uno al medio y asi. Me compro una bandeja

que da cuatro cinco trozos y tengo para dos o tres dias.

Se observo que algunas de las entrevistadas suelen confiar més en las tiendas
pequenas de siempre, de barrio o en los mercados, que en las grandes superficies.

“Claro, me gusta ahi en el mercado porqué sé que es fresco” (Anna, 77, BC).

Confiando en los productos sanos, frescos, de proximidad y ecolégicos

La confianza y desconfianza en los productos también viene marcada por las
caracteristicas y propiedades del propio alimento: si contiene vitaminas, grasas...,
dependiendo de aquellos alimentos que se consideran mas o menos sanos. Se
confia sobre todo en las verduras y las frutas que se consideran frescas y saluda-
bles. Asi queda reflejado en las siguientes narrativas de mujeres residentes en las

distintas comunidades auténomas.

Fruta la compro muy variada, pero sé que hoy las frutas que comemos no

tienen las vitaminas que necesitamos (Carol, 74, GA).
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4 Narrativa original: “Si com-
pro galetes o coses aixi sempre
miro els ingredients. En quins
oli esta fet, tinc una mania mira
abaixo aix0, ho miro, ho miro,
ara de fa uns quants anys cap
aqui eh? Pero aixo, no es mirava
abans, no es mirava aixo si. Miri
vaig comprar fesolets de Santa
Pau envasat a 12 euros el quilo
pero porta la marca, la data de
caducitat, tot”.

10 oe 24


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

“Nadie sabe lo que comemos”: confianza y desconfianza en los entornos alimentarios en mujeres...

Cristina Larrea-Killinger, Claudia Ridel Juzwiak, Araceli Mufioz

Pues yo encuentro que es saludable todas las clases de verduras. [...,] yo
como mucho tomate. Fresquito si, que me los saco de la nevera, lo parto

y ya que yo con un poquitito de sal y aceite, me encanta (Diana, 87, BC).

Los productos de proximidad, aunque puedan ser mas caros, son alimentos

en los que se confia debido a que son producidos localmente.

... solemos comprar toda la parte de carne aqui en el area de G. esta aqui
cerca y tenemos mas confianza (...) ...entonces tienen sus granjas con las
gallinas, con sus animales, con los pollos, los conejos y ellos mismos los
cuidan, los matan y los hacen todo, entonces te da mas confianza que si no

sabes de donde viene (Rosa, 81, BC).

Aunque los productos ecoldgicos no suelen ser consumidos con preferencia
entre las mujeres mayores de nuestro estudio, éstos fueron considerados alimen-

tos que favorecen la salud.

Puedo comprar cosas que son ecoldgicas, cosas que vayan mejor para mi
salud que perjudican menos, claro que hago [...] Si no lleva los aditivos,
conservantes, los fumigadores, hombre, por supuesto siempre sera mas

sano, digo yo (Lucia, 65, GA).

Al mismo tiempo, pueden albergar dudas con relacion a la categoria de eco-

légico, como en el caso de esta misma sefiora:

Normalmente, de lo que me voy a hacer, si que lo compro ecoldgico, pero
también es que te mienten mucho a veces con lo ecoldgico. ... Es verdad
que en [supermercado C.] si que tienen un stand que te pone “ecoldgico”.
Las ensaladas te ponen “ecoldgicas”, y entonces te puedes fiar, creo yo (Lu-
cia, 65, GA).

El precio de los ecoldgicos y el conocimiento sobre ellos parecen ser obstacu-

los para la compra, aun cuando se tiene confianza:

Si confio, pero que los veo mas caros y no tengo necesidad tampoco. Lavan-
dolos con los tomates y los pimientos y todas esas cosas, lavandolos muy
bien, creo, pues no tengo necesidad, ademas consumo tanto como para...
(Malena, 74, GA).

Algunas de las mujeres entrevistadas sospechan de estos productos, aunque

tengan el sello de ecoldgico.

Yo he estado en mercaditos que si, te venden productos ecoldgicos, te dicen.

Yo, cuando era pequefia, en mi casa habia tierras, habia animalesyy...y...
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bueno, ecoldgicos. ... en todos los sitios hay meteduras de... ecoldgicos
hasta cierto punto. Igual te los compran los huevos en el mercado, en una

granja o no sé qué y te dicen que son de corral. Yo qué sé (Maria, 73, VCV).

En relacién con la produccién, hay una percepcion diferente de los alimentos
segun la distancia, donde se desconfia de los productos que provienen de fueray

se prefieren productos de proximidad.

Hay muchas enfermedades a causa de la alimentacidn. Aqui comemos mu-
chas cosas que no debiamos comer, como el pescado cuando lo mandan de
esos paises contaminados, que eso es malisimo. Eso tenia que estar contro-

lado, pero no esta (Hortensia, 70, BC).

Desconfiando en los productos preparados, precocinados y procesados

Las mujeres desconfian, en primer lugar, en los alimentos preparados o preco-
cinados. Son las hamburguesas los productos preparados que les generan mayor
desconfianza al no saber cudl era el estado de la carne molida ni tampoco si habian
incorporado algiin conservante, aromatizante o alterador de sabor. En la siguiente

narrativa, esta mujer no confia en comprar una hamburguesa empaquetada:

Pido la carne para que me la hagan, que yo vea que es un buen trozo, y
entonces me la hacen y entonces me la como a gusto. Pero otras hambur-
guesas que estan hechas pues... sabe Dios lo que llevan metido esas ham-
burguesas (Fausta, 74, BC).

Esta sospecha se extiende a otros productos preparados, como canalones, cal-
dos, zumos, pizzas, tortillas, gazpachos, etc.

Aunque en el siguiente caso, esta sefiora reconoce que los productos no deben
ser malos. Teniendo en cuenta que su hija consume este tipo de productos por

falta de tiempo, los acepta, pero se resiste a probarlos.

Yo creo que estara bien eso [platos precocinados o preparados]. A quien le
venga bien, mi nifia se compra sus tortillas hechas, y se compra lasafias que
venden también. No la he probado y no te puedo decir. Las tortillas no estan
malas. Pero que... cuando lo hacen, creo que llevara todo su... Yo pienso,
creo... porque mi nifia es lo que se toma. Hasta los caldos, ya te digo que la

regafio porque se compra el caldo ese (Elena, 77, GA).
En esta misma linea, esta sefiora no prueba estos productos, pero reconoce

que los jovenes los consumen con mayor preferencia. Estas diferencias genera-

cionales son sefialadas por varias mujeres.
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Muchas veces no sabemos lo que comemos. La gente joven no come nada
mas que pasta y tonterias prefabricadas y no sé qué tonterias y cosas. A mi
me gusta mi potaje y mi café por la mafiana. Yo con lo que guiso, yo que se,
que a lo mejor meto la pata, pero yo creo que no. Yo hago unas lentejas, un
buen puchero (Angeles, 78, GA).

Actualmente, sobre todo la gente mds joven, consume mas comida preparada,
procesada e industrial que son menos sana, de cdmara frigorifica y no de tempo-
rada (perdiendo sus propiedades, como las vitaminas y minerales) y con muchos

productos quimicos afiadidos.

Yo ya no te puedo decir de los quimicos, porque todos son quimicos, porque
si tiene, espérate [...] Yo he tenido antes una casita en el campo... y hacia
tomates en conserva ... pero que no llevaban quimica ninguna. ;Sabes lo
que hacia? Bafio maria. Y, ;sabes qué?, que yo hacia el pote de tomate, los
pelaba y luego los metia en el bote de cristal, lo cerraba y al bafio maria
nada mas. Y guardaba. Ahora no sabe uno lo que llevan... las cosas enva-
sadas (Angeles, 78, GA).

Uno de los elementos de rechazo de estos productos es el gusto. Los aspectos

sensoriales son un indicador sospechoso y desagradable en los precocinados:

Yo sé que llevan cosas como conservantes, que, aunque digan que no, lo
llevan, pues no me gusta. Aunque tampoco entiendo mucho, pero sé que
es algo mal... que es malo para la salud, y no me gustan. Pues, entonces,

yo no compro (Malena, 74, GA).
Incluso puede llegar a motivar asco, como se sefiala en la siguiente narrativa:

Pues la verdad es que, lo que yo compro, como siempre... Es que yo, cuan-
do veo algo raro, no me gusta comprarlo. A lo mejor en eso soy mas antigua.
Lo que compro, pues no son... a lo mejor esas cosas que yo veo de comi-
da, de cosas hechas, me da asco y no quiero probarlas. Que a mi me da
esa impresion, no es porque estén mal, no [...]. No me apetece comprarlo
(Herminia, 77, GA).

Esta pérdida del gusto se da también con la utilizacién de las camaras. Al no
respetar el ciclo de maduracidn, las frutas pierden el sabor y sus propiedades

organolépticas, como relata esta sefiora:

Compras unas ciruelas o unas manzanas, lo que sea, estan todas heladas
porque salen de la cdmara. Las tienes dos dias, antes las tenias una sema-
na, dos semanas, no se echaban a perder. Ahora a los cuatro o cinco dias

ya se manchan si las tienes fuera de la nevera. La carne, lo pollo pasa igual,
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como lo tengas dos dias sin poner al congelador ya esta baboso... No se
sabe, ahora también hay melones, también hay manzanas todo lo mismo
que antes. Lo que pasa es que ahora todo se cria en invernaderos y va a las
camaras y de las camaras a las tiendas. Entonces este proceso, todo esto
se echa a perder, porque lo cosechan, tienen que cosechar verde para que
se conserve. Entonces la maduracion la tiene que hacer en la cdmara, pero
no la hace (Laura, 80, CTRT)".

Este conocimiento basado en la experiencia sensorial no evita que haya muje-

res que lean la caducidad de los productos precocinados que compran:

Miro la fecha de caducidad, y si que... pero claro, es que como que no com-
pro comidas precocinadas... porque los precocinados si que miras y hay una
serie de nombres que dices: yo no sé todo esto qué debe de ser... Entonces

precocinados no compramos nada (Eulalia, 77, CTRT)®.

En segundo lugar, la desconfianza en los alimentos precocinados se debe al
desconocimiento de quienes han participado en su preparaciéon y cémo lo han
hecho. Ya no solamente se sospecha de los “quimicos” afiadidos a los productos
para su conservaciéon o manipulacién, sino de las personas que los han prepara-
do. En la siguiente narrativa compara la confianza que siente cuando remoja las

habichuelas con la desconfianza en un pote de conserva:

Desconfio y confio. Desconfio en este sentido: por ejemplo, habichuelas que
hay cocidas, yo anoche, antes de anoche, yo iba a poner el potaje aquél, y
fui a coger habichuelas blancas secas y las meti en un cachucho con agua
de botella y las remojé yo, y las coci con los garbanzos. Los garbanzos los
tengo yo en una bolsa... Echo, por ejemplo, un kilo y los tengo un par de
dias remojando bien, los escurro y los meto en el congelador y ya los cojo.
Luego soy desconfiaday te voy a decir porqué, porque empiezo: “Madre mia
y dénde lo habran cocido, y quién lo habra cocido y cdmo... qué le habran
echado..” (Fernanda, 79, HA).

Las habilidades culinarias aprendidas contribuyen a estar mds atentas con
lo que se compra y consume. Por eso, en la siguiente narrativa se observa que a
esta seflora el gusto por cocinar influye en que no le guste nada preparado: “No,
pues porque yo disfruto en la cocina, yo no quiero que me lo den hecho. Me gusta
hacérmelo yo” (Maria, 80, TT)".

Las mujeres también suelen desconfiar de los productores, industrias, dis-

tribuidores... Como apunta la siguiente narrativa: “nadie sabe lo que comemos”.
Casi siempre compro lo mismo, las mismas cosas que yo sé que creo... si
nadie sabemos lo que comemos [...] Pues porque nos engafian mucho,

nos creemos que una cosa esta [buena], que vamos solamente a mirar lo
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5 Narrativa original: “Compres
unes prunes o unes pomes, lo
que sigui, estan totes gelades
perqueé surten de la camera. Les
tens dos dies, abans les tenies
una setmana, dos setmanes no
es feien malbé, ara als quatre
ocincdiesjaestaquensiles
tens fora de la nevera. La carn,
lo pollastre passa igual, com ho
tinguis dos dies sense posar al
congelador ja esta bavds per-
que, no se sap ara també hi han
melons, també hi han pomes tot
es lo mateix que abans. Lo que
passa es que ara tot se cria en
hivernaclesiva a les cameres i
de les cameres a les botigues,
llavors aquest procés, tot aixo
se fa malbé, perqué ho cullen,
han de collir verd per a que es
conservi llavors la maduracié

la te que fer a la camera, pero
nolafa”

6 Narrativa original: “...miro la
data de caducitat, i si que... perd
clar, és que com que no compro
menjars precuinats que tot és
cru... eh, perqué els precuinats
si que mires i hi ha una serie

de noms que dius: jo no sé tot
aixo qué deu ser eh... llavors
precuinats no comprem res”.

7 Narrativa original:” No,
doncs perqué jo hi disfruto a

la cuina, jo no vull que m’ho
donguin fet. M’agrada fer-m’ho

e

jo”.
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caro porque lo caro es mas bueno, es mentira. [...] Los industriales o los
quien sea, a lo mejor se les caen las cosas y, y luego te las ponen a ti bien

puestecitas (Fausta, 74, BC).

Eso hace que muchas desconfien de los alimentos procesados o que hayan

sido manipulados previamente.

Yo no compro comida hecha ni enlatada. [...] Todo lo que sea que venga
en cartdn, que venga esto que esta hecho o esto otro [...] porque es una
cosa que digo bueno ;cdmo habran hecho esto?, ;de cuando estaba hecho?,
(cuantas calorias tendra esto?, ;donde lo habran hecho?[...] Yo no compro
ni una lata ni una comida hecha. Jamas. Ya vera usted, yo no me he comido

nunca una hamburguesa. Jamas (Anna, 77, BC).

Experiencias y habilidades culinarias

Las mujeres profundizan en sus recuerdos para referirse al antes y después de
su experiencia vital como un factor a la hora de diferenciar los aspectos sensoria-
les de los alimentos. Para ellas, los alimentos de antes tenian mejor gusto y més
olor que los de ahora. En las siguientes narrativas, de la misma mujet, se acude a

las referencias sensoriales para comparar la alimentacién de ahora con la de antes.

Con el paso de los afios, estos de tantos productos empeoraron la [...] todo
lo que es la fruta y todo esto empeord muchisimo. No tenia que haber tan-
tos productos de esos. Teniamos que hacer las cosas mas naturales. Esto
seria mejor para todos... Ahora hacen mucha cantidad, pero no hay calidad
juh! Comes una patata, pero si no sabe a nada. Yo digo, los nabos en mi
tierra sabian mejor. Si, alli comias una col, una lechuga o [...,] lo que fuera
aquello [...] un olor, una cosa, un [...] te daba vida, pero aqui tras el carro

de la compra[...] Digo y esto a qué huele, pues a nada (Hortensia, 70, BC).

También apuntan a que antes se comia méas sano y natural (“antes era todo
natural”). Virginia, 81 afios, residente en Granada ciudad, tiene confianza “en lo de
siempre”: “Yo me guio por lo que viene de antes”. Y Angeles, 78 afios y residente
en Granada, reconoce que “los pimientos antes tenian unas semillas que no veas,
y ahora abres un pimiento asi, y no tiene semillas por dentro. Asi que eso no estd
bien”.

Muchas de las participantes se quejan de que en la actualidad se utilizan mu-

chos conservantes perjudiciales para la salud.
No, porque tienen muchos artificiales, cosas que les echan, luego, las naves
que son todo esto artificial. Antes te comias un tomate cuando era su tiem-

po, y comias menos, pero era mas sano. Porque se acababan los tomates
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y no habia hasta el otro afio y la gente los secaba y no habia otra fruta, que
ahora hay todo el afio, pero ;cémo? Conservada en el frigorifico, que eso no
tiene ni vitamina ni nada. Y todo muy caro, y comes porque tienes que co-
mer, pero como alimentacion no tenemos ninguna. Que por eso yo creo que
hay tantisimas enfermedades porque creemos que comemos muy bieny no
estamos comiendo nada [...] Si, tU ves unas fresas todo el afio envasadas,

que eso no tiene nada mas que vista, eso es comer por comer (Carol, 74, GA).

El placer por la comida esta relacionado con el dominio de las técnicas culi-

narias y el gusto por comer de todo, como se observa en la siguiente narrativa:

Siempre he sido comedora y todo me ha gustado. Yo siempre he hecho
acelgas, espinacas con pifiones, todo lo que me apetece. Como lo que me
apetece, menos lo que me toca. El dia que vienen ellos [los hijos] hago una
tortilla con patatas, me guardan un trocito, y lo miro y digo: oh, que buena,
isime pudiera comer! Pero claro, ya antes me he comido un plato de verdu-
ra, porque como mucha. Aunque sean las ocho y media tengo que cenar, y
a veces me como el trozo de carne o pescado con la verdura, porque para
cenar no como casi (...). Y siempre me lo como a la plancha, no lo hago frito
(Tania, 90, CTRT)®.

Estas mujeres tienen habilidades culinarias y prefieren preparar la comida,
conservarla e incluso repartirla entre sus hijos para ayudarles. También suelen
estar acostumbradas a comer de todo. Pero también hay las que prefieren cuidarse
la salud, como la siguiente sefiora, y fijarse mejor en lo que comen, sobre todo

después de la pandemia de Covid-19:

Ahora que ya somos grandes, miro lo que comemos y pienso que sea salu-
dable porque te ayuda a continuar estando bien. De joven no pensaba nada,
yo a vuestra edad me eraigual lo que me pusieran en el plato, me lo comia
todo, tenia suerte de que todo me caia bien, pero no pensaba nunca en si
era saludable o era demasiada o era poco o lo que fuera. A todas horas lo
que queria. Ahora si, ahora pienso porque... y de esto también la pandemia
me ha hecho muy consciente. Cuando empez6 el confinamiento, pensé:
“ahora es hora de mirar lo que comes para intentar encontrarte bien, para
intentar no tener que necesitar ir al médico” [...]. Y desde aquel momento
me conciencié mucho mas de intentar de... claro, ;t0 que puedes hacer
para encontrarte bien? Cuidar la alimentacidn, descansar, hacer un poco

de ejercicio... lo que dicen, vida saludable (Eulalia, 77, CTRT)".
En referencia a la manipulacion de los alimentos, se pone mucho énfasis en la

higiene y la limpieza, incidiendo en la necesidad de lavar los alimentos. Practica

que se ha introducido o intensificado con la pandemia de Covid-19.
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8 Narrativa original: “Sempre
he sigut menjadora jo i tot

m’ha agradat. De petita potser
canvies més, perd a mesura que
he sigut gran, facin el que facin
o faci el que faci jo... Fins als 20
anys hi havia la abuela, pero
alego ho vaig fer jo sola. Jo sem-
pre he fet bledes, espinacs amb
pinyons, tot el que em ve de
gust. Menjo el que em ve de gust
menys el que em toca. El dia
que venen ells i faig una truita
amb patates, me’n guarden un
bocinet, i la miro i dic oh, que
bona, si me’n pogués menjar.
Pero clar, ja al davant m’he men-
jat un plat de verdura, perqué
en menjo molta. Encara que
siguin dos quarts de nou he de
sopar i faig bajoca, i a vegades
em menjo el tall amb la verdura
perqué a sopar no menjo casi.
(...) el tall sempre me’l menjo a
la planxa, no el faig fregit”.

9 Narrativa original: “Ara
gue ja som grans miro lo que
mengem i penso que sigui
saludable perqué t’ajudi a
continuar estant bé. De jove no
hi pensava gens eh, jo a la vostra
edat m’eraigual lo que em
posessin al plat, m’ho menjava
tot, tenia sort de que tot em
queia bé perd no hi pensava mai
en si era saludable o era massa
o era poc o lo que fos. A totes
hores lo que volia. Ara si, ara hi
penso perque... i d’aixo també

la pandémia m’ha fet molt
conscient. Quan va comengar el
confinament vaig pensar: “ara
és hora de mirar lo que menges,
per intentar trobar-te bé per
intentar no haver de necessitar
anar al metge” [...] | des d’aquell
moment em vaig conscienciar
molt més d’intentar de... clar,

tu queé pots fer per trobar-te bé?
Cuidar lalimentacid, descansar,
fer una mica d’exercici... lo que
en diuen vida saludable”.
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Yo llego de comprar y echo a todas las frutas agua y las lavo... Las dejo es-
curriry luego la meto en el frigorifico. Yo cojo la barra de pan y aunque esté
la barra de pan con su papel no lo meto ahi, la saco, tiro el papel y pongo un
plastico. Hago mi trocito, lo meto en el frigorifico...y lo congelo... Siempre

estd esa limpieza. Es muy importante la limpieza (Anna, 77, BC).

Consideraciones finales

A pesar de que la confianza y desconfianza en la comida son innatas al ser
humano y siempre han estado presentes a través de los tiempos, representando las
fuerzas opuestas que se presentan para la toma de decisiones sobre alimentacion
y caracterizando la paradoja del omnivoro (Fischler 1995), ambos criterios forman
parte de un complejo proceso sociocultural. La literatura destaca el miedo y el
recelo que caracterizan los consumidores ante la forma actual de produccién de
alimentos (Mufioz-Sanchez y Pérez Flores 2015, Contreras 2022).

El sistema alimentario moderno, caracterizado por la industrializacién del
sector agroalimentario, la intensificacién y homogenizacién de la produccién y
de la distribucién de alimentos, concentradas en las manos de pocas megacorpo-
raciones, ha llevado a una pérdida progresiva del contacto de las personas con
el ciclo de produccién alimentaria (Delgado Cabeza 2010, Contreras 2022). Mu-
fioz-Sdnchez y Pérez-Flores (2015, 178) resaltan los conceptos del binomio segu-
ridad y desconfianza en funcién de la proximidad o lejania del consumidor del
proceso de produccién: cuanto mds grande el habitat y menor la edad, mayor es
la posibilidad de desinformacién sobre el proceso de produccién del alimento.

Estos elementos influyen en los comportamientos de consumo de las personas
mayores, que difieren en sus percepciones de confianza/desconfianza para las de-
cisiones de compra cuando se comparan a los de los consumidores mas jovenes.
Los jovenes se organizan para hacer sus compras de alimentos de forma rapida
(por ejemplo, hipermercados con ofertas mas amplias de productos o por la In-
ternet) y por su ritmo de vida, en que les falta tiempo, se alejan de la cocina, estan
mads interesados en productos innovadores' y consumen mas ultra procesados!,
valorando mas la variedad que la calidad.

Mientras tanto, las personas mayores todavia valorizan las tiendas de comida
pequefias y tradicionales (“las tiendas de toda la vida”), la relacién de confianza
con los vendedores y la culinaria (Sandin Vasquez et al. 2019; Ministerio de Agri-
cultura, Pesca y Alimentacién 2021, 2023; Romero Ferreiro et al. 2022; Robledo de
Dios et al. 2023).

En esta investigacidn, los aspectos sensoriales fueron el factor principal para
definir la confianza o desconfianza en los alimentos y determinar su compra: apa-
riencia, textura, gusto y olor fueron reportados como indicadores de la calidad de
los alimentos y si se podia confiar en ellos. Esto también fue observado en algunos
de los articulos analizados por Caso y Vecchio (2022), en cuanto a la revision sis-

tematica sobre las influencias en la seleccidon alimentaria de personas mayores.
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10 Segun el Barémetro del
clima de confianza del sector
agroalimentario (2023), las
bebidas, como los zumos o los
refrescos, los platos preparados
y los dulces son los alimentos
en que mas innova la industria
agroalimentaria. Aunque mas
interesados por los alimentos
novedosos, sin embargo, los
mas jévenes (22-35 afios) pre-
fieren los productos con menos
calorias, grasas y azlcares.

11  Enelmodelo del sistema
alimentario moderno, los
alimentos procesados y ultra-
procesados estan presentes con
mayor intensidad, facilmente
disponibles, a menudo, mas
baratos y convenientes para el
consumo, ofreciéndose en areas
de facil accesibilidad/consumo,
formando desiertos alimenta-
rios o pantanos (Sabourin et al.
2022, 16). En el contexto de la
pandemia de Covid-19, estos
productos ultraprocesados

en entornos obesogénicos
continuaron formando parte
del patrén alimentario basico
(Sanmartino y Baumann 2022).
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Otros estudios con personas mayores (Bloom et al. 2017, Zalega 2017, Caso y
Vecchio 2022), en otros paises, también encontraron el precio o el obtener una
buena relacién calidad-precio como un factor determinante para la compra de
alimentos, lo que puede asociarse a ingresos mas limitados para ese grupo. Por
ejemplo, en referencia a las marcas blancas ofrecidas por diversos supermerca-
dos, Medina et al. (2015) encontraron una cierta desconfianza entre adultos en
Catalunya, similar a la de las mujeres en esta investigacién. Sin duda los precios
son atractivos. Sin embargo, ;que se modifica para alcanzarlos? Mufioz-Sanchez y
Pérez Flores discuten la utilizacién de las marcas blancas a partir de la recoleccién
de informaciones de la base de datos “Habitos alimenticios de los espafioles”, cuyo
consumo se asocia principalmente “al precio, y por tanto al consumirlos se intenta
conseguir calidad en los alimentos, pero a un coste menor para sus economias”
(Mufioz-Sanchez y Pérez Flores 2015, 185).

Personas mayores en otras investigaciones también reportaron la valoraciéon
de los atributos de frescor, calidad y origen. Se observé que las personas mayores
de 65 afios toman decisiones de compra predominantemente prudentes, evitan
situaciones inciertas y compran, en su mayoria, productos conocidos y de uso fre-
cuente (Zalega 2017), como lo observado entre las mujeres entrevistadas. Callejo
(2009, 46) sugiere que “es la desconfianza con la comida, que hace que tendamos
a preferir lo conocido, aun cuando se hayan ido produciendo cambios en nuestra
dieta”.

Se observa que los alimentos considerados como frescos, “naturales”, de proxi-
midad, de temporada, “tradicionales” o preparados en casa son asociados cultural
y simbélicamente con lo que es considerado sano (Gaspar et al. 2019, 65), a pesar
de la desconfianza que algunas mujeres mostraron hacia los alimentos ecolégicos.
En este caso, es posible que haya dificultades en confiar en la idoneidad de los
establecimientos o en relacionar las practicas ecoldgicas actuales con las practicas
de produccién de alimentos experimentadas en el pasado, y que vivenciaron estas
mujeres. Las narrativas resaltan la idea de que lo que se producia en el pasado era
mas natural y correcto, principalmente en cuanto a los aspectos sensoriales de los
alimentos, que “sabian y olian mejor”, resultado similar al encontrado por Rivero
Jiménez et al. (2020) en una investigacién con personas mayores en Extremadura,
Espafia. Aun asi, la idea reportada por las mujeres entrevistadas de que las frutas
y verduras son saludables y los alimentos envasados, precocinados, procesados y
congelados generan desconfianza también esta descrita en otras investigaciones
con personas mayores (Rivero Jiménez et al. 2019, Rivero Jiménez et al. 2020).

La confianza en la alimentacién también es afectada por los “agentes de con-
fianza” que componen un sistema social, y que, en el caso de los alimentos, inclu-
yen desde los productores hasta los establecimientos comerciales (Callejo 2009).
Las entrevistadas adquieren productos en establecimientos variados, pero hubo
una manifestacién mds positiva, de confianza, en las tiendas locales y mercados.
Dhuria et al. (2021) resaltan la importancia del papel de los supermercados en
alcanzar un numero importante de consumidores y su potencial en influir en la

decisién de compra. Sobre estos establecimientos, las mujeres manifestaron so-
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bre las calidades de esos locales que definen su confianza/desconfianza: relacién
calidad-precio de los productos, limpieza, organizacién, oferta de alimentos (va-
riedad) y servicio. En su investigacién con mujeres britanicas adultas estos autores
también encontraron la busqueda por la calidad-precio como uno de los princi-
pales factores que definian la seleccidn del supermercado (Dhuria et al. 2021).

No se puede olvidar que la recoleccién de datos se ha realizado en diferentes
momentos de la pandemia. En Espafia, dentro de un contexto mundial, el acceso
alos alimentos se ha visto afectado por diversas crisis - 2008, 2015 y, finalmente la
crisis desencadenada por la pandemia de COVID-19 en 2020, cuyos efectos todavia
perduran. Estas crisis han conllevado al empobrecimiento de la poblacién debido
al aumento de las desigualdades sociales en nuestro pais, cuyas consecuencias han
sido palpables en el crecimiento de la precarizacion e inseguridad alimentaria
(Gracia-Arnaiz 2014, Diaz-Méndez y Ramos-Truchero 2023).

Los tres principales factores que dicen las mujeres mayores de nuestro estudio
que han afectado la seleccién de alimentos han sido el precio, la capacidad de
saciar y el gusto. La preocupacién por la salud - tema importante considerando
el rango de edad investigado en este estudio - y otros factores normalmente va-
lorados como la vinculacién del alimento con la cultura, la identidad y la conve-
niencia también fueron impactados por las transformaciones impuestas por la
crisis (Medina et al. 2015).

A pesar de que se ha observado un cambio y modificacién de las practicas en
referencia a los entornos alimentarios durante la pandemia (estos resultados serdan
publicados mas adelante), ésta no ha influido en la percepcién que estas mujeres
tienen del riesgo alimentario y de la confianza y desconfianza en los productos
que consumen, como se apunta en las diferentes narrativas analizadas.

El derecho a una alimentacién adecuada incluye el acceso a productos que
cubran nuestras necesidades nutricionales, el respeto a nuestra cultura alimen-
taria y que sean producidos y distribuidos de manera justa y sostenible (Piaggio
2016). Este derecho implica un cambio de paradigma que tenga en cuenta un
sistema alimentario que combata la malnutricién y el aumento de enfermedades
no transmisibles, reconociendo la importancia que tienen las politicas orientadas
de manera conjunta a desarrollar regulaciones en los sistemas de produccién y
el consumo.

Dado que la industria alimentaria ejerce un papel predominante en la distri-
bucidén de productos en los diversos entornos alimentarios, nos gustaria concluir
sobre la necesidad de seguir profundizando sobre la influencia de estos entornos
en el comportamiento alimentario. En el caso de las mujeres mayores, que son
quienes en su mayoria compran y cocinan, son los diversos entornos alimentarios
espacios para tener en cuenta a la hora de proponer acciones en los que se pueda

fomentar una alimentacién adecuada.
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O presente artigo busca vincular os conceitos de comida, cuidado e
afeto sob uma perspectiva que coloca as mulheres colombianas refu-
giadas em Santa Maria, Rio Grande do Sul, como produtoras de relagdes
sociais estaveis e como detentoras de um conhecimento especifico que
lhes outorga poder dentro do grupo social do qual fazem parte. O artigo
narra, ainda, como a organizagdo feita entre estas mulheres e suas fami-
lias foi fundamental para a sobrevivéncia do niicleo familiar e da familia
extensa nos momentos criticos de suas trajetérias. Ele é resultado de
pesquisa antropoldgica realizada entre 2018 e 2022 com familias de re-
fugiados colombianos reassentados no Brasil e propde uma abordagem
mais ampla sobre questdes encontradas na tese. O fio condutor desta
reflexdo é minha relagdo com Maria e sua familia, personagem central
quando se fala da manutencdo de habitos e costumes colombianos.
Finalmente, proponho pensar as negocia¢des de ingredientes, técni-
cas e pratos como uma forma de expressar suas agéncias e de manter
o0 grupo social coeso.

Mulheres; Comida; Afeto; Cuidado; Refugiadas.

This article seeks to link the concepts of food, care and affection which

places Colombian refugee women in Santa Maria, Rio Grande do Sul,
as producers of stable social relationships and as holders of specific

knowledge that grants them power within the social group of which

they are a part. The article also tells how the organization of these

women and their families was fundamental to the survival of the fam-
ily nucleus and extended family at critical moments in their lives. It is

the result of anthropological research carried out between 2018 and

2022 with Colombian refugee families resettled in Brazil and proposes
abroader approach to the issues raised in the thesis. The guiding thread

of this reflection is my relationship with Maria and her family, a central
character when it comes to maintaining Colombian habits and customs.
Finally, | propose thinking about the negotiation of ingredients, tech-
niques and dishes as a way of expressing their agency and keeping the

social group together.

Women; Food; Affection; Care; Refugees.
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Introducao

O presente artigo busca dar continuidade aos debates apresentados na minha
tese de doutorado defendida em julho de 2023, no Programa de Pés-graduacéo
em Ciéncias Sociais da Universidade Federal de Santa Maria. Na tese, busquei
compreender o lugar que a comida colombiana ocupava no interior dos lares das
familias de refugiados colombianos reassentados em Santa Maria. Entendi como o
cultivo de temperos, a negociacao de ingredientes e pratos, e a producao, consumo
e partilha de comida colombiana com outros colombianos na cidade foram for-
mas de ressignificar memorias e de se recolocarem no mundo apds a experiéncia
traumatica e fragmentadora do reftgio.

“Donde comen dos, comen tres” é um ditado colombiano que exprime o fato
de que na hora de comer, todos que precisarem serdo bem-vindos, sem nenhum
onus. A comida - e o que é expresso através dela - sempre alcanga a todos. Maria
- uma das minhas interlocutoras principais e uma das grandes produtoras das
relacdes sociais entre colombianos em Santa Maria - Rio Grande do Sul (RS) e
mantenedora dos costumes e tradi¢des do pais de origem - pronunciou essa frase
durante o trabalho de campo. Cristina, outra mulher-méae-refugiada do grupo, ale-
gou ndo poder participar dos encontros por falta de dinheiro. Segundo Maria, ndo
ter dinheiro para contribuir nfo seria um argumento suficiente para se ausentar;
0 mais importante era estar junto e participar do encontro.

O trabalho de campo, ao qual me refiro aqui, foi realizado entre trés familias
de colombianos refugiados e reassentados em Santa Maria - RS, e desenvolvido
entre 2018 e 2022, parcialmente interrompido pela pandemia de SARS-CoV, que
transformou o mundo.

Digo parcialmente porque a minha intengéo até entdo era acompanhar os
eventos onde a comensalidade se fazia presente: encontros cerimoniais como
aniversarios, casamentos, partidas de futebol, formaturas, e encontros mais in-
formais como os que aconteciam aos sabados na casa de Dario e Maria, que bus-
cavam reunir os colombianos na cidade e dividir com eles comida “tipicamente
colombiana”. Com a exigéncia legal e ética do distanciamento social, os encontros
que envolviam comensalidade com pessoas diferentes das do convivio nuclear,
foram suspensos.

Sem poder observar tais eventos, optei por me manter presente para o grupo
social por meio do grupo de WhatsApp “Colombianos em Santa Maria”, assim
como oferecer ajuda caso precisassem de algo, principalmente nos primeiros
dias de isolamento. Assim que a tensdo dos primeiros dias foi passando, e fomos
criando estratégias para nos mantermos saudaveis e proximos, apesar da distancia
fisica, as entrevistas virtuais tornaram-se um caminho possivel para dar continui-
dade a pesquisa.

Minha inser¢do em campo se deu de forma quase “natural”. Como colombiana
em Santa Maria, busquei me aproximar de outros colombianos na cidade, com a
intencdo de manter o vinculo com o meu pais de origem, a lingua, os costumes

e a alimentacdo. E, como em outras migracées, um colombiano foi encontrando
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outro, que foi lhe apresentando mais um, e, quando percebemos, estivamos for-
mando o Grupo de WhatsApp de “Colombianos em Santa Maria”, por onde circu-
lavam informacgoes sobre a cidade, receitas, convites e afetos.

Ao todo, realizei seis entrevistas, das quais duas foram antes da pandemia,
duas durante a pandemia, de forma virtual, e duas apds a chegada da vacina e o
fim do isolamento social. No entanto, grande parte das reflexdes apresentadas
tanto na tese quanto aqui é produto de conversas mais informais, ao lado das
mesas e fogbes nos dias de encontros e comemoragoes.

Este texto em especial, escrito em um momento pds-defesa, traz consigo co-
locagdes que nédo foram exploradas na sua totalidade na tese, assim como depoi-
mentos e narrativas mais maduras, produtos de um relacionamento mais bem
construido e mais aprofundado pés-campo. Com o fim da pandemia, as relagoes
e encontros presenciais foram retomados, embora em ritmo diferente de como
era antes.

Coloco-me no texto por vezes na primeira pessoa do singular, por vezes na
primeira pessoa do plural, por me sentir parte, enquanto colombiana e migrante,
desta rede de convivio e afetos da qual participo desde muito antes de iniciar a
pesquisa e a qual continuarei pertencendo apesar de té-la concluido. N&o o faco
com o intuito de apagar as nuances entre migrantes e refugiados, mas para expli-
citar que este foi um trabalho construido de dentro para fora e que a sensibilidade
que me levou a compreender o cotidiano dessas familias é a mesma que conduz
este trabalho hoje.

Minha presenca em campo, isto é, nos lares e experiéncias dessas familias de
colombianos, nunca foi neutra. Sempre fui vista e lida tanto quanto eu os via e 0s
lia. Por vezes, eles me tratavam como uma conterranea, outras vezes como uma
filha e, por fim, como uma pesquisadora.

Inclusive, o termo “mulheres-maes-refugiadas”, que exploro aqui, esta atre-
lado ao fato de as mulheres entre as quais fiz a pesquisa serem maes e estarem
aqui em companhia dos seus filhos. Mas, também, ao fato delas serem lidas pelos
outros colombianos enquanto maes (cuidadoras) do grupo social. Papel que elas
entenderam e assumiram, ao ponto de tratar os outros colombianos, principal-
mente os mais jovens, enquanto filhos. O papel de filha foi o que mais ostentei ao
longo do trabalho de campo.

Partirei, entdo, da representacgio da figura de mae, como agentes do cuidado
doméstico, da alimentacéo e preservacdo dos costumes, para costurar o artigo.

Ao me aproximar das suas trajetérias de vida e observar o quanto os encontros
com outros colombianos residentes na cidade - embora ndo em condicdo de refu-
giados- eram elementos estruturantes das suas rotinas e uma forma de sentir-se
em casa, apesar de estar tdo longe dela, adentrei nas dindmicas familiares de trés
familias de refugiados colombianos e compreendi a importincia que a comida
detinha no espaco transnacional, mas, principalmente, no cotidiano. Ela era pro-
duto e produtora das relaces familiares e sociais.

A comida, e as praticas alimentares de determinados grupos sociais, sdo ma-

téria de estudo de diversos campos do conhecimento. No entanto, por abordar a
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comida como o alimento transformado pela cultura (Da Matta 1987) e explorar
suas dimensodes afetivas (Altoé, Menotti, Azevedo 2019), culturais (Mintz 2001) e
comunicativas (Amon, Menasche 2008), para além da dimensdo meramente fi-
sioldgica, este trabalho se enquadra no campo da antropologia da alimentagéo
e busca, assim, contribuir com os debates contemporaneos sobre mobilidades e
praticas alimentares.

A comida, quando consumida em um contexto de mobilidade, fala sobre pre-
sencas e, principalmente, sobre auséncias. Ela comemora, reivindica e demarca
identidades (Maciel 2004), assim como exalta momentos da vida familiar, como
o abandono de lar, que explorarei neste artigo. Isto é, “a comida possui um sig-
nificado simbdlico - ela expressa mais do que os ingredientes que a compdem”
(Woortmann 2013, 6).

Durante a construgdo do trabalho de campo e da escrita da tese, foi possivel
distinguir dois momentos fundamentais para a reflexdo. O primeiro ocorreu nos
encontros presenciais na casa de Dario e Maria, os principais interlocutores da
pesquisa, onde o foco era a comensalidade e a hospitalidade com que éramos re-
cebidos. Nesses momentos, os holofotes se voltavam para os homens, que sempre
tinham uma “boa histdria” para contar e um “bom convite” para fazer, comparti-
lhando bebidas e recebendo os convidados com disposi¢do para conversar. Com
relagdo aos esposos, pais e filhos das trés familias de refugiados participantes da
pesquisa, Dario, em especial, recebia os elogios por ser o anfitrido de uma noite
maravilhosa.

0 segundo momento aconteceu no meio da pandemia, quando Dario decidiu,
deliberadamente, retornar a Colémbia, sem consultar sua familia. Maria ficou so-
zinha com os filhos, os gastos da casa e com as sequelas econdémicas que a pande-
mia deixou na cidade. E a partir desse momento que as mulheres se organizaram
com o intuito de garantir a sobrevivéncia de todas, e Maria ganhou visibilidade
dentro do grupo, planejando e executando os encontros entre colombianos em
Santa Maria, o que, até entfo, era um trabalho reconhecido para Dario, embora
ela estivesse envolvida desde sempre.

Maria e todas as mulheres do grupo de convivio entenderam a atitude de Da-
rio como abandono de lar e, prontamente, o nome dele passou a ser o centro de
conversas, fofocas e até maldi¢cdes. Como a maior parte do trabalho de campo
foi feita antes da pandemia, Dario virou o protagonista das observagoes e entre-
vistas. Colombiano de origem camponesa, ele fora acusado de apoiar as FARC
e condenado a morte pelas milicias colombianas, o que o levou a deixar o pais
em companhia de Maria, sua entdo esposa, e seu filho. No Brasil, ele encontrou
trabalho como mestre de obras e oferecia sua casa para ser o local de reunido, e
cozinhava grandes paneladas de sancocho de gallina® para alimentar uma comuni-
dade faminta de pratos colombianos e de histérias. E era isso que ele nos dava e
era por isso que sempre voltivamos.

Dario era um grande anfitrido, sem davida alguma, sem papas na lingua para
falar de tudo o que lhe aconteceu quando saiu da Colombia e se exilou no Brasil.

Assim passaram anos de encontros, observagdes, entrevistas e fotos com Dario e
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seus pratos, de risadas com Dario e suas histérias, de Dario, Dario e Dario.

E Maria, sua esposa?

Maria e o restante de mulheres do grupo, todas de origem camponesa e com
status de refugiadas no Brasil, eram silenciadas pelos estrondosos relatos de supe-
racdo de Dario, e, em menor medida, dos outros homens. Durante muito tempo, o
que elas ndo falavam foi entendido como o indizivel, um tema comum em muitos
estudos sobre experiéncias traumaticas, ou como uma dificuldade em reelaborar
um discurso sobre o periodo pré-refigio, devido a dor associada a essa fase espe-
cifica de suas vidas.

O que acontecia era que, assim como apontam Ferreira e Weyne (2018), os
papéis de homens e mulheres na cozinha evidenciam, também, as diferencas
de género. Isto é, enquanto a participacao feminina na cozinha se reduz a esfera
doméstica, a participagdo dos homens alcanga a esfera profissional. Assim sendo
“os homens tém uma participacdo infima na cozinha doméstica e as mulheres
ocupam um espaco desigual na cozinha profissional” (Ferreira, Weyne 2018, 112).
Dario, entdo, era o chef do grupo, cozinhando para as ocasides especiais e receben-
do os elogios por isso. Ja Maria e as outras mulheres do grupo cozinhavam para
o dia a dia do nucleo familiar ou nos encontros entre colombianos, mas sempre
nos “bastidores”, longe dos aplausos.

A saida inesperada do “meu interlocutor principal” me deixou confusa sobre
0s rumos que a tese tomaria. Aproveitei que o campo estava presencialmente
parado para tentar entender o que faria agora com as informagoes que ja tinha e
das quais ele teria participado amplamente. Menciona-lo era algo mal visto dentro
do grupo de colombianos em Santa Maria, a ndo ser que fosse para falar mal dele.

As mulheres, que, conforme o que havia observado, se recusavam a falar sobre
si mesmas e suas experiéncias, ndo iriam se sentir representadas em um trabalho
que teria sido feito, em grande parte, com o Dario. Como fazé-las participar, entdo?

Em agosto de 2021, apds receber a vacina, escrevi para Maria, dizendo-lhe que
estava com saudade das arepas?, comida colombiana que ela sempre preparava.
Ela me respondeu que estava ansiosa em me ver, e combinamos algo apenas en-
tre minha familia e a dela, para evitar um possivel contagio e, também, por néo
saber como conduzir uma reunifo pés-saida de Dario, achando que o restante de
colombianos gostava, apenas, das reunides comandadas por ele.

Minha posi¢ao como colombiana e membro ativo do grupo me permitia fazer
esse tipo de comentarios e “reclamacdes” sobre a falta de arepas, o que era enten-
dido, entre outras coisas, como uma fome saudosa, ou fome de comer algo que me
vinculasse afetivamente ao meu pais de origem. Preparei-me para nosso encontro
e jurei néo falar, claramente, sobre Dario. Contudo, chegando 14, percebi que a
Unica coisa que ela queria era, precisamente, falar sobre ele e sobre a situacdo em
que ele a tinha colocado. Escutei atentamente Maria, que nos encontros anteriores
tinha falado comigo como uma mée e hoje me falava como uma mulher.

Ela fez a janta. O cardapio: Sancocho de Gallina, tal e como Dario tinha nos
“ensinado” a comer. Enquanto destapava as panelas, convidou-nos a nos servir. Foi

entdo quando enunciou a frase que me fez repensar anos de trabalho de campo:
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“eu cozinho igual ou melhor que Dario”. Siléncio.

E com essa frase ecoando na cozinha, agora ndo mais de Dario, mas exclusi-
vamente dela, fui me servir.

O mal interpretado siléncio de Maria - e das outras mulheres do grupo - nédo
era pelas suas trajetdrias de vida estarem marcadas pelo exilio ou pelo fato da dor
ser revisitada a cada nova pergunta. Elas queriam falar, e muito, mas o discurso de
e sobre Dario acabava as ofuscando. Os holofotes eram dele, e Maria tinha entendi-
do isso. Ele buscava o reconhecimento e aplauso dos comensais, mas tinha muitas
coisas por tras disso. Fui compreendendo que, neste tipo especifico de mobilidade,
a comida assumia uma forma para falar de si e de se organizar perante a dor.

O afastamento de Dario vinculou-me imediatamente a Maria, Rosa, Cristina
e suas familias. Tive o acesso que néo tinha tido até entfo e compreendi a grande
rede de cuidado e afeto existente por tras de cada prato. Assim, o meu trabalho
de campo, minha andlise e escrita foram se deslocando da comida e da comensa-
lidade - que colocava o Dario como eixo central, enquanto chef e anfitrido - para
as arepas e as fazedoras de arepas, isto é, para a cozinha, o cozinhar e para as co-
zinheiras, que colocavam as mulheres, suas agéncias e conhecimentos no centro
de tudo.

O “invisivel cotidiano” (De Certeau 1997, 234) é o cendrio de disputas, nego-
ciacGes e agéncias, onde as mulheres-maes-refugiadas colombianas em Santa Ma-
ria tém protagonismo e o importante papel de manter e modificar as tradi¢des a
fim de que possam ser transmitidas de geracdo em geracdo. Essa mudanca gerou
empecilhos epistemoldgicos, mas culminou, da melhor forma possivel, com o
reconhecimento do papel das mulheres nas redes de afetos e seu conhecimento
como elemento fundamental na coesdo e acolhimento do grupo de colombianos

que transitam por Santa Maria.

A arepa como simbolo de afetividade e cura

Estavamos todos reunidos na cozinha de Cristina: meu esposo, minha filha,
um casal colombo-brasileiro, um peruano, um venezuelano, a familia completa
de Maria e Cristina, alguns outros colombianos que estudam na Universidade
Federal de Santa Maria e eu. Pessoas entravam e safam, conversavam, olhavam
as panelas e logo nédo estavam mais na cozinha. Coisas normais que aconteciam
a cada encontro.

Formando um circulo no meio da cozinha, com cadeiras de todo tipo - inclusi-
ve algumas que tinham vindo da casa de Maria, que mora ao lado - conversavamos
em portugués, espanhol e uma mistura de ambos, enquanto um copo de algum
drinque com 4lcool circulava, passado pela filha de Cristina.

Era a primeira vez que nos reuniamos na casa de Cristina e a quarta vez apds
a saida de Dario. As reunides sempre foram na casa de Maria, salvo duas excecOes
em que foram na casa de Rosa e Pedro. Cristina sempre foi de poucas palavras?®, e
por isso me surpreendeu que o encontro fosse na sua casa. Na verdade, era para

ter sido na casa de Maria, mas estava alagada por causa das chuvas de inverno:
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gue seria mais uma vizinha
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os donos da casa costumavam
fazer. Foi em um encontro em
que a minha mae, que estava de
visita, conversou com Cristina

e essa lhe contou que era de
uma cidadezinha no centro da

Colémbia.
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“vamos na casa de Cristina” é aqui do lado e a cozinha também é grande”, resolveu
Maria, rapidamente. O tamanho da cozinha sempre foi importante nas narrativas
de Maria - e de Dario - por reconhecer que este seria, sem duvidas, o comodo
mais importante da casa, onde se cozinham os alimentos, mas, também, onde se
compartilham afetos e memorias.

No fundo, escuta-se: “Solo quien tiene hijos entiende, que el deber de un padre no
acaba jamds, que el amor de padre y madre, no se cansa de entregar, que deseamos para
ustedes lo que nunca hemos tenido, que a pesar de los problemas, familia es familia y
carifio es carifio”, musica icénica do cantor panamenho Rubén Blades.

Naquele instante, uma pausa. Todos nés que ali estavamos, entreolhamo-nos
desesperados, até que alguém se animou a dizer: “essa é forte” - referindo-se a
letra da musica. E forte porque todos os presentes deixamos 0s nossos paises,
nossos pais e fomos embora. Alguns, como eu, para realizar o sonho de estudar
uma poés-graduagio gratuita, e outros, como Maria, para continuar vivendo.

Entdo, quando alguém, ou uma musica, nos lembra do amor incondicional
dos nossos pais, 0 coragao se quebra. Os olhos se arregalam, a voz treme e o choro
vem. Apesar de todos estarmos felizes na confraternizacdo, na expectativa pela
comida colombiana que iriamos comer, essa musica foi como um balde de agua
fria. Mas esse vazio, essa magoa, foi preenchida pelas arepas de Maria, que ostenta
o titulo de fazedora de arepas do grupo.

Quando elas foram servidas, o clima tenso desapareceu e todo mundo se focou
em elogiar o sabor e a cozinheira. As memorias sobre a Colémbia distante foram
chegando, mas desta vez de uma forma mais festiva e menos nostélgica.

A comida é produtora de memoérias e sentimentos, isto é, o aspecto simbdlico
que a alimentagdo traz consigo e que vai além de suprir necessidades nutricionais,
fisioldgicas e, até ideoldgicas, vinculam pratos a momentos marcantes especificos
ou a sensagoes construidas durante a vida (Altoé, Menotti, Azevedo 2019).

O carddpio do dia era o sancocho de gallina com arepas. As arepas ndo podem
faltar nunca, inclusive, sdo as mais esperadas entre quem ja frequenta os encon-
tros colombianos em Santa Maria. Contudo, quando alguém chega pela primeira
vez, custa acreditar que a arepa seja a anfitrid. Duvidosos, ddo a primeira mordida
imaginando que serdo parecidas, mas néo iguais, as que comiam quando moravam
na Colémbia. No fim, a surpresa: a cada mordida, um “por Dios, estdn muy ricas”.

As arepas, e o trabalho coletivo feminino que supoe sua feitura, fazem parte
das familias colombianas e sdo entendidas como Patriménio Alimentar do pais
(Rivera, Giraldo e Posada 2022, 10). Em Santa Maria, elas foram assumindo o papel
de prato-tétem (Contreras 2007) dos colombianos na cidade. No entanto, sdo muito
dificeis de fazer - envolvem tempo, dinheiro e habilidade de quem as prepara.
Ainda mais quando o processo é feito de maneira artesanal, como Maria, Cristina
e Rosa, as mulheres-maes do grupo, gostam de fazer. Para elas, o mais importante
é que esse prato esteja carregado da esséncia de quem estd no comando do feitio.

Nao é exagero dizer, entdo, que as arepas acolhem e curam. Alids, no filme
Encanto, da Disney, inspirado na Colémbia, Julieta, a mae de Mirabel, tem o dom

de curar machucados com arepas. Bastava alguém engolir uma, que toda dor fisi-
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ca desaparecia. Sem duvidas, uma forma bastante poética de relacionar comida,
representagoes e emocdes.

As arepas das mulheres-mées em Santa Maria - RS podem n#o curar as dores fi-
sicas, como a mae da Mirabel fazia, mas elas curam as dores causadas pela ausén-
cia, por esse estar aqui e estar 14 ao mesmo tempo, que tanto desgasta o migrante.

Essa relagédo entre comida e corpo foi explorada por Fischler (1995). Para o
autor, “incorporar um alimento é, tanto no plano real quanto no imagindrio, in-
corporar tudo ou parte das suas propriedades, chegando a sermos aquilo que
comemos” (Fischler 1995, 66).

Mintz (2001) entendia o comer como a base para nos relacionarmos com a
realidade. Dito isso, a comida que “entra” no nosso corpo traz consigo uma carga
moral, que deixa os nossos corpos como o produto de nosso carater (Mintz 2001,
32).

Assim, Maria nos vinculou imediatamente com uma Colombia distante, com
as nossas maes, avos e vizinhas. Esse é o poder que ela detém, e que mantém ativo
o grupo de colombianos em Santa Maria - RS.

Ela alimenta o corpo bioldgico e o corpo social do grupo. Na casa dela ndo
apenas transitavam sancochos, arepas, patacones e pratos colombianos. Por 14 tam-
bém circulavam memdrias, pertencimentos e, antes de tudo, afetos. Evocados,
mediados, tensionados e possibilitados pela comida.

Era o que a fazia acordar cedo para encontrar o milho de canjica ideal - branco
nos tempos de fartura econdmica, amarelo em tempos de escassez -, coloca-lo
para cozinhar na panela de pressdo, moé-lo, dar forma as arepas e, por ultimo,
assa-las, em um processo que, do inicio ao fim, poderia demorar em torno de
cinco horas.

Embora elas soubessem que seria cansativo, em todos os encontros que tive a
oportunidade de observar ao longo de quatro anos de pesquisa e mais alguns de
amizade, as arepas sempre estiveram presentes. Mesmo quando falavam que ndo
iria ter, por ser cansativo demais - e até caro -, elas acabavam fazendo.

Reproduzir e adaptar pratos relevantes para sua identidade familiar ou na-
cional é uma forma de manter atual o contato entre o sujeito que se desloca e os
significados e afetos que circulam em torno da preparacdo. O valor simbdlico da
reproducio dos pratos-tétem durante o deslocamento recai sobre o fato da memo-
ria de infincia o momento marcante que ela traz a tona, e ndo sobre sua qualidade

ou gosto (Le Breton 2016).

As fazedoras de arepas

Se o moedor de Maria conseguisse falar, ele diria quantas mé&os j4 passaram
por ele. Mdos camponesas, colombianas, experientes ou curiosas. Normalmente,
quem moe o milho e ja tem bastante pratica com isso € o filho mais velho de Maria.
No nosso ultimo encontro ele esbocou que ja estava cansado de moer milho, que
eram anos e anos fazendo o mesmo, mas que continuava fazendo porque sabia

que sua mae valorizava seu trabalho.
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Ele costuma montar o moedor em uma pequena mesa de madeira branca, vai
encaixando parte por parte, enquanto Maria ou Cristina esfriam o milho ja cozido.
Essa é a parte mais “tecnoldgica” do processo e a que menos recebe “curiosos”
tentando ajudar. Contudo, no encontro na casa de Cristina, varios homens con-
vidados cercaram o moedor e quiseram participar do processo. Mao em mao, os
homens iam passando pelo moedor para sentir a experiéncia do feitio das arepas.
Ian, o filho mais velho de Maria, gostou da iniciativa. Agora ele ndo era mais quem
moia, mas um instrutor —alguém que, tudo parecia indicar, detinha um saber-fazer
importante.

Maria gostava de deixar seu filho a cargo dessa funcdo, ou, entdo, de fazer o
fogo. Enquanto ele moia, ela dava o formato as arepas. Enquanto ele cuidava do
fogo, ela as colocava, virava e tirava da grelha.

¢Maria, sabes que eres como la mamd de todo mundo aqui, cierto? Disse Fer-
nanda, uma colombiana que veio para o Brasil para estudar. Maria riu e continuou
montando as arepas. Ela ndo explicitou, mas todos entendemos que se referia ao
fato de alimentar com amor, de entender as especificidades de cada comensal e sa-
tisfazé-las, tal qual como as nossas mies faziam quando moravamos na Colémbia.

Essa visdo maternal sobre o cuidado e a alimentac¢ao tem sido experienciada,
principalmente, entre sociedades religiosas que seguem um livro (como é o caso
dos judeus, muculmanos ou cristdos) onde o comer esta vinculado ao amor ma-
terno, assim como recusar comida estaria vinculado a recusa a essa modalidade
de amor que exprime grande emocéo (Hubert 2006, 3 apud Déria 2012, 254).

N#o era apenas porque Maria cozinhava que Fernanda a vinculava a ideia
de mae. Era porque ela cozinhava, servia, comia e cuidava de tudo, como uma
mae faz, principalmente em sociedades camponesas mais conservadoras, como
as colombianas. Isso quer dizer que ela sabia quem comia mais, quem gostava do
guacamole com pimenta e quem nao; que ela se preocupava com quem nao tinha
muito para comer em casa ou com quem estava atrasado para o encontro. Ela fazia
arepas suficientes para que chegassem para todos, preparava dois ou trés tipos de
guacamole para agradar a todos os paladares, montava marmita para levar para
casa ou separava um prato para quem ainda nfio tinha chegado. E nessa dinimi-
ca que a maternidade enquanto valor social, representada na comida da mie, é
transmitida e “realimentada” (Assungéo 2008, 250).

As representagdes sobre maternidade, entendida academicamente como um
constructo social, quando no deslocamento, séo reinventadas e desafiadas, levan-
do em consideracgio as interseccionalidades e as multiplas vulnerabilidades em
que as mulheres sdo colocadas. A diferenca de muitas outras mulheres no mundo,
as mulheres-mies entre as quais a pesquisa foi desenvolvida, ndo se deslocaram
de paises com economias emergentes para paises industrializados com o intuito
de se inserirem nos setores de cuidado e trabalho doméstico, nem estavam, ne-
cessariamente, a procura de mobilidade social nos seus paises de origem. Elas se
deslocaram porque sobre elas recaia uma ameaca contra suas vidas e as vidas dos
integrantes do seu nucleo familiar préximo.

N#o houve preparo, malas feitas, conversa com filhos e familiares, poupan-
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¢a, ndo houve um projeto migratério. Houve, apenas, fuga. As mulheres-mées
se viram na obrigacdo de criar, elas mesmas, novas redes que lhes permitiram
encontrar um novo emprego, transitar pela cidade e alimentar os seus filhos. Isto
¢é, mesmo longe dos seus paises de origem, as mulheres continuam respondendo
as expectativas de género atreladas ao cuidado que recaem sobre elas. Mas nio
se trata apenas de alimentar a familia no sentido fisiolégico do termo, mas no
sentido simbdlico e cultural. A ingesta de comida do pais de origem, mesmo tendo
negociado técnicas e ingredientes disponiveis no pais de destino, envolve uma
afetividade n#o apenas de mée para filhos, mas de filhos com o pais de origem.
E esse cuidado com o nucleo familiar, ao longo dos anos, foi se estendendo aos
outros conterraneos presentes na cidade.

A comida, quando no contexto das mobilidades, esta vinculada a manutencéo
de hébitos e tradicGes realizadas no pais de origem (Erazo 2023, p. 170), e sdo as
mulheres do grupo as responsaveis por essa continuidade.

Explorar a producdo e o consumo de arepas colombianas em Santa Maria me
levou a compreender a dimensao de afeto e cuidado presente em cada encontro.
Quando alguém menciona que o que Maria faz pelo grupo de colombianos era o
que as suas mées faziam quando estavam na Colémbia, os encontros de sdbado
atingem outra dimensao. Participa-se ndo apenas para se conectar com a Colom-
bia através do que é levado a mesa, ou para praticar o espanhol ou mostrar uma
comida tipica aos nossos conjuges e amigos, mas porque ha relacdes de fami-
liaridade envolvidas. Vamos para comer, rememorar e nos recarregar de novas
memorias, mas, também, para nos conectarmos com nossa familia.

Assim sendo, a comida produzida e consumida como na Colémbia, quando no
Brasil, celebra relacdes de familiaridade, amizade e comadrio. “E cozinhar para
se encontrar e para conhecer o outro” (Erazo 2022).

Durante o trabalho de campo da minha dissertacdo de mestrado, tive a opor-
tunidade de acompanhar os encontros de mulheres brasileiras na Colémbia onde
“a comida é o de menos”, pois o que importava mais era que, em cada encontro,
se falasse sobre as dores de ser uma expat e assim sentir que os processos pelos
quais uma passava eram os mesmos pelos quais a outra estava passando. A comida
funcionava como mediadora, mas ndo como protagonista das relacdes sociais.
Diferente do mencionado anteriormente, o observado durante a construgido da
tese mostrou o quanto o que era servido a cada encontro entre colombianos im-
portava, e muito.

Essa importancia ndo era medida, apenas, entre o que significava para os
comensais - estar degustando uma comida que os transportava diretamente a
Colombia - mas, também, pelo que representava para aquelas que o tornavam
possivel. O poder que vem do conhecimento.

As fazedoras de arepas detinham um conhecimento que lhes conferia poder
dentro do grupo. Assim, elas buscavam ser reconhecidas por aquilo que sabiam e
pelo que representavam para os outros. Sem os conhecimentos de Maria, Cristina,
Rosa e Johana (filha de Rosa), os encontros de sabado néo aconteceriam e a ressig-

nificacdo de memorias, a celebracdo da familiaridade e a insercdo na sociedade
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de destino também néo.

Maria, reconhecida pelas suas arepas, concorda quando Cristina ou Rosa a cha-
mam de “chata” em relacdo a sua excessiva preocupagdo com o processo artesanal
e cuidadoso do feitio da comida: “sazdn ndo gosto de usar, sou muito chata para
isso, prefiro a comida mais natural’- disse-me, como se desculpando por estar
colocando o produto industrializado na sopa. Situacdes como estas se repetiram
ao longo da pesquisa quando as arepas estiveram a cargo de outras mulheres que
n#o Maria. Ela costumava questionar os ingredientes e técnicas que elas usavam.

Elas valorizavam o cuidado com a producao, a comida demorada, os temperos
colhidos na horta dos fundos da casa, a arepa com a marca dos dedos ou, como
Estrada (2018) a chamava, “arepa de huella digital”. Esse vinculo com o caseiro,
tradicional e, por conseguinte, sauddvel, é, mais uma vez, uma representagéo do
cuidado e afeto que as mulheres-maes davam ao grupo.

Quanto mais artesanal fosse a produgio, mais saudavel e tradicional seria, na
visdo delas e do grupo de colombianos em Santa Maria. As cargas morais (Mintz
2001) ingeridas em cada bocado incrementavam conforme a reprodugéo das are-
pas ia sendo mais fiel as ingeridas na Colémbia e sua produgido mais demorada.

O feitio das arepas das mulheres-méies colombianas foi considerado como um
trabalho coletivo, feminino e transmissivel geracionalmente. O que na Colémbia
era algo corriqueiro e facil de encontrar, no Brasil se constituiu como um prato
escasso e de bastante valor entre o grupo.

Esta distingdo entre ambas as dimensdes de uma mesma comida fez com que o
papel das mulheres também mudasse. Na comida do dia a dia, o papel das mulhe-
res niio é reconhecido - ele é inclusive invisibilizado. E obrigacio delas alimenta-
rem suas familias e criarem estratégias de circulagéo de alimentos e racionamento
das porgoes deles em épocas de contencdo de gastos. No entanto, nos encontros
de sabado, quando a comida produzida por elas é cerimonial, elas sdo elogiadas
publicamente e reconhecidas pelos seus conhecimentos, alcangando, entdo, o
almejado status de “maes”.

No refuigio, as mulheres negociam suas identidades enquanto maes, com o
intuito de se encaixar nos termos da maternidade convencional, apesar das dificul-
dades, e é por meio da comida e sua dimensdo comunicativa que elas se refazem
e estruturam as narrativas sobre sua visao de mundo.

E no contexto das mobilidades internacionais que “as histérias e os saberes
sobre, com e pelas arepas sdo criadas, reforgadas e transmitidas por elas” (Erazo
2023, 169). Isto é, as mulheres camponesas, mées e refugiadas em Santa Maria,
Rio Grande do Sul, séo as artifices de um complexo sistema de intera¢Ges sociais
que permite aos colombianos recriarem narrativas, memorias e pertencimentos.

Direcionar o olhar para o cozinhar e as cozinheiras permitiu, entdo, compre-
ender as agéncias que elas, enquanto mulheres, detinham, assim como conhecer
por onde buscam ser narradas e reconhecidas. Isto é, “nfo apenas comer, mas
também cozinhar, nos conecta a um grupo social e concede sentimento de per-
tencimento, algo que nos identifica perante os demais (Benemann e Menasche
2017, 477-8).
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DossiE
As mulheres-maes-refugiadas

Reconheco, entdo, nas mulheres refugiadas do grupo, um papel maternal.
Todas sdo mies camponesas que sairam da Colémbia na companhia dos seus
filhos e esposos, com a Unica intencdo de sobreviver. Com status de refugiadas
reconhecido no Equador, elas pediram “o terceiro pais” ou o reassentamento, uma
figura administrativa criada pelo ACNUR - Alto Comissionado para os Refugiados
das Nacoes Unidas, quando o infundado temor de perseguigdo as reencontrou no
novo pais.

Chegaram na década de 2000 ao Brasil, com os filhos que tiveram na Colémbia
e, algumas, com outros filhos que tiveram no Equador. Maria, Rosa e Cristina sai-
ram da Colémbia pelas acusagOes que recaiam sobre seus esposos de pertencer a
um ou outro lado do conflito armado colombiano. Com ameagas de morte pairan-
do sobre si, elas se deslocaram por amor e pelo projeto familiar de se manterem
juntos e vivos.

Chegaram ao Brasil e lidaram com as questdes linguisticas e culturais como
puderam. Um longo caminho de medos, sentimentos de suspeita e preconceito foi
percorrido, até se tornarem anfitries dos seus préprios conterraneos. Antes de
sair da Colémbia, elas eram trabalhadoras das terras ou donas dos seus préprios
empreendimentos nas cidades vizinhas. Tanto no Brasil quanto na Colombia, elas
geravam renda, o que nio as isentava dos cuidados domésticos e das responsabili-
dades familiares. Isto é, elas sempre foram as encarregadas dos setores produtivos
e reprodutivos da familia.

No entanto, no Brasil, este duplo trabalho executado pelas mulheres tem um
elemento a mais: elas sfo as encarregadas da manutencéo de habitos e tradigoes
do estilo de vida pré-refugio. E ndo apenas para os seus filhos, mas, para todos
aqueles que viam nelas uma “mae”. Por ser um trabalho considerado “essencial”,
elas estendiam seus conhecimentos e ensinavam filhas, noras e amigas, para ga-
rantir a reproducéo social do grupo e do nicleo familiar.

Ao levarem consigo “a tradi¢ao”, elas podem manté-la, atualiza-la ou modifi-
ca-la, até onde o bom senso lhes permite. Substituir ingredientes, negociar pratos
e técnicas, ensinar processos e costumes, criar estratégias de circulagio de ali-
mentos e enfrentar a fome é apenas uma das coisas que elas fazem diariamente.
Elas buscam, assim, se manter colombianas apesar do exilio vivido. Elas buscam
se manter juntas, apesar das adversidades.

Maria, Cristina e Rosa moram no mesmo bairro, a poucas casas de distancia.
Construiram suas casas em um terreno cedido pela prefeitura ha alguns anos e,
embora néo sobre, nunca lhes falta nada. As mulheres-méies colombianas em
Santa Maria se organizam e criam estratégias para terem tudo quanto precisam.
Suas cozinhas, hortas e fogdes s3o espacos de resisténcia. E a partir daf que a vida
social e o ciclo de vida se estruturam; é na mesa de madeira com toalha pldstica
florida de Maria que se alimentam dois, trés ou a quantidade de colombianos que
precisarem de comida, memodrias e histdrias sobre a Colémbia.

Foi essa relacdo de compadrio, de familia, que as salvou em diversas ocasioes.
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Na pandemia, quando ndo podiam trabalhar, elas teceram redes para que o que
uma tinha chegasse a outra, e assim, nunca faltasse comida sobre a mesa, caro-
na até os trabalhos “clandestinos” e satide mental para continuar, “estratégias de
aguante” (Solans 2014) para preservar a vida como ela era.

No entanto, o maior desafio se colocou quando seus esposos, aqueles pelos
quais elas sairam da Colombia, abandonaram seus lares e retornaram aos seus
paises de origem. Primeiro foi Armando, esposo de Cristina, depois Dario, esposo
de Maria. Os rearranjos familiares pés-abandono envolveram mais participacio
das mulheres e de outros colombianos que participavam dos encontros.

Tendo acabado de passar por uma pandemia que tornou mais vulneravel a
quem jd estava em situacdo de vulnerabilidade social, elas tiveram que enfrentar
desde troca de emprego até o pagamento integral das contas, que antes era dividi-
do. Sem um minimo de organizagdo familiar para assumir a auséncia de um adulto
provedor, elas enfrentaram em conjunto a perda, e se viram livres para encarar
sua “solteria”. A forma como as mulheres sdo “capazes de articular sua agéncia
em contextos pouco favordveis” (Carpenedo e Nardi 2017, 21) nos diz muito sobre
as assimetrias do mundo contemporaneo e sobre a agéncia necessdria para se
reestruturar.

Contudo, o que em um principio foi visto como um grito de liberdade, aos
poucos foi se transformando em sobrecarga e preocupacio. Maria conta que ago-
ra tem trés trabalhos para poder arcar com as despesas que o Dario deixou. Mas,
quando se trata de cozinhar, ela ainda continua se sentindo bem ao ser reconhe-
cida como a cozinheira do grupo. Com frases como “eu cozinho igual ou melhor
que Dario” ou “ficou bom, vai dizer, melhor do que o daquele, né”, ela expressa
0 quanto é importante para ela ser lida e narrada como a artifice de tudo o que
acontece nos encontros de sabado a noite. O papel de guardid da memdria (Zanini
2002, 22) Ihe confere poder.

Por isso, é importante observar as estratégias femininas quando no contexto
das mobilidades forcadas. Elas plantam, produzem, consomem, dividem, nego-
ciam e circulam temperos, mercadorias e comida, com o intuito de criar memo-
rias para os seus filhos, mas, também, de ressignificar as lembrancas dolorosas
do passado.

As mulheres ressignificaram o ato de cozinhar e o transformaram em resis-
téncia perante situagoes dolorosas de abandono. O trato desigual entre homens
e mulheres que cozinham néo foi diferente no grupo de colombianos em Santa
Maria. Quando Dario cozinhava, ele ganhava todos os aplausos (embora grande
parte dos bastidores tenha sido executado por Maria). Ja quando Maria cozinhava
no cotidiano familiar, ninguém sequer a elogiava, esperava-se dela esse compor-
tamento: Dario cozinhava para momentos importantes e cerimoniais, quando se
exaltava seu conhecimento e sua colombianidade. J4 Maria cozinhava no dia a
dia, longe dos bastidores, dos aplausos e das perguntas sobre “como vocé fez”
(Erazo 2023, 177).

Entdo, quando tudo isso mudou abruptamente gracas a saida de cena do Dario,

foi quase como uma “vinganca” para elas. Agora elas ndo apenas assumiriam a
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cozinha, como j4, de fato, se dava, mas elas ficariam também com todos os aplau-
sos, elogios e protagonismo. Essa mudanca, apesar dos desafios da nova fase, as
colocou no topo das interacdes.

Os saberes-fazer que elas detém n#o estdo atrelados a formacéo académica e,
como mencionado, estdo na esfera do doméstico, cotidiano e privado. Elas criam,
transformam e substituem ingredientes, apesar de néo estar escrito em nenhuma
receita ou constar em nenhum manual. No entanto, a transmissdo de onde com-
prar, o que comprar, das técnicas e equivaléncias de producdo dos alimentos, se
da de forma oral, de geracao para geracao e pelo mostrar, em um redescobrimento
dirigido (Ingold 2010, 19).

Consideragoes finais

As mulheres séo artifices e organizadoras do processo de mobilidade interna-
cional, sdo referéncia e vinculo entre ambos os paises, entre ambas as culturas,
para o seu nucleo familiar, quer estejam presentes de maneira fisica, quer estejam
apenas nas narrativas dos sujeitos que migram.

As arepas colombianas consumidas no Brasil, com o objetivo de lembrar da
Colémbia, representam um vinculo inquebrantdvel com o pais de origem. Domi-
nar as preparacoes garantiu uma posi¢ado privilegiada no jogo das relagdes assi-
métricas de poder entre homens e mulheres que cozinham, embora ainda exista
um caminho longo a ser percorrido.

Cozinhar para elas ainda estd longe de ser “terapia” como Dario chegou a men-
cionar que significava para ele. No entanto, representa, sim, uma ferramenta para
a transformacéo, um “espaco de manifestacdo de saberes especificos, adaptados
ao tempo ao qual pertencem” (Benemann e Menasche 2017, 491), e uma forma de
poder e autonomia para decidir.

Enquanto a figura materna incorporada pelas mulheres-maes-refugiadas ex-
pressa relacoes de tradigdo e nostalgia pela Colombia e pelas préprias mies dei-
xadas para tras, ela também revela uma sobrecarga disfarcada de cuidado, amor

e trabalho ndo remunerado.

Produzir, consumir e partilhar comida colombiana no contexto dos
deslocamentos &, antes de mais nada, uma forma de estabelecer vinculos
duradouros com o pais de origem, ressignificar memérias, espalhar afetos
e transmitir conhecimento. A comida no reflgio é produto e produtora de
relagdes e poder e, sdo as mulheres as principais artifices e detentoras.
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O objetivo deste artigo foi compreender de que forma mulheres tra-
balhadoras de cozinhas de restaurantes no Brasil e na Espanha conci-
liam suas carreiras remuneradas com os afazeres domésticos, especial-
mente a producdo de alimentos em casa. Os relatos biograficos foram
obtidos por entrevistas individuais usando a técnica de construgdo de
trajetorias profissionais. Os dados foram analisados a luz da reflexdo
sobre a conciliagdo da vida pessoal com a carreira, com enfoque na
producdo de alimentos em casa, revelando os seguintes temas: can-
saco e falta de tempo; rede de apoio ou terceirizagdo do trabalho do-
méstico; estratégias para alimentar-se; comer no trabalho; e alimenta-
¢do ruim. Nessa dindmica, o comer em familia é transposto ao espago
do trabalho e as maneiras de comer no espaco privado adaptam-se
as circunstancias possiveis, muitas vezes negligenciando aspectos de
satde. O dominio das habilidades culinérias tem sido tratado recen-
temente na literatura como uma das formas para superar obstaculos
sociais, fisicos e econémicos para garantia da seguranga alimentar e
nutricional, porém politicas integradas de trabalho e beneficios so-
ciais sdo fundamentais para uma abordagem mais ampla da questdo.

Cozinheiras, Alimentagdo, Estratégias alimentares, Trabalho culindrio.

The aim of this article was to understand how female restaurant kitch-
en workers in Brazil and Spain reconcile their paid careers with do-
mestic chores, especially food production at home. The biographical
stories were obtained through individual interviews using the tech-
nique of constructing professional trajectories. The data was analyzed
in the light of reflections on the reconciliation of personal life, with a
focus on food production at home, and career, revealing the follow-
ing themes: tiredness and lack of time; support network or outsourc-
ing of domestic work; strategies for eating; eating at work; and poor
diet. In this dynamic, eating as a family is transposed to the work-
place and ways of eating in the private sphere are adapted to possi-
ble circumstances, often neglecting health aspects. Mastering cook-
ing skills has recently been treated in the literature as one of the ways
to overcome social, physical and economic obstacles to guarantee-
ing food and nutritional security, but integrated policies on work and
social benefits are fundamental to a broader approach to the issue.

Female cooks; Eating; Feeding strategies; Culinary work.
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DossiE
Introducao

A segurancga alimentar e nutricional (SAN) é compreendida neste estudo como
um direito humano fundamental, que envolve o acesso regular e permanente a
uma alimentacgéo saudavel de qualidade, em quantidade suficiente, sem com-
prometer o acesso a outras necessidades essenciais, respeitando as diversidades
culturais e sendo sustentdvel do ponto de vista socioeconémico e agroecolégico
(Brasil 2006). No entanto, muitas pessoas em todo o mundo enfrentam obstaculos
sociais, fisicos e econémicos que dificultam a garantia desse direito.

Na contemporaneidade, observamos uma série de transformacdes significa-
tivas nas formas de producéo e consumo de alimentos da populacido em todo o
mundo. Essas mudancas sdo impulsionadas por uma combinacéo de fatores so-
ciais, econémicos, tecnoldgicos e culturais, e tém impactos na satide publica e nos
sistemas alimentares. A urbanizacio crescente e o estilo de vida acelerado levaram
aum aumento no consumo de alimentos rapidos, convenientes e refei¢cées prontas
para consumo, muitas vezes considerados menos saudaveis de um ponto de vista
nutricional (Portilho et al. 2011) e associados a inameros resultados adversos a
saude (Lane et al. 2023) e a condicGes de inseguranca alimentar e nutricional, uma
vez que o modelo de sistemas alimentares responséveis por disponibilizar esses
produtos alimenticios estd vinculado ao acesso inadequado a comida e desrespeito
a soberania alimentar (Nogueira, Pereira, Carrara 2022).

No processo de urbanizacdo, a industrializacido de alimentos tem impactos
significativos nas questdes de género na sociedade, dado que estd associada a
redugio do tempo necessario para preparar refeicoes. Isso libera tempo para as
pessoas se dedicarem a outras atividades, como educacio e trabalho fora de casa,
especialmente as mulheres, que tradicionalmente ficam responsaveis pelas ativi-
dades relacionadas a alimentacéo nos espacos privados (Segal e Demos 2016). Ao
mesmo tempo, Contreras (2005) argumenta que, nesse processo, o comer juntos
durante as refei¢Oes teve seu valor reduzido.

Um dos aspectos que vém sendo tratados na literatura académica para a pro-
mocdo de praticas alimentares sauddveis é a valorizacdo, no cotidiano, da pratica
de cozinhar no ambiente doméstico, sob a perspectiva do cuidado consigo e com
o outro (Castro et al. 2007, Oliveira e Castro 2022). O dominio das habilidades
culindrias e a capacidade para superar obstdculos econdémicos, fisicos e sociais
sdo consideradas formas de empoderamento no preparo de refei¢es e praticas
promotoras de satide em casa.

Outro importante pilar para pensar os desafios da SAN é a precarizagéo do
trabalho, uma vez que isso afeta, direta e indiretamente, o acesso das pessoas a
alimentos adequados e nutritivos (Tavares et al. 2018). A precarizacio do trabalho
refere-se a condigdo de trabalho caracterizada por instabilidade, baixa remune-
racgdo, falta de beneficios sociais e falta de seguranga no emprego (Antunes 2001).
Estes fatores podem levar a flexibilidade com horarios de trabalho irregulares e
muitas vezes em longas jornadas, reducéo do poder de compra, e a falta de tempo

para outras atividades, além de estresse e impactos na saude mental.
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Helena Hirata (2011) aponta para uma tendéncia a precarizagio do trabalho,
associada, sobretudo, as mulheres. Daniele Kergoat (2021) argumenta que o traba-
lho é um conceito central para os estudos de género. A autora entende o trabalho
como um mediador das relacdes entre individuo e sociedade, em que as praticas
sociais a ele relacionadas auxiliam a apreender, de forma concreta, as relagdes
sociais. A posicdo das mulheres nas relagdes de trabalho esta no cerne das for-
mas de exploragdo, com énfase na distin¢do entre trabalho remunerado e ndo
remunerado como um ponto fundamental na separacgéo entre espacgos de poder.

Segundo Carole Pateman (2018), a dicotomia existente entre espaco publico e
espaco privado ocupa um papel central na teoria feminista. As principais criticas
a essa cisdio apontam que a separagio entre o Ambito publico e o privado, acom-
panhada da criagdo de esteredtipos e papéis para cada género, acaba por provo-
car diversos impactos e obstdaculos na participagdo das mulheres no mercado de
trabalho. Uma das consequéncias provenientes da atribuicdo do &mbito privado
para as mulheres esta representada sob a forma da divisdo sexual do trabalho.

O conceito de divisao sexual do trabalho foi extensamente trabalhado por
Helena Hirata e Daniele Kergoat (Hirata 2011, Hirata e Kergoat 2007, Kergoat 2009)
e pode ser definido como “a forma da divisdo social do trabalho decorrente das
relagOes sociais de sexo” (Kergoat 2009, 67). Uma de suas caracteristicas princi-
pais € a orientagdo prioritaria dos homens para uma esfera social considerada
economicamente produtiva e das mulheres ao trabalho reprodutivo, que é aquele
entendido ndo apenas como a reproducéo bioldgica, mas como todo trabalho de
reproducéo social da vida, ou seja, os chamados afazeres domésticos, como lim-
par, lavar, cuidar e cozinhar.

0 aprofundamento sobre a divisdo sexual do trabalho revela que ela opera tan-
to pelo principio da “separacdo”, marcado pela nogio de que existem trabalhos de
mulheres e trabalhos de homens, quanto pela “hierarquizagao”, que atribui maior
valor social e econdmico ao trabalho dos homens, marcadamente dos homens
brancos. Entende-se também a existéncia da “segregac¢io horizontal”, que advém
do fato de haver uma concentragdo de mulheres e homens em profissdes ou seto-
res de determinada atividade econémica ou cargos especificos, e da “segregacido
vertical”, também conhecida como “teto de vidro” ou ainda como segregacao hie-
rarquica, que aponta para a existéncia de obstaculos que levam ao indice menor
de mulheres em cargos de poder e tomada de decisao (Laufer 2002).

Importante pontuar o impacto dos arranjos privados e da divisdo sexual do
trabalho no ambito publico e laboral. Um dos slogans do movimento feminista é
a frase “o pessoal é politico”, que representa a nocéo de que as condigOes da vida
pessoal impactam na vida publica e vice-versa e, por essa razio, ndo podem ser
consideradas questdes apenas de esfera intima.

A pesquisadora Mabel Gracia-Arnaiz (2009) aborda como algumas mudancas
estruturais na sociedade espanhola nas tltimas décadas afetam essa relacdo na
responsabilidade feminina sobre a alimentacio doméstica e a multiplicacido de
atividades fora do lar, apresentando uma dificuldade em conciliar as tarefas culi-

narias cotidianas com o trabalho realizado fora de casa. No Brasil, realidade se-
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melhante também é observada com uma ampliacdo consideravel da participacéo
das mulheres no mercado de trabalho nas tltimas décadas, porém sem ser acom-
panhado pela ruptura das fronteiras da divisdo do trabalho na esfera doméstica
(Avila e Ferreira 2014).

A crescente inser¢do das mulheres no mercado de trabalho vem alterando
profundamente a estrutura nuclear da familia heterossexual. Se antes os homens
eram considerados os provedores financeiros, com seus saldrios sustentando
economicamente as familias, atualmente boa parte das casas tém por sustento
a renda advinda do trabalho da mulher. Entretanto, além de trabalhar de forma
remunerada no mercado de trabalho, as mulheres ainda sdo as principais respon-
saveis pelas tarefas domésticas de alimentacfo, limpeza e, principalmente, pelos
filhos. Por essa razdo, as mulheres acabam por exercer duplas ou triplas jornadas
de trabalho, como demonstram os dados da Pesquisa Nacional por Amostra de
Domicilios (PNAD), de 2018, que indicam que, no Brasil, as mulheres dedicam,
em média, 10,4 horas semanais a mais que os homens aos chamados afazeres
domésticos, ndo remunerados (IBGE 2018). Na Espanha, realidade similar é obser-
vada, com as mulheres dedicando mais do que o dobro de horas que os homens
nas atividades domésticas em geral e nas de preparo de alimentos (Ministerio de
Igualdad 2024).

No entanto, essa relacido ndo acontece de forma homogénea entre a popula-
¢do. Apesar das possibilidades de mudancas do lugar da mulher, a percepgéo da
equidade dos papéis de género ndo parece ainda ser alterada com a insergdo da
mulher no mercado de trabalho, em especial entre mulheres das camadas mais
populares. A visdo de que cabe aos homens o sustento da familia parece comegar
a mudar em geragOes mais recentes. Ainda assim, hd uma valorizagéo positiva
da insercdo feminina no mundo do trabalho devido a possibilidades de adquirir
uma independéncia financeira diante do marido ou demais parentes, mesmo que
seja dificil e cansativo conciliar o trabalho com as tarefas domésticas (Machado
e Barros 2009).

Em relagéo ao trabalho culindrio remunerado, exercido no setor de restau-
rantes, observamos uma série de problemas, como a baixa remuneragio finan-
ceira, longas jornadas de trabalho, ndo pagamento de horas extras, atividades
que exigem muito esforgo fisico, em geral exercidas em pé, alta rotatividade de
funciondrios, insalubridade e periculosidade, entre outras caracteristicas que es-
tdo vinculadas a um mercado de trabalho precario em nivel global (Borba 2015). O
trabalho precario afeta de forma mais intensa as mulheres, devido as estruturas de
desigualdade de género nas sociedades e nos mercados de trabalho. Isso porque
que elas ocupam postos de menor capacidade técnica e prestigio na hierarquia
profissional, recebem piores remuneragdes salariais e estdo mais expostas a in-
formalidade e ao desemprego (Alcafiiz-Moscardé 2017, Brito 2000).

Quanto as questdes de género no trabalho em cozinhas, observamos com
frequéncia uma segregacao horizontal do trabalho, com maior participacio das
mulheres nas areas de cozinha fria ou da confeitaria e dos homens nas areas da

cozinha quente e de manipulacio de carnes. Ja sobre o aspecto da segregacio ver-
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tical, também conhecida como “teto de vidro”, observamos menos mulheres nas
posicdes de chefia na cozinha (Briguglio 2020). As mulheres também enfrentam
disparidades salariais, baixa projecdo e baixo reconhecimento de seu trabalho,
tanto na midia quanto nas premiag¢des internacionais e nacionais, destacando-se
aqui que as poucas que tém seu trabalho reconhecido sdo esmagadoramente as
mulheres brancas.

A partir dessas perspectivas, interessou-nos olhar para mulheres trabalha-
doras de cozinhas profissionais em restaurantes comerciais e as estratégias de
producao e consumo de alimentos no domicilio. Essas sujeitas sdo consideradas
detentoras de saberes e praticas culinarias e estdo expostas aos efeitos da preca-
rizacdo no trabalho. Sabe-se também que a figura feminina atribui-se a responsa-
bilidade pelo espago culinario e que a pratica de cozinhar em casa néo é apenas
uma questao de habilidade mecénica.

Desse modo, um caminho que vislumbramos para contribuir com o debate
dessa tematica especifica e avangar nas discussoes que se centram nas habilidades
individuais e nos aspectos técnicos do preparo de refeicGes como estratégias para
alcancar SAN foi compreender como trabalhadoras expostas a um contexto global
de precarizagdo em um setor com duras condi¢des laborais, desenvolvendo um
trabalho culindrio remunerado em suas carreiras profissionais, bem como néo
remunerado em suas vidas pessoais, buscam estratégias para obter e oferecer
alimentos a familia.

A partir de dados de pesquisa com mulheres trabalhadoras de cozinhas de
restaurantes no Brasil e na Espanha, o artigo analisa de que forma essas mulheres
conciliam suas carreiras remuneradas com os afazeres domésticos, especialmente

a producdo de alimentos em casa.

Métodos

Sdo protagonistas desta pesquisa empirica 24 mulheres trabalhadoras de
cozinhas de restaurantes. Dessas, 10 estavam atuando como manipuladoras de
alimentos em restaurantes na cidade do Rio de Janeiro (Brasil) e 14 na cidade de
Barcelona (Espanha). Consideramos como manipuladoras de alimentos pessoas
que estivessem ocupando cargos de auxiliar de cozinha, cozinheira, subchefe ou
chefe.

As cidades do Rio de Janeiro e de Barcelona foram escolhidas para a realizacio
desta investigagdo por terem sido consideradas comparaveis em alguns aspectos,
embora apresentem algumas diferencas. As cidades se distanciam em seus contex-
tos s6cio-histdrico-culturais, enquanto suas similaridades estdo no fato de serem
cidades litoraneas e turisticas, com cenas culturais ricas e vibrantes, cosmopolitas,
com vida noturna e mercado de bares e restaurantes com enorme variedade e
reconhecimento internacional. Assim, seus mercados gastrondmicos foram con-
siderados comparaveis para os propoésitos deste estudo.

Foram incluidas na amostra mulheres entre 18 e 60 anos que tivessem traba-

lhado no setor por pelo menos trés anos, com experiéncia majoritaria em res-
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taurantes com fins comerciais, excluindo-se, assim, restaurantes como os uni-
versitarios, os destinados a funcionarios de empresas e os hospitalares. Também
eram restaurantes de culinaria diversa, ndo especializada (ou seja, sem ser de uma
regionalidade ou tipo de comida especifica), com servigo a la carte ou de buffet,
excluindo-se lanchonetes e servicos de fast food. As entrevistas individuais e em
profundidade foram feitas durante o periodo de 2022 a 2023.

A pesquisa usou a técnica de construgéo de trajetérias profissionais a partir
de relatos biograficos. A escolha pelo método biografico (Mufioz 1992) foi feita
por permitir a convergéncia de testemunhos subjetivos de individuos a luz de suas
trajetdrias, experiéncias e visdes de mundo, com a construcéo de um reflexo de
valores compartilhados com a comunidade da qual a/o sujeita/o faz parte, neste
caso, o setor de restaurantes.

As vantagens do uso dos relatos biograficos sdo inimeras, devido a riqueza de
detalhes e camadas e a profundidade dos testemunhos que nos permitem conhe-
cer como operam as varidveis de interesse em casos concretos. O método possi-
bilita adentrar com profundidade o universo das rela¢Ges sociais até as relagdes
familiares ou de sociabilidade em geral, integrando esferas sociais e de atividades
diferentes (familia, trabalho e amizade, por exemplo), em trajetérias concretas e
ndo em abstracoes estruturais.

0 método baseia-se no relato das préprias pessoas sobre seu cotidiano e agdes
que ja ocorreram, buscando compreender a defini¢do dos proprios individuos.
Assim, torna-se possivel compreender as agdes, os aspectos subjetivos e os senti-
dos dados pelas entrevistadas, permitindo identificar como a experiéncia de vida
e os valores influenciaram seus modos de existéncia, estratégias e resisténcia ao
longo do tempo.

A coleta de relatos biograficos multiplos em paralelo permite fazer compara-
¢Oes, categorizagOes e estabelecer hipdteses, validando-as mediante o acimulo
de evidéncias e realizando generalizacdes sobre uma determinada questdo. Com
uma andlise construtiva, permite que as descri¢cGes contidas nos relatos sejam o
revestimento que configura uma imagem geral dos fenémenos estudados.

A selegdo de sujeitas foi feita pela técnica de amostragem por cadeia de refe-
réncia, também chamada de “bola de neve” (Bienarcki e Waldorf 1981). Assim, a
selecdo iniciou-se por contatos primarios com pessoas proximas, que indicaram
mais duas pessoas para participar da pesquisa, que foram indicando mais pesso-
as, sucessivamente. Para determinar o tamanho final da amostra, trabalhamos
com a saturacdo tematica, que emprega a regra geral de que quando se constréi a
compreensio do fenémeno, os dados devem ser reunidos até que cada tema esteja
saturado (Creswell 2014).

Para o método de saturagio tematica, deve-se produzir um acimulo de relatos
de individuos de um mesmo setor, comparando cada relato com o seguinte para
selecionar elementos coincidentes e seguir, até que qualquer nova narrativa ndo
seja mais capaz de introduzir novos elementos. Assim, é possivel construir uma
s6 histdria a partir de muitos relatos diferentes, o que confere validade cientifica

pela observacio de regularidades empiricas ao se estabelecer caracteristicas es-
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truturais (Mufioz 1992).

As entrevistas em profundidade foram guiadas pela pergunta central da pes-
quisa, sem estar estruturada para permitir a descoberta de novas ideias e temas.
O guia de perguntas sofreu modificagOes a cada entrevista para refinar mais as
perguntas que n#o tivessem propiciado as informacoes pretendidas e para refle-
tir as categorias e os conceitos que requeriam maior desenvolvimento (Creswell
2014). Todas as entrevistas foram realizadas por uma unica entrevistadora, em
portugués ou espanhol, conforme o idioma de preferéncia das sujeitas de pesqui-
sa. Cada entrevista teve uma duracdo média de uma hora, e todas foram gravadas
e transcritas na integra para que se prosseguisse com as andlises.

A andlise dos dados consistiu em uma microanalise, em duas etapas, para
todas as entrevistas, de forma a assegurar que nenhum constructo importante
tivesse sido esquecido, conforme explicado a seguir. A primeira etapa da andlise
das entrevistas consistiu em uma categorizagdo tematica mais ampla, que resul-
tou na identificacdo de nove grandes temas, sendo um deles o de “conciliacdo da
carreira com vida pessoal/alimentagdo em casa”, o qual é objeto de apresentacdo
de resultados deste artigo.

A segunda etapa buscou refinar as andlises, aprofundando-as e detalhando-as,
a partir da criagdo de cédigos para cada nova categoria dentro dos grandes temas
identificados. Desse modo, falas com naturezas similares foram agrupadas e in-
tegradas para formar o aparato analitico para a compreensao dos fendmenos. Na
sequéncia da descricdo deste percurso metodolégico, o artigo analisa os dados
construidos a luz da reflexdo sobre a conciliacdo da vida pessoal com a carreira,
com enfoque na producédo de alimentos em casa.

Cabe esclarecer que esta pesquisa faz parte de uma pesquisa mais ampla, que
buscar investigar outros aspectos relacionados as questoes de género no trabalho
profissional em cozinhas. A pesquisadora principal possui experiéncia profissio-
nal em producéo de refeicGes em restaurantes e trabalha na area de gastronomia
hd mais de 15 anos, o que lhe confere uma proximidade e familiaridade com o
tema de pesquisa, o que ajudou a compreender as linguagens e realidades apresen-
tadas pelas interlocutoras. A pesquisadora e entrevistadora percebeu uma grande
receptividade por parte das sujeitas de pesquisa, o que acredita estar relacionado
com sua posicionalidade enquanto ex-cozinheira e professora de gastronomia.

Para manter o anonimato das interlocutoras, seus nomes foram substituidos
por nomes comuns de mulheres em cada um dos paises. O projeto desta pesquisa
foi submetido e aprovado pelo Comité de Etica em Pesquisa (CEP) do Hospital
Pedro Ernesto (HUPE), da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UER]), sob o
numero de Certificado de Apresentacio de Apreciacio Etica 54089121.3.0000.5259.

Do trabalho culinario remunerado e ndo remunerado

Entendendo a imbricagdo entre a esfera privada e a esfera ptblica ndo como
correspondendo a “lugares” e “tempos” distintos, mas formada como um com-

plexo diferenciado de relacdes, de praticas e de direitos permanentemente inter-
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ligados, torna-se interessante a investigacdo da conciliacdo desses espacos nesta
pesquisa, uma vez que os efeitos das relacoes de poder em uma esfera sdo sentidos
na outra.

Assim, a possibilidade de conciliagdo da vida pessoal, descanso e tarefas do-
mésticas com as longas jornadas e a atuacio exaustiva do trabalho profissional em
cozinha é uma das questoes fundamentais dos desafios no trabalho, especialmente
para as mulheres, que ainda acumulam mais funcdes de trabalho reprodutivo nao
remunerado no 4mbito doméstico. Com as longas jornadas de trabalho relatadas
pelas trabalhadoras desta pesquisa, em especial com o turno partido, como cha-
mado na Espanha, ou intermitente, como chamado no Brasil, é comum que elas
fiquem mais de doze horas por dia no trabalho ou em funcéo dele, deixando pouco
ou nenhum tempo para outras atividades da vida cotidiana.

Dentre as interlocutoras de Barcelona, 5 eram brasileiras, 5 argentinas, 3 es-
panholas e 1 uruguaia. Todas eram mulheres brancas, heterossexuais, de classe
média, que entraram na profissdo como escolha de carreira e ndo por necessidade,
e que passaram por capacitacdo formal na drea (com excecéo de duas, que vém de
familias com restaurante e se inseriram na profissdo sem um curso formal). Seis
delas tinham filhos, enquanto as demais néo. J4 as do Rio de Janeiro eram todas
brasileiras, sendo que 2 eram mulheres negras e 8 brancas, 6 eram 1ésbicas ou
bissexuais e 4 heterossexuais. Apenas duas tinham filhos. A classe social também
variou entre classe média e média baixa, com apenas uma entrando na profis-
sdo “por acidente”, em suas préprias palavras, enquanto as demais entraram na
profissdo como escolha de carreira e ndo por necessidade. Todas, em momentos
distintos de suas carreiras, passaram por capacitagio formal na drea.

As andlises dos relatos biograficos coletados na pesquisa revelaram uma série
de cédigos que fundamentaram a reflexdo sobre o tema de conciliacdo da vida
pessoal com a carreira, com enfoque na producéo de alimentos em casa: cansaco
e a falta de tempo; rede de apoio ou terceirizacao do trabalho doméstico; estra-

tégias para alimentar-se; comer no trabalho; e alimentacio ruim.

Cansaco e a falta de tempo

As fontes de autorrealizacgio e as potencialidades femininas néo estéo circuns-
critas ao universo doméstico e sdo marcadas por ténicas de individualidades que
explicam seus afastamentos em relacéo as redes sociais e a familia, ainda que
revelem um dilema nos principios pautados na ideia de cuidado de si e prazer.
Esse dilema também foi observado em mulheres em estudo de Machado e Barros
(2022), na busca de uma carreira que atenda aos projetos individuais, procurando
unir principios de prazer com a seguranca da independéncia financeira. Essa
combinagio também é encontrada entre esse grupo de trabalhadoras que mostra
seguir o desenho da cultura hierarquica e reafirma o valor-familia, que, a partir
de uma perspectiva dual, podemos qualificar como ethos feminino. Essa forma
de existir no mundo deriva de tensfes perversas entre vinculo x circulagdo, ana-

lisadas por Salem (2006) como vetores estruturantes da fabricagdo do masculino
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nas classes populares.

Esses “dilemas” sdo incorporados nos corpos e causam sofrimento entre essas
mulheres, ao buscarem a concilia¢do da vida pessoal com a profissional. No entan-
to, o cansaco e a falta de tempo derivados do trabalho precarizado sio percebidos
como os causadores do sofrimento. Um aspecto muito marcante nas falas das en-
trevistadas foi a descricao do sofrimento com jornadas de trabalho pesadas e uma
remuneracdo baixa, ndo condizente com o volume de trabalho. Foram diversos
momentos em que o tema “jornada de trabalho” foi mencionado. A partir de suas
experiéncias, ficou evidenciado o estabelecimento de uma cultura de exaustao,
através da qual a méao de obra é utilizada ao maximo por esses locais de trabalho.

Algumas questGes tiveram destaque nas falas das interlocutoras, como a pra-
tica de dois turnos de trabalho - manha e noite - relatadas pelas trabalhadoras
da Espanha, de tal forma que o dia de trabalho era dividido por algumas horas de
“descanso” durante a tarde, mas que, as vezes, eram feitas no préprio local de tra-
balho. A entrega a cozinha, que era uma exigéncia dessa légica sobrecarregada, foi
colocada como um problema para a saude dos relacionamentos fora do ambiente
de trabalho, como familia e amigos, como aponta Carmen (Barcelona), ao solicitar

a seu chefe uma folga para um evento social de uma amiga.

“Vocé acha que teria como vocé me dar folga neste sabado? Na sexta-feira,
eu vou vir, mas sabado eu queria ir na formatura”. E ele falou: “olha, vocé
que sabe, na sua vida como cozinheira vocé ndo vai ter tempo de formatura,
vocé ndo vai ter casamento, vocé n3o vai ter aniversario, vocé ndo vai ter
aniversario dos seus pais, dos seus filhos, a decisdo é sua”. E eu ndo fui na

formatura. (Carmen, Barcelona).

Ao mesmo passo, Laura (Barcelona) diz buscar formas de conciliar trabalho
e familia, pois isso é muito dificil, assim como Lucia (Barcelona), que também
entende que essa distdncia do ciclo social impacta no trabalho. Além dessa ques-
tdo social, percebeu-se a compreensao de que a jornada de trabalho ndo acontece
somente na cozinha, de modo que o tempo de deslocamento até o trabalho faz
parte desse cdlculo e aumenta ainda mais essa carga hordria. Assim, essa percep-
¢do foi apontada como um contexto desumano, que muitas vezes é normalizado.

Por trabalhar com horario intermitente, Carmen (Barcelona) relata sua “exaus-
tdo” e a “frustracdo” que a faziam acordar ja chorando todos os dias e diz que
nessa época ndo tinha nada de vida pessoal. Martina (Barcelona) também diz que
n#o havia tempo fisico para se dedicar a outra atividade fora do trabalho, que
descansava pouco e sentia doer seus pés e pernas, mas que tinha que voltar com

muito esforco.

A gente ndo tem forca mesmo. [...] Sdbado e domingo eu t6 morta. (Sara,

Barcelona).

Minha m3e fala que eu tenho que fazer um exercicio, mas quando? Nio da!
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Para fazer no meu intervalo eu estou morta. A Unica coisa que eu quero é

ficar com os pés para cima. (Sara, Barcelona).

Nos primeiros trés meses, a gente trabalhava de 8 da manha até 1 da ma-

nha. (Carmen, Barcelona).

Quando conseguem ter dois dias de folga ou ao menos fazer um turno continuo
de trabalho, as trabalhadoras acreditam que podem “se recuperar” (Isabel, Barcelo-
na) ou que estdo no “melhor momento” (Pilar, Barcelona) de suas vidas profissionais.

Morar longe do trabalho também foi uma questdo que limitava o tempo para se
dedicar a outras atividades de que elas gostavam. Quando morava longe do traba-
lho e tinha que pegar o metr6 lotado todos os dias, Francisca (Rio de Janeiro), por
exemplo, diz que sofria muitas crises de ansiedade e que o dia a dia era muito ruim
pelo estilo de vida que a cansava muito. Quando recebeu uma proposta para voltar
a trabalhar no Rio de Janeiro, apés um periodo trabalhando em Sao Paulo, uma
de suas condicdes para voltar foi a de ter um salario que a possibilitasse morar
perto do trabalho para poder ter tempo e energia para outras atividades. Francisca
(Rio de Janeiro) lamenta ainda que seu estilo de vida dificulte ser saudavel e que
perca muito tempo de convivio com a familia, mas para ajudar financeiramente
em casa, ndo pode renunciar ao seu emprego.

0 excesso de trabalho, inclusive pelo acimulo de dois turnos, demandava um
esforco adicional de Maria (Rio de Janeiro) para conseguir fazer qualquer ativi-
dade extra da vida pessoal. Ela diz que o trabalho nesse periodo significava abrir
mao 100% de outros aspectos da vida, de uma maneira muito forte, para buscar
construir seu caminho profissional. Essa entrega excessiva a fez entrar em uma
crise sobre se fazia sentido tamanha abdicagdo para focar na carreira, principal-

mente sabendo das frustracdes que o mercado impoe nesse setor.

Eu percebi que, apesar de querer muitas coisas que precisam de um com-
prometimento muito grande, que precisam de uma entrega muito gran-
de profissionalmente, eu ndo quero abrir mao da minha vida, sabe? Do
meu bem-estar. E ndo sé virando e falando da minha vida pessoal, mas
do bem-estar mesmo. Tipo, eu ndo quero chegar |4 na frente e ver que eu
s6 trabalhei. Que eu fiz tudo sé por trabalho e ndo fiz pelas outras coisas.
Querendo ou ndo, no final, o trabalho completa a gente, faz a gente se sentir
mais preenchido na vida. E também eu gosto do que eu faco. Tipo assim,
eu sinto bem-estar muitas vezes com as coisas que eu faco, mas, ao mesmo
tempo, tipo assim, ndo quero chegar la na frente e ver que eu sé fizisso, que
eu ndo fiz mil outras coisas que eu gostaria de fazer, que sdo, tipo, ter uma
vida realmente, com outras pessoas do meu lado. Eu tenho vontade de ter
um relacionamento duradouro, de ter uma estabilidade, assim, de familia

mesmo. (Maria, Rio de Janeiro).

Observar o setor e ver que muita gente renuncia a muitos aspectos da vida para
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ter sucesso e que isso ndo necessariamente se reverte em uma estabilidade profis-
sional e financeira fez Maria (Rio de Janeiro) comegar a questionar muito como ela
deveria levar sua propria trajetéria. Ela vé que isso pode ser uma realidade para
outras profissdes também, em um mundo capitalista com uma cultura focada em
trabalhar muito, algo que a incomoda bastante. Ela vé o trabalho como apenas um
dos aspectos da sua vida para conseguir conquistar outros objetivos, e entende ser
muito frustrante dedicar-se e néo ver o retorno financeiro e de reconhecimento
é algo que a frustra muito.

Ana (Rio de Janeiro) lamenta a falta de tempo e energia para cuidar do corpo e
fazer exercicio. Ela percebe que precisa de um esforgo “descomunal” para sair de
casa e fazer um exercicio fisico ou ir ao médico e classifica como uma relagdo “néo
saudavel” a divisdo de vida pessoal e trabalho. Em relacéo a vida social, ela também
se sente muito triste em ver que, quando as pessoas estdo saindo para se divertir,
ela nunca esta junto e, mesmo quando consegue ir, estd sempre cansada e nunca
esta 100% no local. O trabalho é considerado um “sequestro da vida particular”

Quando possivel, algumas interlocutoras buscam trabalhar menos dias por
semana para poder ter tempo e energia para outras partes de sua vida. Hoje Ana
(Rio de Janeiro) sente que a vida é muito mais facil em seu trabalho atual, em
comparagio a outros lugares em que ja trabalhou, pois tem duas folgas semanais,
comeca a trabalhar na parte da tarde e consegue tirar uma hora de horario de
almoco, algo que nunca havia conseguido antes. Adriana (Rio de Janeiro) trabalha
em um restaurante que funciona de segunda a sexta em horario de almoco. Ela
diz que no inicio néo sabia nem o que fazer no fim de semana, pois nunca havia
tido tanto tempo livre. Afirma que agora tem “vida” e uma rotina boa, conseguindo
fazer exercicios fisicos e ainda cozinhar quando chega em casa.

Em relacio as atividades de producdo de alimentos no lar, Patricia (Rio de
Janeiro) cita o ditado popular “casa de ferreiro, espeto de pau”, ao afirmar que,
pelo cansaco e pela falta de tempo, quase nunca cozinha em casa. Ela diz detestar
cozinhar em casa e que sé cozinha quando sua filha e companheira, que séo as
pessoas que mais cozinham em casa, pedem muito, por sentirem a falta de seu
tempero. Diz que faz outras atividades domésticas, como lavar roupa e limpar a
casa, mas que cozinhar é muito raro, pois passa o dia todo na cozinha.

Ana (Rio de Janeiro) brinca que sua irma sempre reclama que mora com uma
cozinheira, mas que quem faz a comida em casa é ela. Quando acorda “inspirada”,
o que ocorre pontualmente, ela até faz comida, mas isso é raro em sua rotina.
Francisca (Rio de Janeiro) vive sozinha e tenta com esfor¢o manter sua casa e
suas roupas limpas, mas diz que em sua geladeira sé tem requeijdo e manteiga.
Ela relata ter ido a feira para comprar frutas e legumes, mas que a maior parte
do que comprou se estragou. Pelo estresse do trabalho, ela diz ter desenvolvido
alcoolismo e que o dlcool e a compulsio alimentar sdo suas valvulas de escape.

Adriana também relata nfo ter vontade de cozinhar em casa, por fazer essa
atividade o dia todo no trabalho. Ela diz que a “lenda de que cozinheiro néo faz
comida em casa” se aplica muito bem a sua realidade. Julia relata ndo cozinhar

s6 para ela, mas que, quando recebe alguém em casa, tem o maior prazer em
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cozinhar uma variedade de preparagoes.

O cansago e a falta de tempo das sujeitas desta pesquisa revelam como a preca-
riedade de seus trabalhos remunerados limita, inclusive, a apropriacdo do trabalho
doméstico ndo remunerado. Na busca pela autonomia financeira, as mulheres
privilegiam o trabalho precarizado e sdo exauridas por um sistema de exploracao
do trabalho humano, que, no caso das mulheres, se transforma em uma dupla ex-
ploracéo (Federici 2019), uma vez que as responsabilidades do trabalho reprodutivo
também s3o colocadas para elas, como os cuidados alimentares. Observamos o im-
pacto do capitalismo na vida das mulheres, evidenciado por Silvia Federici (2019),
ignorando o sofrimento ao qual essas mulheres sdo submetidas. A autora defende
a importancia da remuneracao, valorizacdo e a socializacdo do trabalho reprodu-
tivo como parte de uma luta mais ampla por justica social e igualdade de género,

e como acao essencial para a transformagao das relagdes sociais e econdmicas.

Rede de apoio ou terceirizacdo do trabalho doméstico

Observa-se que, em algumas situacoes, as mulheres podem usar redes de
apoio e outras estratégias para desafiar as normas de género e a divisdo desigual
do trabalho doméstico. Isso pode incluir compartilhar tarefas com outros mem-
bros da familia, recusar-se a realizar certas tarefas, buscar ajuda externa ou adotar
uma diversidade de arranjos familiares.

Algumas delas contam com uma rede de apoio ou a terceirizacao do trabalho
doméstico. A rede de apoio familiar atua nas tarefas domésticas gerais e nas de
producao de alimentos, enquanto a terceirizacdo é acionada principalmente para
as tarefas de limpeza da casa, ja que apenas Lucia (Barcelona) disse ter tido uma
pessoa contratada para a produgdo de comida em casa quando tinha filhos peque-
nos. Inclusive, Veronica (Barcelona) fez questio de enfatizar que tem ajuda com a

limpeza, mas que da comida sempre se ocupou.

Esse ano eu até contratei uma pessoa para cuidar de casa, porque realmen-

te eu ndo estava dando conta. (Sara, Barcelona).

Hoje em dia eu tenho uma moga que vem uma vez por semana e organiza
a casa, porque antes quem organizava a casa era eu e o [ocultado o nome

do marido]. (Carmen, Barcelona).

Uma vez na semana, vem gente em casa para limpar, mas a gente tem que

manter. (Marta, Barcelona).

Ter uma rede de apoio é fundamental para parte das interlocutoras consegui-
rem gerenciar aspectos da vida doméstica e pessoal, ainda que muito pouco tenha
sido falado sobre a participagdo de companheiros ou terceiros na producédo de
comida. Dolores (Barcelona) diz que tem a “sorte” de sempre ter compartilhado

as tarefas com seu marido. Ele fica responsavel pelo café da manh4 das criangas,
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horarios em que ela j4 estd no trabalho. Como as criangas almogam na escola e
ela no trabalho, ela faz o jantar a noite, mas seu marido limpa a cozinha. Assim,
acredita que em casa tem muita “ajuda”. Sara (Barcelona) também diz que come
em casa quando o marido prepara, porque ela mesma néo faz, assim como Lucia,
que diz que s6 come em casa quando o marido prepara.

Ana (Rio de Janeiro) mora com sua irma e diz poder contar com seu apoio e
ajuda para as tarefas domésticas. Quando morava sozinha, chegava em casa cansa-
da do trabalho e tinha que fazer comida, lavar louga, arrumar a casa e lavar roupa,
aproveitando a adrenalina que ainda tinha quando saia do trabalho, adotando uma
rotina noturna que ela diz ser contraria a rotina da maior parte das pessoas. Hoje,
com a ajuda da irm3, ela se sente mais amparada por ter uma pessoa que entende
sua rotina, o que ela considera um privilégio.

Maircia (Rio de Janeiro) mora com sua irmd e a sobrinha de um ano. Isso a
motiva a cozinhar mais vezes em casa, mas ainda assim diz nédo estar conseguin-
do cozinhar fora do trabalho pelo excesso de carga. As vezes, ela deixa de dormir
um pouco mais para conseguir ajudar um “minimo” em casa, pois sabe que isso
é importante para auxiliar a irm4, buscando estabelecer uma troca que néo fique
pesada para nenhuma das duas.

Em uma interpretacdo a partir da divisdo sexual do trabalho (Kergoat 2009),
observamos uma apropriagdo das mulheres para o trabalho doméstico, em que os
homens atuam como apoio, uma “ajuda” a uma responsabilidade que n#o é atribu-
ida a eles. Ainda que elas néo se coloquem totalmente disponiveis para o trabalho
reprodutivo, reportarem-se a divisdo de tarefas como uma mera “ajuda” mostra
que ndo ha uma equivaléncia entre homens e mulheres na familia e na sociedade
e pode revelar que as mulheres ndo tém posse de si, ja que a reponsabilidade so-
bre o trabalho doméstico, inviabilizado e desvalorizado, é sempre feminina e que
hd uma naturalizacéo das relagOes socio-histéricas construidas que sustentam as
hierarquias entre homens e mulheres.

Para romper com as assimetrias no espago privado, sdo necessarias mudancas
nio somente no espaco publico, como a adogdo de medidas relativas a licenga-ma-
ternidade, creches e servigos de cuidado de idosos, que podem influenciar a divi-
sdo do trabalho doméstico ao criar ou limitar as opg¢des de apoio disponiveis para
as familias; como também a desconstrucdo dessas relagdes sociais hierarquicas
que mantém as desigualdades de género e a valorizagio de atividades fundamen-
tais, sobretudo no Ambito da reprodugio. Em relacéo a terceirizagdo do trabalho
doméstico, cabe destacar, que ha diferencas entre o Brasil e a Espanha devido a
diversos fatores, incluindo os contextos cultural, econémico, politico e juridico.
0 emprego doméstico é mais comum e historicamente mais aceito no Brasil, em

especial em classes sociais com maior renda.

Estratégias para alimentar-se

Sherry Ortner (2007) critica como as teorias da “coer¢ao” entendiam o compor-

tamento humano como “plasmado, moldado, ordenado, definido, etc., por forgas
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e por formacdes sociais e culturais externas: cultura, estrutura mental, capitalis-
mo” (Ortner 2007, 20). Embora sustente as coercdes estruturais como reais, alerta
para que teorias baseadas unicamente na coer¢do, sem considerar nem a agéncia
humana nem os processos que produzem e reproduzem essas coer¢oes sao cada
vez mais problematicas. Assim, a teoria da pratica assumiu o desafio de superar
uma suposta oposicgdo entre estrutura e agéncia dos sujeitos.

A nocéo de estratégia de Sherry Ortner (2007) é a de que é uma forma de agén-
cia, ou uma forma de agir no mundo, que é moldada pelos recursos e restri¢oes
de um determinado contexto social e cultural. A estratégia é uma forma de acdo
tanto criativa quanto adaptativa, permitindo que os individuos fagam o melhor
uso dos recursos disponiveis para alcangar seus objetivos. Assim, as sujeitas desta
pesquisa, acionaram estratégias para alimentar-se, dentro de suas possibilidades
concretas de vida, construindo alternativas que fragmentam e criam lacunas nas
estruturas que as pressionam em sentido contrario.

Carmen (Barcelona), por exemplo, relata que embora goste de cozinhar em
casa, ndo consegue fazé-lo, brincando com o ditado popular de que “santo de
casa ndo faz milagre”. Ela e seu marido se alimentam a maior parte do tempo no
restaurante. Quando estdao com fome fora desse espaco, recorrem a ofertas na
rua, como churrasquinho ou hamburguer ou compram comidas semiprontas para
finalizar em casa. Ela considera muito ruim n#o cozinhar em casa e acredita que
tem perdido muito como cozinheira por néo ter esse momento para “refrescar a
cabeca” e “sair da caixinha”.

Os relatos sobre fazer preparagoes simples, rapidas e ficeis para conseguir co-
mer em casa ou de pedir comida por entrega foram frequentes. Cristina (Barcelona)
fala que no jantar era sempre uma “gororoba”, como salada de atum, sacola de folha
ja lavada ou um macarrio rapido. Martina (Barcelona), quando néo comia fora,

comprava comidas semiprontas ou fazia coisas rapidas, como uma salada ou sopa.
Ai eu sempre peco alguma coisa pelo delivery mesmo. (Sara, Barcelona).
As vezes, durante a tarde, eu fico perto do meu trabalho mesmo. Sento em
um café e como alguma coisa no café mesmo. (sobre o tempo de descanso
do horério intermitente, Sara, Barcelona).
Mal a gente faz compra aqui para casa. As vezes, eu pego o bico de estar no
supermercado fazendo compra para o restaurante e falo “ah, esta precisan-

do de cebola” e coloco |4 a cebola. (Carmen, Barcelona).

Comia fora. [...] Cozinhar s6 para mim me dava um pouco de preguica. (Mar-

tina, Barcelona).

A reorganizacéo da rotina alimentar para adequar-se aos horarios de trabalho

foi acionada por Sofia (Barcelona). Ela trabalhava no restaurante de um hotel até
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meia-noite, chegava em casa e preparava a comida para comer com seu compa-
nheiro, que trabalha com coquetelaria e chegava em casa por volta de 4 horas da
manhd. Em geral, acordava ao meio-dia, arrumava coisas em casa e entrava no
trabalho as 4 horas da tarde. Ela classifica essa época como a mais confortavel de
sua vida, pois tinha duas folgas semanais e conseguiu estabelecer alguma rotina.

Apesar de muitas delas negligenciarem a satide para poder seguir com uma
rotina possivel, o cuidado com a satide foi destacado por Isabel (Barcelona), que
enfatizou que, ainda mais com a pandemia, tratou de pensar na questdo da imu-
nidade e em ter coisas-chave na alimentacédo para estar “forte”.

O fato de ter filhos motiva Dolores (Barcelona) a cozinhar em casa, porque sair
para comer ficaria limitado pelos horarios e porque “a gastronomia néo é pensada
para criangas”, tecendo criticas sobre as limita¢oes de ofertas dos menus infantis.
Ela considera importante também que os filhos provem comida e sente que tem a
responsabilidade de ensiné-los a comer e provar alimentos diferentes e alterna-
tivos, como os produtos 100% de origem vegetal que prepara em sua confeitaria.

Os filhos também foram fator motivador para Lucia (Barcelona), que diz que
nem que tivesse de dormir menos ou “o que fosse”, mas fazia de tudo para que
a comida fosse bem estruturada quando os filhos eram pequenos. Antes de ir ao
restaurante, a noite, jantavam todos juntos em casa. Além da contratacéo de uma
pessoa para ajudar em casa, diz que aproveitou a experiéncia com a logistica de
producdo de comida no restaurante para organizar essa tarefa em casa. Um dia
da semana, cozinhava todas as bases e depois tirava partes das bases para fazer
as preparagoes, da mesma maneira como cozinha no restaurante. Tinha que ser
muito “rigorosa” e nunca “improvisar” para dar certo.

A estratégia de planejamento e organizacdo prévia também é acionada por Ve-
ronica (Barcelona), que diz que planeja o que vai comer na semana e deixa algum
refogado pronto ou alguma preparagido congelada para poder comer quando esti-
ver com menos tempo. Organiza ainda as compras e o pré-preparo de alimentos,
como a limpeza das verduras.

Para ndo comer qualquer alimento, Carla (Barcelona) diz que tem que ter
muita disciplina e organizacao. Ela vai ao mercado quase todos os dias, pois gosta
de comer verduras e peixe frescos, adianta o preparo na noite anterior e termina
de cozinhar de manha para levar marmita para o trabalho.

Marta (Barcelona) diz que sempre comiam na rua, mas que ela e o marido
conseguiram organizar a rotina para cozinhar dois dias da semana e comer essa
comida ao longo dos dias, além de preparar o café da manha cortando frutas ou
preparando sanduiches no dia anterior. A preparagdo de comida é responsabili-

dade dela, enquanto a limpeza da casa fica com o marido.

Comer no trabalho

Se por um lado o tempo dedicado ao trabalho dificulta o acesso a uma alimen-
tacdo adequada em casa, a caracteristica das atividades laborais dessas mulheres

propicia uma “comida de verdade”, em contraposicio aos ultraprocessados con-
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cebidos pela industria de alimentos (Nestle 2019). Pela facilidade em preparar
refei¢Oes nos restaurantes, comer no trabalho é uma realidade frequente para
grande parte das/os trabalhadoras/es do setor. Em geral, prepara-se uma comida
para a equipe, diferente das comidas servidas aos clientes. A refeicéo é feita logo
antes de o restaurante abrir as portas, quando o servico permite que se pare um
tempo para comer.

No restaurante em que Isabel (Barcelona) trabalha, conseguem comer juntos
a “comida do pessoal”, o que vé como uma maneira de unir e que seria “como a
familia quando se junta a noite”, proporcionando um momento de relaxamen-
to, compartilhamento e conversa. Além disso, diz que tem que provar comida o
tempo todo, o que considera positivo por ter acesso a comer muitas opgoes de
alimentos. Nuria (Barcelona) também relata que suas refeicGes mais estrutura-
das aconteciam “com a familia no restaurante” nos almogos e que “a familia do
restaurante se tornou bastante préxima”, inclusive saindo muito entre eles para
atividades de lazer. Esses relatos nos fazem refletir sobre a transposi¢do da nogédo
de familia do espaco doméstico para o espaco laboral a partir da intensidade do
convivio e do hdbito de comerem juntos, dentre os elementos da comensalidade.
A comensalidade é uma pratica de relevancia social ligada a identidade cultural.
Comer junto e compartilhar refeicGes desempenha um papel fundamental no
senso de pertencimento, podendo fortalecer lacos e transmitir valores culturais
e sociais (Contreras e Gracia-Arnaiz 2011) como a ideia de comer junto a familia.

Com uma equipe muito antiga, que trabalha junta hd anos, Lucia (Barcelona)
diz que passaram de colegas e amigos a uma “familia”. Comem todos juntos a
mesma comida, em uma refeicdao que dura 10 minutos, antes de abrirem o restau-
rante. Essa proximidade com os colegas de trabalho, que jantavam juntos antes
de comegar o servigo, também foi destacada por Martina (Barcelona), que vivia
sozinha em Barcelona e se relacionava mais com as pessoas do trabalho.

A comensalidade também reflete e reproduz hierarquias e rela¢des de poder
dentro ou fora da familia. Assim como quem se senta a mesa principal ou quem
serve a comida pode refletir as dindmicas de poder em um grupo social (Contreras
e Gracia-Arnaiz 2011), decidir fazer ou néo a comida para um grupo também revela
essas relagOes, como visto no restaurante em que Cristina (Barcelona), chefe de
cozinha, trabalhava na ocasido. Em fun¢do de uma briga que teve com a chefe do
saldo, Cristina decidiu que néo faria mais comida para os funcionarios e, a partir
disso, cada um passou a levar sua comida de casa. Ela mesma, apds essa deciséo,
teve que levar sua comida e relata que as marmitas eram “tristes”, uma “gororobi-
nha”, sanduiches ou alguma comida facil de preparar.

Uma alta frequéncia de relacionamentos afetivos com outras pessoas do setor
também foi notada para as trabalhadoras de ambas as cidades. Ana (Rio de Janei-
ro) comenta que quando se trabalha em cozinha, acaba-se passando mais tempo
com seus/suas colegas do que com qualquer outra pessoa de sua vida, o que as/
os leva a desenvolver relagoes mais proximas. Francisca (Rio de Janeiro) também
relata que suas relagées fora do trabalho sdo muito restritas, vendo as amigas

com intervalo de meses, pois acaba tendo maior contato e relacdo com pessoas
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do setor, que tém o mesmo estilo de vida, os mesmos horarios e tipos de folga e
que entendem o que ela vive.

Comer no trabalho foi identificado como a principal forma de conseguir algum
tipo de estrutura na alimentacgéo cotidiana. Mesmo quando o local de trabalho nao
oferece alimentac&o para a equipe, por trabalharem na cozinha, com alcance dire-
to aos alimentos, sentem-se autorizadas a comer o que quiserem, algo que remete

a frase de Maria (Rio de Janeiro): “quem trabalha na cozinha, acaba comendo”.

Muita coisa sobrava. Muita coisa ficava. Entdo, tipo assim, as pessoas nao
jogavam fora, as pessoas dividiam entre os funcionarios, comiam e tal. En-
tao, tipo assim, acabava que a gente, como trabalhava na cozinha, comia.
[...] Isso era porque a gente ndo ligava para o fato de ndo poder, entendeu?
A gente tem a nossa cabeca de: “A gente trabalha em cozinha, sempre foi as-
sim, e vai continuar sendo assim”. E as pessoas precisam comer enquanto,
né? Nesse periodo de trabalho, porque a gente trabalha no horario que as
pessoas comem. Entdo, ndo existe isso, a gente ndo tem tempo pra cozinhar.

(Maria, Rio de Janeiro).

Em um local em que trabalhou, Maria (Rio de Janeiro) nio recebia alimen-
tacdo para funciondrios/as, mas recebia uma cesta bésica todo més. Por n#o ter
tempo para cozinhar, muitos itens da cesta sobravam, e ela chegou a doar alimen-
tos algumas vezes. Nesse periodo, ela acumulava outro trabalho e emendava dois
turnos. Mesmo comendo na cozinha, apesar da proibicédo, acabou perdendo muito
peso e diz que néo cuidou muito da satde durante esse tempo.

Francisca (Rio de Janeiro) tem oferta de refei¢do no trabalho, mas, pelo ex-
cesso de fungbes, quase nunca consegue parar para comer no refeitério. Acaba
comendo umas “coisinhas” no trabalho e doces. Sua estratégia é tomar um bom
café da manh3d em casa antes de sair para trabalhar.

Ana (Rio de Janeiro) também diz que a tnica refeigdo que consegue fazer em
casa € o café da manha e que nunca cozinha em casa. Comer no trabalho é sua solu-
¢do para conseguir se alimentar bem. Ela diz que como sdo os préprios cozinheiros
que fazem a comida de funciondarios/as no restaurante, eles fazem questéo de fazer
comida boa, por isso ela classifica sua alimentagéo no restaurante como muito boa.

Compreender mais a fundo como se dao as dindmicas de alimentacdo entre
as equipes de trabalho parece ser um interessante caminho de pesquisa néo ex-
plorado nesta investigagdo. A comensalidade é governada por normas culturais
e regras sociais, que variam amplamente entre as culturas e grupos sociais; e
compreendé-la, pode auxiliar a entender melhor as complexidades da vida social

de determinados grupos.

Alimentacao ruim

Se por um lado, o comer no trabalho propicia o acesso a “comida de verda-

de”, por outro, o trabalho precarizado que exercem nesses espacos as fazem, por
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vezes, ter uma alimentacdo consideradas pelas interlocutoras como uma alimen-
tacdo ruim, tendo que negligenciar, por vezes, segundo uma delas, a satide. Pilar
(Barcelona) ressalta como a gastronomia a “fundiu” e que ndo tem tempo para
nada, com muitas horas de trabalho, em que acaba comendo em pé ou de maneira
ruim no pouco hordrio que tem livre. Assim, percebe que a casa fica relegada, e
que é sorte quando consegue comprar agua ou um pouco de tomate, o que clas-
sifica como “desastroso”.

Os relatos de Nuria (Barcelona) também apresentam um cenario dificil quan-
do estava trabalhando na alta temporada e chegou a ficar dois meses sem um tini-
co dia de folga. Diz que perdeu muito peso, pois, apesar de almocar no restaurante
em que trabalhava, a noite comia apenas uma fruta, e que nem se lembra de ter
usado a cozinha de casa nesse periodo. Conclui dizendo que isso acontece muito
com cozinheiros em geral, que passam o dia cozinhando, mas ndo cozinham em
casa.

Carolina (Rio de Janeiro) diz que criou o habito de comer apenas sanduiches
ou preparacdes rapidas quando esta sozinha. Ela avalia que poderia se organizar
melhor e deixar comidas preparadas e congeladas, mas como esta sempre cansa-
da, quando chega em casa, ndo quer cozinhar de novo. Ela diz que nesse tipo de
trabalho, sempre comeu mal, que comia em pé no servico e que em casa acabava
também ndo comendo sentada, fatos que a fizeram emagrecer muito.

Por gastar muito tempo no deslocamento casa-trabalho e ficar o dia todo em
pé, Adriana (Rio de Janeiro) diz que mal conseguia comer quando chegava em
casa. Vivia com a sua mée na época, e ela fazia a comida, mas tinha vezes que a
mae levava seu prato para o quarto, ela comia e deixava a louca ao seu lado, vol-
tando a dormir em seguida, tamanha a sua exaustao.

Em casa, Fernanda (Rio de Janeiro) prepara apenas alimentos simples, como
um ovo ou uma tapioca, classificando sua alimentacdo como muito ruim, tendo
ganhado mais de 10 quilos desde que entrou para a profissdo de cozinha. Ela diz
que é comum ficar mais de 12 horas sem comer nada e que quando tem fome aca-
ba beliscando algo que esteja ao alcance no trabalho apenas para “tapar o buraco”,
o que influencia na sua saude fisica, emocional e mental.

Esses relatos corroboram as reflexdes que séo feitas sobre as relages de traba-
lho e satide em que as condi¢Ges econdmicas e sociais dentro da exploragdo do tra-
balho remunerado e ndo remunerado influenciam néo apenas o acesso a alimentos
saudaveis, mas também a capacidade das pessoas de dedicar tempo e energia ao
cuidado da alimentacdo. Em muitos casos, alimentos processados e de baixo custo
sd0 mais acessiveis e convenientes do que alimentos frescos e nutritivos. Trabalha-
dores que enfrentam jornadas extenuantes podem recorrer a opcOes alimentares

rapidas e convenientes, que nem sempre sdo as mais saudaveis (Nestle 2019).

Achados construidos a partir dos caminhos da pesquisa

De uma maneira geral, o cansaco e a falta de tempo foram fatores prepon-

derantes nas dificuldades de conciliagdo da vida pessoal com a profissional. As
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atividades de lazer e sociais foram muito negligenciadas, porém, para a alimen-
tacdo, impossivel de ser excluida da vida, houve a presenca de alguns caminhos
possiveis de conciliacdo. O fato de comerem no trabalho mostrou-se fundamental
para manterem um minimo de estrutura na alimentacgéo, sendo a producéo do-
méstica a maior dificuldade. Mesmo que muitas tenham recorrido as preparacdes
rapidas e faceis e aos servigos de entrega, ainda foi possivel observar um uso do
conhecimento profissional para organizar a logistica de preparos em casa, ainda
que de maneira limitada.

No quesito de conciliaco entre vida profissional e pessoal, ndo pareceu haver
diferengas nas experiéncias das trabalhadoras de ambas as cidades. Gerenciar
tempo de descanso e lazer é um dos maiores desafios para a elaboracio de estra-
tégias em um contexto de longas jornadas e carga excessiva de trabalho. Os relatos
de cansaco e exaustdo ddo o tom das dificuldades em exercer qualquer atividade
além da remunerada.

O fato de terem acesso a alimentos no trabalho e de poder comer nos restau-
rantes em que trabalham foi o principal fator para que consigam ter alguma estru-
tura na alimentacéo cotidiana. Nessa dindmica, o comer em familia é transposto
ao espaco do trabalho, e as maneiras de comer no espaco privado adaptam-se
as circunstincias possiveis, em geral, preparando-se coisas simples e rapidas ou
consumindo alimentos prontos.

O dominio das habilidades culindrias tem sido tratado recentemente na lite-
ratura como uma das formas para acessar uma alimentacio adequada e saudavel,
especialmente impulsionado pela publicagdo do Guia Alimentar para a Populag¢do
Brasileira (Brasil 2014). As habilidades culinarias domésticas compreendem “agoes
de planejamento do cardapio, sele¢do, combinacéo, corte e coccéo dos alimentos,
capacidade de realizar tarefas concomitantes ao ato de cozinhar e confianga para
praticas culindrias” (McGowan et al. 2017). Nesta pesquisa, observamos que, mes-
mo possuindo habilidades culinarias avancadas, as trabalhadoras ndo conseguem
manter praticas alimentares entendidas como saudaveis, sugerindo que n#o basta
saber como gerenciar as atividades de producdo de alimentos no lar, mas é preciso
ter tempo e energia para isso.

O trabalho culindrio é uma ferramenta de acéo social e politica das trabalhado-
ras que o exercem, e compreender suas condicOes de trabalho é fundamental para
pensar meios mais justos de realizar um trabalho essencial para a manutencao
da sociedade (Machado 2022). A apropriacao capitalista do trabalho reprodutivo
nao remunerado segue sendo uma das principais barreiras para que as mulheres
possam ter uma vida plena e auténoma. O tempo necessdrio para cozinhar vai
além do ato em si, passando por atividades de planejamento, compra, limpeza,
armazenamento, limpeza e gestdo de residuos. Negligenciar o tempo nas politicas
de satide é néo reconhecer o trabalho doméstico invisivel e ndo remunerado.

A posi¢ido das mulheres nas relagdes de trabalho esta no cerne das formas
de exploragdo, com énfase na distinc¢do entre trabalho remunerado e ndo remu-
nerado como um ponto fundamental na separagéo entre espacos de poder. Para

Heleieth Saffioti (1997), em nenhuma sociedade se concretizou a proje¢do de Marx
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de que o primeiro dos direitos do capital é a igualdade na exploragdo da forca de
trabalho, dado que essa exploracdo é distinta em termos de género e raca. A autora
explica que o capital nao tem alcance suficiente para equalizar todas as forcas de
trabalho ou de prescindir do trabalho doméstico gratuito.

Para abordar os efeitos negativos da precarizagio do trabalho na seguranca
alimentar, é necessdrio adotar abordagens integradas que incluam politicas de
emprego e salario minimo digno, bem como programas de assisténcia alimentar
e nutricional para familias em situacio de vulnerabilidade. E fundamental reco-
nhecer a interconexdo entre o mercado de trabalho e a seguranca alimentar e
buscar solugdes que abordem essas questdes de forma holistica.

Esta pesquisa apresenta algumas limitacdes, como as relacionadas a impos-
sibilidade de observacdo direta das dindmicas familiares nas residéncias, a dis-
cussdo mais aprofundada das relacGes de migracéo e da experiéncia de mulheres
estrangeiras na Espanha, a ndo inclusdo da perspectiva dos homens nas observa-
¢Oes feitas, bem como de pessoas transgénero ou nio bindrias.

O objetivo desta pesquisa limitou-se a buscar compreender como essas tra-
balhadoras conciliam seus trabalhos remunerados com o trabalho culinério do-
méstico. No entanto, as respostas das interlocutoras apontaram que ha muitos
caminhos interessantes de investigacdo sobre a compreensdo mais aprofundada
dessa relacdo. Mesmo que as respostas revelem a dificuldade de ter tempo e ener-
gia para produzir comida em casa, o habito de comerem no trabalho e fora dele,
assim como as maneiras pelas quais produzem sua comida, apresenta-se como

um campo de investigacio frutifero.
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As sociedades camponesas ocuparam, em diferentes momentos e por
diferentes razdes, um lugar de relevo na reflexdo antropoldgica. Nos al-
vores da disciplina, o valor analitico advinha, sobretudo, de uma ideia
de permanéncia, que permitia ver nelas uma janela para o passado.
Contrariando essa ideia de estarem fora da histdria, essas sociedades
foram-se transformando, tanto por dindmica interna como por impul-
sos vindos do exterior. Trabalhos de terreno desenvolvidos por antro-
pélogos e socidlogos no norte de Portugal na década de 1980 evidencia-
ram esses processos de mudanca, observaveis nas transformacdes das
relacdes terra/trabalho, nos habitos de consumo, na desconstrugéo de
hierarquias, incluindo as rela¢des de género. Neste artigo revisitamos
algumas dessas monografias, procurando sistematizar esses processos,
sobretudo no que concerne ao papel das mulheres. Partindo de uma
monografia especifica (Wall 1998), ramificaremos este olhar retrospe-
tivo, convocando outros trabalhos que nos ajudarao a perceber a as-
suncgao da responsabilidade feminina na gestdo da propriedade num
quadro de forte migragdo, bem como as consequéncias nos consumos
decorrente da crescente monetizagdo destas comunidades rurais. Do
que se trata, entdo, é de convocar alguns dos vetores fundamentais da-
quilo a que chamamos modernidade para perceber de que forma chega-
ram as sociedades rurais do norte de Portugal, e de que forma se mos-
traram e foram descritos em monografias que se tornaram referenciais.

Sociedades camponesas; noroeste de Portugal; alimentos; mulheres; mu-
danga; modernidade.

At different times and for different reasons, peasant societies have oc-
cupied an important place in anthropological analysis. At the dawn of
the discipline, their analytical value came above all from an idea of
permanence, seeing them as a window into the past. Far from being
outside history, these societies have been transformed, both by inter-
nal dynamics and by impulses from outside. Fieldwork carried out by
anthropologists and sociologists in the north of Portugal in the 1980s
shows these processes of change. Transformations can be observed in
the relationship with land and labour, with consumption habits, with
the deconstruction of hierarchies, including gender relations. In this ar-
ticle, we revisit these studies to systematise the traces of these changes,
especially regarding the role of women. Starting with a particular mono-
graph (Wall, 1998), we will extend this retrospective look, drawing on
other works that will help us to understand women’s assumption of re-
sponsibility for the management of propriety in a context of strong mi-
gration, as well as the consequences of the increasing monetisation of
these rural communities on consumption patterns. What we’re talking
about here, then, is bringing together some of the fundamental vectors
of what we call modernity in order to understand how they reached the
rural societies of northern Portugal, and how they were shown and de-
scribed in monographs that have become referential in the Portuguese

social sciences.

Peasant societies; north-west Portugal; food; women; change; modernity.
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Introducao

Neste artigo teremos como foco as profundas mudancas ocorridas nas socie-
dades camponesas do Norte de Portugal, atendendo de forma especial a questoes
relacionadas com o papel da mulher na gestao da propriedade, o trabalho e o
consumo!. Centrar-nos-emos numa temporalidade muito especifica, grosso modo,
a década de 1980, por ser um periodo em que tanto antropdélogos como sociélogos
desenvolveram trabalho de campo nessa regifdo, mas também por ser uma década
historicamente marcante: implantacdo do regime democratico apds quase meio
século de ditadura e momento de exponenciagdo das consequéncias do enorme
fluxo migratério verificado na década de 1960. Argumentaremos que esse processo
configura a chegada tardia da modernidade as sociedades camponesas do norte do
pais, recorrendo, para o efeito, a dois registos, por um lado, numa primeira parte
deste artigo, situar-nos-emos no plano macro, procurando dar conta de dinami-
cas implicadas na constru¢ao da modernidade ocidental e no modo como essa
modernidade modificou o mundo rural. Num segundo momento, procederemos
a uma releitura focalizada de obras monograficas sobre sociedades camponesas
do Norte de Portugal®.

A nossa focalizagdo nesta regido justifica-se por duas razdes. A primeira de-
las é bastante pragmatica, e decorre do facto de essa ter sido a regifo rural do
pais que, historicamente, mais atengdo mereceu de antropdlogos e sociélogos®. A
segunda razdo é mais substantiva: a grande fragmentacéo da propriedade fundi-
aria, com a consequente complexificacéo social - acesso ou exclusio, estratégias
matrimoniais, redes de dependéncia, mecanismos de patrocinato, etc. - torna
este contexto particularmente rico do ponto de vista da andlise das dindmicas de
mudanca que o atravessaram e das suas consequéncias.

O reporte a década de 1980 levanta algumas dificuldades na configuracéo de
um corpus analitico coerente. Ha trabalhos publicados nessa década, que resultam
de pesquisas feitas na década de 1970, por exemplo a de Brian O’Neill (1984); ha
outras que resultam de pesquisas do inicio da década de 1980, mas que apenas fo-
ram publicadas no final da década seguinte, como sucede com José Sobral (1999);
muitos desses trabalhos filiam-se na tradicdo etnogréfica, enquanto outros foram
realizados por socidlogos que recorreram também a trabalho de campo. Cientes
dos condicionalismos colocados por esta abundancia de fontes e conscientes de
que a natureza deste trabalho ndo permitiria uma abordagem exaustiva ou sequer
sistematica, optamos por enfatizar tendéncias gerais a partir de um ntcleo limi-
tado de monografias, escolhidas pela sua relevincia e pelo contributo que dio a
compreensdo da questdo central que orienta a nossa abordagem - transformacio
do mundo rural, sublinhando o papel da mulher.

A relativa centralidade que conferimos a monografia de Karin Wall (1998)
justifica-se por se tratar de um trabalho em que é dedicada particular atencéo
as dindmicas familiares e ao papel das mulheres, facto que, em nosso entender,
o torna adequado para funcionar como elemento pivot, a que faremos reportar

outros trabalhos monograficos. Do ponto de vista da coeréncia do corpus analitico,
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ela decorre tanto do periodo temporal em que decorreram os trabalhos de cam-
po (grosso modo a década de 1980), quanto do contexto geografico para que esses
trabalhos remetem - Norte de Portugal, mais especificamente o Noroeste Atlan-
tico e o Nordeste de montanha. Assim, na impossibilidade de trabalhar de forma
sistematica todo o material monografico disponivel, seguimos como critério dar
atencao a trabalhos que ganharam notoriedade e reconhecimento no plano cien-
tifico, e que, simultaneamente, deram particular realce as dinimicas de mudanga
(Almeida 1986, Bretell 1991, O’Neill 1984, Pais de Brito 1989, Pina-Cabral 1989,
Pinto 1985, Silva 1998, Sobral 1999). Essa relevancia dada a mudanca levou-nos
ainda a recorrer ao trabalho de Callier-Boisvert (2004) que nos confronta com uma
atencdo sobre um terreno no Noroeste de Portugal que se estendeu por mais de
trés décadas, vincando, uma vez mais, as transformacgoes vividas na comunidade

estudada.

1 Sociedades camponesas: imobilidade e mudanca

As modernas ciéncias sociais cedo encontraram nas sociedades camponesas
matéria relevante para reflexdo tedrica. Na segunda metade do século XIX, quan-
do essas ciéncias construiram os seus alicerces, a categoria sociedades camponesas
remetia para algo bastante impreciso e multiforme, nuns casos reportando a uma
realidade que se ia ajustando as dindmicas de uma economia de mercado em ex-
pansao, noutros casos apontando sociedades que por estarem fora dessas dinami-
cas pareciam também fora da histdria; nesse sentido, condenadas a desaparecer.
Os etndgrafos interessaram-se particularmente por estas dltimas, motivados pela
urgéncia de retratar um objeto que se desvanecia, mas também pela nostalgia do
passado, que se traduzia na ambicdo de dar conta das raizes da nagdo. Havia nestas
abordagens uma mitificacao assente numa certa ideia de passado, acompanhada
da idealizacdo de um certo modo de vida. A marca maior deste olhar era o comu-
nitarismo agro-pastoril, visto como sobrevivéncia, ajustando-se a idealizagio de
uma vida assente em familias alargadas e comunidades integradas.

De certa forma, as sociedades rurais foram um instrumento concetual util
para pensar as transformacoes que a modernidade ia impondo, o que condicionou
a objetivagdo do olhar sobre elas proprias. Ndo admira que em 1972 o entéo presi-
dente da Rural Sociological Society, James Copp, tivesse desabafado dizendo que
se sabia muito pouco da sociedade rural daquela época, apontando a dificuldade
de a disciplina se ajustar a rapidez com que o mundo rural ia mudando (Newby
and Guzman 1983, 15). Para esta dificuldade em dar conta dos processos de mu-
danca, contribuiu, certamente, um viés concetual, exatamente o que decorria do
facto de as sociedades camponesas serem pensadas como estando mergulhadas
num passado frequentemente mitificado, o que desvalorizava as dindmicas inter-
nas de mudanca e de conflito. Esta condicionante do olhar, do mesmo modo que
o posicionamento social, cultural e politico do investigador, contribuiram para a
construgdo de um conhecimento enviesado e parcial das sociedades camponesas®.

A dificuldade de lidar com a mudanca no plano concetual e analitico, tinha ainda a
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ver com um outro escolho, o de discernir o que existia de endégeno e de exdgeno
nessas mudancas, tanto em razdo da enorme diversidade de situacoes, como da
dificuldade de situar essas sociedades na modernidade.

N3ao se trata de postular a eventual invisibilidade das mudangas que as so-
ciedades rurais iam sofrendo®, mas da dificuldade em discernir o que existia de
enddgeno e de exdgeno nessas mudangas, tanto em razdo da enorme diversidade
de situagoes, como da dificuldade em situar essas sociedades na modernidade. A
atencio que nas tltimas décadas vem sendo dada a ideia de multiplas modernida-
des (Wittrock 2000) ajuda-nos a perspetivar de uma outra forma essa dificuldade.
Longe de ser um tsunami que arrasou tudo a sua passagem, definindo uma nova
forma de viver e estar no mundo, a modernidade ajusta-se melhor a figura de uma
maré subindo através de ondas persistentes, que vdo conquistando o seu espago.
Assim, perspetivamos a modernidade como processo longo, multisecular e ma-
tricialmente eurocéntrico, que no século XVIII adquire a necessdria consisténcia
para vir a alterar de forma substantiva a mundividéncia até entdo hegemoénica no
ocidente europeu. Ainda que com alguns matizes, os resultados desse processo ex-
pandiram-se depois, sustentados numa narrativa unificada em torno das ideias de
razdo universal e de progresso. Com uma configuragéo diversa, como ja dissemos,
a modernidade chegou de diferentes formas, e a diferentes ritmos, as sociedades
camponesas, enfrentando resisténcia, mas também adeséo.

Para o que adiante argumentaremos, sublinham-se trés fatores. Em primeiro
lugar, a recomposigdo das coordenadas espago/tempo gracas a redugdo das distan-
cias, decorrente da compressao do espaco permitida pela agilizagdo dos transpor-
tes e das comunicagdes, mas também gracas a unificacao da linha temporal com
base na ideia de progresso orientado pela razdo. Em segundo lugar, a emergéncia
de um novo modo de producio, assente em alguns fatores que implicam os mo-
dos de vida das sociedades camponesas - incremento da monetizacdo; crescente
mercadorizacéo, incluindo nela a posse fundidria, ou a acentuagéo da desconexdo
entre producdo e consumo. Em terceiro lugar, a modificacio das relactes de po-
der, instituicOes e normas sociais, gracas a emergéncia de uma nova estrutura, o
Estado-Nacao, que obriga a uma redefinicdo das lealdades, doravante centradas
em soberanias legitimadas em regimes constitucionais, com a consequente redu-
¢do da importancia politica e do vinculo religioso, substituido pela emergéncia
de uma cidadania independente de fatores como a condi¢do social, a classe ou o
género, antes suportado nos valor da laicidade, transmitidos por uma escola de
frequéncia crescentemente universal.

De seguida, propomo-nos fazer desses trés fatores os pontos de ancoragem
para a discussdo dos processos de mudanca das sociedades rurais do norte de

Portugal.

2 Estudos sobre sociedades camponesas

Na década de 1980, década incontornavel em termos de pesquisas que permi-

tiram a consolidacédo de areas cientificas como a Antropologia e a Sociologia em
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Thomas e Znaniecki (1927).
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Portugal, muitos foram os trabalhos dedicados as grandes transformacdes que
vinham marcando, de forma profunda e irreversivel, o mundo rural portugués.
Nas décadas de 1960 e 1970, as migracdes para paises como Franca e Alemanha
(cf. Brettell 1991), mas também para as areas industriais portuguesas, entdo em
expansio, e onde a oferta de trabalho abundava, marcavam o quotidiano do pais.
A parte significativa desse fluxo migratério, tal como as estatisticas nos mostram,
provinha de espacos rurais afastados dos grandes centros, ou seja, de lugares onde
aterra perdera importancia enquanto recurso fundamental de subsisténcia e eixo
fundamental de organizacédo social. Diversos antropdlogos e soci6élogos que neste
contexto consideraremos e a que ja aludimos (O’Neill 1984, Pinto 1985, Almeida
1986, Pina-Cabral 1989, Brettell 1991, Pais de Brito 1996, Silva 1998, Wall 1998,
Sobral 1999, Callier-Boisvert 2004) iriam encontrar ai os seus terrenos de pesqui-
sa, em muitos casos pesquisas consolidadas em dissertacdes de doutoramento;
quase todas marcadas por novas concetualizacOes tedricas e metodoldgicas que
favoreciam um olhar critico e desvinculado da idealizagdo que marcara alguns
dos trabalhos precedentes.

Procurando desfazer perspetivas que tinham marcado os estudos sobre socie-
dades camponesas, como, por exemplo, a ideia de igualdade social associada ao
comunitarismo, procuraram dar conta de fatores geradores de desigualdade e de
estratificacdo social, mesmo quando a referéncia a tais fatores era evitada no inte-
rior das préprias comunidades®. Centrando-se nas transformacdes que ocorriam
quando a terra deixava de ser o principal recurso de subsisténcia, assistiu-se a uma
imersdo desses antropdlogos e sociélogos num mundo rural em mudanca. Esse
folego e entusiasmo pelo mundo rural portugués viria a perder-se nas décadas se-
guintes, mas deixar-nos-ia um significativo legado de aprofundado conhecimento
sobre um mundo rural em franca transformacéo. Ainda que o foco das diferentes
pesquisas de terreno realizadas nessa altura fosse diverso — incidéncia na familia,
na estratificacéo social, visio do mundo dos camponeses —, encontramos nos tra-
balhos realizados um manancial de informaco que nos permite agora, jd a uma
distancia temporal significativa, ensaiar uma leitura integrada desses materiais.

Tomando como pano de fundo um entendimento das dindmicas de mudanca
que sé a distdncia temporal permite, centraremos a nossa aten¢do no universo
feminino, procurando perceber que mudancas estavam ai a ocorrer. De forma
mais precisa, orientaremos a nossa atengado para os processos quotidianos de re-
producado social, incluindo a relacao das mulheres com os alimentos, procurando
perceber sinais de uma realidade que, em alguns casos, aparece de forma bas-
tante secundaria nas obras analisadas. Ainda que pouco explicitos, os sinais que
procuramos encontram-se ali, ja que os dominios centrais da atividade humana
que procuraremos convocar, o sustento e a subsisténcia, sdo indissociaveis das
dindmicas de mudancga que os autores analisam, seja o crescimento da moneti-
zacdo, seja a gradual autonomizacao das mulheres, seja, ainda, pensando numa
perspetiva de transformacdo mais estrutural, a crescente insuficiéncia do grupo
doméstico para assegurar a maxima convergéncia entre produgdo e consumo.

Sublinhe-se, em relacio a este tltimo aspeto, a alteragido dos padroes de consumo,
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emergem na minha analise
diferencas econémicas e sociais
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parcialmente associados a emigracéo, mas também ao incremento de valores de
mercado em bens e servicos. Serd, pois, no balanceamento entre um mundo rural
em desaparecimento e a construcao, ainda incerta, de novos estilos de vida em
contextos rurais especificos que agora nos situaremos.

Entre o final do século XIX, quando Portugal era um pais predominantemente
rural e agro-pastoril, e o final da década de 1980, quando se desenha o Portugal
que hoje conhecemos, muito se modificou. Foi um século de grandes transforma-
¢Oes, observaveis na paisagem, nos modos de vida, na relaco entre a vida que se
tinha e a vida que se imaginava poder vir a ter. A paisagem refez-se pela inovacéo
técnica, por exemplo com a introdugdo de fertilizantes quimicos no inicio do sé-
culo XX (Santos 2017, 37), que, ao dispensarem a fertilizagdo orgédnica assegurada
pelo gado, libertaram areas de pasto no monte, permitindo novos arroteamentos.
Por outro lado, a introducéo de maquinaria agricola facilitou a transigdo para uma
agricultura comercial nalguns lugares, a0 mesmo tempo que libertou mao-de-obra
para uma industria em expansio e também para a emigracao.

No dealbar do século XX, o péo, tal como outrora, era a base da alimenta-
¢do, consumindo 25 a 30% do rendimento, levando a que mesmo as terras pobres
fossem destinadas a esse produto. Como nos diz Santos (2017, 13), a populagéo
paupérrima, das pedras fazia pdo. A paisagem agricola era, e seria ainda durante
décadas, marcada pelo pdo. Em Portugal, o Mediterrdneo e o Atldntico, obra seminal
para o entendimento da diversidade que compde o pais, originalmente publicada
em 1945, Orlando Ribeiro destaca a centralidade do pdo nas economias agrarias
das trés regides principais que define e caracteriza. No Sul predominava o trigo,
associado a grande propriedade e ao acesso a apoios estatais, que permitiram
que se afirmasse como produto de mercado, enquanto o milho (essencialmente
associado ao norte atlantico) e o centeio (predominante no interior norte) surgiam
maioritariamente ligados a pequenas e médias producées familiares, destinan-
do-se prioritariamente ao autoconsumo’. A forte dependéncia dos cereais era o
correlato de uma economia pobre, de baixo consumo, com baixissimo acesso a
carne (Santos 2017, 27) e sempre dependente da possibilidade de expansdo do
cereal para responder ao crescimento demografico. A emigracéo, primeiro para
o Brasil, mais tarde para os paises europeus que procuravam méio-de-obra pouco
qualificada, seria o fator mais determinante na alteracdo da paisagem fisica, mas
também humana.

Se agora nos situarmos no final dos anos 1980 e atentarmos no retrato que
antropologos e socidlogos fazem das sociedades rurais portuguesas, percebemos
uma realidade em pleno processo de incorporacdo de mudancas estruturais®. Ve-
mos espacos rurais plenamente monetizados, nos quais o acesso a terra se alterou
significativamente, acompanhando a perda de importancia relativa da mesma.
Vemos também espacos mais integrados, conectados com o exterior, as vezes
remoto, e com uma temporalidade que se vai libertando da estrita dependéncia
do ciclo agrario. Neste cenario, os equilibrios sociais alteraram-se notoriamente,
por um lado desestruturando hierarquias sociais bastante cristalizadas, gragas a

mobilidade social permitida pelos rendimentos obtidos na emigracdo, por outro,
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7 Estaéuma regra que,
como todas as outras, admite
excegdes, naturalmente. Na
verdade, mesmo em contextos
de policultura e fragmentacao
da propriedade, era possivel
encontrar exploragbes agrarias
que pela sua dimensdo se
orientavam para o mercado,
como ilustra Sobral (1999, 72).

8 Tenha-se em conta o que
ja referimos: o mundo rural
portugués é bastante diverso,
nao admitindo generalizacoes.
Basta notar que antes de 1974,
39% do total das exploragdes
agricolas existentes tinha
menos de 1 hectare, enquanto
as exploragdes com mais de 500
hectares, embora ocupassem
30% da area total de cultivo,
representavam apenas 0,1 do
total das exploracdes (Silva
2012, 48-9).
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dando as mulheres maior autonomia. Nuns casos outorgando-lhe, na pratica, o
governo da casa, como no Soajo (Callier-Boisvert, 2004), noutros casos permitin-
do-lhe aceder a tarefas que até ai lhe estavam vedadas, o que frequentemente
implicou sobrecarregar as mulheres com trabalho, sem que a tal correspondesse
uma real emancipacéo (cf. Pina-Cabral 1989, Wall 1985). Vivia-se um periodo de
consolidacdo de um novo modo de producdo, com uma redugéo radical do setor
agricola — a populagdo ativa agricola era, em 1960, 47% do total da populacéo ati-
va, passando, em 1981, para 28%, reduzindo-se, no final do século, a 12% (Santos
2017, 77) —, em alguns casos transformando a atividade agricola numa ocupacéo
parcial, combinando-a com outras atividades profissionais, que permitiram o in-

cremento do consumo e 0 acesso a Novos produtos.

3 Universos femininos: modernidade e mudanca

A atencéo a casa, enquanto elemento nodal de organizacio social, tem suscita-
do importantes reflexdes tedricas (Pina-Cabral 1989 1991, Carsten and Hugh-Jones
1995, Pais de Brito 1996, Leal 2000, Brum e Rosales 2018, Samanani and Lenhard
2019). Na obra Familias no Campo, de Karin Wall (1998), resultante de trabalho de
terreno realizado entre 1985 e 1989 em duas freguesias do noroeste de Portugal
(Lemenhe e Gondifelos), no concelho de Vila Nova de Famalicdo, acedemos ao
mundo das mulheres, dos alimentos, e da casa, sobretudo através de um grupo
que recebe uma particular atencdo da autora: as familias de lavradores abastados
que procuravam garantir o estatuto da casa e a sua continuidade. Nao se pense
que a tal designacgéo correspondia um estilo de vida mais ocioso ou desligado do
trabalho arduo da terra, bem pelo contrario, uma ética do trabalho imperava: o
sucesso da casa dependia de um forte envolvimento de toda a familia nas ativi-
dades agricolas.

A casa “tradicional” dos lavradores abastados analisados por Karin Wall era,
simultaneamente, uma unidade residencial, de producao, de subsisténcia e de
reproducéo bioldgica e social. Unidade que procurava uma “auto-suficiéncia eco-
nomica, social e bioldgica” (Wall 1998, 103) que s6 a terra poderia dar, tornando
0 acesso a terra e a propriedade fatores determinantes. Por casa entendia-se um
grupo doméstico alargado (parentes, criados, hdspedes), os meios de producio
(terras, gado, casa, instrumentos de trabalho), mas também o controle dos me-
canismos essenciais a sua reproducéo enquanto casa, tanto no plano econémico
como no biolégico e social. Entendida enquanto modelo ideal, a casa assegurava
trabalho e pdo. Frequentemente protegida por grandes portdes, esta “casa-forta-
leza” (Wall 1998, 102) operava numa légica fortemente autdrcica.

Nas familias analisadas por Wall, todos trabalhavam para a subsisténcia da
casa: homens, mulheres, criancas, velhos, parentes e criados; a todos competia
alguma tarefa. O arranjo do casamento nestas familias levava em consideragio o
patriménio potencial apresentado, mas também uma caracteristica fundamental:
ser trabalhador ou trabalhadora, ja que tanto homens como mulheres deveriam
evidenciar essa qualidade. Esta sobredeterminacéo da atividade agricola no quo-

tidiano pode ser ilustrada através de casos, comos os de algumas lavradeiras, que
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deixavam os filhos pequenos em casa, sem vigilancia, por vezes fechados num
quarto, para ir trabalhar no campo (cf. Wall, 1998, 283) - note-se que no campo,
sem disponibilidade para atender as criancas, os acidentes podiam ser mais gra-
ves. Neste ponto, também Sobral salienta a importancia de se ser trabalhador:
“Requer-se aos homens (casados) que sejam fortes, capazes, trabalhadores, com
iniciativa, que saibam mandar e cumprir os seus deveres para com o seu nucleo
familiar. As mulheres, que sejam trabalhadoras, recatadas, limpas, trazendo a
casa, o marido e os filhos (...) bem cuidados” (Sobral 1999, 23).

A par da relativa paridade nos campos, as tarefas no espaco doméstico depen-
diam sobretudo das mulheres, desde logo a preparacao das refei¢oes. Pina-Cabral
refere, relativamente ao contexto que analisou, que os homens estavam proibidos
de lavar pratos e de lavar roupa, coser e varrer o chdo. Ja nos campos, as mulheres
estava interditado subir a drvores e podar videiras (Pina-Cabral 1989, 110), acres-
centando que no trabalho agricola os homens se ocupavam sobretudo com os
produtos do ar (aqueles que cresciam acima do solo), como as vinhas e arvores de
fruto, e as mulheres se ocupavam com os produtos da terra, ou seja, que cresciam
dentro da terra ou rente a esta’. As mulheres cuidavam dos porcos e das galinhas,
do milho, dos feijoes, das batatas, das abdboras e do quintal (Pina-Cabral 1989,
110). A venda de alguns produtos em feiras e mercados foi permitindo as mulheres
o acesso a dinheiro e a novas praticas de consumo.

Numa altura em que o mais relevante era assegurar a subsisténcia da casa,
alimpeza e arrumacio da mesma n#o constituiam preocupagio maior. Todos os
dias era preciso ir buscar agua, acender o lume, cozinhar e lavar a roupa, mas
numa casa de lavoura, tarefas agricolas e tarefas domésticas misturavam-se, néo
permitindo uma arrumacao esmerada. Diz-nos Wall que o modo como as mulhe-
res repartiam o seu trabalho dependia da época do ano e das maiores ou menores
exigéncias do trabalho agricola. A lavradeira poderia trabalhar nos campos du-
rante todo o dia e regressar ao meio-dia para fazer ou vigiar o jantar (almoco) ou,
entfo, ficar de manhi em casa a trabalhar e ir para o campo apenas da parte da
tarde. Tarefas como varrer e lavar a roupa eram tarefas asseguradas pelas mocas

e pelas criadas:

Eu e as minhas irmds, éramos sete raparigas, estdvamos cada uma a vez
uma semana na cozinha. Acendiamos o lume, cozinhavamos e ajuddvamos
nos campos nas horas vagas. Ndo era sé fazer em casa, mas também no
campo. A gente trabalhava sempre, a fazer o que fosse preciso, rogar mato,
o que calhasse. Se fosse preciso amarrar no arado, nés amarravamos no
arado e carregdvamos estrume e tudo. Maria Albertina, camponesa abas-
tada de Gondifelos, nascida em 1944 (Wall 1998, 119).

A preocupagio com a limpeza da casa e a modificacdo de normas relativa-
mente a esta questao, bem como a necessidade de um maior cuidado e acompa-
nhamento das criancas, sdo transformagoes observadas por Wall nos anos 1980, o

que indicia a penetracdo de valores urbanos e novas representacdes e idealizacoes
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que as mulheres podassem,

por exemplo, mas ndo que
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(1985, 61) refere um conjunto
de atividades agricolas a que as
mulheres tiveram que se dedi-
car na auséncia dos maridos
emigrantes.
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sobre o espago doméstico rural. Como as tarefas de arrumacéo e limpeza exigiam
uma disponibilidade de tempo nem sempre existente, algumas familias fizeram
obras em casa ou construiram novas casas com duas cozinhas, uma mais arruma-
da e outra mais associada as tarefas agricolas e a sujidade prépria destas tarefas, a
cozinha de lavoura, situada no rés do chéo, a dar para o patio, com escada interior
para o resto da casa ou mesmo separada do edificio principal (Wall 1998, 220). Se
a cozinha tradicional comportava uma grande chaminé, com laje de pedra onde
se fazia o lume, vigas para o fumeiro, salgadeira, forno de pao e masseira para se
amassar o pao (fazia-se pdo uma vez por semana), a cozinha moderna de lavoura,
onde se podia entrar de botas e deixar migalhas em cima da mesa, recorre a ma-
teriais de construcéo como os azulejos e dispensa o forno de péo, que passa a ser
um produto de facil acesso, ndo justificando o tempo de que é necessario dispor
para a sua confeco. A cozinha de lavoura continua a ter lareira, mas tem também
agua corrente, luz elétrica, um fogdo a gds, uma arca congeladora e uma televisio.
A cozinha continua a ser o “coragio do lar” (Wall 1998, 101), lugar por onde todos
circulam e se reinem.

Diz-nos Wall (1998) que até aos anos 1960 quase todos os alimentos consumi-
dos provinham do que a casa conseguia produzir e transformar. A producéo de
cereais era uma atividade fundamental: nos anos 1940, uma casa rica era aquela
cujas terras davam muito pdo. O pao constituia, como ja se referiu, a base da
alimentacdo, sendo nesta regido feito sobretudo de milho e centeio (broa). Sé
casas mais ricas juntavam uma pequena quantidade de trigo a massa do péo para
o tornar mais branco. Assente num modelo idealmente autarcico, uma casa de
lavradores ricos produzia um pouco de tudo: batata, feijao, vinho e linho, vindo
da horta as couves, cenouras, cabacas, cebolas, nabos, favas. No estabulo havia
uma ou mais juntas de bois usados no trabalho agricola e uma ou duas vacas cujos
vitelos eram vendidos. Porcos, galinhas (quase sempre para venda), coelhos e
algumas ovelhas faziam parte da criacdo da casa de lavradores abastados (Wall
1998, 113). Um dos entrevistados por Wall, um camponés reformado, proprietdrio

de trés hectares de terreno, caracterizava assim a alimentacéo praticada:

A gente tinha quase tudo de casa. Tinha a farinha, ia-a moer, fazia-se a broa.
Tinha vinho, couves, tinha batata, nabos, cenouras, alguma fruta para co-
mer e tal. Comprava-se arroz e um bocado de bacalhau, e massa, e sardi-
nhas em grande quantidade para salgar. Matava-se um porco gordo, depois
dava aquele pingue para adubar a sopa e essa coisas. Nos ca tinhamos o
habito da carne de porco (Wall 1998, 116).

A sopa de hortalica era presenca regular na mesa: ao pequeno-almoco, almogo
e jantar. Fazia-se com cebolas, hortalica, batata e/ou feijao, um pouco de azeite
ou de gordura de porco. Sopa e pao constituiam um pequeno-almoco habitual.
Os trabalhos nos campos, iniciados bem cedo, implicavam ainda a preparacdo de
uma merenda: pdo com sardinhas ou um pouco de carne de porco e vinho. No

resto do dia e dos dias comia-se da seguinte forma:
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Ao meio-dia, ao “jantar”, come-se sopa e um prato: batatas cozidas com
hortalicas, arroz ou massa sozinhos ou com feijdo. Junta-se as vezes, sobre-
tudo ao domingo, uma ragdo de carne de porco ou um ovo cozido para cada
um, bacalhau desfiado ou sardinhas. A noite, come-se o resto da sopa com
pao, ou engrossa-se a sopa com farinha de milho. Estas ‘papas de milho’
eram feitas da seguinte forma: “o milho era moido e depois, quando sobrava
sopa, fazia-se as papas. Punha-se o resto da sopa ao lume e acrescenta-
va-se agua e depois deitava-se farinha de milho. Aquilo ficava grossinho.
Deitava-se um bocadinho de vinagre para ficar mais picante. E mexia-se
muito mexidinho nos potes a lareira. Era muito saboroso. A gente gosta-
va muito. As melhores eram as papas da sopa de grelos, porque os grelos
sdo mais bravos e da mais sabor. Também se fazia muito papas de cabaga,
com farinha de milho também” (Maria do Carmo, nascida em 1937). No
Verdo, como se vem tarde dos campos, come-se uma merenda a meio da
tarde: pdo, carne de porco ou peixe frito, fruta e vinho. S6 os dias de festa
e as vezes as refeicdes de domingo tém pratos “melhorados”: nesses dias
em casa dos lavradores ricos, come-se carne, ovos ou bacalhau em maior
quantidade. “Era mais ao domingo ou nos dias de festa que se fritava uma
posta para cada um. Durante a semana o comer era uma coisa fraquinha”.
Maria Albertina, nascida em 1944. (Wall 1998, 117).

Sublinhe-se, nesta descricdo dos consumos quotidianos de uma casa abas-
tada, que alguns produtos eram consumidos fartamente, enquanto outros eram
reservados para venda, e que era raro comer-se carne: o frango, por exemplo,
surgia a mesa sobretudo nos dias de festa (Wall 1998, 116). Frequentemente, cria-
dos, criancas e patrées comiam a mesma mesa, mas havia também casas em que
se faziam duas mesas e se preparavam refei¢Ges diferentes para patrdes e para
criancgas e criados. Em todo o caso, a distincdo seria pouco frequente e era mal
vista por parte de alguns lavradores, que entendiam ser necessdrio dar exemplo
de sobriedade na alimentagdo e educar para a poupanca. Note-se, no entanto,
que na distribuicao de alimentos se distinguiam uns membros de outros, sendo
os patrdes frequentemente beneficiados nessa distribuicéo.

O grupo doméstico que constituia a casa podia comportar parentes de dife-
rentes geracdes e condicgdo, criados (que frequentemente dormiam com os filhos
do casal) e também héspedes - num dos casos observados no Rol de Confessados,
o grupo doméstico tinha dezasseis pessoas (Wall 1998, 35). Esta autora destaca a
existéncia de familias multiplas, ou seja, estruturas familiares compostas por duas
familias nucleares (cf. Wall 1998, 36), com dois casais a coabitarem na mesma
casa, inseridos em ntcleos de produgéo e consumo razoavelmente auténomos,
onde era também possivel encontrar duas cozinhas auténomas, cada uma a servir
um dos casais e pessoal préximo.

A pluralidade de formas de vida familiar observada por Wall é assinaldvel,
dando-nos igualmente conta das transformagoes por que essas familias estavam

a passar na década de 1980. E através de um olhar em que se caracteriza as fami-
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lias no passado, para depois as confrontar com a atualidade e com as mudangas
ocorridas, que vamos conhecendo as transformaces na casa, na configuracio do
espaco doméstico, no trabalho, nos papéis desempenhados por homens e mulhe-
res, na relativa elisdo da importincia atribuida a terra e na crescente consolidacéo
da importancia do fator “capital”. O eixo que estrutura estas mudangas, percebidas
por diferentes autores que trabalharam no norte de Portugal, tem dois pontos de
fixacdo: o inicio da década de 1960 e o final da década de 1980. Razoavelmente
estavel ou obedecendo a mudangas lentas e de consequéncias diluidas no tempo
- por exemplo, as implicacGes das reformas liberais oitocentistas na transmisséo
da propriedade ou a introducéo de fertilizantes quimicos no inicio do século XX -,
o mundo rural mudou de forma acelerada a partir da década de 1960. A reorien-
tacdo dos fluxos migratérios (trocando o Brasil por terrenos europeus, bem mais
proximos, mas também acentuando a mobilidade interna), a industrializagéo,
a entrada de capitais na agricultura, incentivos dados pelos fundos europeus, a
mecanizacdo, etc., conduziu a multiplas mudancas, com repercussées no tipo de
familia e na organizacéo da casa, que se tornam plenamente percetiveis no final
da década de 1980.

Diz-nos Wall que até aos anos 1960 havia sobretudo trés vias através das quais
se fazia a mobilidade social nas freguesias que analisou: o semindrio, o estabele-
cimento por conta prépria (mercearias, tabernas, negécios de gado e de vinho) e a
emigracdo para paises distantes (Wall 1998, 172). Esta ultima via interessa-nos par-
ticularmente, ja que permaneceu ativa nas décadas seguintes, registando fluxos
muito significativos, sobretudo para Franga e Alemanha. Tratou-se inicialmente
de uma emigracao vincadamente masculina, tendo sido muitos os casos de mu-
lheres casadas, com filhos que ficaram enquanto o marido partia. As mulheres
que ficavam tinham de trabalhar arduamente para criar os filhos pequenos e cui-
darem sozinhas do trabalho do campo e da casa, tal como o confirmam diversos
autores (Wall 1985; 1998, Brettell 1991, Pina-Cabral 1989, Callier-Boisvert 2004).
Por vezes, a mie e os filhos mais velhos da mulher que ficava ajudavam nessas
tarefas, reafirmando a unidade da casa. Afirmava-se, pois, um esforgo solidario
entre o emigrado e quem ficava, no sentido de juntar dinheiro para se renovar ou
construir uma nova casa, ou para contribuir para o sucesso de um projeto de fami-
lia que pretendia estabelecer-se como lavradeira, ou ainda para comprar terrenos
agricolas, que, entretanto, iam perdendo valor material e simbdlico.

Tenha-se presente que o intenso fluxo migratdrio dos anos 1960 provocou uma
enorme reducdo da mao-de-obra disponivel. Assim, algumas terras, sobretudo as
dependentes do trabalho de criados, deixaram de ser tratadas, passando a surgir
no mercado de arrendamento a precos acessiveis, o que permitiu que algumas
unidades domésticas aumentassem a area cultivada e a produtividade, ao mesmo
tempo que exploragdes maiores permitiam um esforgo acrescido de mecaniza-
¢do das atividades agricolas. A maior demanda por produtos como o leite ilustra
o incremento da mecanizacdo e especializacido em sectores especificos (cf. Wall
1998, 65). A acompanhar estes processos, os anos 1970 e 1980 foram marcados

pela passagem de uma sociedade ainda caracterizada por instituicdes e valores
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tradicionais para uma sociedade semi-industrial, que incorporava valores de uma
sociedade urbana moderna. Veremos florescer uma pequena industria que per-
mitird o trabalho pluriactivo (conjugacéo do trabalho agricola com o trabalho na
inddstria ou nos servigos), que sera acompanhado por transformacdes nos papéis
tradicionalmente desempenhados por homens e mulheres. As novas politicas pu-
blicas na drea da educagdo, saude, familia e protecdo social produziriam também
os seus efeitos (cf. Wall 1998, 65).

Colette Callier-Boisvert, que durante cerca de trés décadas manteve contacto
intermitente com a vila de Soajo (Arcos de Valdevez), na nota introdutdria ao livro
onde coleta o que resultou dessa longa pesquisa, faz uma curiosa observacao: “O
que me impressionara em 1962 fora a nitida predominancia das mulheres na po-
pulacdo soajeira, em consequéncia de emigracdo” (Callier-Boisvert 2004, 12). Ao
colocar a énfase na emigracgéo, que vé como uma “constante estrutural” (Callier-
-Boisvert 2004, 18), a autora procura dar conta de um problema e da sua resolucdo
naquele local especifico. O problema é o dos efeitos demograficos causados pela
emigracgdo; a solucdo ali encontrada passou pelo assumir de novas fungoes e res-
ponsabilidades por parte das mulheres casadas que ndo acompanharam os mari-
dos emigrantes. Esta solucdo néo é generalizavel a outros contextos, mas no Soajo
ter-se-a traduzido, também, em transformagdes profundas na gestdo da casa. As
mulheres ganharam evidente centralidade na organizacdo do espago rural e na

sua reproducdo, ao mesmo tempo que se descentraram da atividade doméstica:

O que impressiona no conjunto das atividades das habitantes do Soajo é o
pouco lugar que ai ocupam as tarefas tipicamente femininas. As suas ativi-
dades principais sdo de substituicdo: substituicdo da besta de carga para o
transporte, substituicdo do homem em certos trabalhos pesados dos cam-

pos que estdo a seu cargo noutros sitios (...) etc. (Callier-Boisvert 2004, 42).

A relacdo entre o investimento no governo da propriedade, decorrente da au-
séncia do marido, e a desvalorizagao do plano da vida doméstica, é apontada com
clareza: “os cuidados pessoais da mulher e dos seus familiares (...) sdo reduzidos
ao minimo, ndo sé devido a falta de interesse ou de educagio, mas também porque
ela substitui o chefe de familia” (Callier-Boisvert 2004, 35).

Também no Soajo, a semelhanga do que vimos com Karin Wall (1998), a um
modo de vida comum néo correspondia uma igualdade real; na década de 1960
observa-se uma vincada estratificacdo, que na década de 1990 se restringia ja a
duas categorias: os que cultivam terras préprias ou cedidas pelos ausentes e os
que trabalham mediante uma retribuicao (Callier-Boisvert 2004, 197). Para 14 dos
efeitos genéricos que o fenémeno migratdrio produz — modificacdo das condigoes
de acesso a terra, monetizacéo, investimento na educacio dos filhos, entre outros
- ha no Soajo um efeito que importa anotar: “impulsionou a criacéo e a consoli-
dacdo de lacos de solidariedade entre as mulheres, que se organizaram como um
grupo homogéneo, uma «sociedade» unissexo muito forte, com os seus direitos

e a sua censura, que dirige de uma maneira subjacente a vida da comunidade”
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(Callier-Boisvert 2004, 45). O reforco de lacos de solidariedade num contexto de
perda demografica, mostra como, em alguns casos, a emigragdo foi menos uma es-
tratégia de mudanga que de manutencao e desenvolvimento do grupo doméstico,
quer dizer, da casa, ameacada por dindmicas impostas de fora, ou seja, por aquilo
a que atras chamdamos processos de modernizacdo — oportunidade de emprego fora
da vila para quem ndo possuia terras, valores fundidrios ameacados pela crescente
monetizacao, novas vias de mobilidade social etc.

José Manuel Sobral, no seu trabalho sobre uma aldeia e uma vila do distrito
de Viseu, ocupa-se também dos efeitos nas atividades femininas decorrentes das
emigragdes. Neste caso, o foco é colocado na ideia de abertura para atividades
tradicionalmente vedadas ou restringidas, num contexto fortemente marcado por
uma divisdo das esferas de atividade masculina e feminina. A experiéncia migra-
téria realizada por mulheres é indissociavel da assuncéo de certas tarefas, por
exemplo, quando Sobral (1999, 221) nos diz que a Unica mulher que conduz um
trator na aldeia é uma ex-emigrante. Por outro lado, tal como no Soajo, observa-se
também a feminizaco de alguns trabalhos tradicionalmente masculinos, como a
poda, em razdo da escassez de mao-de-obra masculina (Sobral 1999, 222).

Ainda assim, note-se a persisténcia de alguns papéis bastante vincados, no-
meadamente no caso das mulheres, que, além de cultivarem a terra, lhes cabe
“todo o trabalho feminino na esfera da cozinha, de vestuario, da limpeza e do
tratamento das criancas” (Sobral 1999, 87). Ideia que reforca mais a frente: “E a
mulher quem cozinha, trata do abastecimento, da casa, das roupas do marido e
dos filhos, lavando e costurando, cuidando dos doentes ou idosos, sendo ainda
sobretudo ela quem lida diretamente com a escola (...). Os homens, geralmente,

pouco fazem em casa” (Sobral 1999, 224).

4 Desvalorizacao da terra: pluriatividade, monetizacao, (des)continuidade

Da bibliografia consultada emerge uma ideia que importa pontuar: a do de-
sacerto entre uma mudanca estrutural, que reporta ao modo de producdo, e a
transformagio do quadro relacional dentro da unidade familiar. E verdade que
estas dimensdes convergem, mas fazem-no a ritmos muito diferentes. De facto,
se num primeiro momento, a base econémica evolui de forma acelerada - meca-
nizagao, desequilibrios demogréficos provocados pela emigracdo, monetizacéo,
desvalorizacdo da propriedade fundiaria -, as consequéncias superestruturais
dessas mudancas levam mais tempo a manifestar-se.

Apesar do crescimento dos indices de instrucdo escolar e da dedicacgéo a ati-
vidades paralelas a agricultura, continuam a ser as mulheres a assegurar quase
todas as tarefas domésticas, mesmo quando se constrdi uma narrativa virtuosa
da entreajuda: “O meu marido ajuda-me com as vacas. Claro que isso depende
dos dias e do trabalho que hd para fazer. Ele sabe fazer tudo. A Unica coisa que
ele n#o sabe fazer, é alida da casa” (Wall 1998, 273). Vivia-se, pois, uma aceitacio
resignada da dispensa dos homens na participacdo nas atividades domésticas,
parecendo a mudanga aceite orientar-se num unico sentido, o da disponibilidade

das mulheres para novas tarefas, como a poda da vinha, a conducéo de tratores
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ou mesmo a lavra da terra. Diz Joaquim, um dos entrevistados: “A minha mulher
sabe fazer tudo o que eu fago [...]. Em casa, é que é mais trabalho de mulher mas
também acho que é preciso saber. Eu é que nunca tive jeito para isso, nem pa-
ciéncia nem jeito” (Wall 1998, 273). No entanto, embora de forma mais lenta, as
mudancgas vdo-se tornando visiveis.

Comeca a observar-se a presen¢a de homens na preparacdo das refeicdes e a
participacio masculina nas atividades domésticas passa a ser aprovada socialmen-
te: “O Anténio, operario da Mabor [casado com uma operaria fabril] ora no turno
da noite ora no da manha ou da tarde, é quem prepara o almogo para ele e para os
filhos que andam na escola” (Wall 1998, 77), porém, quem se considera responsa-
vel pelo “brio da casa” é a sua mulher. Se no passado homem que levasse o tacho
ao lume era mal visto, nos anos 1980 comecamos, pois, a vislumbrar o seu apoio
em algumas das tarefas domésticas. Em todo o caso, o quotidiano das mulheres
que Wall estudou, continuou a ser arduo. Ainda que conciliassem diferentes tipos
de atividade, continuaram a assegurar quase todas as tarefas domésticas.

Nas freguesias observadas por esta autora, a aposta que alguns lavradores fi-
zeram na mecanizagdo da produgio leiteira nfo impediu a transferéncia massiva
de trabalhadores do sector rural para o sector industrial. A monetizacao que daqui
decorreu fez diminuir o nimero de camponeses pobres, para o mesmo efeito
contribuindo, também, o crescimento de apoios estatais que garantiam maior
protecdo social. A esta transformacéo das condi¢gdes materiais juntam-se os efeitos
de uma vida democratica: aceitacdo das ideias de igualdade e mobilidade social
através da educacdo, bom como a modificacdo do estatuto da mulher e da crianca,
conduziram a novas aspiracgoes sociais (Wall 1998, 327).

A necessidade e desejo de novos consumos déo ao dinheiro uma centralidade
efetiva, retirando sentido ao principio ideal de autossuficiéncia da casa. A terra
néo é ja o pivot que organiza a reproducdo social, e os filhos deixam de valorizar o
vinculo a terra. Se no passado as familias de lavradores abastados tinham procu-
rado beneficiar um filho na heranca por forma a assegurar a continuidade da casa,
na década de 1980 privilegiava-se uma reparticdo equitativa da heranca, ainda
que se continuasse a procurar “segurar” um dos filhos a terra. A livre escolha do
cOnjuge, a possibilidade da rutura conjugal, hordrios de trabalho menos intensi-
vos, férias, sdo aspetos que fazem parte das mudancas ocorridas nas freguesias
inscritas nos ambientes semi-industriais analisadas por Karin Wall. Observa-se,
pois, uma crescente tendéncia para a conjugalizacdo familiar, com o desapareci-
mento de criados e a saida de muitos dos filhos. Trata-se de uma tendéncia geral,
sobretudo em contextos periurbanos, que leva também ao desaparecimento dos
caseiros (cf. Pina-Cabral 1989, 49).

Se a experiéncia migratoéria introduzira o fator “mobilidade”, na viragem da
década de 1980 assiste-se a sua banalizagéo, com a circulagéo para fora dos limites
da freguesia, feita com recurso a automével préprio e de acordo com a atratividade
das sedes de concelho ou das grandes e médias cidades, criando uma nova relagéo
com o espaco e também com o tempo - por exemplo com a introducéo de fatores

como o lazer e novas modalidades de consumo. O valor da autossuficiéncia, que
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fazia da casa uma unidade de produgéo e de consumo, da lugar ao mercado, que
reorienta tanto a producao como o consumo Silva (1998, 119). Como salienta Pina-
-Cabral, reportando-se ao seu trabalho de campo no noroeste rural portugués, os
camponeses passaram a depender muito mais de mercadorias compradas, o que
os tornava mais dependentes de fontes alternativas de rendimento (Pina-Cabral
1989, 40). As modificacGes ocorridas convergem para a ideia de “modernidade”,
nos seus tragos fundamentais: abertura a espagos integrados e plurais; regulacao
do trabalho por um tempo cronométrico; extensio e densificagdo dos mercados,
com implicacdo na relacdo entre oferta e procura; recomposicao das relactes de
poder — tanto dentro das comunidades (com reflexos mais ou menos matizados
nas relacOes etdrias e de género) como fora destas, nomeadamente com a reducédo
de relacdes estruturalmente desiguais, como as do patrocinato tradicional ou o

peso crescente de politicas estatais ou europeias.

Conclusao

Podemos ver a modernidade como um processo que se esgotou, como anun-
ciou Jean-Francois Lyotard (1989) antes de outros, ou acreditar que vimos assis-
tindo, nas ultimas décadas, a uma evolugéo de paradigma, como argumentaram
autores como Bauman (2004). A favor da primeira tese, temos um entendimento
da modernidade como um processo singular, situado numa temporalidade his-
térica precisa, com uma agenda igualmente precisa e situada. Em contraponto,
convoca-se um entendimento da modernidade como um conceito menos preciso,
algo difuso, que reporta a fronteiras histéricas que se distendem pela acumulagao
de diferentes camadas de fatores, capazes de integrar o local numa espacialidade
que se expande exatamente na medida em que se ajusta a cada contexto histéri-
co e cultural. Este segundo entendimento é o que melhor se ajusta ao que aqui
procuramos fazer: sinalizar um conjunto de transformacdes ocorridas no mundo
rural do norte de Portugal, lendo-as a luz de uma mundividéncia indissocidvel da
modernidade. Transformacdes que pudemos situar entre as décadas de 60 e 80 do
século XX, bastante tardias, naturalmente, quando pensamos na emergéncia da
modernidade europeia. Neste sentido, as transformagdes que sinalizamos com
base nas monografias que fomos convocando, podem ser vistas como um caso par-
ticular de um fenémeno geral. A ideia da existéncia de multiplas modernidades,
habitualmente usada para dar conta do que aconteceu em territdrios colonizados,
que passaram por processos especificos de entrada na modernidade, aplica-se
igualmente aqui. Ndo se trata, bem entendido, de postular uma similitude entre
contextos coloniais ultramarinos e espagos rurais metropolitanos, mas de subli-
nhar, justamente, a diversidade de tempos e de processos a que é necessario aten-
der para perceber o modo como a modernidade se constituiu como paradigma
n#o apenas global, mas claramente hegemonico.

O que os trabalhos de pesquisa de terreno, levados a cabo no norte de Portu-
gal na década de 1980 nos revelam, é o modo de confluéncia no mesmo ponto de

processos distintos, uns associados a organizagdo do trabalho, outros a economia
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doméstica, outros ainda ao papel da mulher e a organizacéo da familia. Olhando
a esta distancia, pudemos perceber como esses processos colocam sobre tensdo
arelagdo entre a base material que assegurava a reproducao social daquelas co-
munidades - desigual posse da terra, sobreposi¢do entre unidade de producao
e de consumo, baixo indice de especializagio profissional - e as consequéncia
da profunda transformacao do pais, que embora originada fora da comunidade
rural stricto sensu, se lhe impunha - incorporagdo de maquinaria agricola, apelo a
transferéncia de méo-de-obra para a industria nacional e para a emigragio, alte-
racdo dos padroes de consumo. Uma forma sintética de percebermos essa tensao
é considera-la nas transfiguracdes que imp0s as coordenadas espaco/tempo.

Consideremos, brevemente, a transformacao da paisagem, tema que ao re-
meter-nos para a longa duracdo contraria a ideia de que estariamos perante co-
munidades estdticas, aprisionadas numa espécie de histéria ciclica, destituida de
mudanca. Basta ver como a introdugéo, no século XVII, de um cereal de grande
sucesso transformou a paisagem rural, sobretudo no Noroeste, como bem ilustra
o turisticamente chamado «Tibete Portugués», a aldeia de Sistelo, com os seus
socalcos roubados a serra e complexo sistema de irrigacdo. Transformacio igual-
mente profunda da paisagem resultou da introdugao de fertilizantes quimicos na
agricultura no inicio do século XX, o que conduziu a um significativo recuo das
zonas de mato, até entdo indispensaveis ao gado mitdo, que assegurava a aduba-
gem dos campos. Foram estas e outras transformacoes na paisagem, e correspon-
dentes reajustes nos modos de vida, que se acumularam, criando o palimpsesto de
sinais, de representacdes e de praticas com que se confrontaram os investigadores
na década de 1980. Foi sobre essa paisagem transformada que se acumulou uma
nova camada, desta vez desenhando condigoes que levariam a uma acentuada
urbanizacao dos espacos rurais e a uma organizacdo dos campos mais orientada
para o mercado que para o autoconsumo.

Exercicio semelhante poderia ser feito em relagdo ao tempo, que passa a or-
ganizar-se de forma diferente, nuns casos pela combinacéo do trabalho cronome-
trado, préprio da atividade industrial, e o tempo que sobra e se dedica a atividade
agricola, noutros casos, pela relacdo entre a continuidade de uma temporalidade
local e doméstica e o tempo gerido pelo emigrante a distdncia, que sempre que
é vencida reorganiza a temporalidade da familia, as vezes de toda a aldeia. Estas
diferentes experiéncias de tempo e espaco percebem-se ainda de forma mais ex-
pressiva quando deixamos a paisagem e nos concentramos nos atores. Esse é o
foco privilegiado nas monografias que revisitimos, e trata-se de uma lente que nos
mostra as transformacoes em ato: a importancia da mobilidade no alargar dos ho-
rizontes de possibilidades, nomeadamente através da emigracdo, mas também a
outra face do mesmo fenémeno, ou seja, 0 modo como o local deixou de responder
a novos padrdes de reprodugdo social. As mulheres ocupam um lugar chave em
tais processos, seja quando permanecem no territdrio assumindo o papel de ges-
toras exclusivas da propriedade familiar, seja quando véo trabalhar fora de casa,
conquistando, entdo, uma autonomia financeira que até ali ndo tinham conhecido.

Concluimos com a casa, categoria absolutamente determinante para compre-
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endermos o que mudou e o0 que permaneceu, quer a consideramos no seu sentido
amplo - que envolve as terras, as memdrias, as estratégias de casamento e de
transmissao da propriedade - quer a consideremos num sentido mais restrito,
aquele que remete para o lar. Na verdade, um dos sentidos mais estruturais da
mudanca de que vimos falando, decorre, justamente, da reducéo do sentido amplo
da casa. O crescente desfasamento entre o que se consome (ou deseja consumir)
e o que se produz na casa, sinaliza essa transformagc#o. A casa rural, muitas vezes
descuidada, como vimos, sucede a casa que se aproxima dos padroes urbanos. Se
a primeira era habitada por um grupo doméstico cuja sobrevivéncia e reproducao
dependia da terra, a segunda tende a ter menos habitantes, e mesmo os que ficam
passam a depender em menor grau da atividade agricola. Do mesmo modo, se a
primeira se estruturava em torno de uma figura masculina, marido e pai a que
cabia organizar o trabalho, a segunda pode adquirir diferentes formas, em alguns
casos com a mulher assumindo o papel de maior destaque. Em suma, observamos
sinais que configuram maior mobilidade geral; menor peso de uma ordem assente
no status; afirmacdo da mulher no espago publico; resisténcia e oposicao efetiva
a perpetuacio de situacdes de desigualdade; incremento da escolarizagdo. Sem
pretendermos ser exaustivos, estes sdo indicadores seguros da chegada daquilo
a que habitualmente chamamos “modernidade”. O que a partir dela se constréi é

ainda campo de debate, que nédo cabe nestas linhas, evidentemente.
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O presente ensaio ocupa-se de uma discussao sobre conceitos de poder,
contrastando trabalhos do filésofo sul-coreano Byung-Chul Han com

discussdes sobre a tematica, no ambito da antropologia. Dentro dos

limites deste artigo, o texto oferece uma revisdo minima das tradi¢des

antropoldgicas de estudo do poder e, em sequéncia, uma apresenta-
¢do de temas presentes na obra de Han, especialmente relacionados

ao modo como o autor conceitua o poder. Enquanto o filésofo propde

a busca de um conceito mével, cuja aparéncia pudesse ser modifica-
da dependendo do movimento de seus aspectos constituintes; em

antropologia, estudos em torno do poder associam-se centralmente

ao desenvolvimento da etnografia e do estudo de contextos empiri-
cos precisos, nunca tendo constituido um conceito inequivoco. Apesar
das diferencas aparentemente irreconcilidveis, busca-se sugerir que o

trabalho de Han possa ser incorporado as leituras da antropologia pela

possibilidade de rever os lugares atribuidos ao poder em nossas pes-
quisas, e por sua contribuicdo potencial aos estudos que se dedicam

a questdes associadas com as antropologias do contemporaneo e aos

eventos criticos que se situam nestes tempos.

Poder, Byung-Chul-Han, Etnografia, Antropologia do Poder, Antropologia
do contempordneo.

This essay engages in a discussion on concepts of power, contrasting
the works of the South Korean philosopher Byung-Chul Han with dis-
cussions on the subject within the scope of anthropology. Within the
limits of this essay, the text provides a minimal review of anthropologi-
cal traditions of studies on power, followed by a presentation of themes
that are presentin Han’s work, especially related to how the author con-
ceptualizes power. While the philosopher proposes the pursuit of a mo-
bile concept, whose appearance could be modified depending on the
movement of its constituent aspects; in anthropology, studies on power
are centrally linked to the development of ethnography and the study
of precise empirical contexts, with no unequivocal concept of power
ever being constituted. Despite seemingly irreconcilable differences,
this essay suggests that Han’s work can be incorporated into anthro-
pological readings by the possibility of revising the places attributed
to power in our research and by its potential contribution to studies
dedicated to issues associated with contemporary anthropologies and
critical events situated in these times.

Power; Byung-Chul-Han; Ethnography; Anthropology of Power; Anthro-
pology of the contemporary.
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Introducao

Byung-Chul Han, fil6sofo sul-coreano radicado na Alemanha, lancou recen-
temente um provocativo comentario sobre o conceito de poder (2019). Em seu
livro, o autor sugere a busca por um conceito mével, capaz de unificar diferentes
representagoes!. Ainda imperaria, segundo Han, um “caos tedrico” (2019, 7), sendo
necessaria a criagdo de uma “forma fundamental de poder que, pelo deslocamento
de elementos internos”, fosse capaz de gerar “diferentes formas de aparéncia”
(2019, 8). Este apelo por um conceito mais arejado ao mesmo tempo também flerta
com um problema caro para a antropologia, o de reduzir diferentes formas a um
conjunto de regras absolutas de funcionamento. Apesar disso, os trabalhos do
autor tém abordado questdes centrais do contemporaneo e produzido interpreta-
¢Oes interessantes sobre a vida diante dos ditames da informacao, da motivacdo
e da positividade; sobre violéncia; comunicacao; melancolia; produtividades do
neoliberalismo; depressio e outros diagnésticos de nosso tempo; entre outros
temas (Han 2017, 2018, 2022).?

Neste trabalho busco dialogar sobre os encontros e desencontros entre a an-
tropologia e Byung-Chul Han, quanto ao poder. Argumento que Han contribui
para uma etnografia das diferentes constelagdes de poder nas sociedades con-
temporineas, por meio do inventario de imagens que compartilhamos sobre o
poder e da atenc¢do aos arranjos e agentes que compoem estes universos relacio-
nais, fazendo ao seu modo uma contribuicao relevante para a escrita de teorias
etnograficas, especialmente em contextos em que o escape, a multiplicidade e a
dissidéncia fazem parte da experiéncia da pesquisa antropoldgica.

O artigo inicia com uma discussao sobre os modos como o poder aparece nas
teorias antropoldgicas. Em seguida, busca apresentar de modo critico alguns pon-
tos da obra de Byung-Chul Han sobre o poder, especialmente a partir de alguns
de seus trabalhos recentes (Han 2019, 2018). Nas secdes finais, em busca de uma
apresentacdo mais contundente das colaboracGes possiveis entre as perspectivas
envolvidas, resgato diferentes autoras e discussoes para defender a busca de uma
visdo mais abrangente para as contribui¢des da antropologia sobre os eventos
do poder, e simultaneamente, mais preocupada com as diferentes constelagdes
relacionais nas quais aparece a questdo do poder, para além da particularizagdo

etnografica.

Antropologia, poder e diferenca

As discussdes sobre poder em antropologia ndo estdo circunscritas a um cam-
po especifico, mas a primeira metade do século XX é usualmente considerada
como um momento marcante devido ao desenvolvimento do que se convencio-
nou chamar de antropologia politica. Neste momento as teorias tanto buscam se
distanciar das interpretagoes evolucionistas, quanto buscam afirmar-se a partir
de um novo paradigma, da pesquisa de campo e das nocoes de estrutura e funcao.

Em primeiro lugar, a distingéo feita por Henry Maine (1986) entre socieda-
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1 “Para alguns significa opres-
sdo. Para outros, um elemento
construtivo da comunicacdo. As
representacdes juridica, politica
e sociolégica do poder se
contrapdem umas as outras de
maneira irreconciliavel. O poder
é ora associado a liberdade, ora
a coercdo. Para uns, baseia-se
na agdo conjunta. Para outros,
tem relagao com a luta. Os pri-
meiros marcam uma diferenga
forte entre poder e violéncia.
Para outros, a violéncia n3o é
outra coisa sendo uma forma
intensiva de poder. Ele ora é
associado com o direito, ora
com o arbitrio” (Han 2019, 8).

2 Agradecimentos a tradutora
do artigo, Ti Ochda Tesser, mes-
tra em Inglés pela Universidade
Federal de Santa Catarina,
professora de inglés, tradu-

tora e intérprete simultanea
(contatodati@gmail.com), e ao
Projeto Cooperacdo Cientifica
na Amazonia: fronteiras,
territorialidades e diversidades
socioambientais, (PDPG-Amaz6-
nia Legal/CAPES) pelos recursos
para a realizagdo da traducdo.
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des cuja organizacdo social baseava-se no status e no contrato havia, desde muito
tempo, tornado as sociedades ditas primitivas o tema principal da antropologia.
A presuncio da auséncia de politica e Estado nestas sociedades devia-se a dife-
renca entre o modelo juridico estatal e 0 modelo contratual. Contudo, ao serem
identificadas, na primeira metade do século XX, as linhagens segmentares e as
relacdes envolvendo troca, reciprocidade e parentesco, resultantes do trabalho da
antropologia estrutural-funcionalista em Africa nos anos 1940, os modelos vincu-
latérios caracteristicos do Estado passaram a ser associados também as sociedades
ditas primitivas (Lima e Goldman 2003)°.

Em segundo lugar, desde o século XIX, ideias de subordinagédo, determinacéo
social e coercdo estavam presentes em diferentes construtos tedricos sobre orga-
nizacao social*. Na medida em que as teorias se colocavam questGes relativas a
coesdo ou a interagdo sociais, também colocavam implicitamente o problema da
definicéo de sociedade, que, para Rapport e Overring (2000), implicava uma dupla
definicdo: sociedades como estruturas de separagio e oposicdo, ou como formas
de elaborar institucionalmente relacoes de dominacéo e subordinacao.

De um lado, portanto, tinha-se o problema do quanto uma dada sociedade se
aproximava, mais ou menos, de um modelo baseado em estruturas de dominagao,
separacdo, oposicao, subordinacdo - modelos de organizagao que essencialmente
mimetizavam o aparato estatal ocidental, baseado na organizacao hierarquizada e
na legislacdo (Kuper, 2008). De outro lado, no entanto, tinha-se o desenvolvimento
da pesquisa empirica como ferramenta para descrever as institui¢cdes politicas de
outras sociedades. Mesmo no contexto do funcionalismo britdnico, contudo, as
institui¢des politicas representavam universais da experiéncia social humana, o
que termina por perpetuar a retencdo das categorias ocidentais como referenciais,
especialmente para a defini¢do do que poderia ser considerado como sociedade
(Rapport e Overring 2000, 336).

A questao do poder nao se tornou imediatamente um tema para a antropolo-
gia, cuja conceituagdo foi subsumida em temas relacionados a estrutura e orga-
nizagdo social. A énfase na pesquisa empirica potencializou as descrigdes de mo-
delos outros, mas néo tematizou o conceito implicito de poder. Estes comentarios
iniciais mostram que os encontros e desencontros sobre o poder ndo sao novos em
antropologia. Foi ao longo do século XX que as teorias antropoldgicas pertinentes
ao poder se desenvolveram de modo mais especifico. Gostaria de seguir falando

sobre elas nas proximas secoes.

Do Estado aos seus limites

Na primeira metade do século XX, as ideias associadas ao poder ainda estavam
fortemente relacionadas a nocéo de Estado. A percepcéo de que o parentesco era
priorizado nas sociedades ditas primitivas, em oposicdo ao lugar ocupado pela
economia e pela politica em nossa propria ordem social, imp6s o problema da
comparacdo entre o Estado nas sociedades ocidentais e o Estado (ou auséncia dele)

nas sociedades primitivas (Rapport e Overing 2000, 336). A partir do funcionalis-
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3 Estaéuma questdo mais
complexa e abrangente.
Conferir Kuper (2008), Goldman
(1999), Lima e Goldman (2003),
Kuschnir (2007), Sa (2015).

4 Simmel (1983), por exemplo,
destaca o lugar da subordinagao
a um poder superior (de uma
ideia, de um grupo, de uma pes-
soa) como uma forma basica do
estabelecimento de interagdes

e de reciprocidade. O préprio
Durkheim (1996, 2007) erige em
torno da ideia de coercdo todo
um conjunto de desdobramen-
tos sobre coes#o social. A parte
as nuances e contextualizagdes
necessarias, destaco a existéncia
de um imaginario sobre o
evento politico e sobre o poder
que ja estd em movimento ha
muito tempo nas teorias sociais
antes do aparecimento da
antropologia politica enquanto
especializagdo.
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mo, no entanto, a possibilidade de explorar a tematica das institui¢des politicas,
mesmo em sociedades em que se questionava sobre o Estado, apresentou um novo
campo de possibilidades analiticas a antropologia.

O trabalho de Evans-Pritchard é representativo deste periodo (2008). Quando
se dedica a compreender as institui¢Ges e o sistema politico Nuer, o autor comeca
por descrever o esquema de segmentos das tribos e o modo como, em principio,
elas ndo denotam estrutura ou coeréncia politica equivalentes ao Estado. Seu tra-
balho néo fala sobre poder politico necessariamente, mas sobre diferentes arran-
jos relacionais que conduzem ao desempenho de funcdes da organizacéo social
e politica. Um grupo politico somente se constitui enquanto tal, entre os Nuer,
em situagdes particulares, quando se demanda um tipo de organizacdo que gere
tal identificacdo. Ainda que cada grupo possua diversos segmentos, eles tendem
a unir-se em oposi¢do a outros agrupamentos, tornando a fusdo e a segmentacao
formas constantes do que Evans-Pritchard chama de estrutura politica Nuer.

A constituicdo de um grupo, feito circunstancial, ndo se qualifica como uma
identidade permanente e, em simultdneo, um segmento pode estar relacionado
com outros, para outros ou os mesmos fins, e gerar diferentes identificacdes tran-
sitdrias. Evans-Pritchard também notou que a chefia entre os Nuer ndo correspon-
dia a uma figura formal ou a uma lideranga com esfera e poderes definidos. Ao
contrario, uma “personalidade social de destaque” (Evans-Pritchard 2008, 190),
associada ao papel de uma lideranca, alcancgaria este lugar por uma variedade de
aptidoes pessoais e disposi¢des sociais, que permitiriam a ela exercer influéncia
em um grupo de sujeitos aparentados, mas ndo na comunidade e nem no grupo,
de modo mais extenso.

Edmund Leach (2014), também considerado uma leitura central para discus-
sOes antropoldgicas neste &mbito, igualmente ndo constrdi um conceito inequi-
voco sobre poder, afirmando que o poder é um atributo de “pessoas com cargo”.
Embora acene com uma conceituacao, Leach discorda de que os desejos ou as
necessidades que orientam as agdes sociais destinadas a obter poder possam ser
tdo rapidamente associadas a fins particulares e inambiguos (2014, 78). Quando
expressa a conexao entre poder e “pessoas com cargo”, Leach néo esta falando
sobre poder politico no sentido como o entendemos, mas ao desenvolvimento da
“pessoa social”, do reconhecimento e da busca do “aprego” dos companheiros do
grupo. Em suma, portanto, o poder ai ndo aparece como um conceito amarrado a
instituicdes em particular, mas ao desempenho das relacées sociais, onde adquirir
poder pode exercer um diferencial significativo.

O autor esta preocupado em demonstrar que os modelos imaginados pela
antropologia da época pressupunham equilibrio e utilizavam do conceito de estru-
tura social (Radcliffe-Brown 2013) como um recurso para enfatizar a estabilidade
dos grupos sociais. Leach (2014) conclui que é importante contrastar as estrutu-
ras sociais imaginadas pelos antropdlogos as sociedades reais, que, ao contrario
do que pressupbem os modelos estaticos, estruturam-se em correlacdo com o
ambiente e suas transformacdes. Uma sociedade real, diz ele, é “um processo no

tempo” (2014, 69). A antropologia caberia estudar as ideias sobre a distribuicio de
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poder entre grupos e pessoas que conduzem a construcio das estruturas sociais
em situacdes praticas (2014, 68). Os trabalhos de Evans-Pritchard, Leach, e outros
do periodo, estdo alinhados com a evidenciacdo do aspecto politico de outros
modelos de relagoes e fazem uma contribuicdo central para o desenvolvimento
do campo da antropologia politica (Kuschnir 2007).

Saindo do funcionalismo britanico, o confronto da antropologia com seu pré-
prio papel na dominacao colonial impactou o modo de engajar com o poder em
antropologia a partir da segunda metade do século XX (Niezen 2018). Movendo-
-se para além do problema da associacdo entre poder e Estado, mas também do
poder como atributo de atores especificos ou de pessoas com autoridade, o foco
teria passado para territdrios mais amplos e contraditérios de poder. Os estudos
passaram ent?o a privilegiar os modos como a subalternidade e a vulnerabilidade
poderiam emergir no interior de relagdes de poder, no capitalismo, em politicas
e empreendimentos internacionais (Niezen 2018, 2); condizentes com outras dis-
cussOes também sobre o papel da antropologia politica na evidencia¢do de um
sistema mundial e na produgéo de etnografias do capitalismo (Caldeira 1989, Ri-
beiro e Feldman-Bianco 2003). Ocorreu também uma pulverizagido de problemas
tedricos e temas de pesquisa a partir dos anos 1950, como afirma Kuschnir (2007),
motivado pelo enfrentamento de novas questdes, percebendo-se ai o impacto do
feminismo e das discussdes pés-coloniais nas reflexdes sobre o poder (Kuschnir
2007, Maluf 2013).

O vasto trabalho de Michel Foucault e o surgimento de uma “etnografia das
instituicdes” (Niezen 2018), correspondem a duas formas importantes de enga-
jamento com o poder na segunda metade do século XX, de grande impacto para
a antropologia como um todo. No primeiro caso, representando um descentra-
mento do poder com relagdo ao Estado e buscando interpretar, sob um olhar
histérico-critico, a formagao de discursos e tecnologias que agem indiretamente
como formas de dominagao, e no segundo, buscando uma maior especificida-
de, principalmente a partir da etnografia, na descricéo dos efeitos e praticas do
poder nas organizacoes. Estes dois movimentos sdo cruciais para acompanhar o
desenvolvimento da antropologia politica a partir dos anos 1950. Conceitos como
o de relagdes de poder, hegemonia, dominacao, ideologia, capital cultural, entre
tantos outros, exerceram papel importante a partir desse periodo, na medida em
que as instituicées passaram a ser interpretadas por sua capacidade de engendrar
formas de dominagdo e de violéncia, em configuragdes de poder mais ampliadas
(Niezen 2018, 5).

Merecem destaque também os trabalhos de Pierre Clastres (2003), cuja elabo-
racdo seminal sobre as ditas “sociedades contra o Estado” teve grande impacto no
campo da antropologia politica. Em sua discussio sobre o papel da chefia entre
sociedades indigenas, principalmente da América do Sul, o autor demarca que a
lideranga néo se da pelo exercicio efetivo de um poder coercitivo, salvo em situ-
acOes excepcionais, mas sim, majoritariamente, pela producdo de uma funcgéo
pacificadora, moderadora, generosa, comunicativa, em correlacdo com um papel

de mediacdo e ndo de comando ou de decisdo sobre outros. O autor reflete sobre
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a estranheza de uma chefia que exerce uma autoridade “sem poder”, ou, da per-
sisténcia de um “poder impotente” (Clastres 2003, 47). O feito realizado por Pierre
Clastres teria sido o de centrar a antropologia politica no poder, articulando-a
principalmente em torno dos diferentes modos de constituicdo da politica nas
diferentes sociedades humanas e ndo em tipos ideais (Lima e Goldman 2003, 15).

Préximo ao fim do século impoem-se ainda outras questdes, sobre a producio
da autoridade e do poder a partir da escrita antropoldgica e das limita¢Ges do con-
ceito de cultura. O problema, diz Strathern (2013), é um de natureza técnica: de
“como criar uma consciéncia de mundos sociais diferentes, quando tudo que se
tem a disposicéo sdo termos préprios” (2013, 43). A tradugdo de um mundo con-
cebido como outro envolve um esforco de tornar aquela existéncia uma adaptacdo
capaz de ser compreendida dentro de um universo conceitual que possa abriga-la,
de certa forma criando este universo (Strathern, Idem). A consciéncia profunda
do problema da representacio etnografica ja nas décadas finais do século XX (Cli-
fford e Marcus 1986, Caldeira 1988), transformou ainda mais profundamente as
interpretagOes sobre a questdo do poder em antropologia, que, ao longo do século,
trilhou um caminho que partiu da conturbada relagdo com o Estado para o estudo

dos seus limites.

Etnografia e os (ndo-)lugares do poder

O fortalecimento da etnografia e da pesquisa de campo como instrumentos da
pratica antropolégica demarcaram uma transformacio importante para as teorias
antropolégicas do século XX (Guber 2001), e a etnografia é um nddulo central nas
discussdes que envolvem o poder neste mesmo periodo. Na passagem do século,
a etnografia correspondeu a grande invencéo dos funcionalistas britdnicos, anun-
ciando um novo tipo de texto antropoldgico, uma nova forma de traduzir o outro
(Strathern 2013). No contexto da chamada crise da representagio e nas criticas
sobre o autor, a etnografia é novamente o centro da discussio, suas formas de
autoridade, sua natureza literaria, politica, artistica (Clifford 2002). Concomitante-
mente, o desenvolvimento das chamadas teorias da pratica e as novas sinteses en-
volvendo a relagdo entre individuo e sociedade impulsionaram o desenvolvimento
das criticas feministas, colocando um novo conjunto de questdes que envolviam
as estruturas de dominagéo e também a dimenséo da agdo social/agéncia (Ortner
2006, 2011). A agéncia, por exemplo, jamais sairia da agenda antropoldgica nos
anos que se seguiram, impulsionando ainda outras reflexoes em diferentes cru-
zamentos (Mahmood 2019, Despret 2013, entre outros).

A adogio, pela antropologia, de um conjunto de discussdes tedricas mais
abrangentes® e ndo necessariamente nascidas no campo antropoldgico, deu-se
igualmente pela énfase no papel da etnografia na descricdo de novos agentes,
movimentos e processos sociais. Em suma, os diferentes movimentos que acom-
panham o desenvolvimento das teorias antropolégicas no século XX nao podem
ser descolados do fortalecimento da etnografia como pratica vinculada a pratica

antropolégica. Nesses diferentes movimentos, a questdo do poder jamais deixou
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de estar presente de uma forma ou de outra. Como sugeriram Palmeira e Goldman
(1996) em sua leitura do trabalho de Kuper (2008), o poder acaba tendo um lugar
central no desenvolvimento da antropologia social.

Pode-se falar, neste sentido, de um lugar especial que o poder ocupa na an-
tropologia. De sua natureza “obliqua, indireta, oculta” (Niezen 2018). Na antropo-

logia, o poder

(...) ndo seria uma coisa dada, ndo seria uma realidade substantiva para a
qual se oferecem pensamentos tedricos que lhe correspondessem, pres-
supondo um apelo a uma concepcao referencial da verdade. (...) quando
falamos de poder, no sentido em que essa no¢do ganhou valor operatério,
implicito ou explicito, no pensamento antropoldgico, ndo reivindicamos
um objeto sobre o qual a “tradigdo” da disciplina de modo univoco e linear

veio a oferecer, cumulativamente, uma maior inteligibilidade (S4 2015, 87).

Ainda assim, na antropologia do fim do século XIX e inicio do século XX
ainda estd preocupada em tematizar a politica, o Estado, a economia, a religido,
partindo dos proprios modelos de socialidade ocidentais (Rapport e Overing
2000, 335). Da mesma forma, apesar de ter sido levada a compreender outras
configuracOes de poder a partir da segunda metade do século XX, os estudos an-
tropoloégicos sobre poder e sobre politica ainda assim enfatizariam a dominacéo
como um modo privilegiado da pratica do poder. Vale a pena lembrar a critica de
Marshal Sahlins (2004), para quem existiria “uma hiper-inflacdo de significincia”,
uma “obsessdo foucaulti-gramsci-nietzsheana com o poder”, a encarnacdo do
“incurdvel funcionalismo da antropologia” (Sahlins 2004, 27). Derivagdes como
hegemonia, resisténcia, contra-hegemonia, violéncia, colonizacdo, dominacao,
entre outras, ao invés de serem aprofundadas pela antropologia teriam sido tri-
vializadas pela sua subsuncao ao poder, esvaziando-as de suas referencialidades
(Sahlins 2004).

Um trago marcante da antropologia é o de, como as vezes se diz, levar a sério
os sujeitos. Esta énfase, especialmente no campo da antropologia politica, pode
ser elaborada, a partir da ideia de “teoria etnogréfica”, proposta por Goldman
(2006). Para o autor, a teoria etnografica teria como proposta tentar solucionar o
problema do meio que se forma em antropologia, quando vemos, de um lado, as

teorias nativas e de outro, as teorias cientificas. Seu objetivo central seria:

a elabora¢do de modelos de compreensao de um objeto social qualquer
que, mesmo produzido em e para um contexto particular, (...) [pudesse]
funcionar como matriz de inteligibilidade em e para outros contextos (Gold-
man 2006, 170-171).

A ideia de teoria etnografica é importante pois ndo esta centrada em conceitu-
agOes generalistas, mas sim, nos modos como tais relacdes emergem em contextos

empiricos precisos, colocando em comparacdo conceitos diversos, sem cair na
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extrema particularizacdo nem na objetificacéo cientifica. O movimento, diz Gold-
man (2006, 28), procederia um pouco a moda do pensamento selvagem, coletando
elementos concretos e combinando-os em andlises mais abstratas e capazes de
explicitar outras formas do pensamento humano em ainda outros contextos.

Em seu comentdrio sobre as relagdes entre antropologia e etnografia, Ingold
(2017) sugere que a antropologia tem a possibilidade de filosofar no mundo, em
conversacdo com seus multiplos e diversos habitantes. A conexfo da antropologia
com o mundo, seu carater especulativo é o que a caracterizaria, mais do que a et-
nografia propriamente, com sua prépria histdria, e cujos objetivos ndo se esgotam
na antropologia como forma de generalizagdo tedrica. Ingold (2017) problematiza
a correspondéncia entre antropologia e etnografia, defendendo a primeira como
forma de exploragdo comparativa e sensivel com o mundo, mas ndo como expli-
cacdo ou etapa sucessiva ao “campo”.

A analise de relacGes de poder em contextos particulares, portanto, é coerente
com os desenvolvimentos das teorias ao longo do século XX, especialmente com o
uso da etnografia. A percepcdo de que o poder estd mais bem localizado em con-
textos precisos, fortalecida pela grande pulverizacio de pesquisas e tematicas a
partir da segunda metade do século XX, também implicaria, no entanto, em uma
diminuicdo da capacidade da antropologia em fazer generalizagoes comparativas,
em contraste com a ideia de que fazer antropologia é fazer etnografia e depois
descrevé-la de modo integrado (Ingold 2017, 333).

E evidente que o poder configura uma problematica central na antropologia.
O que quero sugerir entdo, adentrando em seguida nas contribuicdes de Byung-
-Chul Han, é a possibilidade de olhar para o poder, o que se sabe sobre ele, o que
se diz sobre ele, reconhecer certos lugares comuns, inclusive tentar aprofundar
a critica sobre o que fazemos com o poder em nossas pesquisas. Se o poder néo é
uma coisa em si mesma, mas, ainda assim, como ja vem sendo notado desde ha
muito tempo, ele também néo deixa de “fazer coisas”, entdo néo é absurdo tentar
imaginar algum lugar “no meio”, entre a particularizacio excessiva dos contextos
em que o poder serve como forma de descrever relacoes de diferentes ordens, de
um lado, e as elaboragdes tedricas que podemos fazer sobre ele, de outro.

O argumento, nesse sentido, é o de que a pratica antropoldgica no momento
presente ja é ela propria uma experiéncia de atravessamentos entre diferentes
questdes, mas que muitas vezes chegamos ao campo com uma ideia presumida das
relacdes de poder®. Esta ndo é uma constatacdo nova, e talvez a empresa antropold-
gica tenha sempre tratado disto, mas talvez caiba comecar a reimaginar os modos
com que trabalhamos com diferentes categorias. Diferentes vozes, dentro e fora da
antropologia, tém engajado na interpretacao de eventos marcados pela incongru-
éncia, pela instabilidade, pela fragmentac?o, condizente com os movimentos que
se situam no contemporaneo. Tem-se chamado atencdo para a necessidade de pro-
duzir novas ciéncias da complexidade (Cesarino 2022), atentar para o mundo em
mudanca, questoes que ja ndo podemos deixar de perceber em nossas pesquisas.

Diferentes autores (Maluf 2013, 2015; Cesarino 2021, 2022; Ingold 2015; Sten-
gers 2015; Segata e Rifiotis 2021; Dardot e Laval 2016) tém trabalhado para de-
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monstrar como parece existir um novo estado de coisas com institui¢des que antes
poderiam ser tomadas como estaveis; sobre o problema de lidar com tematicas em
que eventos frequentemente escapam de modelos ja estabelecidos; sobre novos
sujeitos, movimentos e praticas sociais; entre outros. Para os efeitos deste ensaio,
o que se vislumbra é a possibilidade de que, mesmo com diferenciacdes significa-
tivas com relacdo aos paradigmas antropolégicos, ao sugerir novos olhares para
os arranjos que envolvem o poder, Byung-Chul Han pode se somar aos esforgos

dessas antropologias do contemporaneo.

Byung-Chul Han e o poder: relagcdo e mediagao

Um movimento que Han realiza é o de contestar a nogdo segundo a qual o
poder emerge da imposicao da obediéncia, contrapondo-se a um modelo de poder
como forma de coerc¢fo. O autor indica que usualmente entende-se poder como
uma mera relagdo causal entre ego e alter, em que ego é capaz de gerar no alter a
realizacao de determinado comportamento contra a vontade do mesmo. O alter,
nesse modelo, sofre a vontade do ego, e esta vontade lhe é alheia e imposta. A li-
berdade do alter, entendida no ambito da relacdo com este outro poderoso, seria,
assim, limitada pelo poder do ego (Han 2019, 9).

Para Han, é caracteristico do acontecimento do poder que o ego provoque no
alter o desejo e o querer; que 0 ego se continue na percepcao de si do alter. Neste
sentido, a l4gica das relacOes de poder néo teria a ver com a imposicdo de obedién-
cia nem, tampouco, com a neutralizagéo pré-reflexiva da vontade do subordinado.
O acontecimento do poder estaria envolto, assim, em relacoes de mediacao, de-
pendéncia, interdependéncia, participacdo, reciprocidade, influéncia, adaptacéo,
persuasio, entre tantas outras.

Alégica segundo a qual o poder emanaria ou de cima ou de baixo, hierarquica-
mente, produziria um modelo adialético (Han 2019, 15-16), resultante de uma aten-
¢do demasiada para o poder como forma de opresséo e ndo como forma criativa.
Ha que se considerar, segundo o autor, “a dialética multipla do poder” e as diferen-
tes “constelacdes politicas”, dado que um poderoso criara estratégias de manter-se
ou de manter seu projeto de poder em seus subordinados, aumentando o nimero
de pessoas que, de alguma forma, participam daquele projeto (Han 2019, 16).

0 argumento de Han, no entanto, ndo é somente sobre a nfo sinonimia entre
poder e coercdo, o que parece bem estabelecido em antropologia, mas de que o
poder é um “fené6meno da forma” (2019, 11), pois depende de como uma agéo é
motivada. Assumindo o problema da representacao de que o ego se impde no alter,
a pergunta seria sim sobre que tipo de aparéncia assume a relacdo. Ao falar da
légica do poder como uma légica que se projeta para além do desejo de dominacao
e de forca sobre outros, Han (2019) sugere que o poder produziria ndo uma forcga
ou um golpe mecéanico, mas um espaco e um dominio de movimentos e relacées.

A existéncia de um poder maior seria acompanhada por um “sim” de “livre-
-vontade” e ndo pelo “nédo”, ou pelo “devo” dos subordinados. Esse poder capaz de

continuar-se no alter de modo n#o coercitivo é tomado por Han como um poder
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mais capaz de mediagdo do que aquele do modelo puramente baseado na coercao.
O poder, assim, refletiria a capacidade de fazer fluir o desejo do ego em uma di-
recdo ali imaginada e fazer com o que o alter também o desejasse. O poder, neste
sentido, ndo excluiria a liberdade, nem poderia ser considerado seu oposto, mas
promoveria uma relagio com ela: a liberdade apareceria ai como um modo de
garantir a impressdo de auséncia do poder e, a0 mesmo tempo, a aceitacdo ticita e
envolta pela livre-vontade do alter. A liberdade, portanto, é um efeito de uma certa
forma que assumem as relagdes de poder. Liberdade e poder, assim, poderiam
perfeitamente estar arranjados em relacoes de poder, configurando-o assim como
um evento essencialmente vinculado ao que chama de mediagdo.

A aparéncia da relacdo entre um ego e um alter foi uma questio também deba-
tida por Eric Wolf (Feldman-Bianco e Ribeiro 2003). Para o autor (Idem), existiriam
quatro formas essenciais de poder, sendo que a capacidade de um ego impor em
um alter sua vontade seria uma delas, que permitiria chamar atencao para as “se-
quéncias de interacdes e transacgdes entre pessoas” (2003, 326). Os outros modos
de poder seriam o poder como atributo da pessoa - capacidade ou poténcia pes-
soal; o poder como controlador de cenarios e arenas onde as interacdes ocorrem
e; por fim, o poder como organizador dos proprios cendrios e da distribuicéo e
fluxo da energia dentro de uma estrutura de poder. Para Wolf (Feldman-Bianco e
Ribeiro 2003), assim, ha um escalonamento das praticas do poder, sendo que se
pode atentar para quatro planos, iniciando no préprio sujeito e indo em direcao
a estruturas mais abrangentes.

Comparativamente, em Han, os modos do poder se articulam em torno de
cinco dimensdes: sua légica, sua semantica, sua metafisica, sua politica e sua
ética. Enquanto em Wolf (Feldman-Bianco e Ribeiro 2003), as quatro dimensoes
podem ser avaliadas isoladamente, como momentos distintos ou como énfases
distintas em diferentes processos, em Han (2019), ndo hd uma clareza sobre o que
significam tais dimensdes, pairando a duvida se de fato o que se busca é um “novo
conceito”, unificado, de poder, ou se de fato o autor esta chamando atengio para
as armadilhas de nossas proprias representagoes sobre ele.

Sua posicdo com relagdo a mediagdo parece importante ainda de outras duas
maneiras. Em primeiro lugar, sua posicéo é consistente com a ideia de que a re-
lacdo é um ponto central, isto é, como acontecem os diferentes processos que
colocam os agentes em relacdes, abrindo-se ai para a possibilidade de extrapolar
a dimenséo da coercéo ou da dominagdo. Em segundo lugar, o autor também re-
cupera o problema de que, em alguma medida, os sujeitos tém conhecimento dos
processos sociais dos quais tomam parte, no sentido de que ha uma participacdo
nos projetos de poder e que as relacGes que aparecem ai (se resisténcia ou nio)

resultam do arranjo prdprio e das posigOes que tais sujeitos ocupam.

Auséncia

Para Han, a férmula corriqueira do poder, portanto, ndo faz jus a sua com-

plexidade, dado que o aparecimento de uma resisténcia ou oposicao denotaria
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justamente a fraqueza do poder. As ideias de resisténcia e disputa, podemos de-
preender, ndo podem ser lidas apenas como formas de oposi¢do ou contraposi-
¢do a um poder estabelecido, mas nas dimensdes de mediacao e agenciamento
existentes entre esses lugares. Para Han, “quanto mais poderoso for o poder, mais
silenciosamente ele atuard. Onde ele precise dar mostras de si, é porque jd esta en-
fraquecido” (2019, 9-10). Uma segunda questdo no debate sobre a légica do poder,
neste sentido, refere-se a sua capacidade de néo estar aparente, conforme sua ca-
pacidade de mediacédo. O poder, dird Han, “resplandece pela auséncia” (2019, 92).

Uma vez que nio se trata de violéncia pura, pois o poder ocorre em processos
de mediacéo, e a violéncia é carente desta capacidade, o poder sé pode manter-se
enquanto tal na medida em que crie ou habite horizontes de significado que orien-
tam para a acdo. Em articulacdo com a légica, portanto, o poder também é dotado
de uma seméantica. A ocorréncia de sentido s6 pode existir dentro de redes de
relagGes que atravessam e ultrapassam o fato enquanto tal (Han 2019, 52). O senti-
do, assim, é tomado pelo autor como um fenémeno relacional e, também, o lugar
onde estd baseada a mediagdo necessdria as relagdes de poder. O poder de fato
aparece ai, portanto, como uma relagio e ndo como algo que pode ser possuido.

As regras, disposicdes e costumes de um povo, por coercitivas que sejam,
sdo vivenciadas como liberdade e, assim, tem uma capacidade maior de produzir
sentido com a perpetuacio da logica do poder. A continuidade deste sentido esta
atrelada ao “ser-ai” (dasein) do qual fala Heidegger e que serve como o significado
interiorizado pela formulacéo de um “a gente” que é inconsciente do poder, mas
que se perpetua enquanto normalidade, cotidiano, consciéncia, natureza (Han
2019, 88-89). Segundo Han, portanto, é a automacao deste habito que aumenta
a efetividade do poder, posto que aparece sob a rubrica deste “a gente” natural e
cotidiano (Han 2019, 91).

Um autor crucial as discussdes de Byung-Chul Han (2018, 2019), como ja se
deve ter percebido, é Michel Foucault. As tecnologias de poder (Foucault 1987)
poderiam ser descritas a partir de seus efeitos semanticos: o poder da soberania
seria um poder pobre em mediacdo mas, ainda assim, produtor de uma simbolo-
gia relacionada a espada, ao sangue, a vinganga e a luta, signos centrais através
dos quais o poder se comunicaria (Han 2019, 69-70); o poder da legislagdo civil, por
outro lado, ndo teria o controle sobre a espada e a luta, mas sim sobre a pena que
produz a lei. Possuindo maior capacidade de mediacdo, o poder da feitura de leis
seria também o poder do controle de ideias. Ele se mantém enquanto tal pelo seu
potencial de fazer circular um sistema de significantes, que é respeitado, incor-
porado moralmente (Han 2019, 72-73); o poder da disciplina, por fim, penetraria
“profundamente no sujeito [na forma de] (...) feridas e representacées” (Han 2019,
74). Nem da espada, nem da lei, o poder disciplinar estaria baseado em uma outra
linguagem, do hdbito, aliada com a criagéo de corpos adestrados e obedientes, e
vendendo-se como normalidade, cotidianidade e trivialidade (Han 2019, 74-75).

Vale a pena demorar um pouco nas associacoes entre Foucault e Han. Em
primeiro lugar, a questdo do poder, em Michel Foucault, ndo se coloca pela neces-

sidade de um conceito, mas pelos problemas suscitados pelo que o autor conside-
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rava o objetivo central de sua obra, o de “criar uma histéria dos diferentes modos
pelos quais, em nossa cultura, os seres humanos tornaram-se sujeitos” (Foucault
1995, 231). Para estudar tais modos, seria necessario um modelo que ndo apenas
pensasse nas formas de legitimar o poder, nos modelos legais, mas que também
fosse capaz de ampliar estas defini¢Ges (Ibid., 232). Ao invés de uma anadlise volta-
da para a racionalizacdo geral das relacdes de poder em nossa sociedade e nossa
cultura, a proposta seria entéo a andlise desta racionalidade em campos especifi-
cos, como processos bem situados. Um ponto de partida para esta nova analitica,
mais preocupada com a relacdo entre teoria e pratica, seria partir das “formas de
resisténcia contra as diferentes formas de poder”, ndo somente analisando o poder
a partir de sua racionalidade interna, mas do “antagonismo das estratégias” nas
relacbes de poder (Ibid., 234).

No desenvolvimento desta ideia, Foucault parece indicar que o que estd em
questdo ndo é a resisténcia em si mesma como uma operacio intrinseca do po-
der, mas de que especialmente no Estado moderno, lutas como as que opunham
homens e mulheres, medicina e populagéo, entre outras implicavam formas de
resisténcia que poderiam ser um ponto de partida para compreender as relagdes de
poder. Em Sujeito e Poder (1995 [1982]), Foucault distingue trés modalidades de luta:
contra as formas de dominacdo; contra as formas de exploragdo; conta as formas
de sujeicdo. Anteriormente, no entanto, na Histdria da sexualidade (2015 [1976]),
a ideia de luta nao é utilizada pelo autor, quando descreveu o poder como “uma
situacgdo estratégica complexa numa determinada sociedade” (p. 101).

Castro (2016) sugere que a interrogacdo sobre o poder, em Foucault, tem mo-
tivacgoes politicas, principalmente relacionadas com os fené6menos da moderni-
dade: “o Estado centralizado, a burocracia, os campos de concentragio, as politi-
cas de saude” (2016, 323). As formas politicas da modernidade promoveram uma
“combinacdo complexa de técnicas de individualizagido e de procedimentos de
totalizacao” (Foucault apud Castro 2016, 323) que foram tematizadas por Foucault
como reacao ao seu tempo. O olhar de Foucault para o poder, portanto, ndo decor-
reu de uma necessidade de avaliar o conceito no sentido de sistematizar aspectos
que lhe seriam inerentes, mas sim, de racionalizar sobre diferentes de seus me-
canismos e modos de funcionamento, analisando racionalidades especificas que
emergiram em um determinado periodo do tempo.

Han concorda que Foucault busca se afastar do poder como uma forma nega-
tiva, apenas destinada a “excluir, oprimir, expulsar, censurar, abstrair, mascarar,
dissimular” (Han 2019, 63). Mas, em sua opinido, Foucault teria privilegiado a
dimenséio da resisténcia ao orientar sua analise para as praticas de coercéo e para
a presenca de um “paradigma da luta” nos processos que observou (Han 2019, 65).
A existéncia de luta ou resisténcia, por outro lado, ndo é um critério, em Han, para
que se reconhecam relagdes de poder (2019, 182).

Estas distin¢Oes entre os dois autores refletem menos um problema metodol6-
gico, e mais os diferentes lugares de onde falam. Sdo as novas condigoes de vida no
neoliberalismo que se impode na obra de Han. Em outro de seus trabalhos, a neces-

sidade para uma tal discuss3o fica explicita (Han 2018). E que no neoliberalismo
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passamos a acreditar que somos projetos livres e insubmissos, nao tanto sujeitos
do poder (substantivado), mas capazes de poder (Han 2018, 10). O que o autor
sugere é que, no ambito do neoliberalismo, o sujeito torna-se capaz, participante
do projeto dominante, desejoso da reinvengao pessoal, do empreendimento de si,
pois experimenta a liberdade como forma de poder fazé-lo. O que estd em jogo ai,
portanto, ndo é mais uma relacéo de exploragio explicita, mediada por uma resis-
téncia do “subalterno”, mas seu aceite tacito em participar do projeto de poder’.

Enquanto no regime disciplinar, o corpo é o objeto de um regime biopolitico
(Foucault 1999, 2008, 2015, 2019; Deleuze, 1992), no neoliberalismo, a “alma” torna-
-se 0 objeto, transformando-o num regime agora psicopolitico (Han 2018, 30; 40).
Os imperativos que comandam o modo de existir neste mundo séo os estimulos
positivos, as emogoes, a otimizagdo mental, o empreendimento de si a exaustio, a
iniciativa, a motivacéo, as técnicas de autoajuda, os tratamentos psicoterapéuticos,
entre outros®. No neoliberalismo, portanto, a dimensao das lutas e da resisténcia,
no sentido que lhe conferiu Foucault (1995), estaria cada vez menos presente, mes-
mo nestes grandes blocos de oposigdes, pois o dispositivo psicopolitico implicaria
eu uma nova “programacio” subjetiva.

De toda forma, de um ponto de vista da antropologia da politica e do poder,
que se ampara fortemente na obra foucaultiana, as duas perspectivas nido pare-
cem mutuamente excludentes. A seu modo, Han vé na reflexdo sobre as formas
de poder uma possibilidade de racionalizar novas problematicas e controvérsias
da contemporaneidade, a respeito das quais certamente néo faltam exemplos: a
pandemia mundial, a crise climdtica e o antropoceno, a guinada a extrema-direi-
ta em varios governos no mundo, o reaparecimento do fascismo, entre outros.
A dimenséo que ressalta em Foucault é, como ele préprio diz, a de que o poder
designa um “conjunto de acGes que se induzem e se respondem umas as outras”
(Foucault 1995, 240). Na leitura que se oferece aqui, ambos os autores provocam,
assim, uma reflexdo de interesse para a antropologia, na medida em que colocam
em questfo as multiplas formas, operagdes, posicdes que se encontram dispostas

nas relacdes de poder.

Continuidade do poder

Como vimos, para Han, um poder que deve se mostrar enquanto tal efetiva-
mente ndo tem capacidade de mediacio, pois ndo é capaz de continuar-se no ou-
tro. Um pleno poder, ao contrario, seria aquele capaz de autocompreensibilidade,
de resplandecer pela auséncia. A sociedade capitalista ndo poderia jamais ter se
sustentado se estivesse apenas amparada na repressao (Machado 2019, 19): o que
permite que estruturas de poder se perpetuem ou se transformem, se continuem
nos projetos individuais das pessoas? Como investigar estas diferentes formas de
relacionar-se com os eventos do poder? Ao contrario do desagenciamento, para
Han, o poder permitiria ir-além-de-si: o desejo de poder estaria fundado no reen-
contro de si no outro, isto é, no reencontro néo s6 dos projetos e intentos do ego,

mas do préprio self, no alter, recolocando por assim dizer uma dimenséo do lugar
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da alteridade nas relacées de poder.

Poder, nesta perspectiva, é uma caracteristica fundamental da experiéncia de
ser humano e uma politica da alteridade, por assim dizer. Nao compondo nunca
entidades ontolégicas discrepantes, ego e alter relacionam-se no evento da agdo, ha
possibilidades de agéncia que se pronunciam em ambas as direcdes. E necessdrio,
segundo Han, que se visualize o alter como “individuo capaz de tomar decisées e
de agir de maneira ativa” (Han 2019, 100), atentando-se ai para os multiplos modos
por meio dos quais alter e ego integram-se e, também, para os modos por meio dos
quais também o alter experimenta liberdade e participa de projetos de poder. Uma
atencdo decorrente é possivel aqui, justamente para ressituar liberdade, poder e
democracia, valores que compoem nossas constelacdes de poder, para além dos
referenciais capitalistas e liberais onde estdo amarradas.

Han aprofunda o sentido da continuidade de si no outro para um espaco sub-
jetivo: o outro ndo é dominado, necessariamente, mas interiorizado, assimilado.
Subjetivo aqui ndo seria, necessariamente, referente a uma oposi¢édo entre objeto
e sujeito, mas, precisamente, a uma isomorfia conceitual entre eles: sujeito e ob-
jeto se reconciliam na interiorizacao (Han 2019, 114). O poder teria, neste sentido,
como uma de suas dindmicas essenciais, a “digestdo” do outro, a transformagéo do
exterior estranho e negativo, em identidade e interioridade (Han 2019, 102-103).
A maior poténcia do ser seria sua maior capacidade de gestar a negatividade, de
portar o “ndo-ser”, de transforma-lo em um “vir-a-ser” (Han 2019, 106-107).

Pelo menos trés aspectos parecem, assim, resultar centrais dessa discussio:
a) o poder permite a posse de uma representacdo e de uma imagem propria sobre
o mundo e sobre o outro, portanto uma imagem que nio é a do outro, mas que
emergiu de uma dobra da alteridade. O poder nao seria este algo desejado externo
ao ser humano, mas a condi¢do mesma pela qual a “alma” e a identidade humana
se tornam possiveis (Han 2019, 119); b) “a vontade de poder é (...) sempre uma
vontade de si” (Han 2019, 106) €; c) “O poder é um fendmeno da interioridade e da
subjetividade”/ “A subjetividade é constitutiva do poder” (Han 2019, 108).

Consideracoes finais

Na primeira parte deste ensaio, busquei desenvolver a ideia de que, em antro-
pologia, as discussdes que tocam no poder estdo intimamente relacionadas com a
etnografia. O surgimento da antropologia politica coincidiu com o desenvolvimen-
to do trabalho de campo como trago profissional da atuagdo do/a antropdlogo/a
e foi neste contexto, também, que a questdo do poder passou a ser colocada de
modo mais especifico pela antropologia, muito embora ela nunca tenha estado
descolada da pratica antropoldgica. Os desdobramentos que vieram com a obra
de Michel Foucault de modo geral, e o impacto das discussoes sobre colonialismo
e das teorias feministas, especificamente, consolidaram um certo pendor antro-
polégico para o estudo do poder a partir de contextos empiricos precisos e néo
como uma forma de racionalidade fundamental.

Uma diferenga que considerei importante demarcar ao longo do ensaio, desta
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forma, é que enquanto na obra de Byung-Chul Han vé-se um apelo para o desen-
volvimento de um conceito mais mével de poder, que pudesse ter sua aparéncia
modificada em resposta as combinacdes de diferentes aspectos constitutivos; em
antropologia néo se chegou, ao longo da histéria da disciplina, a ser constituido
um conceito especifico de poder. Ao contrario, em antropologia, seguindo trans-
formacgoes disciplinares importantes ocorridas ao longo da segunda metade do
século XX, a categoria central é a das relagdes de poder e do questionamento em
torno das instituicGes e lugares em que o poder aparece. Esta diferenca pareceria
irreconciliavel.

O que quero sugerir nesta ultima se¢o é que mesmo ndo investindo na defini-
¢do de conceitos especificos, a pratica antropoldgica ndo deixou de conformar um
conjunto de pré-conceitos sobre o poder. A perspectiva de Han (2019) tem resso-
nancia com o que ja se sabe em antropologia, de que ele ndo se esgota em um unico
modelo de relagdo em que a dominac@o ou a opressdo sdo tomadas como anulado-
ras da agéncia e do desejo dos subordinados. Mesmo na antropologia, no entanto,
a permanéncia da légica juridica, da hierarquia e da subordinagdo, perpetuou-se
na maneira como se buscou conhecer o poder. Assim, o poder parece estar sempre
imbricado em diferentes relacdes, mas efetivamente nio se questiona por que o po-
der aparece seja nos discursos nativos ou nos cientificos como uma categoria dada.
Por um lado, portanto, a priori, o poder néo é tomado como um fenémeno separado
das praticas sociais, mas como pratica integrada em uma analitica das relagdes de
poder. Ao mesmo tempo, ndo obstante, a antropologia ndo apenas nao investiu em
definir poder, mas também o presumiu no interior de distintas institui¢Ges sociais.

Assim, apesar de nfo constituir uma figura estavel no arcabouco conceitual
da antropologia, é importante perceber que ao falar de diferentes configuragtes
de poder, a categoria em si mesma nao deixa de ser substantivada, equiparada a
uma condi¢do ontoldgica. Assim, aprendemos a falar do poder politico, do poder
popular, de relagdes de poder, do poder das institui¢des, entre outros. O poder, ain-
da que relativizado, pareceria de alguma forma existir pré-objetivamente, e seria
somente na cultura reelaborado, reconfigurado. Para além da critica das teorias,
0 que parece importante reter é que o poder nfo existe apenas como categoria
de andlise ou expressdo conceitual de contextos particulares, mas que ao fazer
antropologia, também fazemos circular conceitos de poder que, em retrospecto,
podem também limitar nossa compreensio sobre quaisquer que sejam as relagdes
que ele permitiria (ou ndo) descrever. Podemos concordar, em parte, portanto,
com a critica de Sahlins (2004) de que o poder foi trivializado em antropologia.

Ao mesmo tempo, no entanto, o contexto com relacdo ao qual se posiciona-
va Sahlins (2004), que escreveu tais impressoes para uma conferéncia ocorrida
no ano de 1993, refere-se ao pés-modernismo em antropologia de maneira mais
imediata. Muitas questdes, desde aquele momento, j4 foram repensadas, e um dos
méritos do pés-modernismo talvez tenha sido justamente colocar o poder em re-
levo, instigando discussdes sobre agéncia, representacio, agdo social, autoridade
etnografica, entre outras. Da mesma forma a importancia das criticas feministas

e decoloniais, bem estabelecidas em antropologia, residiu na retomada do poder
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como um tépico central para compreender a vida social, e na percepcéo destes
impactos na multiplicacdo de tematicas em antropologia (Kuschnir 2007, Vincent
2002, Niezen 2018). O poder nao sai da agenda da antropologia por que as questoes
que sao suscitadas por seu estudo ndo deixam de se tornar presentes.

Se, por um lado, o modo como a antropologia tem pensado o poder ndo pres-
cinde da etnografia e Han, a primeira vista, néo se associa com a mesma; por
outro, assim como a antropologia, ele esta engajado em pensar com outros o que
significa o poder. Estes outros desincorporados, ja que Han nio evoca nenhum su-
jeito como fariamos em antropologia, sdo, no entanto, as proprias representacdes
comuns do poder que perpassam diferentes imagens correntes. Seu texto é, como
disse, provocativo, mas como sugere Ingold (2017), suas consideragdes ajudam a
lancar luz sobre o mundo, os debates publicos e as controvérsias da vida social,
lugares onde enfim a antropologia pode se realizar. Uma razdo para ainda pensar
no poder, é justamente o de fomentar a andalise sobre diferentes constelacGes de
poder, por um lado, mas também o de talvez imaginar o que implicaria um con-
ceito antropoldgico sobre o mesmo, por outro.

Apesar de extensamente debatidas, imagens como as de que o poder € aquilo
que oprime e violenta; de que o poder é aquilo capaz de dizer ndo; que o ser hu-
mano busca incessantemente por poder; ou ainda, de que a politica é um campo
que cria o poder e que todo poder emerge do Estado, sdo imagens resistentes em
nossas representacoes. Elas dizem alguma coisa, mas, essencialmente, quando
optamos por tratar o poder a partir deste lugar teoricamente purificado, tais con-
ceitos também nos impedem de descrever outras relagdes. Ao adotar uma postura
critica quanto ao conceito de poder, abrir-se-ia a possibilidade de considerar que
modelo de relacdes subjaz a esta ideia quando empregamos a mesma em nossas
producdes.

Tem se tornado cada vez mais comum que, ao invés de estudos sobre objetos
ou institui¢des claramente distinguiveis, tenhamos interesse em processos, em
relacdes, em ideias. Muitas das dificuldades que parecem emergir na formacdo em
antropologia parecem prover do embate entre uma formacéo tedrica preocupada
com a particularizacéo e a objetificacdo de “contextos culturais” inconfundiveis,
quando nossos campos de pesquisa, sdo, por outro lado, todos multiplamente
constituidos, atravessados, multissituados, tensionados, disputados. Pensando
neste dialogo, Han talvez possa talvez estar um passo mais préximo da antropo-
logia do que se imaginaria a principio.

Talvez a principal questdo da obra de Byung-Chul Han sobre o poder seja
a ideia de que o poder néo é uma relagéo causal entre um eu e um outro, onde
o primeiro impoe ao segundo, contra sua vontade, seu desejo. Apesar de esta
conclusio ndo estar distante da antropologia, ainda é uma inferéncia instigante
sobre o modo como a palavra poder circula em nossa vida cotidiana. A maioria
dos significados atribuidos a palavra poder nos dicionarios, por exemplo, utiliza
adjetivos como forca, autoridade, controle, dominacéo, imposicédo, obediéncia,
superioridade, como algumas de suas qualificacdes. Isto testemunha o modo como

o poder parece amarrado a uma imagem de imposi¢do de um eu sobre outro.
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Quando chama atengéo para este problema de principio no modo como se teori-
zou sobre o poder, Han, de certa forma, concorda com a antropologia politica, ao
notar que deve, afinal, haver algo mais no poder do que apenas este modelo de
relacao (Balandier 1969).

Neste sentido, vale prestar atencdo aos detalhes e eventos que compdem as
constelacoes de poder, reconhecendo talvez ai a necessidade de tornar a antropo-
logia mais atenta a outras construcdes relacionais. E por este motivo, me parece,
que um texto como o de Han merece ser lido em antropologia, pelo reclame que
faz de uma atencdo densa e sistematica ao conceito de poder. Tentei fazer uma
leitura a contrapelo do autor, deslocando talvez sua aten¢ido do debate puramente
filosdfico para a contribuicdo que ele faz, implicitamente, a uma etnografia do
poder, no sentido de evidenciar simplesmente como o poder é uma categoria que
circula muitas vezes de modo trivializado e subsumido.

O postulado central de Han, da (re)articulacdo entre poder-violéncia-liberdade
e do lugar da mediacdo, da auséncia e da relagdo no conceito de poder, pode ser
premente em um tempo em que cada vez mais testemunhamos rapidas e poten-
tes transformacdes nas constelagdes de poder que nos rodeiam. Sua discussdo
pode contribuir para o desenvolvimento de uma sensibilidade etnografica com
relagdo as questdes de poder e, seguindo a pista de Ingold (2017), também fazer
a antropologia engajar com comentarios mais arejados sobre o poder, que nao se

restrinjam a coletanea de casos etnograficos.
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This essay engages in a discussion on concepts of power, contrasting
the works of the South Korean philosopher Byung-Chul Han with dis-
cussions on the subject within the scope of anthropology. Within the
limits of this essay, the text provides a minimal review of anthropologi-
cal traditions of studies on power, followed by a presentation of themes
that are exposed in Han’s work, especially related to how the author
conceptualizes power. While the philosopher proposes the pursuit of a
mobile concept, whose appearance could be modified depending on
the movement of its constituent aspects; in anthropology, studies on
power are centrally linked to the development of ethnography and the
study of precise empirical contexts, with no unequivocal concept of
power ever being constituted. Despite seemingly irreconcilable differ-
ences, this essay suggests that Han’s work can be incorporated into an-
thropological readings by the possibility of revising the places attribut-
ed to power in our research and by its potential contribution to studies
dedicated to issues associated with contemporary anthropologies and
critical events situated in these times.

Power. Byung-Chul Han. Ethnography. Anthropology of Power. Contem-
porary Anthropology.

O presente ensaio ocupa-se de uma discussdo sobre conceitos de poder,
contrastando trabalhos do filésofo sul-coreano Byung-Chul Han com
discussdes sobre a temética no ambito da antropologia. Dentro dos
limites deste artigo, o texto oferece uma revisdo minima das tradi¢bes
antropoldgicas de estudo do poder e, em sequéncia, uma apresentacdo
de temas que sdo explorados na obra de Han, especialmente relacio-
nados ao modo como o autor conceitua o poder. Enquanto o filésofo
propde a busca de um conceito mével, cuja aparéncia pudesse ser mo-
dificada dependendo do movimento de seus aspectos constituintes; em
antropologia, estudos em torno do poder associam-se centralmente
ao desenvolvimento da etnografia e do estudo de contextos empiricos
precisos, nunca tendo constituido um conceito inequivoco de poder.
Apesar das diferencas aparentemente irreconcilidveis, busca-se suge-
rir que o trabalho de Han possa ser incorporado as leituras da antro-
pologia pela possibilidade de rever os lugares atribuidos ao poder em
nossas pesquisas, e por sua contribui¢do potencial aos estudos que se
dedicam a questdes associadas com as antropologias do contempora-
neo e aos eventos criticos que se situam nestes tempos.

Poder. Byung-Chul-Han. Etnografia. Antropologia do Poder. Antropologia
do contempordneo.
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Introduction

Byung-Chul Han, a South Korean philosopher based in Germany, recently re-
leased a provocative commentary on the concept of power (2019). In his book,
the author suggests the search for a mobile concept, capable of unifying different
representations!. A “theoretical chaos” (2019, 7), according to Han, would still
prevail, demanding the creation of a “fundamental form of power that, through
the displacement of internal elements” would be capable of generating “different
forms of appearance” (2019, 8). This appeal for a broader concept also flirts with
a costly problem for anthropology at the same time, the one of reducing different
forms to a set of absolute rules of operation. However, the author’s works have
addressed central contemporary issues and produced interesting interpretations
about life in relation to dictates of information, motivation and positivity; about
violence; communication; melancholy; neoliberal productivities; depression and
other diagnoses of our time; among other topics (Han 2017, 2018, 2022).

Throughout this essay, I aim to discuss the agreements and disagreements
between anthropology and Byung-Chul Han regarding power. I argue that Han
contributes to an ethnography of the different constellations of power in contem-
porary societies through the inventory of images we share about power and the
attention to the arrangements and agents that make up these relational universes,
making, in his own way, a relevant contribution to the writing of ethnographic
theories, especially in contexts where escape, multiplicity, and dissidence are part
of the experience of anthropological research.

The essay begins with a discussion of the ways in which power appears in an-
thropological theories. Then, it critically presents some points from Byung-Chul
Han’s work on power, especially based on some of his recent works (Han 2019,
2018). In the final sections, in search of a more incisive presentation of the pos-
sible collaborations between the perspectives involved, I bring different authors
and discussions back to defend the search for a more comprehensive perspective
of the contributions of anthropology on the events of power and, simultaneously,
more concerned with the different relational constellations in which the issue of

power emerges, beyond ethnographic particularization.

Anthropology, power and difference

Discussions about power in anthropology are not limited to a specific field,
but the first half of the 20th century is usually considered a landmark due to the
development of what is conventionally called “political anthropology”. Currently,
theories do not only aim to distance themselves from evolutionary interpretations,
but also to assert themselves based on a new paradigm, on field research and on
notions of structure and function.

First of all, the distinction made by Henry Maine (1986) between societies
whose social organization was based on status and those based on contract had,

for a long time, made so-called “primitive societies” the main theme of anthro-
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1 “Forsome, it means
repression; for others, it is

a constructive element in
communication. Legal, political
and sociological notions of
power remain unreconciled.
Power is sometimes associated
with freedom, sometimes with
coercion. For some power is
based on common action, for
others on struggle. Some draw
a sharp line between power and
violence. For others, violence

is just a more extreme form of
power. At one moment power

is associated with the law, at
another with arbitrariness.” (Han
2019, 8).
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pology. The presumption of the absence of politics and the State in these societies
was due to the difference between the state legal model and the contractual model.
However, when segmental lineages and relationships involving exchange, reci-
procity and kinship were identified in the first half of the 20th century, resulting
from the work of structural-functionalist anthropology in Africa in the 1940s, the
binding models that were characteristic of the State also began to be associated
to the so-called “primitive societies” (Lima and Goldman 2003)2.

Secondly, since the 19th century, ideas of subordination, social determination
and coercion were present in different theoretical constructs about social orga-
nization®. As theories raised questions related to social cohesion or interaction,
they also implicitly raised the problem of defining society, which, according to
Rapport and Overing (2000), implied a double definition: societies as structures
of separation and opposition or as ways of institutionally elaborating relations of
domination and subordination.

Therefore, on the one hand, there was the problem of how close a given soci-
ety was, more or less, to a model based on structures of domination, separation,
opposition, subordination — models of organization that essentially mimicked the
Western state apparatus, based on hierarchical organization and legislation (Ku-
per, 2008). On the other hand, there was the development of empirical research as
a tool to describe the political institutions of other societies. However, even in the
context of British functionalism, political institutions represented universals of
human social experience, which perpetuated the retention of Western categories
as references, especially for the definition of what could be considered as society
(Rapport and Overing 2000, 336).

The question of power did not immediately become a topic for anthropology,
whose conceptualization was subsumed into themes related to social structure and
organization. The emphasis on empirical research enhanced the descriptions of
other models, but did not thematize the implicit concept of power. These initial
comments show that agreements and disagreements about power are not new in
anthropology. Anthropological theories related to power were developed more
specifically throughout the 20th century and I would like to continue talking about

them in the next sections.

From the State to its limits

In the first half of the 20th century, ideas associated with power were still
strongly related to the notion of State. The perception that kinship was prioritized
in so-called “primitive societies” in opposition to the place occupied by economics
and politics in our own social order imposed the problem of comparing the State
in Western societies to the State (or the lack of it) in societies primitives (Rapport
and Overing 2000, 336). From functionalism, however, the possibility of exploring
the theme of political institutions, even in societies where questions were raised
about the State, presented a new field of analytical possibilities to anthropology.

Evans-Pritchard’s work is representative of this period (2008). When dedicat-
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2 Thisisamore complex and
comprehensive issue. See Kuper
(2008), Goldman (1999), Lima
and Goldman (2003), Kuschnir
(2007), Sa (2015).

3 Simmel (1983), for example,
highlights the place of subordi-
nation to a higher power (of an
idea, of a group, of a person) as
a basic form to establish interac-
tions and reciprocity. Durkheim
himself (1996, 2007) builds
around the idea of coercion
awhole set of developments

on social cohesion. Apart from
the necessary nuances and
contextualization, | highlight the
existence of an imaginary about
the political event and about
the power that has beenin
motion for a long time in social
theories before the emergence
of political anthropology as a
specialization.
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ing himself to understanding the Nuer institutions and their political system, the
author begins by describing the scheme of the tribes’ segments and the way in
which, at first, they do not denote a structure or political coherence equivalent
to the State. His work does not necessarily talk about political power, but about
different relational arrangements that lead to the performance of social and polit-
ical organizational functions. A political group is only constituted as such, among
the Nuer, in particular situations, when a type of organization that generates such
identification is required. Although each group has several segments, they tend to
unite in opposition to other groupings, making fusion and segmentation constant
forms of what Evans-Pritchard calls the Nuer political structure.

The constitution of a group, which is circumstantial, is not qualified as a per-
manent identity and, at the same time, a segment can be related to others, for
other or the same purposes, and can generate different transitory identifications.
Evans-Pritchard also noted that chieftaincy among the Nuer did not correspond to
a formal figure or leadership with defined spheres and powers. On the contrary,
a “prominent social personality” (Evans-Pritchard 2008, 190), associated with the
role of a leader, would achieve this position through a variety of personal aptitudes
and social dispositions, which would allow the person to exert an influence on a
group of kindred subjects, but not in the community or in the group in a more
extensive way.

Edmund Leach (2014), also considered a central reading for anthropological
discussions in this field, does not develop an unequivocal concept about power
either, stating that power is an attribute of “people with positions”. Despite al-
most offering a possibility of conceptualization, Leach disagrees that the desires
or needs that guide social actions aimed at obtaining power can be so quickly
associated with particular and unambiguous ends (2014, 78). When expressing
the connection between power and “people with positions”, Leach is not talking
about political power as we understand it, but about the development of the “social
person”, recognition and the search for “appreciation” from fellow group mem-
bers. In short, therefore, power does not appear as a concept tied to particular
institutions, but to the performance of social relations, through which acquiring
power can make a significant difference.

The author is concerned with demonstrating that the models imagined by
anthropology at the time presupposed balance and used the concept of social
structure (Radcliffe-Brown 2013) as a resource to emphasize the stability of social
groups. Leach (2014) concludes that it is important to contrast the social structures
imagined by anthropologists with real societies, which, contrary to what static
models presuppose, are structured in correlation with the environment and its
transformations. A real society, he says, is “a process in time” (2014, 69). Anthro-
pology would be responsible for studying ideas about the distribution of power
between groups and people that lead to the construction of social structures in
practical situations (2014, 68). The works of Evans-Pritchard, Leach, and others
from the period are in line with accentuating the political aspect of other models

of relationships and make a central contribution to the development of the field
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of political anthropology (Kuschnir 2007).

Detaching itself from British functionalism, anthropology’s confrontation with
its own role in colonial domination impacted the way of engaging with power in
anthropology from the second half of the 20th century onwards (Niezen 2018).
Moving beyond the problem of the association between power and the State, and
also from the idea of power as an attribute of specific actors or people in au-
thority, the focus shifted to broader and more contradictory territories of power.
Studies then began to privilege the ways in which subalternity and vulnerability
could emerge within power relations, in capitalism, in international policies and
enterprises (Niezen 2018, 2); consistent with other discussions about the role of
political anthropology in revealing a world system and producing ethnographies
of capitalism (Caldeira 1989, Ribeiro and Feldman-Bianco 2003). There was also
a dispersion of theoretical problems and research themes from the 1950s on, as
Kuschnir (2007) states, motivated by facing new issues, realizing the impact of
feminism and post-colonial discussions on reflections on power (Kuschnir 2007,
Maluf 2013).

Michel Foucault’s vast work and the emergence of an “ethnography of insti-
tutions” (Niezen 2018) correspond to two important forms of engagement with
power in the second half of the 20th century, with great impact on anthropology
as awhole. In the first case, it represented a decentering of power in relation to the
State and seeking to interpret, from a historical-critical perspective, the formation
of discourses and technologies that act indirectly as forms of domination. In the
second, it sought greater specificity, mainly from ethnography, to describe the ef-
fects and practices of power in organizations. These two movements are crucial to
follow the development of political anthropology since the 1950s. Concepts such as
power relations, hegemony, domination, ideology, cultural capital, among many
others, played an important role from that period onwards as institutions began
to be interpreted by their ability to engender forms of domination and violence
in broader configurations of power (Niezen 2018, 5).

The works of Pierre Clastres (2003), whose seminal elaboration on the so-
called “societies against the State” had a great impact on the field of political an-
thropology, also deserve highlighting. In his discussion on the role of leadership
among indigenous societies, mainly in South America, the author highlights that
leadership does not occur through the effective exercise of coercive power, except
for extraordinary situations, but rather, mostly through the production of a peace-
maker, moderator, generous and communicative function in correlation with a
role of mediation and not of command or decision over others. The author reflects
on the strangeness of a leadership that exercises an authority “without power” or
the persistence of an “impotent power” (Clastres 2003, 47). Pierre Clastres’ accom-
plishment was centering political anthropology on power, articulating it mainly
around the different ways of constituting politics in different human societies and
not on ideal types (Lima and Goldman 2003, 15).

Near the end of the century, other questions arise regarding the production

of authority and power based on anthropological writing and the limitations of
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the concept of culture. The problem, says Strathern (2013), is technical in nature:
“how to create an awareness of different social worlds when all at one’s disposal is
terms which belong to one’s own” (2013, 43). The translation of a world conceived
as another involves an effort to make that existence an adaptation capable of being
understood within a conceptual universe that can harbor it, somehow creating
this universe (Id., ibid.). The deep awareness of the problem of ethnographic rep-
resentation in the last decades of the 20th century (Clifford 1986, Caldeira 1988),
transformed the interpretations on the issue of power in anthropology even more
profoundly, which followed a path that started from a troubled relationship with
the State about the study of its limits throughout the century.

Ethnography and the (non-)places of power

The strengthening of ethnography and field research as instruments of an-
thropological practice marked an important transformation for anthropological
theories of the 20th century (Guber 2001) and ethnography is a central node in dis-
cussions involving power in this same period. At the turn of the century, ethnog-
raphy corresponded to the great invention of British functionalists, announcing
a new type of anthropological text, a new way of translating the other (Strathern
2013). In the context of the so-called “crisis of representation” and criticisms about
the author, ethnography is once again the center of the discussion, its forms of
authority, its literary, political and artistic nature (Clifford 2002). Concomitantly,
the development of so-called “theories of practice” and new syntheses regarding
the relationship between the individual and society boosted the development of
feminist critiques, posing a new set of questions involving structures of domi-
nation and also the dimension of social action/agency (Ortner 2006, 2011). The
agency, for example, would never leave the anthropological agenda in the years
that followed, promoting other reflections at different intersections (Mahmood
2019, Despret 2013, among others).

The adoption by anthropology of a set of more comprehensive theoretical dis-

cussions* that were not necessarily born in the anthropological field was also due 4  See Maluf (2013), on the
impact of feminist, post-colonial

critiques, philosophies of
and social processes. In short, the different movements that follow the develop- difference, among others.

to the emphasis on the role of ethnography in describing new agents, movements

ment of anthropological theories in the 20th century cannot be separated from
the strengthening of ethnography as a practice linked to anthropological practice.
In these different movements, the issue of power never ceased to be present in
one way or another. As Palmeira and Goldman (1996) suggested in their reading
of Kuper’s (2008) work, power ends up having a central place in the development
of social anthropology.

On this account, it is possible to address a special place that power occupies
in anthropology, to address its “oblique, indirect, hidden” nature (Niezen 2018).

In anthropology, power

(...) would not be a given thing, it would not be a substantive reality for
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which corresponding theoretical thoughts are offered, presupposing an
appeal to a referential conception of truth. (...) when we talk about power,
in the sense in which this notion gained operational value, implicit or ex-
plicit, in anthropological thought, we do not claim an object about which
the “tradition” of the discipline in a univocal and linear way came to offer,

cumulatively, greater intelligibility (S4 2015, 87).

Even so, the predominant image of power in anthropology at the end of the
19th century and the beginning of the 20th century is still concerned with thema-
tizing politics, the State, the economy, religion, deriving from Western models of
sociality (Rapport and Overing 2000, 335). Similarly, despite having been led to un-
derstand other configurations of power from the second half of the 20th century,
anthropological studies on power and politics would still emphasize domination
as a privileged way of practicing power. It is worth remembering the criticism
by Marshal Sahlins (2004), for whom there would be “a hyper-inflation of signifi-
cance”, a “Foucaultian-Gramscian-Nietzschean Philosophy obsession with power”,
the incarnation of the “incurable functionalism of anthropology” (Sahlins 2004,
27). Derivations such as hegemony, resistance, counter-hegemony, violence, colo-
nization, domination, among others, instead of being deepened by anthropology,
would have been trivialized by their subsumption to power, emptying them of
their references (Sahlins 2004).

A striking feature of anthropology is, as it is sometimes said, taking subjects
seriously. This emphasis, especially in the field of political anthropology, can be
elaborated based on the idea of “ethnographic theory”, proposed by Goldman
(2006). According to the author, ethnographic theory would propose trying to solve
the problem of the environment that is formed in anthropology, when we see na-
tive theories on one side and scientific theories on the other. Its central objective
would be “the elaboration of models of understanding of any social object that,
even when produced in and for a particular context, (...) [could] function as a ma-
trix of intelligibility in and for other contexts” (Goldman 2006, 170-1).

The idea of ethnographic theory is important because it is not centered on
generalist conceptualizations, but rather on the ways in which such relationships
emerge in precise empirical contexts, comparing different concepts without fall-
ing into extreme particularization or scientific objectification. The movement,
says Goldman (2006, 28), would follow the fashion of wild thought, collecting con-
crete elements and combining them in more abstract analyzes capable of explain-
ing other forms of human thought in yet other contexts.

In his commentary on the relations between anthropology and ethnography,
Ingold (2017) suggests that anthropology has the possibility of philosophizing in
the world, in conversation with its multiple and diverse inhabitants. Anthropolo-
gy’s connection with the world, its speculative character is what characterizes it,
more than ethnography itself, with its own history and whose objectives are not
limited to anthropology as a form of theoretical generalization. Ingold (2017) prob-

lematizes the correspondence between anthropology and ethnography, defending
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the former as a form of comparative and sensitive exploration of the world, but
not as an explanation or a successive stage to the “field”.

Therefore, the analysis of power relations in particular contexts is consistent
with the developments of theories throughout the 20th century, especially with
the use of ethnography. The perception that power is best located in precise con-
texts, strengthened by the significant dispersion of research and themes since
the second half of the 20th century, would also imply, however, a decrease in an-
thropology’s capacity to make comparative generalizations, in contrast with the
idea that doing anthropology is doing ethnography and then describing it in an
integrated way (Ingold 2017, 333).

It is clear that power constitutes a central issue in anthropology. What I want
to suggest then, going through Byung-Chul Han’s contributions, is the possibility
of looking at power, what is known about it, what is said about it, of recognizing
some commonplaces, including trying to deepen the critique about what we do
with power in our research. If power is not a thing in itself, but, even so, as it has
been understood for a long time, it also does not stop “doing things”, then it is
not absurd to try to imagine some place “in the middle”, between the excessive
particularization of the contexts in which power serves as a way of describing re-
lationships of different orders, on the one hand, and the theoretical elaborations
that we can make about it, on the other.

On this account, the argument is that the current anthropological practice is
itself an experience that crosses different issues, but we often arrive in the field
with a presumptive idea of power relations®. This is not a new observation and,
even if the anthropological enterprise might have always addressed this, maybe
it is worth starting to reimagine the ways in which we work with different cate-
gories. Different voices, inside and outside anthropology, have engaged in the in-
terpretation of events marked by incongruity, instability, fragmentation, which is
consistent with contemporary movements. Attention has been drawn to the need
to produce new sciences of complexity (Cesarino 2022), considering the changing
world and issues that we can no longer fail to notice in our research.

Different authors (Maluf 2013, 2015; Cesarino 2021, 2022; Ingold 2015; Stengers
2015; Segata and Rifiotis 2021; Dardot and Laval 2016) have worked to demonstrate
how a new state of affairs appears to exist with institutions that could previously be
understood as stable; about the problem of dealing with themes in which events
often escape established models; about new subjects, movements and social prac-
tices, among other issues. For the purposes of this essay, what is envisioned is the
possibility that, even with significant differences in relation to anthropological
paradigms, by suggesting new perspectives on the arrangements that involve pow-

er, Byung-Chul Han can join the efforts of these contemporary anthropologies.

Byung-Chul Han and power: relation and mediation

One move that Han makes is to challenge the idea that power emerges from

the imposition of obedience, opposing a model of power as a form of coercion.
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The author indicates that power is usually understood as a mere causal relation-
ship between ego and alter, in which the ego is capable of generating certain
behavior in the alter against its will. In this model, the alter suffers from the will
of the ego, and this will is not only strange to it, but also imposed. The freedom of
the alter, understood in the context of the relationship with this powerful other,
would thus be limited by the power of the ego (Han 2019, 9).

According to Han, it is characteristic of the event of power that the ego pro-
vokes desire and will in the alter; that the ego remains present in the alter own
perception. In this sense, the logic of power relations would not have to do with
the imposition of obedience nor with the pre-reflective neutralization of the subor-
dinate’s will. The event of power would thus be involved in relations of mediation,
dependence, interdependence, participation, reciprocity, influence, adaptation,
persuasion, among many others.

The logic according to which power would emanate either from above or
below, hierarchically, would produce a non-dialectical model (Han 2019, 15-6),
resulting from too much attention to power as a form of oppression and not as a
creative form. It is necessary to consider, according to the author, “the multiple di-
alectics of power” and the different “political constellations”, given that a powerful
person will create strategies to maintain themself or maintain their power project
for the subordinates, increasing the number of people who somehow participate
in that project (Han 2019, 16).

However, Han’s argument is not only about the non-equivalence between
power and coercion, which seems well established in anthropology, but also that
power is a “phenomenon of form” (2019, 11), as it depends on how an action is
motivated. Assuming the problem of representation that the ego imposes itself on
the alter, the question would be about what kind of appearance the relation takes
on. When speaking of the logic of power as a logic that projects beyond the desire
for domination and force over others, Han (2019) suggests that power would not
produce a force or a mechanical blow, but a space and a domain of movements
and relations.

The existence of a greater power would be accompanied by a “yes” of “free
will” and not by the “no” or “I must” by the subordinates. This power capable
of remaining in the alter in a non-coercive way is understood by Han as a pow-
er more capable of mediation than that of the model purely based on coercion.
Power, thus, would reflect the ability to make the ego’s desire flow in a direction
imagined there and do what the alter also desires. Power, in this sense, would not
exclude freedom, nor could it be considered its opposite, but would promote a
relation with it: freedom would appear as a way of guaranteeing the impression
of the absence of power and, at the same time, the tacit acceptance surrounded
by the free will of the alter. Therefore, freedom is an effect of a certain form that
power relations take. Freedom and power, then, could perfectly be arranged in
power relations, thus configuring them as an event essentially linked to what is
called “mediation”.

The appearance of the relationship between an ego and an alter was an issue
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also debated by Eric Wolf (Feldman-Bianco and Ribeiro 2003). According to the
author (Id.), there are four essential forms of power and the ability of an ego to
impose its will on an alter would be one of them, which would allow drawing at-
tention to the “sequences of interactions and transactions between people” (2003,
326). The other modes of power would be power as an attribute of the person -
personal capacity or potency; power as a controller of scenarios and places where
interactions occur and; finally, power as an organizer of the scenarios themselves
and the distribution and flow of energy within a power structure. According to
Wolf (Feldman-Bianco and Ribeiro 2003), therefore, there is an escalation of power
practices through which the four levels can be considered, starting with the sub-
ject and moving towards more comprehensive structures.

Comparatively, in Han’s works, the modes of power are articulated around
five dimensions: its logic, its semantics, its metaphysics, its politics and its eth-
ics. While according to Wolf (Feldman-Bianco, Ribeiro 2003) the four dimensions
could be evaluated in isolation, as distinct moments or as distinct emphases in
different processes, to Han (2019), there is no clarity about what these dimensions
mean, leaving a remaining doubt whether, in fact, what is sought is a “new”, uni-
fied concept of power or whether, in fact, the author is drawing attention to the
traps of our own representations of it.

Han’s position on mediation is important in two other ways. Firstly, it aligns
with the idea that the relation is a central point, that is, how the different process-
es that place agents in relation occur, opening up the possibility of extrapolating
the dimension of coercion or domination. Secondly, the author also resumes the
problem that, to some extent, subjects are aware of the social processes in which
they take part, in the sense that there is participation in projects of power and
that the relations that appear there (if resistance or not) result from the specific

arrangement and positions that such subjects occupy.

Absence

According to Han, the common formula of power, therefore, does not do jus-
tice to its complexity, given that the appearance of resistance or opposition would
precisely denote the weakness of power. The ideas of resistance and dispute, we
can infer, cannot be read only as forms of opposition to an established power, but
in the dimensions of mediation and agency existing between these places. For
him, “the more powerful the power, the more silently it will act. Where it needs
to show itself, it is because it is already weakened” (2019, 9-10). In this sense, a
second issue in the debate on the logic of power refers to its ability to not be appar-
ent, according to its capacity for mediation. Power, Han asserts, “shines through
absence” (2019, 92).

Once it is not pure violence, as power occurs in processes of mediation and vi-
olence lacks this capacity, power can only maintain itself as such to the extent that
it creates or inhabits horizons of meaning that guide action. Therefore, together

with logic, power is also endowed with semantics. The occurrence of meaning
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can only exist within networks of relationships that cross and go beyond the fact
as such (Han 2019, 52). Meaning, thus, is taken by the author as a relational phe-
nomenon and also the place where the necessary mediation for power relations
is based. On this account, power is seen as a relationship and not as something
that can be possessed.

The rules, dispositions and customs of a people, however coercive they may
be, are experienced as freedom and, therefore, have a greater capacity to pro-
duce meaning with the perpetuation of the logic of power. The continuity of this
meaning is linked to the “being-there” (dasein) of which Heidegger speaks and
which serves as the meaning internalized by the formulation of a “we” that is
unconscious of power, but which perpetuates itself as normality, everyday life,
consciousness, nature (Han 2019, 88-9). According to Han, it is the automation of
this habit that increases the effectiveness of power, as it appears under the rubric
of this natural and everyday “we” (Han 2019, 91).

A crucial author to the discussions by Byung-Chul Han (2018, 2019) is Michel
Foucault. The technologies of power (Foucault 1987) could be described based on
their semantic effects: the power of sovereignty would be a power poor in media-
tion but that, nevertheless, produces a symbology related to the sword, blood, re-
venge and struggle, central signs through which power would communicate (Han
2019, 69-70). The power of civil legislation, on the other hand, would not have
control over the sword and struggle, but rather over the penalty that produces the
law. Having a greater capacity for mediation, the power to make laws would also
be the power to control ideas. It remains as such due to its potential to circulate a
system of signifiers, which is respected, morally incorporated (Han 2019, 72-3).
In contrast, the power of discipline would ultimately penetrate “deeply into the
subject [in the form of] (...) wounds and representations” (Han 2019, 74). Neither
on the sword nor the law, disciplinary power would be based on another language,
that of habit, combined with the creation of trained and obedient bodies, and
selling itself as normality, everydayness and triviality (Han 2019, 74-5).

It is worth taking some time on the associations between Foucault and Han.
Firstly, the question of power, in Michel Foucault’s work, is not raised by the need
for a concept, but by the problems raised by what the author considered the cen-
tral objective of his work, that of “creating a history of the different ways in which,
in our culture, human beings have become subjects” (Foucault 1995, 231). To study
such modes, a model that did not only think about ways of legitimizing power in
legal models would be needed, but that was also capable of expanding these defi-
nitions (Ibid., 232). Instead of an analysis focused on the general rationalization
of power relations in our society and our culture, the proposal would then be to
analyze this rationality in specific fields, as well-situated processes. A starting
point for this new analysis, more concerned with the relation between theory and
practice, would be to begin from the “forms of resistance against different forms
of power”, not only analyzing power from its internal rationality, but from the
“antagonism of strategies” in power relations (Ibid., 234).

In the development of this idea, Foucault seems to indicate that what is at issue
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is not resistance in itself as an intrinsic operation of power, but that especially in
the modern State, struggles such as those opposing men and women, medicine
and population, among others, implied forms of resistance that could be a starting
point to understand power relations. In Subject and Power (1995 [1982]), Foucault
distinguishes three types of struggles: against forms of domination; against forms
of exploitation; against forms of subjection. Previously, however, in the History of
Sexuality (2015), the idea of struggle is not used by the author, when he described
power as “a complex strategic situation in a given society” (p. 101).

Castro (2016) suggests that the question about power, in Foucault’s work, has
political motivations, mainly related to the phenomena of modernity: “the central-
ized State, bureaucracy, concentration camps, health policies” (2016, 323). The po-
litical forms of modernity promoted a “complex combination of individualization
techniques and totalization procedures” (Foucault apud Castro 2016, 323) that were
thematized by Foucault as a reaction to his time. Therefore, Foucault’s perception
on power did not arise from a need to evaluate the concept in the sense of sys-
tematizing aspects that would be inherent to it, but rather to rationalize about its
different mechanisms and modes of functioning, analyzing specific rationalities
that emerged in a certain period of time.

Han agrees that Foucault aims to move away from power as a negative form,
only meant to “exclude, oppress, expel, censor, abstract, mask, dissimulate” (Han
2019, 63). But, in his opinion, Foucault would have privileged the dimension of
resistance by orienting his analysis towards practices of coercion and the pres-
ence of a “paradigm of struggle” in the processes he observed (Han 2019, 65). The
existence of struggle or resistance, on the other hand, is not a criterion, in Han’s
work, to recognize power relations (2019, 182).

These distinctions between the two authors reflect more the different places
from which they speak than a methodological problem. It is the new conditions of
life in neoliberalism that are imposed in Han’s work. In another of his works, the
need for such a discussion is explicit (Han 2018). It is due to the fact that, in neo-
liberalism, we come to believe that we are free and unsubmissive projects, not so
many subjects of (substantiated) power but capable of power (Han 2018, 10). What
the author suggests is that within the scope of neoliberalism the subject becomes
capable, a participant in the dominant project, longing for personal reinvention,
for self-enterprise, as they experience freedom as a way of being able to do so.
What is at stake here, therefore, is no longer a relationship of explicit exploitation
mediated by resistance from the “subaltern”, but their tacit acceptance to partic-
ipate in the power project®.

While in the disciplinary regime the body is the object of a biopolitical regime
(Foucault 1999, 2008, 2015, 2019; Deleuze, 1992); in neoliberalism, the “soul” be-
comes the object, transforming it into a now psychopolitical regime (HAN 2018,
30; 40). The imperatives that govern the way of existing in this world are positive
stimuli, emotions, mental optimization, self-commitment to exhaustion, initiative,
motivation, self-help techniques, psychotherapeutic treatments, among others’ In

neoliberalism, therefore, the dimension of struggles and resistance, in the sense
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given to it by Foucault (1995), would be less and less present, even in these large
blocks of oppositions, as the psychopolitical device would imply a new subjective
“programming”.

In any case, from the point of view of the anthropology of politics and power,
which draws heavily on Foucault’s work, the two perspectives do not seem mutu-
ally exclusive. In his own way, Han sees in the reflection on forms of power a pos-
sibility of rationalizing new contemporary problems and controversies, of which
there is certainly no shortage of examples: the global pandemic, the climate crisis
and the Anthropocene, the shift to the extreme right in a myriad of governments
around the world, the reappearance of fascism, among others. The dimension that
Foucault highlights is, as he himself says, that power designates a “set of actions
that induce and respond to each other” (Foucault 1995, 240). In the reading offered
here, both authors thus provoke a reflection of interest for anthropology, as they
call into question the multiple forms, operations, positions that are arranged in

power relations.

Continuity of power

As we have seen, for Han, a power that must show itself as such does not ef-
fectively have the capacity for mediation, as it is not capable of continuing in the
other. A full power, on the contrary, would be one capable of self-understanding,
of shining through absence. Capitalist society could never have sustained itself if it
had only been supported by repression (Machado 2019, 19): what allows structures
of power to perpetuate or transform themselves, to continue in people’s individual
projects? How can we investigate these different ways of relating to power events?
Unlike the lack of agency, according to Han, power would allow one to go beyond
oneself: the desire for power would be based on the re-encounter of oneself in
the other, that is, on the re-encounter not only of the ego’s projects and intentions,
but of the self itself, in the alter, replacing, so to speak, a dimension of the place
of alterity in relations of power.

Power, under this perspective, is a fundamental characteristic of the experi-
ence of being human and a politics of otherness, so to speak. Never being part
of discrepant ontological entities, ego and alter are related in the event of action,
there are possibilities of agency that are pronounced in both directions. According
to Han, it is necessary to view the alter as an “individual capable of making deci-
sions and acting actively” (Han 2019, 100), paying attention to the multiple ways
in which alter and ego are integrated and, also, to the ways in which the alter also
experiences freedom and participates in projects of power. A consequent attention
is possible here, precisely to resituate freedom, power and democracy, values that
make up our constellations of power beyond those capitalist and liberal references
to which they are tied.

Han deepens the sense of the continuity of the self in the other to a subjective
space: the other is not necessarily dominated, but internalized, assimilated. Sub-

jective here would not necessarily refer to an opposition between object and sub-
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ject, but, precisely, to a conceptual isomorphy between them: subject and object
are reconciled in internalization (Han 2019, 114). On this account, power would
have as one of its essential dynamics the “digestion” of the other, the transforma-
tion of the strange and negative exterior into identity and interiority (Han 2019,
102-3). The greatest power of being would be its greatest capacity to generate neg-
ativity, to carry the “non-being”, to transform it into “becoming” (Han 2019, 106-7).

Therefore, at least three aspects seem to be central to this discussion: a) power
allows the possession of a representation and of one’s own image of the world and
of the other, thus an image that is not that of the other, but that emerged from a
fold of otherness. Power would not be something externally desired to the human
being, but the very condition through which the “soul” and human identity be-
come possible (Han 2019, 119); b) “the will to power is (...) always a will to oneself”
(Han 2019, 106) and; c) “Power is a phenomenon of interiority and subjectivity”/

“Subjectivity is constitutive of power” (Han 2019, 108).

Final considerations

In the first part of this essay, I tried to develop the idea that, in anthropology,
discussions addressing power are closely related to ethnography. The emergence
of political anthropology coincided with the development of fieldwork as a pro-
fessional trait of the anthropologist’s work and it was also in this context that
the question of power began to be posed in a more specific way by anthropolo-
gy even though it has never been detached from anthropological practice. The
developments that came with Michel Foucault’s work in general and the impact
of discussions on colonialism and feminist theories, specifically, consolidated a
certain anthropological inclination for the study of power from precise empirical
contexts and not as a form of fundamental rationality.

A difference that I considered important to highlight throughout the essay is
that while in Byung-Chul Han’s work there is a call for the development of a more
mobile concept of power, which could have its appearance modified in response
to combinations of different constituent aspects; in anthropology, throughout
the history of the field, a specific concept of power was not established. On the
contrary, in anthropology, following important disciplinary transformations that
happened throughout the second half of the 20th century, the central category is
that of power relations and the questioning around the institutions and places in
which power appears. This difference would seem irreconcilable.

What I want to suggest in this last section is that even though we did not in-
vest in the definition of specific concepts, anthropological practice did not fail to
shape a set of preconceptions about power. Han’s (2019) perspective resonates
with what we have seen, that power is not limited to a single model of relation-
ship in which domination or oppression are taken as nullifying of the agency and
desire of subordinates. However, even in anthropology, the permanence of legal
logic, hierarchy and subordination was perpetuated in the way power was sought

to be understood. Therefore, power seems to always be intertwined in different
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relations, but it is not effectively questioned why power appears in either native
or scientific discourses as a given category. On the one hand, and thus a priori,
power is not taken as a phenomenon separate from social practices, but as a prac-
tice integrated into an analysis of power relations. At the same time, on the other
hand, anthropology did not only invest in defining power, but also presumed it
within distinct social institutions.

On this account, despite not constituting a stable figure in the conceptual
framework of anthropology, it is important to realize that when talking about dif-
ferent configurations of power, the category itself is still substantiated, equated
with an ontological condition. In this sense, we learn to talk about political power,
popular power, power relations, the power of institutions, among others. Power,
even if relativized, would somehow seem to exist pre-objectively and would only
be re-elaborated, reconfigured in culture. Beyond the critique of theories, what
seems important to remember is that power does not exist only as a category of
analysis or conceptual expression of particular contexts, but that, when doing
anthropology, we also circulate concepts of power that, in retrospect, can also
limit our understanding about whatever relationships it would allow (or not) to
describe. Therefore, we can partially agree with Sahlins’ (2004) criticism that pow-
er has been trivialized in anthropology.

At the same time, however, the context in which Sahlins (2004), who wrote
these impressions for a conference held in 1993, was positioned refers to post-
modernism in anthropology in a more immediate way. Since that moment, many
issues have already been rethought, and one of the merits of postmodernism may
have been precisely to highlight power, instigating discussions about agency, rep-
resentation, social action, ethnographic authority, among others. Likewise, the
importance of feminist and decolonial critiques, well established in anthropology,
resided in the resumption of power as a central topic for understanding social
life, and in the perception of these impacts on the multiplication of themes in
anthropology (Kuschnir 2007, Vincent 2002, Niezen 2018). Power does not leave
the agenda of anthropology because the questions that are raised by its study do
not fail to become present.

If, on the one hand, the way in which anthropology has thought about power
does not dispense with ethnography, and Han, at first glance, does not associate
himself with it. On the other hand, like anthropology, he is engaged in thinking
about what power means in relation to others. These disembodied others, since
Han does not evoke any subject as we would in anthropology, are, however, the
common representations of power that permeate different current images. His
text is, as I said, provocative, but as Ingold (2017) suggests, his considerations help
to shed light on the world, public debates and controversies in social life, places
where anthropology can finally take place. One reason to still think about power
is precisely to encourage the analysis of different constellations of power, on the
one hand, but also to perhaps imagine what an anthropological concept about it
would imply, on the other.

Despite being extensively debated, images such as the ones in which power is
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what oppresses and inflicts violence; in which power is what is capable of saying
no; in which human beings incessantly search for power; or even in those which
politics is a field that creates power and that all power emerges from the State,
are resistant images in our representations. They say something, but, essential-
ly, when we choose to treat power from this theoretically purified place, such
concepts also prevent us from describing other relations. However, by adopting
a critical perspective regarding the concept of power, we would open up the pos-
sibility of considering which model of relations underlies this idea when we use
itin our productions.

It has become increasingly common that, instead of studies on clearly dis-
tinguishable objects or institutions, we are more interested in processes, rela-
tionships, ideas. Many of the difficulties that seem to emerge in anthropology
education today seem to arise from the clash between a theoretical training con-
cerned with the particularization and objectification of unmistakable “cultural
contexts”, when our fields of research, on the other hand, are all multiply consti-
tuted, crossed, multi-situated, tensioned, disputed. Thinking about this dialogue,
Han may perhaps be one step closer to anthropology than one would initially
imagine.

Perhaps, the main issue in Byung-Chul Han’s work on power is the idea that
power is a causal relation between a self and another where the first imposes what
it desires on the second. Although this conclusion is not far from anthropology, it
is still a thought-provoking inference about the way the word “power” circulates in
our everyday lives. Most of the meanings attributed to the word power in dictionar-
ies, for example, use adjectives such as strength, authority, control, domination,
imposition, obedience, superiority as some of its qualifications. This testifies to
the way in which power seems tied to an image of the imposition of one self over
another. When he draws attention to this problem of principle in the way power
is theorized, Han somewhat agrees with political anthropology when he notices
that there must, after all, be something more to power than just this model of
relationship (Balandier 1969).

In this sense, it is worth paying attention to the details and events that make up
the constellations of power, perhaps recognizing the need to make anthropology
more attentive to other relational constructions. It is for this reason, it seems to
me, that a text like Han's deserves to be read in anthropology, for the call it makes
for dense and systematic attention to the concept of power. I tried to read the au-
thor against the grain, perhaps shifting his attention from the purely philosophical
debate to the contribution he makes, implicitly, to an ethnography of power, in
the sense of simply highlighting how power is a category that often circulates in
a trivialized and subsumed way.

Han'’s central postulate - the (re)articulation between power-violence-freedom
and the place of mediation, absence and relationship in the concept of power -
may be pressing at a time when we are increasingly witnessing rapid and powerful
transformations in constellations of power that surround us. His discussion can

contribute to the development of an ethnographic sensitivity in relation to issues
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of power and, following Ingold’s (2017) lead, also make anthropology engage with
more open comments about power that are not restricted to the collection of

ethnographic cases.
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A publicagdo recente de obras académicas sobre desaparecimento de
pessoas no Brasil contemporaneo demonstra que pesquisadores de
diferentes disciplinas tém se engajado de modo crescente com o fen6-
meno, em contraste com a escassez de literatura especializada sobre
o tema que marcou a primeira década dos anos 2000. Este ensaio bi-
bliogréfico é uma reflexdo sobre os movimentos analiticos que artigos,
teses e livros sobre desaparecimento de pessoas no Brasil pds-ditadura
vém realizando. Inicialmente, os poucos trabalhos sobre o tema trata-
vam de descrever e tentar definir o desaparecimento em sua especifi-
cidade fenoménica. Mais recentemente, porém, teses e livros vém se
desprendendo do desaparecimento como fendmeno empirico parti-
cular em prol da assungdo do termo “desaparecimento” como catego-
ria analitica. Essas obras exploram o termo como ferramenta capaz de
reunir, para fins analiticos, fenémenos tdo diversos quanto a escraviddo,
ando-identificagdo de corpos, o encarceramento em massa e a emigra-
¢do, entre outros. O ensaio comenta esse movimento mais recente e o
interpela quanto a seus possiveis efeitos.

Desaparecimento de pessoas; Literatura académica; Brasil; Categoria
analitica.

The recent publication of academic works on the disappearance of peo-
ple in contemporary Brazil has shown that researchers from different
disciplines have become increasingly interested in exploring the phe-
nomenon, in contrast with the scarcity of academic studies on the sub-
ject in the 2000s. This bibliographical essay is a reflection on the ana-
lytic movements made by more recent articles, dissertations and books
on the disappearance of people in post-dictatorship Brazil. Initially, the
few academic works on the subject focused on describing and trying
to define the phenomenal specificity of disappearance. More recently,
though, dissertations and books have moved away from treating dis-
appearance as a particular empirical phenomenon in favour of using
the term as an analytic category. These works explore the term “disap-
pearance” as a tool capable of threading together, for analytic purpos-
es, phenomena as diverse as slavery, the non-identification of bodies,
mass incarceration and emigration, among others. The essay comments
on this recent movement and questions its possible effects.

Missing persons; Academic literature; Brazil; Analytic category.
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Neide fixa seus olhos castanhos profundos nos meus; linear e penetrante.
De repente estou nervoso. “Vocé estd aqui agora, mas se vocé desapare-
cesse aqui, agora, ah, meu filho...”, ela ri, pouco a vontade, mas cheia de
assertividade. Seu olhar desvia, o foco se dissipa. Um dia, em 2008, o filho
de Neide, Felipe, saiu pela porta de casa. Disse que ia devolver uma moto-
cicleta com um amigo. Nunca mais se ouviu falar dele. (Denyer Willis 2022,

1, destaque no original)?

Com essa cena, acompanhada pela fotografia de Neide vestindo uma camiseta
com o retrato de Felipe margeado pela palavra DESAPARECIDO, Graham Denyer
Willis abre “Keep the bones alive: missing people and the search for life in Bra-
zil”, segunda monografia do etndgrafo politico ambientada no Brasil®. Lancada
em 2022, “Keep the bones alive” é uma etnografia sobre o desaparecimento de
pessoas no pais que compartilha o tema e o recorte nacional com duas outras
obras publicadas quase simultaneamente: “Disappearances and Police Killings in
Contemporary Brazil: the politics of life and death” (Villenave 2022) e “Governar
os mortos: necropoliticas, desaparecimento e subjetividade” (Franco 2021), ambas
produtos das teses de doutorado dos autores.

A publicagdo préxima de trés obras que tematizam o desaparecimento de pes-
soas no Brasil contemporineo chama atengio. Ha quinze anos, quando iniciei
pesquisa etnografica sobre a questio, a escassez de estudos académicos era um
dos poucos dados disponiveis sobre desaparecimento de pessoas no pais, ao lado
do carater rarefeito de dados estatisticos, dispositivos legais e politicas publicas
disponiveis para o enfrentamento do problema. “Desaparecimentos forcados de
pessoa” em contextos ditatoriais, popularmente conhecidos como “desapareci-
mentos politicos”, hda muito eram objeto de andlises sistematicas por parte prin-
cipalmente de historiadores, mas também de antrop6logas como Catela (2001)*.
Vale lembrar que a obra de Catela, que trata dos desaparecimentos politicos da
ditadura argentina, cunhou a expressdo “morte inconclusa”, bastante citada por
estudiosos do tema dada sua capacidade descritiva diante do carater escorregadio
do desaparecimento®.

NZo obstante a notoriedade e frequéncia de pesquisas como a de Catela, traba-
lhos que deslocassem a atencédo para a ocorréncia de desaparecimentos fora dos
marcos de regimes totalitarios, buscando analisar aquilo que viria a ser designado
“desaparecimento civil” ou que néo fosse classificavel como “desaparecimento
forcado de pessoa”, eram muito exiguos. Pensando a ocorréncia do fenémeno no
Brasil, entfo, trabalhos com esse teor pareciam inexistentes, o que é documentado
como um refrio em todas as teses e dissertagOes sobre o tema que comecaram a
surgir em meados da década de 2000.

A principal motivacio deste ensaio é o contraste entre a escassez de trabalhos
que encontravamos tempos atras e a constatacgdo atual de que pesquisadores de
diferentes disciplinas, atuando inclusive no exterior, tém se engajado de modo
crescente com o desaparecimento de pessoas no pais. Partindo desse contraste,

trato da producdo académica sobre a questao que teve lugar nas Ciéncias Sociais
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1 Umaversdo preliminar
deste ensaio foi apresentada

na Mesa Redonda “Etnografias
do desaparecimento: praticas,
materialidades e sentidos”, na
XIV Reunido de Antropologia do
Mercosul, em agosto de 2023.
Agradeco a Liliana Sanjurjo,
Desirée Azevedo, Fabio Araujo e
Eva Muzzopappa pelo excelente
debate que tivemos na ocasido.

2 Nooriginal: “Neide fixes
her deep brown eyes on

mine; linear, and piercing. I’'m
suddenly unnerved. ‘You’re
here now, but if you were to
disappear here, now, ah meu
filho [my child]...” she laughs, ill
at ease, but full of assertion. Her
gaze shifts, the focus dissipates.
One day, in 2008, Neide’s son
Felipe walked out the door of
their home. He said he was
going to return a motorcycle
with a friend of his. He was
never heard from again” (Denyer
Willis 2022, 1).

3 Graham Denyer Willis é
também autor de The Killing
Consensus: Police, Organized
Crime and the Regulation

of Life and Death in Urban

Brazil (2015), produto de sua
tese de doutorado, agraciada
com o prémio de melhor tese da
Brazil Section da Latin American
Studies Association (LASA) em
2014, entre outras distingdes. O
autor é professor da University
of Cambridge e se apresenta
como “etndgrafo politico” em
seu website (ver http://www.
grahamdenyerwillis.com/).

4 O Estatuto de Roma do
Tribunal Penal Internacional,
documento de 1998 reconhe-
cido no Brasil através de uma lei
de 2002, assim define o “desa-
parecimento for¢ado de pes-
soas”, ao qual atribui estatuto
de crime contra a humanidade:
“prisdo, detencdo ou seqliestro
de pessoas por um estado ou
por organizacdo politica, ou
com a autorizagdo, apoio ou
aquiescéncia destes, seguidos
da negativa de informar sobre
a privacdo de liberdade ou dar
informacao sobre a sorte ou o
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e Humanas na ultima década e meia, buscando iluminar e interpelar o sentido
principal em que ela tem caminhado atualmente. Nao pretendo realizar uma re-
visdo sistematica de literatura, e sim refletir sobre um recorte significativo de
trabalhos que se esfor¢aram por construir o desaparecimento de pessoas no Brasil
contemporaneo como objeto de estudo.

A partir desse recorte, argumento que trabalhos sobre o tema tém realizado
mais recentemente um movimento tedrico-conceitual particular: desprendem-
-se do desaparecimento como fené6meno empirico especifico e caminham para
a assungdo do termo como categoria analitica. A etnografia de Denyer Willis é
o principal emblema desse movimento. A obra toma “desaparecimento” como
ferramenta conceitual para dar conta de uma racionalidade politica que n&o ope-
raria, empiricamente, apenas em situagoes em que o termo é mobilizado como
categoria émica. Em contraste com as primeiras producdes sobre o fendémeno,
caracterizadas por multiplos esforgos para identificar e descrever sua especifici-
dade, trabalhos como o de Denyer Willis optam por acionar “desaparecimento”
como categoria a ser explorada ndo em sua particularidade, mas, ao contrario, em
sua capacidade de costurar, para fins analiticos, fendmenos tdo diversos quanto a
escraviddo, a ndo-identificagdo de corpos e o encarceramento em massa. Reflito

sobre essa opcdo e levanto algumas questdes sobre seus efeitos.

O fio da meada

O trabalho pioneiro sobre a ocorréncia de desaparecimentos de pessoas no
Brasil fora dos marcos histéricos da ditadura foi a tese de Dijaci Oliveira (2007),
que analisa as percepcoes que familiares de desaparecidos, delegados de policia
e gestores de politicas publicas tém sobre o fendmeno. Seu argumento principal é
o de que a familia € a principal instancia produtora de desaparecimentos no pais,
em funcdo sobretudo de hierarquias, violéncias e conflitos de género e geragdo
que lhe atravessam. A contribuicéo pela qual o trabalho é mais lembrado, ndo
obstante, esta na delimitagdo conceitual proposta. Diante da polissemia da nogao
de desaparecimento e da heterogeneidade de situagdes que ela abarca, Oliveira
propoe a categoria “desaparecido civil”, que entende capaz de diferenciar o con-
junto mais vasto e variado de casos de desaparecimento que lhe interessam tanto
dos “desaparecimentos forcados” quanto daqueles em que se sabe o que ocorreu
com o desaparecido, como catastrofes ambientais e casos comprovados de fuga.

Por “desaparecido civil”, Oliveira entende

uma pessoa que saiu de um ambiente de convivéncia familiar, ou de algum

grupo de referéncia emocional-afetiva - como uma roda de amigos -, para

realizar qualquer atividade cotidiana, mas ndo anunciou sua intencao de

partir daquele lugar e jamais retornou. Sem motivo aparente, sumiu sem

deixar vestigios. Nesse caso, colocam-se ao menos trés problemas imedia-
» « » «

tos: “saber o que ocorreu”, “saber o que fazer”, “saber a quem procurar”
(Oliveira2012,11).
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paradeiro dessas pessoas, com
aintencdo de deixa-las fora do
amparo da lei por um periodo
prolongado” (Jardim 2011,

14). Em novembro de 2010, na
sentenca da Corte Interameri-
cana de Direitos Humanos sobre
os desaparecimentos ocorridos
no caso conhecido como
“guerrilha do Araguaia”, o Brasil
foi condenado a tipificar esse
crime. Até o momento, porém,
isso ndo foi feito. Aradjo (2012,
107-109) discute o contelido e
tramitacdo de um projeto de

lei para tipificagdo do delito

no Senado brasileiro, também
mencionado no trabalho de Leal
(2017,27).

5 Atese de Ludmila Catela
trata do contexto argentino,
mas foi realizada no Brasil, onde
goza de amplo reconhecimento.
0 trabalho foi defendido no
Programa de Pds-Graduagdo
em Sociologia e Antropologia
da UFRJ em 2000 e agraciado
com o Prémio ANPOCS de
melhor tese de doutorado
(Catela 2001a) e o Prémio ABA/
Ford de Antropologia e Direitos
Humanos (Catela 2001b).

3 pEl4


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

O fio e as costuras da literatura académica sobre o desaparecimento de pessoas no Brasil contempordneo

Leticia Carvalho de Mesquita Ferreira

No mesmo ano da defesa da tese de Oliveira, outro trabalho se tornaria incon-
tornavel para interessados no tema: a dissertacdo de Fabio Araujo (2007) sobre as
relacGes entre luto, sociabilidade e politica a partir da chacina conhecida como
“caso Acari”. O caso é marcado pelo desaparecimento dos corpos de onze jovens e
pelo luto de suas mies, vivido em meio a dificil elaboracio da dentincia publica do
caso, na forma do que o autor designa “praticas de luto reivindicativas de justica”.
O trabalho, premiado pela Associacdo Brasileira de Antropologia (ABA), analisa
a dimensdo moral e os idiomas de acdo da luta das “Méaes de Acari”, jogando luz
sobre a importéancia do universo simbdlico da maternidade para a justificacdo e
legitimidade publica das demandas dessas mulheres diante do que ocorreu com

seus filhos®.

Mies de desaparecidos estiveram também no centro da dissertacdo de San-
dra Rodrigues (2008), que investigou os impactos gerais e os efeitos emocionais
do desaparecimento de um(a) filho(a). Diferentemente da dissertacdo de Aratjo
(2007), que ilumina a dimenséo publica do luto das “Mées de Acari”, o trabalho de
Rodrigues (2008) analisa narrativas e emocoes individuais de méaes que nédo sao
militantes, interessando-se sobretudo pelos efeitos do desaparecimento em rela-
¢Oes intrafamiliares e no ambiente doméstico. A autora parte de um recorte etdrio
especifico e entrevista exclusivamente mées de criancas desaparecidas. Pouco
depois, Marcelo Neumann (2010) também partiu de recorte etario, em tese que
busca compreender as atitudes dos envolvidos em desaparecimentos de criangas
e adolescentes a partir de prontuarios de atendimento do Projeto Caminho de
Volta’. A maior parte do trabalho, contudo, é dedicada a refletir sobre o conceito
de desaparecimento e, nos termos do autor, suas “determinacdes sociais”.

No ano seguinte a defesa de Neumann (2010), defendi tese também sobre o
desaparecimento de pessoas no Brasil (Ferreira, 2011). O trabalho consistiu em
uma etnografia interessada em duas frentes de producéo e gestdo burocratica do
fenémeno: a administracéo de casos individuais pela Policia Civil do Rio de Janeiro
e a (tentativa de) construcdo do desaparecimento como um problema social, a
partir da Rede Nacional de Identificacdo e Localizacdo de Criangas e Adolescentes
Desaparecidos (ReDesap)®. Anos depois, incorporei ainda uma terceira frente a
pesquisa iniciada na tese: a administracao de casos de criangas e adolescentes por
um servico de assisténcia social (cf. Ferreira, 2019). Minha insercdo em campo se
deu sempre a partir de reparticdes publicas e minhas questdes centrais giraram
em torno de praticas estatais voltadas para o enfrentamento do desaparecimento
de pessoas no Brasil.

Em 2012, Fabio Aratjo retomou e ampliou o estudo iniciado em sua disserta-
¢do e defendeu tese sobre as experiéncias e o protagonismo politico de familiares
de vitimas de desaparecimento forgado no Rio de Janeiro contemporaneo, desta-
cando a criacdo de comunidades morais, emocionais e politicas que se alicergam
no sofrimento, na dor e no terror vivido sobretudo pelas maes de desaparecidos.
Entre outras contribuigdes, a tese deixou evidente a impossibilidade ou, no mi-

nimo, a complexidade de se depurar tipos de desaparecimento - isto é, de supor
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6 Adissertacdo de Aratjo
recebeu a mesma distingdo
concedida em 2000 a tese

de Ludmila Catela mencio-
nada antes: o Prémio ABA

de Antropologia e Direitos
Humanos, concedido a Araujo
em 2008 (cf. Araljo, 2008). Ja
em 2014, dois outros trabalhos
de doutorado que também
tematizam a questdo do desapa-
recimento, ainda que ndo
como problema de pesquisa
central, também ganharam o
mesmo prémio: a pesquisa de
Liliana Sanjurjo (2016) sobre o
campo de ativismo politico das
associagoes e organizagdes de
Direitos Humanos formadas por
familiares de desaparecidos da
ditadura militar argentinae a
de Paula Lacerda (2016) sobre
as relagGes entre violéncia,
Estado e formas de ativismo no
chamado “caso dos meninos
emasculados de Altamira”,
marcado pelo assassinato,
mutilacdo e desaparecimento
de diversos meninos do muni-
cipio paraense. Registro esse
fato para sugerir que o Prémio
ABA de Antropologia e Direitos
Humanos (intitulado Prémio
ABA/Ford de Direitos Humanos
em suas primeiras edi¢oes) tém
sido um importante espago de
reconhecimento e difusdo no
Brasil de pesquisas que tratam
do desaparecimento.

7 Como descreve Neumann,
“em setembro de 2004, a Facul-
dade de Medicina da USP criou
uma agao para enfrentamento
do desaparecimento de criangas
e adolescentes denominada
“Projeto Caminho de Volta”,

na qual faz juncdo da biologia
molecular, da bioinformatica

e do atendimento psicossocial
para construir sua intervengao.
Ainovagdo do projeto é a
integracdo sistematica de dados
por meio de entrevistas psicos-
sociais, encaminhamentos das
familias para acompanhamento
especializado e coleta de
material biolégico de familiares
para a determinagao do seu
DNA - elemento essencial

de identificagdo da origem

de criangas/adolescentes
localizados. Essas informagoes
sdo inseridas no Banco de
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que alguns casos sdo essencialmente desaparecimentos “civis”, nos termos de
Oliveira (2007), e outros, “politicos”. O desaparecimento for¢ado, mostra Aratjo
(2012), é um “caso particular do possivel” dentro da problematica geral dos desa-
parecimentos, mas numa relagdo mais complexa do que o simples vinculo parte/
todo. O que isso indica é a igual impossibilidade de se depurar os préprios tempos
ou regimes em que vivemos e que ddo contexto aos desaparecimentos, ja que a
violéncia policial sistematica evidencia que ha guerras em tempos “normais” e
desaparecimentos forcados em regimes democraticos.

Anos depois, a tese de Eduardo Leal (2017) trouxe contribui¢des fundamentais
para o estudo do tema, a partir de uma abordagem que toma o desaparecimento
como problema moral e politico e interroga os modos como ele é governado e
vivido como experiéncia social no Brasil. A tese analisa com muita originalidade
a emergéncia histdrica e as dindmicas socioldgicas da militidncia de familiares de
desaparecidos no pais. Ademais, demonstra que, além da militidncia, também os
modos de subjetivacao da experiéncia de ter um filho desaparecido, a construcao
narrativa de “casos” de desaparecimento, além dos regimes de verdade e das ex-
pertises de mediadores envolvidos com a questio sdo todos “formas de governo”,
nas quais se localiza o poder de defini¢do do fenémeno, sobretudo em face de
seu carater escorregadio, heterogéneo e multifacetado. Dialogando fortemente
com o trabalho de Leal (2017), no ano seguinte Paula Franca (2018) defendeu tese
centrada na denuncia publica de casos de desaparecimento. A autora demonstra
que a denuncia se espraia por (e por vezes até transcende) diferentes espacos ins-
titucionais, dado que os familiares demandam reconhecimento de seu sofrimento
tanto em reparticOes policiais e no sistema de justica, quanto através de meios de
comunicacio de massa. Ainda, dedica-se a mapear as gramadticas morais e poli-
ticas das dentincias e a analisar a intercessdo dos chamados “criticos sociais” na
elaboracdo das mesmas.

Defendidas no intervalo que separa Oliveira (2007) e Franca (2018), as teses
e dissertacGes acima recuperadas foram fundamentais para o estabelecimento
da discussdo sobre desaparecimento de pessoas no Brasil contemporaneo nas
Ciéncias Sociais do pais. Juntas, deram contornos iniciais a trajetéria ainda cur-
ta, mas j4 significativa, da abordagem qualitativa da questdo por pesquisadores
brasileiros. Evidéncia disso sdo algumas questdes que comparecem em todos os
trabalhos citados, ainda que tratadas de modo distinto em cada um, e que ainda
se revelam centrais para a compreensio do fendmeno. A primeira delas, ja anun-
ciada, é a definicdo mesma de desaparecimento, abordada por todos os autores
como questdo marcada por auséncias, faltas e/ou escassez: a falta de dispositivos
legais, a auséncia de conceituacOes socioldgicas e a escassez de estudos sistemati-
cos que proponham defini¢des precisas do que é o “desaparecimento de pessoas”,
seja como caso individual, seja como problema social.

Diante dessas faltas, enquanto Oliveira (2007) elabora uma definicéo e propoe
o uso da expressao “desaparecimento civil” como categoria que seria capaz de de-
marcar a especificidade do fendmeno, os demais trabalhos exploram a polissemia

do termo e as muitas defini¢Ges possiveis que emergem em diferentes experién-
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Dados e, posteriormente, sdo
base de confrontacdo de dados
identificatérios dos conjuntos
familiares” (Neumann 2010, 6).

8 AReDesap é uma articu-
lacdo de entidades envolvidas
com o desaparecimento de pes-
soas no Brasil criada em 2002,
mas institucionalizada apenas
em 2011. Arede é analisada
também nas teses de Oliveira
(2007) e Neumann (2010), além
de comparecer em Leal (2017) e

Franga (2018).
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cias, espagos e praticas sociais, domésticas ou institucionais. Sublinham, assim,
a heterogeneidade de situacoes socialmente designadas como desaparecimento
no Brasil. O rendimento préprio dos trabalhos que sdo etnograficos (Aradjo 2007,
2012; Ferreira 2011; Leal 2017), alids, decorre, em parte, da capacidade heuristica
de pesquisas multissituadas, que parecem especialmente pertinentes diante da
dispersdo do “poder de definicdo do desaparecimento de pessoas” (Leal 2017, 12)
e de seu carater multifacetado. Nelas, os autores seguem seus interlocutores e os
agentes humanos e ndo-humanos envolvidos na defini¢Zo, na gestdo, na subje-
tivacdo e/ou na incipiente “inscri¢ao politica” (cf. Leal 2017) do desaparecimen-
to no pais. Mesmo nos demais trabalhos, ndo obstante, a questao da defini¢do
toma parte consideravel dos esforcos dos autores. Por caminhos metodoldgicos
variados, todos dedicam-se, por um lado, a desfiar o desaparecimento como fen6-
meno social, decompondo sua variedade interna e explicitando os diversos tipos
de acontecimento que sdo igualmente designados pelo termo. Por outro, todos
também estabelecem relacGes entre essa variedade interna do fenémeno e as
muitas incertezas e dificuldades praticas, éticas e politicas que caracterizam tanto
a experiéncia de ter um filho(a) desaparecido(a) e/ou de militar na causa quanto
a administracdo do problema, seja com investigag¢des policiais ou na gestdo dos
poucos servicos e politicas publicas disponiveis para seu enfrentamento.

Os esforgos em torno da definicdo de desaparecimento, vale lembrar, nio to-
mam apenas as pesquisas académicas. Também nas arenas publicas, em instan-
cias das mais as menos formalizadas, sdo intensos os debates e disputas em torno
do que é desaparecimento e de como se deve conceitud-lo. Ndo a toa, algo que
caracteriza o conjunto de trabalhos aqui recuperado é o fato de muitos de seus
autores terem também circulado por instituicGes, eventos e movimentos devota-
dos a causa, ocupando ativamente os papéis de “criticos sociais” (Franga 2018) ou
“especialistas” (Ferreira 2015).

Outra questdo que comparece repetidamente nos trabalhos sdo os diferentes,
mas sempre presentes, papéis do Estado nos casos de desaparecimento no Brasil.
O Estado, mostram os estudos, é agente causador dos “desaparecimentos forca-
dos”, mas também tém agéncia decisiva nos demais desaparecimentos, seja por
sua omissdo diante de casos que ja ocorreram, seja por nfo prover servigos e po-
liticas de prevencgéo efetivas para evitar novas ocorréncias. Analisando o trabalho
policial (Oliveira 2007, Ferreira 2011), documentando a dor e o terror (Aradjo 2007,
2012), compreendendo as condi¢Ges de emergéncia da militdncia de familiares
(Leal 2017) ou inventariando os servicos e programas publicos disponiveis (Franca
2018), todos esses primeiros estudos sobre o tema tratam da relacdo mutuamente
constitutiva entre desaparecimento e Estado no Brasil. Ademais, mostram como as
demandas por reconhecimento de familiares de desaparecidos e seus repertérios
de agfo e denuncia tanto no 4mbito dos casos individuais de seus filhos quanto
no engajamento coletivo em arenas publicas se voltam para o Estado, tomando-o
como fonte tltima (embora falha) de justica. Cartas ao presidente da Republica ou
a 6rgdos publicos diversos, projetos de lei de iniciativa popular, visitas regulares

a reparticGes, confeccio de cartazes caseiros com fotos dos desaparecidos para
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distribuicdo pela cidade e tentativas persistentes de pressionar representantes
politicos compdem, como mostram os trabalhos, uma certa “politica do ordina-
rio” (Das 2020) levada adiante com tenacidade pelos familiares, mesmo aqueles
que néo se envolvem com a militdncia na causa’. Essa politica volta-se, em ultima
insténcia, para o Estado, tanto como sistema de instituicGes (de policia, justiga,
defesa da infancia e assisténcia social) quanto como ideia em que se projetam
desejos de justica, reparacdo e reencontro com os desaparecidos®.

Duas outras questoes que se repetem nesses estudos sdo, ainda, a importan-
cia dos “casos” como forma narrativa e férmula politico-moral presentes tanto
na experiéncia, na denuncia e no governo do desaparecimento como problema
social, quanto em sua construgdo e analise como problema sociolégico; e, por
fim, o género como marcador social da diferenca decisivo, tanto nas formas de
subjetivacdo da experiéncia do desaparecimento no interior de familias quanto
na legitimag&o da militdncia na causa. N4o a toa, os trabalhos criam formas gra-
ficas para apresentacdo dos casos que permitam suas analises (Ferreira 2011),
organizam-se integral ou parcialmente em torno de alguns casos selecionados
(Aratjo 2007, 2012; Leal 2017; Franca 2018) e debatem a relevincia da elaboragio
e posterior dessingularizacdo de casos para a denuncia publica do desapareci-
mento como problema social (Ferreira 2011; Franga 2018). Quanto ao género, nao
hd nenhum trabalho que ndo mencione o protagonismo das mées e do préprio
universo simbélico da maternidade ndo sé para a militincia na causa, mas tam-
bém no enfrentamento intimo e muitas vezes solitario do desaparecimento de
um filho. Além disso, representagdes de género operam fortemente na trajetdria
burocratica dos casos, principalmente no tratamento que lhes é dado por agentes

e instituigdes policiais (cf. Oliveira 2007; Aradjo 2007; Ferreira 2011).

Costuras e interrogagdes

Além dessas questdes comuns, ha um refrdo que caracteriza esse conjunto de
trabalhos que deu os primeiros contornos a discussio académica sobre desapa-
recimento no Brasil contemporaneo: como um coro, todos repetem afirmagoes
sobre a escassez de estudos sistematicos do tema. Isso contrasta drasticamente
com o que pode ser lido em produgdes mais recentes. O estudo comparativo de
Paola Diaz e Jussara Freire (2023), por exemplo, jd em suas primeiras paginas
declara que “nos casos de Brasil e México, tem havido pesquisas extensivas sobre
mortes e desaparecimentos em massa na contemporaneidade” (Diaz e Freire 2023,
4, traducdo livre).

Além dessa afirmacdo, Diaz e Freire (2023) realizam outros dois movimentos
que importa destacar: buscam identificar as chaves conceituais recorrentes em
trabalhos sobre o tema e constroem o desaparecimento como objeto de estudo por
meio de sua associacdo com outro fendmeno empirico. Acerca de chaves concei-
tuais, as autoras afirmam que “biopolitica”, “necropolitica”, “thanatopolitica”, “es-
tado de excecdo” e “vida nua” sdo as mais mobilizadas nas pesquisas que tomam

o desaparecimento como objeto. Ja quanto ao que seria exatamente esse objeto,
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9 “Politica do ordinario” é
uma expressao cunhada por
Veena Das (2020) para dar
conta de uma “possibilidade
de engajamento com o Estado
e seus aparatos de governanga,
com todos os riscos de sucesso
e fracasso” (2020, 245) que esse
engajamento pode implicar.
Essa politica consiste em
atividades comuns que sdo da
ordem do cotidiano de pessoas
como os interlocutores de Das
nas favelas de Delhi, na india.
Peregrinar por reparticdes publi-
cas, escrever cartas, conversar
com vizinhos, por exemplo, sdo
atividades dessa ordem, que
revelam que o cotidiano pode
ser o lugar do improviso e da
transformacao, ainda que seja
também marcado pela rotina e
pela repeticdo.

10 Paraoentendimento do
Estado como sistema e como
ideia, ver Abrams (1988).
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o definem como uma dobradica que articula dois fen6menos: “morte e desapa-
recimento em massa em democracias necropoliticas”, anunciado ja no titulo. A
atencdo das autoras a chaves conceituais e a construcdo do desaparecimento como
objeto por meio de sua costura com outro fenémeno ndo sdo movimentos exclu-
sivos de seu estudo, porém. Antes, sdo eixos centrais do que vejo como um movi-
mento tedrico-conceitual caracteristico da producdo mais atual sobre o tema, feito
de modo exemplar na etnografia de Denyer Willis (2022). Nesse comeco dos anos
2020, obras de Ciéncias Sociais e Humanas tém caminhado no sentido de elaborar
teoricamente os desaparecimentos de pessoa no Brasil pés-redemocratizagdo nédo
como um fenémeno empirico especifico, mas como uma “racionalidade politica”
(Denyer Willis 2022) ou uma “légica necrogovernamental” (Franco 2021) paradig-
matica. Vigente no Brasil de modo perene, essa racionalidade se manifestaria em
diferentes processos sociais e momentos histéricos do pais.

Caminhar nesse sentido tem permitido que trabalhos mais atuais como os
de Franco (2021), Villenave (2021) e Denyer Willis (2022) reinam ditadura e rede-
mocratizacdo, democracia e estado de excegdo, além de escraviddo, pacificacio
no Brasil col6nia e as Unidades de Policia Pacificadora (UPP) do Rio de Janeiro,
tirando as devidas consequéncias analiticas desse tipo de juncao. Ademais, tem
permitido também que essas obras costurem, usando justamente a nogdo de “de-
saparecimento” como ferramenta para isso, um conjunto variado de fenémenos
empiricos vistos ora como expressdo, ora como materializacdo, ora ainda como
emblema dessa racionalidade politica. Exemplos desse tipo de costura sdo a jun-
¢do entre desaparecimento politico na ditadura e o fend6meno da morte nfo-iden-
tificada (Azevedo 2018, Franco 2021); entre execucdes sumarias de jovens negros
em favelas e periferias, a chamada “guerra as drogas” e casos de desaparecimento
(Villenave 2021); e, como dito, entre assassinatos em massa e desaparecimentos
(Diaz e Freire 2023). A costura mais emblemadtica, contudo, encontra-se em Denyer
Willis (2022), que reune casos de desaparecimento como o de Felipe, o jovem so-
bre quem a interlocutora do autor fala no trecho citado na abertura desse ensaio;
desaparecimentos forcados ocorridos na ditadura; rupturas de lacos sociais pro-
vocadas pela escravizacdo de negros e negras nos tempos coloniais; o fend6meno
do encarceramento em massa no Brasil contemporaneo; e a gestdo da vida e da
morte pelo Primeiro Comando da Capital (PCC).

Especificamente as obras de Denyer Willis (2022) e Villenave (2021), publica-
das em lingua inglesa e fora do Brasil, consistem em trabalhos que, destinados
a publicos estrangeiros, ndo apenas caminham na direcdo de pensar o desapa-
recimento como “racionalidade politica”, mas, mais que isso, buscam explicar o
Brasil a partir dessa racionalidade!!. O Brasil, ali, ndo é apenas contexto ou escala.
Antes, emerge também como unidade de andlise. Também no livro de Franco
(2021), um dos propdsitos centrais é descrever a “subjetividade contemporinea”
vigente no Brasil, o que é feito a partir da andlise da 16gica necrogovernamental do
desaparecimento. O livro toma dispositivos de desaparecimento como “paradigma
de compreensio de transformacdes subjetivas” (Franco 2021, 98), que permitiria

entender como o governo da morte e dos mortos é decisivo para a produgdo de
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11 Tomar “desaparecimento”
como conceito capaz de explicar
algo, e ndo como algo a ser
explicado, é o que o socidlogo
uruguaio Gabriel Gatti (2017)
identifica como a mais recente
ampliagdo dessa categoria
desde suas origens na figura

do “detenido-desaparecido” da
ditadura argentina. Gatti é autor
de diversos artigos e livros que
propdem uma genealogia da
categoria “desaparecimento” e
que podem render bons diélo-
gos com a producdo mais atual
sobre desaparecimento de pes-
soas no Brasil contemporaneo
de que trato no presente ensaio.
Diferente destes trabalhos,
porém, as obras de Gatti ndo se
detém sobre o Brasil.
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certa “melancolizacdo generalizada” (p. 133) no Brasil.

Essas obras tém escolhido explicar o Brasil iluminando n#o sé o desapareci-
mento como racionalidade politica, mas também as forcas e formas de resisténcia
acionadas diante dela, no que Denyer Willis (2022) chama de “busca pela vida”,
Franco (2021) de “rebelifo”, e Diaz e Freire (2023) de “praticas de valorizagéo e cui-
dado da vida” diante do que designam “sistemas contemporaneos de necropolitica
que desvalorizam certas vidas” (Diaz e Freire 2023, 3). Nesse sentido, as reivindi-
cagles de reconhecimento, justica e reparagido de familiares de desaparecidos,
em especial mées, que ja apareciam nas dissertacOes e teses inaugurais sobre o
tema, sdo presencas recorrentes também na bibliografia mais recente. Ndo obs-
tante, acompanhando a diversificacdo de fend6menos empiricos que os trabalhos
mais atuais vém reunindo sob o guarda-chuva do desaparecimento, outras forcas
e formas de resisténcia tém sido abordadas também, como o trabalho de peritos
independentes, ativismos judiciais e até os quilombos, a emigracdo ou o préprio
PCC, como sustenta a etnografia de Denyer Willis (2022).

A costura que retine fenémenos a partir da categoria “desaparecimento” é
parte crucial das contribuicdes originais da producdo atual. Essa abordagem per-
mite demonstrar que muitos processos sociais que constituem o Brasil histérica e
sociologicamente sdo materializagdes de uma mesma légica politica. Em termos
homologos, diversas forgas e formas de resisténcia se configuram igualmente
como respostas a essa légica. A escolha pelo termo parece se dar porque ele se
mostra especialmente capaz de designar uma racionalidade que produz e rotiniza
a dessubjetivacdo, a desvalorizacdo, a aniquilacdo e a invisibilizacdo de certas
vidas (e mortes) no Brasil, sejam elas vidas escravizadas no passado ou vidas en-
carceradas, torturadas, excluidas, violadas, executadas e ocultadas hoje. Mesmo
reconhecendo o ganho analitico propiciado por essa escolha, porém, algumas
interrogacdes quanto a ela me parecem pertinentes.

Quais os efeitos desse relativo descolamento da nocao de “desaparecimento”,
agora conceituada como racionalidade politica, em relaco ao fen6meno concreto
que leva maes e outros familiares a procurarem delegacias, servigos de assisténcia
social ou Institutos Médico-Legais para fazer uma queixa, uma busca, um apelo?
Considerando que desde os primeiros trabalhos sobre o tema autores ocupavam
também papéis publicos importantes como “especialistas”, o que a opcdo concei-
tual atual pode acarretar em termos de contribuigdo politica para as demandas de
familiares de pessoas cujos desaparecimentos nio sdo facilmente abarcaveis por
nenhum dos outros fendmenos analisados como instanciac¢ées dessa ldgica politi-
ca - nem “desaparecimento for¢ado”, nem “desaparecimento administrativo”, nem
“execucdo sumdria”, nem “violéncia policial”, nem “encarceramento em massa”?
Como afirmar e encontrar espago analitico, ético e politico para a particularidade
reivindicada por maes de desaparecidos que aparecem nos trabalhos sobre o tema
desde o comeco da trajetdria dessa literatura académica, como Arlete Caramés,
Ivanise Espiridido e Vera Ranu (cf. Leal 2017, 75-83)? Como afirmar a especifici-
dade de desaparecimentos como os de seus filhos, casos de referéncia em que a

categoria émica utilizada na militincia e no plano da “politica do ordindrio” (Das
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2020) é “desaparecimento” e sé “desaparecimento”? Néo foi sem motivo, afinal,
que o principal esforco comum aos trabalhos inaugurais sobre o tema foi o de in-
terpelar, identificar e/ou elaborar essa especificidade diante do carater disperso e
heterogéneo do fenémeno. Tampouco é sem motivo, ademais, que a camiseta de
Neide na primeira foto do livro de Denyer Willis traga o termo DESAPARECIDO
ao lado do retrato de Felipe.

“O desaparecimento é um fendmeno em disputa e em processo de inscrigéo
politica” (Leal 2017, 18) muito insuficiente do ponto de vista de familiares de de-
saparecidos. Apesar da emergéncia da militincia na causa na década de 1990, da
criacdo da ReDesap no comeco dos 2000, da efetiva dentincia publica de alguns
casos com grande repercussdo no pais e da criacdo de alguns servigos e progra-
mas publicos para enfrentamento do problema em diferentes localidades, como
documentam as dissertagdes e teses que recuperei aqui, ainda hoje é flagrante que
a construcao do desaparecimento como problema social ndo alcanca patamares
minimos demandados ha décadas por méaes como Arlete, Ivanise e Vera. Como ja
demonstrava a literatura pioneira sobre o tema, o tempo é um componente fun-
damental do desaparecimento, que “trabalha” no luto e na articulacio de méies
de vitimas (Aratjo 2012) e na administracdo dos casos em servicos publicos (Fer-
reira 2019). Por isso mesmo, com o passar do tempo, casos como os dos filhos de
Arlete, Ivanise, Vera e tantas outras maes véo ficando cada vez mais distantes de
uma eventual solu¢do e mais préximos de um certo plano do mistério e da ficcéo.

Como ocorre com o que alguns militantes e também pesquisadores chamam
de “desaparecimentos de longa duracdo” (Franca 2018, 41), quando casos que
acontecem diariamente nas cidades brasileiras ndo se mostram passiveis de as-
sociacdo com outros fendmenos a ele relacionados na literatura atual, como a
violéncia policial, a suposta “guerra as drogas”, o trafico internacional de pessoas
ou o encarceramento em massa, o que lhes resta é ficar relegados a um universo
pouco palpével dos rumores, do enigma e até da fabulacdo ou da ficgdo. E quan-
to mais enigmatico parece um caso, como ja demonstrei (Ferreira 2011, 94-111),
mais esparsas, indcuas e ineficazes sdo as investigaces policiais em torno dele.
N#o parece gratuito, alids, que muitos dos trabalhos iniciais sobre o tema tenham
tratado do papel dos meios de comunicacdo de massa na conformagéo do desapa-
recimento como problema no Brasil, que poderiam operar como aliados de busca
e de luta, mas que muitas vezes veiculam rumores e narrativas sensacionalistas
sobre os casos, agravando drasticamente o sofrimento dos familiares. Tampouco
parece gratuito, ademais, que uma das contribuigdes da tese de Leal (2017) tenha
sido demonstrar o papel decisivo de uma telenovela para o surgimento da mili-
tancia de familiares no pais. A novela girava em torno de uma trama ficcional de
desaparecimento e foi capaz de conferir uma visibilidade ao problema que nunca
havia sido alcancada no pais.

Por um lado, é digno de nota que esse relativo descolamento promovido pela
literatura mais atual é o que lhe permite iluminar a politica de terror instaurada
pela légica do desaparecimento no Brasil, e demonstrar a fina articulacdo entre

fendmenos dispares como escraviddo, tortura, desaparecimento forgado, violén-
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cia policial contra corpos negros e periféricos, cemitérios clandestinos e mor-
te indigente. E também o que lhe permite demonstrar que essa articulacio diz
respeito a continuidade histérica de uma racionalidade governamental que, se
muda, s6 muda para permanecer igual em seus pilares racistas e reprodutores
de desigualdades.

Por outro lado, porém, parece relevante interrogar se esse descolamento ndo
obscurece ainda mais desaparecimentos que acontecem no pais e que, sem solu-
¢do, restam relegados a certo imagindrio novelesco do mistério e da ficcdo, com
todos os prejuizos que isso pode gerar na incipiente inscrigédo politica do pro-
blema, bem descrita e denunciada desde os primeiros trabalhos a seu respeito.
Retomar o fio da meada dessa producéo é um exercicio que pode ajudar, se no a

responder, pelo menos a sustentar essa interrogacao.
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The recent publication of academic works on the disappearance of peo-
ple in contemporary Brazil has shown that researchers from different
disciplines have become increasingly interested in exploring the phe-
nomenon, in contrast with the scarcity of academic studies on the sub-
jectin the 2000s. This bibliographical essay is a reflection on the ana-
lytic movements made by more recent articles, dissertations and books

on the disappearance of people in post-dictatorship Brazil. Initially, the

few academic works on the subject focused on describing and trying
to define the phenomenal specificity of disappearance. More recently,
though, dissertations and books have moved away from treating dis-
appearance as a particular empirical phenomenon in favour of using

the term as an analytic category. These works explore the term ‘disap-
pearance’ as a tool capable of threading together, for analytic purpos-
es, phenomena as diverse as slavery, the non-identification of bodies,
mass incarceration and emigration, among others. The essay comments

on this recent movement and questions its possible effects.

Missing persons; Academic literature; Brazil; Analytic category.

A publicagdo recente de obras académicas sobre desaparecimento de
pessoas no Brasil contemporaneo demonstra que pesquisadores de
diferentes disciplinas tém se engajado de modo crescente com o fend-
meno, em contraste com a escassez de literatura especializada sobre

o tema que marcou a primeira década dos anos 2000. Esse ensaio bi-
bliografico é uma reflexdo sobre os movimentos analiticos que artigos,
teses e livros sobre desaparecimento de pessoas no Brasil pds-ditadura

vém realizando. Inicialmente, os poucos trabalhos sobre o tema trata-
vam de descrever e tentar definir o desaparecimento em sua especifi-
cidade fenoménica. Mais recentemente, porém, teses e livros vém se

desprendendo do desaparecimento como fenémeno empirico parti-
cular em prol da assungdo do termo “desaparecimento” como catego-
ria analitica. Essas obras exploram o termo como ferramenta capaz de

reunir, para fins analiticos, fenémenos tdo diversos quanto a escraviddo,
ando-identificagdo de corpos, o encarceramento em massa e a emigra-
¢do, entre outros. O ensaio comenta esse movimento mais recente e o

interpela quanto a seus possiveis efeitos.

Desaparecimento de pessoas; Literatura académica; Brasil; Categoria
analitica.
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Neide fixes her deep brown eyes on mine; linear, and piercing. I’'m suddenly
unnerved. “You’re here now, but if you were to disappear here, now, ah
meu filho [my child] ...” she laughs, ill at ease, but full of assertion. Her gaze
shifts, the focus dissipates. One day, in 2008, Neide’s son, Felipe, walked out
the door of their home. He said he was going to return a motorcycle with a

friend of his. He was never heard from again. (Denyer Willis 2022, 1)

This scene, accompanied by a photograph of Neide wearing a T-shirt printed
with a picture of Felipe and the word DESAPARECIDO, opens Keep the Bones Alive:
Missing People and the Search for Life in Brazil, the second monograph by the po-
litical ethnographer Graham Denyer Willis set in Brazil®. Released in 2022, Keep
the Bones Alive is an ethnography of the disappearance of people in the country
that shares its theme and its national setting with two other works published al-
most simultaneously: Disappearances and Police Killings in Contemporary Brazil: The
Politics of Life and Death (Villenave 2022) and Governar os Mortos: Necropoliticas,
Desaparecimento e Subjetividade (Franco 2021), both based on doctoral theses by
their respective authors.

The publication in close proximity of three works all exploring the theme of
missing persons in contemporary Brazil is a noteworthy event. Fifteen years ago,
when I began my ethnographic research, the virtual absence of academic studies
on the topic was one of the few recordable facts about disappearances of people
in the country, along with the dearth of statistical data, legal provisions or pub-
lic policies to confront the problem. ‘Enforced disappearances of persons’ under
dictatorships, popularly known as ‘political disappearances, have long been the
subject of systematic analyses, mainly by historians, but also by anthropologists
like Catela (2001).% It is worth recalling that Catela’s work, which deals with po-
litical disappearances under the Argentinian dictatorship, coined the expression
‘inconclusive death, widely cited by scholars of the theme given its evocation of
the slippery nature of people vanishing.* Yet despite the visibility and frequency
of research like Catela’s, very few studies had turned their attention to disappear-
ances happening outside the framework of totalitarian regimes, seeking to analyse
what would come to be called ‘civil disappearances’ or those simply unclassifiable
as ‘enforced disappearance’ When it came to thinking about the phenomenon in
Brazil, works on this theme appeared non-existent, a fact recurringly documented
like a refrain in all the theses and dissertations on the topic that began to emerge
in the mid-2000s.

My principal motivation for this essay is to explore this contrast between the
scarcity of works encountered in the past and the observation that today research-
ers from different disciplines, including scholars working in other countries, have
become increasingly engaged in studying the disappearance of people in Brazil.
Setting out from this contrast, I discuss academic works produced on the topic in
the social and human sciences over the last decade and a half, seeking to delineate

and interrogate the main direction that these studies currently seem to be taking. I
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1 Anpreliminary version of
this essay was presented at the
Roundtable ‘Ethnographies

of disappearance: Practices,
materialities and meanings, at
the XIV Mercosul Anthropology
Meeting in August 2023. My
thanks to Liliana Sanjurjo,
Desirée Azevedo, Fabio Aradjo
and Eva Muzzopappa for

the excellent debate on the
occasion.

2 Graham Denyer Willis is

also the author of The Killing
Consensus: Police, Organized
Crime and the Regulation of Life
and Death in Urban Brazil (2015).
This work was based on his
doctoral thesis, awarded the
prize for best dissertation by

the Brazil Section of the Latin
American Studies Association
(LASA) in 2014, among other
distinctions. The authoris a
professor at the University of
Cambridge and presents himself
as a ‘political ethnographer’

on his website (http://www.
grahamdenyerwillis.com/).

3 The Rome Statute of the
International Criminal Court,

a document published in 1998
and recognized in Brazilian
legislation in 2002, defines the
‘enforced disappearances of
persons, to which it attributes
the status of a crime against
humanity, as follows: ‘the
arrest, detention or abduction
of persons by, or with the
authorization, support or
acquiescence of, a State or a
political organization, followed
by a refusal to acknowledge that
deprivation of freedom or to
give information on the fate or
whereabouts of those persons,
with the intention of removing
them from the protection of
the law for a prolonged period
of time’ (see Jardim 2011,

14). In November 2010, in the
Inter-American Court of Human
Rights’ judgment concerning
the disappearances in the case
known as the ‘Guerrilha do
Araguaia, Brazil was ordered to
classify this crime. To date this
classification has yet to be done.
Aradjo (2012, 107-109) discusses
the content and processing of
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do not intend to conduct a systematic review of the literature but to reflect instead
on a significant selection of works that have endeavoured to make the disappear-
ance of people in contemporary Brazil an object of study.

Based on this selection, I argue that recent works on the theme have demon-
strated a particular theoretical-conceptual shift: they have moved away from dis-
appearance as a specific empirical phenomenon and towards the assumption of
the term as an analytic category. Denyer Willis’s ethnography is the most emblem-
atic example of this movement. His work takes ‘disappearance’ as a conceptual
tool to explicate a political rationality that not only operates empirically in situa-
tions in which the term is employed as an emic category but more generically. In
contrast to the first works on the phenomenon, which involved multiple attempts
to identify and describe its specificity, studies like Denyer Willis’s opted to use
‘disappearance’ as a category to be explored not through its particularity but, on
the contrary, through its capacity to analytically thread together phenomena as
diverse as slavery, the non-identification of bodies and mass incarceration. I re-

flect on this option and raise some questions about its effects.

The main thread

The pioneering work on the disappearance of people in Brazil outside the
historical context of the dictatorship was the thesis by Dijaci Oliveira (Oliveira
2007), which analyses how the phenomenon is perceived by the family members
of missing persons, police officers and public policy administrators. His main
argument is that the family is the main producer of disappearances in the county,
due above all to the gender and generational hierarchies, conflicts and forms of
violence that pervade the family institution. The contribution for which his work
is most remembered, however, is its conceptual proposition. Responding to the
polysemy of the notion of disappearance and the heterogeneity of situations that
it encompasses, Oliveira advances the category desaparecido civil, ‘missing civilian’
or generically ‘civilian disappearance, which aims to differentiate the wider and
more varied set of cases of disappearance that interest him from both ‘enforced
disappearances’ and those examples in which the fate of the vanished person is
known, such as those lost to environmental catastrophes or proven cases of run-

ning away. By desaparecido civil, Oliveira means

someone who has left a family environment or some emotional-affective
reference group - like a circle of friends - to undertake some everyday ac-
tivity without announcing any intention to leave and never return. For no
apparent reason, the person vanished without trace. In this case, at least
three immediate problems arise: ‘knowing what happened, ‘knowing what
to do,’ ‘knowing who to turn to’. (Oliveira 2012, 11)

In the same year that Oliveira presented his doctoral thesis, another work

would become essential reading for those interested in the topic: the dissertation
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a law bill to classify the crime
in the Brazilian Senate, also
mentioned in the work by Leal
(2017, 27).

4 Ludmila Catela’s thesis
examines the Argentinian
context but was produced in
Brazil, where it is widely known.
The work was presented on the
Graduate Program in Sociology
and Anthropology at the Federal
University of Rio de Janeiro
(UFRJ) in 2000 and awarded the
ANPOCS Prize for best doctoral
thesis (Catela 2001a) and the
ABA/Ford Award for Anthropol-
ogy and Human Rights (Catela
2001b).
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by Fabio Aratdjo (2007) on the relationship between mourning, sociability and
politics in the wake of the massacre knows as the ‘Acari case, which involved the
disappearance of the bodies of eleven youths. The author explores the mourning
of their mothers, experienced amid the difficult process involved in making a
public denunciation of the case, which took the form of what the author calls
‘justice-demanding mourning practices.’ The work, which was recognized by an
award from the Brazilian Anthropology Association (ABA), analyses the moral
dimension and the political idioms adopted by the ‘Acari Mothers, shedding light
on the importance of the symbolic universe of motherhood for the public justi-
fication and legitimisation of the demands of these women in response to what

happened to their children.®

Mothers of missing people are also at the centre of the dissertation by Sandra
Rodrigues (2008), which investigated the general impacts and emotional effects
of the disappearance of a child from the viewpoint of the mother. Unlike Aradjo’s
dissertation (2007), which sheds light on the public dimension of the mourning of
the ‘Acari Mothers, the work by Rodrigues (2008) analyses the individual narratives
and emotions of mothers who are not activists, focusing her attention primarily
on the effects of the disappearance on intra-family relations and the domestic
environment. The author based her research around a specific age group and in-
terviewed the mothers of missing children exclusively. Soon afterwards, Marcelo
Neumann (2010) also based his study on one specific age group in a thesis that
sets out to understand the attitudes of those involved in disappearances of chil-
dren and teenagers based on the care records of the Caminho de Volta (Way Back)
Project.® Most of the study, however, is dedicated to a reflection on the concept of
disappearance and, in the author’s terms, its ‘social determinants.

The year after Neumann presented his thesis (2010), I also completed a doc-
torate on the disappearance of people in Brazil (Ferreira 2011). My work was an
ethnography focused on two fronts involving the production and bureaucratic
administration of the phenomenon: the administration of individual cases by the
Rio de Janeiro Civil Police and the (attempted) construction of disappearances as
a social problem, based on the National Network for the Identification and Local-
ization of Missing Children and Teenagers (ReDesap).” Years later, I incorporated
a third front to the research begun in the thesis: the administration of cases of
missing children and teenagers by a social assistance services (see Ferreira 2019).
My involvement in the field has always been in public departments and my central
questions have revolved around state practices designed to respond to the disap-
pearance of people in Brazil.

In 2012, F4abio Araujo resumed and expanded the study begun in his disserta-
tion and defended a thesis on the experiences and political activism of the fami-
lies of victims of enforced disappearance in contemporary Rio de Janeiro. In this
work, he highlights the creation of moral, emotional and political communities
that are founded on the suffering, pain and terror experienced above all by the

mothers of missing children. Among other contributions, the thesis made evident
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5 Araujo’s dissertation
received the same award
received in 2000 by Ludmila
Catela for her aforementioned
thesis: the ABA Award for
Anthropology and Human
Rights, granted to Aratjo

in 2008. In 2014, two other
doctoral works addressing the
question of disappearance,
though not as the central
research problem, also won

the same award: the study by
Liliana Sanjurjo (2016) about
the field of political activism of
the Human Rights associations
and organisations formed by
relatives of disappeared persons
under the Argentinian military
dictatorship and the thesis by
Paula Lacerda (2016) on the
relationship between violence,
the state and forms of activism
in the so-called ‘case of the
emasculated boys of Altamira,
which involved the murder,
mutilation and disappearance of
various boys from the munici-
pality in Para. | highlight this fact
to suggest that the ABA Award
for Anthropology and Human
Rights (called the ABA/Ford
Human Rights Award in its first
editions) has been an important
space for the recognition and
dissemination in Brazil of
research on missing persons.

6 As Neumann describes,

‘in September 2004, the USP
Faculty of Medicine created

an initiative to confront the
disappearance of children

and teenagers called the ‘Way
Back Project, which combines
molecular biology, bioinfor-
matics and psychosocial care

in its intervention process. The
project’s innovative aspect is the
systematic integration of data
through psychosocial inter-
views, the referral of families for
specialised assistance and the
collection of biological material
from family members to deter-
mine their DNA - an essential
element in identifying the
origin of the located children/
teenagers. This information is
added to the database and later
used as a basis for comparing
the identificatory data of family
groups’ (Neumann 2010, 6).
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the impossibility - or at least the complexity - of distinguishing between different 7 ReDesap is a network of
organisations involved in the
disappearance of people in
disappearances, in Oliveira’s terms (2007), and others ‘political.’ Enforced disap-  Brazil, created in 2002 but

types of disappearance; that is, of supposing that some cases are essentially ‘civil’

institutionalized only in 2011.

. . . . . The network is also analysed in
general problematic of disappearances, but in a more complex relationship than  tpe theses of Oliveira (2007) and

pearance, as Araudjo (2012) shows, is a ‘particular case of the possible’ within the

the simple part/whole schema. This indicates the equal impossibility of distin- ~ Neumann (2010), as well asin
e . . . .. . . . . Leal (2017) and Franca (2018).

guishing neatly between the different times or political regimes in which we live,

and which provide a context to the disappearances, given that systematic police

violence shows that there are wars in ‘normal’ times and enforced disappearances

under democratic regimes.

Years later, the thesis of Eduardo Leal (2017) made fundamental contributions
to the study of the subject through an approach that takes disappearance as a
moral and political problem and interrogates the modes in which it is managed
and lived as a social experience in Brazil. The thesis analyses with considerable
originality the historical emergence and sociological dynamics of the activism
pursued by family members of missing people in the country. Furthermore, he
demonstrates that, in addition to their activism, the modes of subjectivation of
the experience of having a child vanish, the narrative construction of ‘cases’ of
disappearance, as well as the regimes of truth and the expertise of mediators en-
gaged with the issue are all ‘forms of government’ in which the power to define the
phenomenon is located, especially given its slippery, heterogeneous and multifac-
eted nature. Dialoguing closely with the work of Leal (2017), Paula Franca (2018)
defended a thesis the following year centred on the public denunciation of cases
of disappearance. The author demonstrates that denunciation spreads through
(and sometimes even transcends) different institutional spaces, insofar as family
members demand recognition of their suffering both in police departments and
in the justice system, as well as through the mass media. The work also maps the
moral and political grammars of the denunciations and analyses the intercession
of so-called ‘social critics’ in their elaboration.

Defended in the interval between Oliveira (2007) and Franga (2018), the theses
and dissertations cited above were fundamental to establishing the discussion
on the disappearance of people in contemporary Brazil in the country’s social
sciences. Together, they provide the initial contours to the still brief but already
significant trajectory of the qualitative approach to the issue adopted by Brazilian
researchers. Evidence of this resides in some of the questions that surface repeat-
edly in all the cited works, albeit treated distinctly in each, and that remain central
to understanding the phenomenon. The first of these, already mentioned, is the
very definition of disappearance, discussed by all the authors as a question marked
by absences, lacks and/or scarcity: the lack of legal provisions, the absence of
sociological conceptualization and the scarcity of systematic studies that propose
precise definitions of what the ‘disappearance of persons’ is, whether taken indi-
vidually or as a social problem.

Faced with these absences, while Oliveira (2007) formulates a definition of

the phenomenon and proposes the use of the expression ‘civil disappearance’
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as a category capable of demarcating its specificity, the other works explore the
polysemy of the term and the many possible definitions emergent in diverse expe-
riences, spaces and social practices, whether domestic or institutional. They thus
emphasize the heterogeneity of situations socially designated as ‘disappearances’
in Brazil. The analytic yield of the ethnographic works (Aradjo 2007, 2012; Ferreira
2011, Leal 2017) indeed stems in part from the heuristic capacity of multi-sited re-
search, which appear especially pertinent given the dispersion of the ‘definitional
power of the disappearance of persons’ (Leal 2017, 12) and its multifaceted nature.
In these studies, the authors follow the lead of their interlocutors and the human
and non-human agents involved in the definition, administration, subjectivation
and/or incipient ‘political inscription’ (Leal 2017) of disappearances in the country.
Even in the other works, however, the question of its definition occupies a consid-
erable portion of the authors’ efforts. While taking varying methodological paths,
all of them endeavour to disentangle disappearance as a social phenomenon, de-
composing its internal variations and making explicit the diverse kinds of event
designated by the same term. At the same time, all the authors make connections
between this internal variety of the phenomenon and the many uncertainties and
practical, ethical and political difficulties that characterize both the experience of
having a child vanish and/or becoming an activist in the cause, and the administra-
tion of the problem, whether through police inquiries or through the management
of the scant public services and policies available to deal with it.

It should be emphasized that endeavours to define disappearance are not lim-
ited to academic research. In public arenas too, in more or less formal institu-
tional contexts, the debates and disputes around what disappearance is and how
it should be conceived are intense. Not by chance, something that characterizes
all the works reviewed here is the fact that many of their authors have also cir-
culated among institutions, events and movements devoted to the cause, actively
occupying the roles of ‘social critics’ (Franca 2018) or ‘specialists’ (Ferreira 2015).

Another issue that repeatedly surfaces in the works are the different but ev-
er-present roles of the state in cases of disappearance in Brazil. As these studies
show, the state is the agent responsible for ‘enforced disappearances’ but also pos-
sesses decisive agency in other kinds of disappearance, whether through its failure
to act in response to cases that have already occurred, or its failure to provide
services and effective prevention policies to avoid new occurrences. Analysing po-
lice work (Oliveira 2007, Ferreira 2011), documenting the pain and terror (Aradjo
2008, 2012), comprehending the conditions for the emergence of family activism
(Leal 2017) or cataloguing the public services and programs available (Franca
2018), all these early studies on the theme discuss the mutually constitutive rela-
tionship between disappearance and the state in Brazil. Furthermore, they show
how the demands for recognition made by relatives of missing persons and their
repertoires for action and denunciation, both in the individual cases of their own
children and in their collective engagement in public arenas, are directed towards
the state, making it the ultimate (albeit flawed) source of justice. As the works

illustrate, letters to the President of the Republic or to various public bodies, citi-
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zen-sponsored law bills, regular visits to official departments, homemade posters
with photos of the missing for distribution in the city and persistent attempts to
pressure political representatives all compose a certain ‘politics of the ordinary’
(Das 2020) undertaken with tenacity by family members, even those who do not
become involved in direct activism.? This politics is ultimately focused on the state
both as a system of institutions (the police, the justice system, child protection and
social assistance) and as an idea onto which the desire for justice, reparation and
reencountering the missing person are projected.’

Two other issues repeated in these studies are, firstly, the importance of the
‘cases’ as a narrative form and a political-moral formula present both in the expe-
rience, denunciation and management of disappearance as a social problem and
in its construction and analysis as a sociological problem; and, secondly, gender as
a social marker of difference that is decisive both in the forms of subjectivation of
the experience of disappearance within families and in the legitimacy of activism
in the cause. Not coincidentally, the works create graphic forms to present the
cases that enable their analyses (Ferreira 2011), are wholly or partially organised
around a number of selected cases (Aratjo 2007, 2012; Leal 2017, Franga 2018) and
debate the significance of the elaboration and subsequent de-singularisation of
cases for the public denunciation of disappearance as a social problem (Ferreira
2011, Franca 2018). As for gender, none of the works fails to mention the leading
role played by mothers and by the symbolic universe of motherhood itself, not
only for the activism in the public campaigns, but also in the intimate and often
solitary process of coping with a child’s disappearance. Additionally, gender rep-
resentations are strongly at work in the bureaucratic trajectory of the cases, espe-
cially in the treatment given to them by police officers and institutions (Oliveira
2007, Araudjo 2007, Ferreira 2011).

Stitches and interrogations

As well as these shared questions, there is another refrain that characterizes
this set of works that initially shaped the academic discussion on disappearance in
contemporary Brazil: like a chorus, all of them repeatedly mention the scarcity of
systematic studies of the topic. This contrasts drastically with what can be read in
more recent productions. The comparative study by Paola Diaz and Jussara Freire
(2023), for example, already in its first pages declares that in ‘the cases of Brazil
and Mexico, there has been extensive research into mass deaths and disappear-
ances in contemporary times’ (Diaz and Freire 2023, 4).

Along with this observation, Diaz and Freire (2023) make two other analytic
moves worth highlighting here: they seek to identify the key concepts that recur
in works on the subject and they construct disappearance as an object of study by
associating it with another empirical phenomenon. Regarding key concepts, the
authors observe that ‘biopolitics,” ‘necropolitics, ‘thanatopolitics,’ ‘state of excep-
tion’ and ‘bare life’ are those most often mobilized in the research on disappear-

ance. As for what this object is precisely, they define it as a hinge that articulates
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8 ‘Politics of the ordinary’ is
an expression formulated by
Veena Das (2020) to account

for ‘different possibilities for
engagement with the state and
its apparatus of governance
with all the risks of success and
failure’ (2020, 245) that this
engagement may entail and that
involves commonplace activities
that are everyday for people like
Das’s interlocutors in the slums
of Delhi in India. Wandering
between government depart-
ments, writing letters and
talking to neighbours, for exam-
ple, are activities of this kind
that reveal how the ordinary can
be the place of improvisation
and transformation, although
itis also marked by routine and
repetition.

9 Foranunderstanding of the
state as a system and an idea,
see Abrams (1988).
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two phenomena: ‘mass death and disappearance in necropolitical democracies,
already announced in the title of their article. However, the authors’ focus on
key concepts and the construction of disappearance as an object by stitching it
together with other phenomena are not exclusive to their study. Rather, they are
central axes of what I see as a theoretical-conceptual movement characteristic of
the most recent research on the topic, exemplified in the ethnography of Denyer
Willis (2022). At the start of the 2020s, works on the subject in the social and hu-
man sciences have tended to theorize the disappearance of people in Brazil in the
post-redemocratization period not as a specific empirical phenomenon but as a
paradigmatic ‘political rationality’ (Denyer Willis 2022) or a ‘necrogovernmental
logic’ (Franco 2021). Pervasive in Brazil across time, this rationality is taken to
manifest in diverse social processes and historical moments of the country.

Adopting this approach has allowed more recent works like those of Franco
(2021), Villenave (2021) and Denyer Willis (2022) to conjoin dictatorship and rede-
mocratization, democracy and states of exception, as well as slavery, pacification
in colonial Brazil and the Pacifying Police Units (UPPs) of Rio de Janeiro, drawing
out the analytic consequences of this kind of conjunction. Moreover, it has also
allowed these works to stitch together, using precisely the notion of ‘disappear-
ance’ as their instrument, a diverse set of empirical phenomena seen either as an
expression, a materialization or an emblem of this ‘political rationality. Exam-
ples of this stitching are the conjunction between political disappearance during
the dictatorship and the phenomenon of the unidentified death (Azevedo 2018,
Franco 2021); between summary executions of black youths in favelas and urban
peripheries, the so-called ‘war on drugs’ and cases of disappearance (Villenave
2021); and, as stated above, between mass killings and disappearances (Diaz and
Freire 2023). The most emblematic threading together of phenomena, however,
is found in Denyer Willis (2022), who unites cases of disappearance like that of
Felipe, the young man described by the author’s interlocutor in the excerpt from
the opening of this essay, the enforced disappearances under the dictatorship,
the rupture of social ties caused by the enslavement of black men and women in
the colonial era, the phenomenon of mass incarceration in contemporary Brazil,
and the management of life and death by the Primeiro Comando da Capital (PCC)
criminal organization.

The works of Denyer Willis (2022) and Villenave (2021), specifically, published
in English outside of Brazil and aimed at foreign readerships, not only advance
this tendency to think about disappearance as a ‘political rationality, but, more
than this, seek to explain Brazil through this rationality.'° Here Brazil is not just a
context or scale. Rather, it also emerges as a unit of analysis. In the book by Franco
(2021), too, one of the central objectives is to describe the ‘contemporary subjec-
tivity’ in force in Brazil, based on an analysis of the necrogovernmental logic of
disappearance. Franco’s work takes disappearance mechanisms as ‘a paradigm for
understanding subjective transformations’ (Franco 2021, 98), enabling us to un-
derstand how the governance of death and the dead is decisive to the production

of a certain ‘generalized melancholization’ (ibid., 133) in the country.
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10 Taking “disappearance” as
a concept capable of explaining
something, and not as some-
thing to be explained, is what
Uruguayan sociologist Gabriel
Gatti (2017) identifies as the
most recent expansion of this
category since its origins in the
emergence of the “detenido-de-
saparecido” of the Argentine
dictatorship. Gatti is the author
of several articles and books
proposing a genealogy of the
category “disappearance” that
can be put into generative con-
versation with the most current
works on the disappearance of
people in contemporary Brazil
that | comment in this essay.
Unlike this recent literature,
however, Gatti’s works do not
focus on Brazil.
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These works have chosen to explain Brazil by illuminating not only disappear-
ance as a political rationality but also the forces and forms of resistance mobilized
in response in what Denyer Willis (2022) calls a ‘search for life, Franco (2021)
calls ‘rebellion’ and Diaz and Freire (2023) call ‘practices of valorisation and care
of lives, countering what they define as ‘contemporary systems of necropolitics
which devalue certain lives’ (Diaz and Freire 2023, 3). In this sense, the demands
for recognition, justice and reparation for the relatives of people who have dis-
appeared, especially mothers, already a theme in the inaugural dissertations and
theses, are a recurrent presence in the more recent literature too. Nonetheless,
accompanying the diversification of empirical phenomena that more recent works
have been studying under the umbrella term of disappearance, other forces and
forms of resistance have also been explored, such as the work of independent
experts, judicial activism and even quilombos, emigration or the PCC itself, as
explored in Denyer Willis’s ethnography (2022).

The stitching together of phenomena under the category of ‘disappearance’
is a crucial part of the original contributions of contemporary research, enabling
the demonstration that many of the social processes that historically and socio-
logically constitute Brazil are materializations of the same political logic and that,
likewise, diverse forces and forms of resistance are equally responses to this logic.
The choice of the term seems to derive especially from its capacity to designate a
rationality that produces and routinizes the desubjectification, devaluation, anni-
hilation and invisibilization of certain lives (and deaths) in Brazil, whether these
are enslaved lives in the past or the incarcerated, tortured, excluded, violated,
executed and hidden lives of the present. But while I recognise the analytic gain
provided by this choice, some questions about it appear to me pertinent.

What are the effects of this relative detachment of the notion of ‘disappear-
ance, now conceived as a political rationality, from the concrete phenomenon
that leads mothers and other family members to resort to police stations, social
services or forensic institutes to make a complaint, a search, an outcry? Consid-
ering that, ever since the first works on the theme, authors have also performed
important public roles as ‘specialists, what can the current conceptual approach
offer in terms of a political contribution to the demands of family members of
people whose disappearances are not easily encompassed by any of the other
phenomena analysed as instantiations of this political logic - neither ‘enforced
disappearance, nor ‘administrative disappearance, nor ‘summary execution, nor
‘police violence, nor ‘mass incarceration’> How can we affirm and encounter an-
alytic, ethical and political space for the particularity demanded by the mothers
of disappeared children who have appeared in the works on the theme since the
beginning of this academic trajectory - women like Arlete Caramés, Ivanise Es-
piridido and Vera Ranu (see Leal 2017, 75-83)? How do we affirm the specificity
of disappearances like those of their children, reference cases in which the emic
category used in activism and at the level of a ‘politics of the ordinary’ (Das 2020)
is ‘disappearance’ and ‘disappearance’ only? It was not a coincidence, after all,

that the principal shared endeavour of the inaugural works on the theme was to
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question, identify and/or elaborate this specificity in the face of the dispersed and
heterogeneous nature of the phenomenon. Nor was accidental or incidental that
Neide’s t-shirt in the first photo of Denyer Willis’s book is emblazoned with the
word DESAPARECIDO next to Felipe’s photo.

‘Disappearance is a phenomenon under dispute and in the process of being
political inscribed’ (Leal 2017, 18), which, from the viewpoint of the families of
the disappeared, is far from sufficient. Despite the emergence of activism in the
1990s, the creation of ReDesap at the start of the 2000s, the effective public denun-
ciation of some cases with a major impact nationally and the creation of some
public services and programs to confront the problem in various localities, as
documented in the dissertations and theses reviewed here, it is still a blatant fact
today that the construction of disappearance as a social problem fails to reach
even the minimal levels demanded for decades by mothers like Arlete, Ivanise
and Vera. As the pioneering literature on the topic has already shown, time is a
fundamental component of disappearance, which ‘works’ in mourning and in the
articulation of mothers of the victims (Aradjo 2012) as well as in the administration
of the cases in Brazil’s public services (Ferreira 2019). For this very reason, with
the passing of time, cases like those of the children of Arlete, Ivanise, Vera and so
many other mothers become increasingly distant from any solution and closer to
a certain zone of mystery and fiction.

As happens with what some activists and some researchers call ‘long-term
disappearances’ (Franca 2018, 41), when cases that occur daily in Brazilian cities
cannot be associated with other phenomena linked to disappearance in the con-
temporary literature, like police violence, the alleged ‘war on drugs, international
human trafficking or mass incarceration, all that remains for them is to be relegat-
ed to a barely tangible universe of rumours, enigma and even fabulation or fiction.
Moreover, the more enigmatic a case appears, as I have shown elsewhere (Ferreira
2011, 94-111), the more sparse, innocuous and ineffective the police investigations
tend to become. It does not seem accidental, indeed, that many of the initial works
on the subject explored the role of the mass media in shaping disappearance as a
problem in Brazil, acting sometimes as allies in the search and mourning of the
families, but frequently spreading rumours and sensationalist narratives on cases,
drastically worsening the suffering of the missing person’s relatives. Nor does it
seem accidental that one of the contributions of the thesis by Leal (2017) was to
show the decisive role of a TV soap opera in the emergence of family activism in
the country. The soap opera’s plot revolved around a fictional case of disappear-
ance and gave a whole new visibility to the problem at national level.

On one hand, it is notable that the relative detachment promoted by the most
recent literature is the factor that has enabled the authors to shed light on the
politics of terror established by the logic of disappearance in Brazil, and demon-
strate the close articulation between phenomena as disparate as slavery, torture,
enforced disappearance, police violence against black and peripheral bodies,
clandestine cemeteries and the deaths of the destitute. It has also enabled these

works to show that this articulation is linked to the historical continuity of a gov-
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ernmental rationality that, if it changes, only changes to remain the same in terms
of its racist foundations and its reproduction of inequalities. On the other hand,
though, it seems important to ask whether this detachment does not further ob-
scure disappearances in the country that, unsolved, remain consigned to a certain
novelistic imaginary of mystery and fiction, with all the damage this can cause
to the incipient political inscription of the problem, so well described and de-
nounced since the earliest works on the topic. Returning to the central thread of
this production is an exercise that can help, if not for us to find answers, then at

least to keep on asking questions.
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0 Anuario Antropoldgico é um periddico académico qua-
drimestral publicado pelo Programa de Pés-Graduagdo

em Antropologia Social da Universidade de Brasilia.

0 Anudrio Antropoldgico aceitara para publicacdo traba-
lhos inéditos em portugués, inglés, francés ou espanhol,
sob a forma de artigos, conferéncias, entrevistas, ensaios
bibliograficos e visuais, bem como resenhas de livros e
filmes recentes. O material deve ser inédito, original e
nao pode estar simultaneamente em tramitagdo editorial
em outros periddicos. As contribui¢es serdo recebidas
em fluxo continuo e a pertinéncia para publicagdo sera
avaliada pela Equipe Editorial (no que diz respeito a
adequacdo ao perfil e linha editorial do periddico) e por
pareceristas ad hoc (no que diz respeito ao contetdo e

qualidade das contribuicoes).

As contribui¢Ges serdo avaliadas em trés etapas: 1. tria-
gem realizada pela Equipe Editorial, inclusive utilizando
o software anti-plagio Copyspider; 2. avaliagdo ad hoc
por pares, em regime de duplo anonimato ou nos moldes
de ciéncia aberta (em que as pareceristas conhecerdo o
nome da autora e vice-versa), se o artigo for aprovado na
triagem. Em caso de controvérsia e pareceres dispares, 0
texto sera enviado a uma terceira parecerista. 3. revisdo
da versdo final do artigo, se aprovado na revisao por
pares, para conferéncia das mudancas realizadas, tendo
em conta as avaliacGes recebidas. Cabera ao corpo de
editoras do Anudrio Antropoldgico a responsabilidade
pela autorizacdo das publicacdes. As editoras é ainda
dada licenca de sugerir alteracdes as propostas na etapa
da triagem como condicdo para que os textos sigam a

revisdo por pares.

Em que pese o desejavel impacto de experiéncias etno-
graficas diversas na elaboracdo de narrativas antropolé-
gicas particulares, as editoras recomendam fortemente
as potenciais autoras a presenca dos seguintes elemen-
tos de comunicagdo nas pecas submetidas a avaliacdo
no AA: se¢des de introducao e conclusdo. Na introducao,
recomenda-se fortemente que se apresente as leitoras o
objeto do texto, seu argumento central e as se¢des que
o constituem (mapa do texto), antecipando de modo
sintético o que sera abordado em cada uma delas. Para
a conclusao, recomenda-se a retomada do argumento
central e dos passos realizados no texto para sua de-

monstragao.

Quatro (04) sdo os resultados possiveis da avaliagdo a
que as contribuicdes ao AA sdo submetidas: a) Publi-
car como esta; b) Publicar considerando as sugestdes
indicadas nos pareceres; c) Ndo publicar como esta,
mas reformular substancialmente, conforme altera¢des
recomendadas nos pareceres e reapresentar ao Anuario

Antropoldgico; e d) Recusar inteiramente.

Nos Ultimos trés anos, o tempo médio entre a recepg¢do
e a publicacdo de um texto tem sido de 5 (cinco) meses.
Também no Gltimo triénio, a taxa de rechaco dos textos
tem sido, em média, de 30%. Para conhecer os critérios
considerados na avaliacao dos textos, vale consultar o
formulario adotado pelo Anuario Antropoldgico, encon-

trado em anexo.

O material devera ser enviado direta e exclusivamente
para o e-mail do periddico (revista.anuario.antropolo-
gico@gmail.com) em formato Word for Windows (*.doc
ou .docx), ou qualquer outro processador compativel. O

material deve seguir as orientac¢des:

1. O artigo deve ter até 8.000 palavras, incluindo notas,
excluindo bibliografia. Deve vir acompanhado de: a)
resumo; b) titulo; e c) até cinco palavras-chave - tudo no

idioma original e em inglés.

2. 0 ensaio bibliografico deve ter até 5.000 palavras,
incluindo notas, excluindo bibliografia. Deve conter a
referéncia completa do livro ou livros comentados. Deve
viracompanhado de: a) resumo; b) titulo; e ¢) até cinco

palavras-chave - tudo no idioma original e em inglés.

3. 0 ensaio visual deve compreender de 6 a 18 imagens
com texto de apresentagdo, créditos e legendas. O
formato deve combinar textos e imagens relacionadas a
processos de pesquisa, ensino ou extensdo. As imagens
podem ser fotos, desenhos, ilustracdes, colagens ou pin-
turas, por exemplo. E necessaria uma autorizacio de uso
das imagens. O ensaio deve conter o texto de apresen-
tagdo (com até 3.000 cce), as legendas (com no maximo
400 cce/cada) e os créditos das imagens (autoria, local e
ano de producdo). O texto de apresentacao deve situar
0 contexto e o processo técnico e metodoldgico de
producdo do ensaio. As imagens devem ser enviadas em
formato .jpg, .gif ou .png, com 1.2M e 300dpi, nomeadas
sequencialmente de acordo com a ordem de exposi¢ao

da seguinte forma: sobrenome_nome da autora_01 etc.
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A autora deve também enviar uma proposta de layout de

apresentacao do ensaio.

4. Aresenha de livro ou filme recente deve ter até 1.500
palavras, excluindo bibliografia. Deve conter a refe-
réncia completa do livro ou filme resenhado. O livro e
filme deve ser recente, com até trés anos de publicacdo
(nacional) e até cinco anos (internacional). A resenha
ndo deve receber titulo nem conter notas. As referéncias
bibliograficas devem ser reduzidas ao minimo e virem ao
final. Além de apresentar a obra, a resenha deve trazer

também um ponto de vista critico.

5. A entrevista deve ter até 9.000 palavras, excluindo
bibliografia. Deve ser inédita, dando destaque a impor-
tantes debates da Antropologia contemporanea, e contar
com um claro fio condutor, por exemplo, o tema de pes-
quisa atual da entrevistada, a relacdo entre biografia e
carreira na Antropologia, o langamento de seu novo livro,
inovag¢des no ensino de antropologia, 0 amadurecimento

de um conceito etc.

6. A conferéncia deve ter até 9.000 palavras, excluindo
bibliografia. Pode ter sido proferida na abertura ou
encerramento de seminarios e/ou congressos no Brasil
ou no exterior. Deve lancar ideias novas, apontar para
caminhos criativos e insuspeitos, problematizar e desna-
turalizar questGes, envolver e provocar a audiéncia. Pode

guardar um tom um pouco mais oralizado.

Espera-se que editoras, autoras e pareceristas sigam os
mais altos niveis/padrGes de ética ao longo da pesquisa,
na producado e processamento de dados, e na redagao,
avaliacdo e publicagao do manuscrito submetido. Como
referéncias de principios e boas praticas relativas a
aspectos de negligéncia e ética, seguimos as seguintes
orienta¢des de organismos internacionais e nacionais, e
orientamos todas as pessoas implicadas na produgdo da

revista que adotem:

os “Principios de Transparéncia e Boas Praticas em Publi-
cacOes Académicas” do Committee on Publication Ethics
(COPE; disponivel em portugués em https://publicatio-
nethics.org/resources/guidelines/princ%C3%ADpios-de-
-transpar%C3%AAncia-e-boas-pr%C3%Alticas-em-pu-
blica%C3%AT7%C3%B5es-acad%C3%AAmicas);

as “Diretrizes do CSE (Council of Science Editors [Comité

de Politica Editorial]) para Promover Integridade em Pu-

blicagbes de Periédicos Cientificos”, atualizadas em 2012
(disponivel em https://www.abecbrasil.org.br/arquivos/
whitepaper_CSE.pdf);

o Guia de Boas Préticas para o Fortalecimento da Etica
na Publicagdo Cientifica da Scielo, em sua versdo de
setembro de 2018 (disponivel em https://wp.scielo.org/
wp-content/uploads/Guia-de-Boas-Praticas-para-o-For-

talecimento-da-Etica-na-Publicacao-Cientifica.pdf);

as “Diretrizes” do Relatério da Comissao de Integrida-
de de Pesquisa do CNPq, instituida pela portaria PO-
085/2011 de 5 de maio de 2011 (disponivel em https://
www.gov.br/cnpq/pt-br/composicao/comissao-de-inte-

gridade/relatorio-comissao--integridade-do-cnpq.pdf); e

0 “Cédigo de Etica do Antropélogo e da Antropéloga” da
Associacao Brasileira de Antropologia, estabelecido na
gestdo 1986/1988 e revisto na gestdo 2011/2012 (disponi-
vel em http://www.portal.abant.org.br/codigo-de-etica/).

As autoras sdo especialmente encorajadas a seguir tais
boas praéticas ao planejar e escrever seus trabalhos.
Recomendamos que as autoras procurem diretrizes
adequadas ao tipo de estudo que estdo apresentando.
Tomaremos medidas ativas em relacdo a quaisquer
questdes éticas, de negligéncia ou ma conduta durante a
avaliacdo, ou apds a publicagdo. Sempre que necessario,
questdes e problemas serdo investigados de acordo com

os fluxogramas sugeridos pelo COPE.

Durante as etapas de triagem e avaliagdo, editoras,
autoras e pareceristas devem reportar-se a Editora-Chefe
sempre que observarem potenciais conflitos de inte-
resses que possam influenciar no projeto ou avaliacdo
do manuscrito. Consideramos potenciais conflitos de
interesse qualquer circunstancia de natureza pessoal,
comercial, politica ou académica, envolvendo ou ndo

compensacao financeira.

Todos os textos e ensaios devem estar formatados no
estilo Chicago (https://www.chicagomanualofstyle.org/
home.html) em fonte Calibri tamanho 12 e espacamen-
to de entrelinha 1.5. As citages de mais de trés linhas
devem ser destacadas no texto com recuo a esquerda. As
notas devem ser de rodapé, em fonte Calibri tamanho 10
e espacamento de entrelinha 1.0. Os resumos devem ter
até 1.430 cce. Os quadros, graficos, figuras e fotos devem

ser apresentados em folhas separadas, numerados e titu-
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lados corretamente, com indicacdo de seu lugar no texto.

No caso de artigos em coautoria, deve-se registrar, ao fi-
nal do texto, a contribuicdo de cada uma das autoras em
sua construc¢do, indicando seu tipo de participa¢do do-
minante na elaboracdo da pega. Por exemplo, uma das
autoras pode ter realizado a maior parte do trabalho de
campo enquanto outra se debrugou mais sobre a analise
das informac0es e escrita do texto. Ou, alternativamente,
todas as autoras podem ter participado igualmente da
construcao do texto. De todo modo, solicitamos uma
descricdo breve (até 4 linhas) de como se deu a divisdo

do trabalho entre as coautoras.

O contelido dos manuscritos publicados pela revista é de
inteira responsabilidade da(s) autora(s). Todo material
deve ser enviado sem a identificacdo da autora para o
e-mail do AA e as autocitagBes e autorreferéncias devem
ser substituidas simplesmente pela palavra AUTORA. No
corpo do e-mail, a autora deve informar seu nome com-
pleto, nimero de ORCID e e-mail de contato, bem como
o nome completo, cidade e pais de sua filiagdo institucio-
nal (indicar instituicao + faculdade e departamento, ci-
dade, Estado e o pais). Deve inserir também sua minibio,
que deve ser curta e ter, no maximo, 350 cce. Os nomes
das instituicOes e programas deverao ser apresentados
por extenso e no idioma original da institui¢do, ou na

versdo em inglés, quando a escrita ndo ¢ latina.

No momento do envio, deve também ser anexada a
“Declaragdo de originalidade e exclusividade e cessao de

direitos autorais”, documento disponivel em anexo.

Uma vez publicado no sitio eletrénico do periédico e em
sua versao integral como arquivo PDF, o texto podera
ser autoarquivado (em sitios eletronicos pessoais, em
repositdrios institucionais etc.) e reproduzido, desde que

explicitada a referéncia ao Anuario Antropoldgico.

Segue abaixo uma demonstracdo sintética do padrdo de

citacao Chicago.
Livros:

Peirano, Mariza. 2006. A Teoria Vivida e Outros Ensaios de

Antropologia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor.

(Peirano 2016, 75)

Coletanea:

Lobo, Andréa e Juliana Braz Dias (org.) 2016. Mundos em
circulacdo: perspectivas sobre Cabo Verde. Brasilia/Praia:
Aba Publica¢des/EdUniICV.

(Lobo & Dias 2016, 20)

Artigo em coletanea:

Fleischer, Soraya. 2017. “Parteiras, parto domiciliar e

reciprocidade numa pequena cidade amazénica”. In: Ju-
rema Brites e Flavia de Mattos Motta. (Org.). Etnografia, o
espirito da antropologia: tecendo linhagens homenagem
a Claudia Fonseca. Santa Cruz do Sul: EDUNISC, 272-311.

(Fleischer 2017, 300)
Artigo em periddico:

Moura, Cristina Patriota de. 2017. “Considerag¢des sobre
dindmicas educacionais em tempos de transnacionaliza-

¢ao chinesa”. Horizontes Antropoldgicos, 23: 89-121.
(Moura 2017, 90)
Tese académica:

Silva, Rosana Maria Nascimento Castro. 2018. “Precarie-
dades oportunas, terapias insulares: economias politicas
da doenca e da saude na experimentacdo farmacéutica”.

Tese de doutorado. Universidade de Brasilia.
(Silva 2018, 25)

Todo material deve ser enviado pelo e-mail do Anuario

Antropoldgico:

revista.anuario.antropologico@gmail.com
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