— v -
N =
%2 i
o\ (TN
o 2 S
e 8
° O w
— = 3
o= dum
r LN ]
; 58
O o R
‘—
Ooog = 2
C c O
(@) BT 38
™ omm g
/O Y3Ss 8
— ° o = 2
dOgA
OO — 8T 2 »
Q. 5gg o :
© (o) O o
| - c ru‘.MbﬂBa Mags
w O . °s s ,39& 3
Ut 0 “em.mw ..Imm.a.mm
‘h P U o)
C C . QECc O T h S oL
. oaMIP uPesm
(C © (=W o O w = QA

INININININININININININININA /\ N\
NININININININININININININININY
ININININAINININININININININININS



eiro/abril « 2023.1

e Jjan
Dossié “0 Cuidado e suas Matérias: didlogos

entre a antropologia do cuidado e os estudos

@) k)
O &
O mm— d
o :
O S 8
O — S <
O v o [7)
= Q o & 9 @ 9
(e — O
v 00 o ‘= w0
w O . S5 ,3928a
S5 5 o v @ v 538 EK
cc - 25 wmmm@
. S 2
(C (O S a S =4

NG /\ NINININININININA, /\ N/
NVINININININININININININININ
ANININININININININININININA



Linha editorial

Anudrio Antropoldgico é um periddico fundado em 1977 por
Roberto Cardoso de Oliveira que, atualmente, langa nimeros
quadrimestralmente pelo Programa de Pds-Graduacdo em
Antropologia Social da Universidade de Brasilia (PPGAS/UnB). Publica
artigos originais, ensaios visuais e bibliograficos, resenhas de livros
e filmes e outros textos de natureza académica que apresentem
pesquisas empiricas de qualidade, didlogos tedricos relevantes

e perspectivas analiticas diversas. A Revista publica textos em
portugués, inglés, espanhol ou francés. Uma vez triados pela Equipe
Editorial, os textos sdo encaminhados a pareceristas externos para
avaliacdo em regime de anonimato.

Equipe Editorial
Kelly Silva (Editora-Chefe)
Departamento de Antropologia, Universidade de Brasilia, Brasil

Alberto Fidalgo Castro (Editor Associado)

Departamento de Antropologia Social y Psicologia Social, Universidad Complutense
de Madrid, Espaia

Henyo Trindade Barretto Filho (Editor Associado)
Departamento de Antropologia, Universidade de Brasilia, Brasil

Conselho Editorial

Andréa de Souza Lobo

Departamento de Antropologia, Universidade de Brasilia, Brasil
Carla Costa Teixeira

Departamento de Antropologia, Universidade de Brasilia, Brasil
Carlos Alexandre Barboza Plinio dos Santos
Departamento de Antropologia, Universidade de Brasilia, Brasil
Carlos Emanuel Sautchuk

Departamento de Antropologia, Universidade de Brasilia, Brasil
Christine de Alencar Chaves

Departamento de Antropologia, Universidade de Brasilia, Brasil
Cristina Patriota de Moura

Departamento de Antropologia, Universidade de Brasilia, Brasil
Daniel Schroeter Simido

Departamento de Antropologia, Universidade de Brasilia, Brasil
Guilherme José da Silva e Sa

Departamento de Antropologia, Universidade de Brasilia, Brasil
Henyo Trindade Barretto Filho

Departamento de Antropologia, Universidade de Brasilia, Brasil
Jodo Miguel Sautchuk

Departamento de Antropologia, Universidade de Brasilia, Brasil
José Antdnio Vieira Pimenta

Departamento de Antropologia, Universidade de Brasilia, Brasil
José Jorge de Carvalho

Departamento de Antropologia, Universidade de Brasilia, Brasil
Juliana Braz Dias

Departamento de Antropologia, Universidade de Brasilia, Brasil
Kelly Cristiane da Silva

Departamento de Antropologia, Universidade de Brasilia, Brasil
Luis Abraham Cay6n Duran

Departamento de Antropologia, Universidade de Brasilia, Brasil
Luis Roberto Cardoso de Oliveira

Departamento de Antropologia, Universidade de Brasilia, Brasil
Luiz Eduardo de Lacerda Abreu

Departamento de Antropologia, Universidade de Brasilia, Brasil
Marcela Stockler Coelho de Souza

Departamento de Antropologia, Universidade de Brasilia, Brasil
Silvia Maria Ferreira Guimaraes

Departamento de Antropologia, Universidade de Brasilia, Brasil
Soraya Resende Fleischer

Departamento de Antropologia, Universidade de Brasilia, Brasil

Stephen Grant Baines
Departamento de Antropologia, Universidade de Brasilia, Brasil

Wilson Trajano Filho
Departamento de Antropologia, Universidade de Brasilia, Brasil

Conselho Cientifico

Alicia Barabas (Instituto Nacional de Antropologia e Historia, México)

Antdnio Augusto Arantes Neto (Universidade Estadual de Campinas, Brasil)
Carmen Rial (Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil)

Cecilia Maria Vieira Helm (Universidade Federal do Parand, Brasil)

Claudia Fonseca (Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Brasil)

Cristina Sanchez-Carretero (CSIC - Instituto de Ciencias del Patrimonio, Espanha)
Francisco Ferrandiz Martin (CSIC - Instituto de Lengua, Literatura y Antropologia, Espanha)
Jodo de Pina Cabral (instituto de Ciéncias Sociais da Universidade de Lisboa, Portugal)
Josildeth Gomes Consorte (Pontificia Universidade Catdlica de Séo Paulo, Brasil)
Luiz Fernando Dias Duarte (MuseuNacional/Universidacte Federal do Rio de Janeiro, Brasil)
Mara Viveros (Universidad Nacional de Colombia, Colémbia)

Mariza Peirano (Universidade de Brasilia, Brasil)

Michael Fischer (Massachusetts Institute of Technology, Estados Unidos)

Miguel Bartolomé (instituto Nacional de Antropologia e Histcria, México)
Myriam Jimeno (Universidad Nacional de Colombia, Colémbia)

Raimundo Heraldo Maués (Universidade Federal do Pard, Brasil)

Roberto DaMatta (Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro, Brasil)
Roberto Motta (Universidade Federal de Pernambuco, Brasil)

Rosana Guber (Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas, Argentina)
Satish Deshpande (University of Delhi, india)

Virginia Garcia Acosta (Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en
Antropologia Social, México)

Revisao

Gislene Maria Barral Lima Felipe da Silva

Secretaria Executiva

Laise Tallmann

Projeto grafico
Laila Santanna

Pedro Joffily de Araujo

Diagramacdo

Aporo Editorial

Diagramagdo em Open Edition

Stefano Alfarelos

Supervisdo editorial

Editoras do Anudrio Antropoldgico
Departamento de Antropologia, sala AT - 40/29
Instituto de Ciéncias Sociais

Universidade de Brasilia

70910-900 - Brasilia, DF

Fone: (61) 3107-1560

revista.anuario.antropologico@gmail.com



Nominata de pareceristas

1. Anténia Pedroso de Lima

Instituto Universitdrio de Lisboa - Portugal

2. Camila Pierobon

Centro Brasileiro de Andlise e Planejamento - Brasil
3. Débora Allebrandt

Universidade Federal de Alagoas - Brasil

4. Edward McRae

Universidade Federal da Bahia - Brasil

5. Juliana Gongalves Melo
Universidade Federal do Rio Grande do Norte - Brasil

6. Lucas Faial Soneghet
Universidade Federal do Rio de Janeiro - Brasil

7. Marcia Reis Longhi
Universidade Federal do Rio Grande do Norte - Brasil

8. Marcos Freire de Andrade Neves
Freie Universitdt Berlin - Alemanha

9. Renata Albuquerque de Moraes
Faculdade Casper Libero - Brasil

10. Rosamaria Giatti Carneiro
Universidade de Brasilia - Brasil

11. Roselene Alencar

Universidade Federal da Bahia - Brasil

12, Ricardo Urquizas Campello
Universidade Estadual de Campinas - Brasil

13. Sara Aratijo

Universidade de Coimbra - Portugal

14. Silvia Garcia Nogueira
Universidade Estadual da Paraiba - Brasil
15. Tatiane dos Santos Duarte

Universidade de Brasilia - Brasil

16. Thiago Mota Cardoso
Universidade Federal do Amazonas - Brasil



sumario

PPGAS 50 ANOS

Apresentacao
Comité Editorial do Anudrio Antropoldgico

Intelectuais indigenas abracam a Antropologia. Ela ainda sera a mesma?
Alcida Rita Ramos

Indigenous intellectuals embrace Anthropology. Will it remain the same?
Alcida Rita Ramos

“Intelectuais indigenas abragam a antropologia. Ela ainda sera amesma?” Um debate necessario
Gersem Baniwa

“Indigenous intellectuals embrace anthropology. Will it still be the same?” A needed debate
Gersem Baniwa

Antropologias indigenas e a questio da posicionalidade
Felipe Tuxd

Indigenous anthropologies and the issue of positionality
Felipe Tuxd

Com os indigenas, uma Antropologia mais atraente
Francisco Sarmento

With the indigenous, a more attractive Anthropology
Francisco Sarmento

Réplica
Alcida Rita Ramos

Reply
Alcida Rita Ramos

DOSSIE

Apresentacdo do Dossié: “O Cuidado e suas Matérias: dialogos entre a antropologia do cuidado

e os estudos sociais da ciéncia e tecnologia”
Cintia Engel e Helena Fietz

09

11

28

45

53

61

67

73

78

83

920

97



0 pensamento disruptivo do cuidado
Maria Puig de la Bellacasa

Resgatando cuidado em um terreno téxico
Helena Patini Lancellotti e Claudia Lee Williams Fonseca

Os fins do cuidado: processos de tomada de decisao, suportes avancados de vida e cuidados
paliativos
Lucia Copelotti

Manter-nos juntos: casa, corpo e cuidado em diferentes arranjos
Natdlia Helou Fazzioni

“Pesquisadora-mae”: articulagoes e praticalidades em uma pesquisa sobre cuidado
Daniela Dalbosco Dell’Aglio

“Mother-researcher”: Articulations and practicalities in a research on care
Daniela Dalbosco Dell’Aglio

ENTREVISTA

Etnografia de Retalhos: didlogos, dilemas e perspectivas metodolégicas feministas para a
antropologia
Renata Albuquerque, Gékge Glinel, Chika Watanabe, Ana Carolina S. Teixeira e Diego Netto

ARTIGOS

Moderation and Coexistence with Psychoactive Substances Use: Approaching a Drug
Consumption Room in France
Natdlia Heringer Mendon¢a

A judicializa¢do da violéncia doméstica em perspectiva comparada entre Brasil e Timor-Leste:

dilemas de justica, reconhecimento e moderniza¢ao
Miguel dos Santos Filho

A doce sedugao do ouro de Atahualpa: traicoes e desacordo sobre a voracidade das lagoas em
Cajamarca, Peru
Adriana Paola Paredes Pefiafiel

The sweet seduction of Atahualpa’s gold: betrayals and disagreement concerning the
voracity of the lagoons in Cajamarca, Peru
Adriana Paola Paredes Periafiel

108

134

153

171

189

205

220

237

249

269

286



table of contents

PPGAS 50 ANOS

Apresentacao 09
Comité Editorial do Anudrio Antropolégico

Indigenous intellectuals embrace Anthropology. Will it remain the same? 11
Alcida Rita Ramos

Indigenous intellectuals embrace Anthropology. Will it remain the same? (English) 28
Alcida Rita Ramos

“Indigenous intellectuals embrace anthropology. Will it still be the same?” A needed debate 45
Gersem Baniwa

“Indigenous intellectuals embrace anthropology. Will it still be the same?” A needed debate (English) 53
Gersem Baniwa

Indigenous anthropologies and the issue of positionality 61

Felipe Tuxd

Indigenous anthropologies and the issue of positionality (English) 67
Felipe Tuxd

With the indigenous, a more attractive Anthropology 73
Francisco Sarmento

With the indigenous, a more attractive Anthropology (English) 78
Francisco Sarmento

Reply 83
Alcida Rita Ramos

Reply (English) 90
Alcida Rita Ramos

SPECIAL ISSUE

Presenting the Special Issue “Care and its Matters: dialogues between the anthropology of 97
care and the social studies of science and technology”
Cintia Engel e Helena Fietz



The disruptive thinking of care
Maria Puig de la Bellacasa

Reclaiming care in toxic terrains
Helena Patini Lancellotti e Claudia Lee Williams Fonseca

The ends of care: decision-making processes, advanced life support and palliative care
Lucia Copelotti

Keeping us together: home, body and care in different arrangements
Natdlia Helou Fazzioni

“Mother-researcher”: Articulations and practicalities in a research on care
Daniela Dalbosco Dell’Aglio

“Mother-researcher”: Articulations and practicalities in a research on care (English)
Daniela Dalbosco Dell’Aglio

INTERVIEW

Patchwork Ethnography: Feminist dialogues, dilemmas and methodological perspectives for
anthropology
Renata Albuquerque, Gokge Glinel, Chika Watanabe, Ana Carolina S. Teixeira e Diego Netto

ARTICLES

Moderation and Coexistence with Psychoactive Substances Use: Approaching a Drug
Consumption Room in France (English)
Natdlia Heringer Mendonga

Dilemmas on the judicialization of domestic violence in comparative perspective between
Brazil and East-Timor
Miguel dos Santos Filho

The sweet seduction of Atahualpa’s gold: betrayals and disagreement concerning the
voracity of the lagoons in Cajamarca, Peru
Adriana Paola Paredes Pefiafiel

The sweet seduction of Atahualpa’s gold: betrayals and disagreement concerning the
voracity of the lagoons in Cajamarca, Peru (English)
Adriana Paola Paredes Pefiafiel

108

134

153

171

189

205

220

237

249

269

286



PPGAS 50 anos

NINININININININININININININANG



Apresentacao

Em 2022, o Programa de Pés-Graduagdo em Antropologia Social da Universidade de Brasilia completa meio
século de existéncia. Criado em 1972, como mestrado, sob a lideranca de Roberto Cardoso de Oliveira, em 1981
ele passou a formar também doutores e doutoras.

A tonica de seus primordios - protagonismo em novas areas de estudo etnografico, exceléncia na produgdo
intelectual e cultivo de colaboragido com centros de pesquisa nacionais e internacionais - segue marcando suas
atividades de pesquisa e de ensino até o presente. Sob esta tonica e ao longo de quase cinco décadas, o corpo
docente e as linhas de pesquisa do PPGAS/UnB variaram e se renovaram.

Com o objetivo de realizar um balanco critico das principais contribui¢des do PPGAS/UnB a nossa disci-
plina, tal como percebidas por seus proprios agentes, o Anudrio Antropoldgico publica, a partir a partir do vol
47.(2), a secao “PPGAS/UnB - 50 anos”. Dela fardo parte artigos que sistematizam proposicoes tedricas, meto-
dolégicas e etnograficas elaboradas por seus professores e professoras, e seus respectivos grupos de pesquisa.
Tais artigos sdo problematizados por comentadores e comentadoras, a fim de tornar ainda mais densas as
mediacGes analiticas necessdrias para melhor expressar e conhecer os desafios que marcam a construgéo de
saberes no pais e no mundo contemporaneos.

Neste nimero contamos com o artigo de Alcida Rita Ramos, que é comentado por Gersen Baniwa, Felipe
Tuxd e Francisco Sarmento. Nos préximos nimeros, seremos brindados e brindadas com artigos de Stephen
Baines, Gustavo Lins Ribeiro, Lia Zanotta Machado e demais colegas cujas contribui¢es ao PPGAS e a antro-
pologia sdo indisputéveis.

Certos do carater edificador das criticas, esperamos que esta secdo opere como um espago de registro his-

térico e aprimoramento de alguns dos desafios que caracterizam nosso oficio no primeiro quartel deste século.

Comité Editorial do Anudrio Antropolégico

10
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espanhol (Universidad del Cauca, 2014).

Com o ingresso crescente de indigenas nos cursos de pds-graduagéo
em antropologia, esta-se gestando uma ala de intelectuais indigenas
que, portadores de seus proprios saberes, tém grande potencial de de-
safiar as certezas da disciplina e influir no tragado de seus rumos. Es-
pera-se que a adesdo indigena ao campo antropoldgico contribua para
expor ilusdes, faldcias, cegueiras e contradi¢Ges e tira-lo de seu atual es-
tado letargico, provocando uma guinada para uma “antropologia ecu-
ménica”, capaz de acolher e se beneficiar de saberes que atualmente
sdo apenas matéria-prima para teorias nem sempre pertinentes.

Educagdo Superior; estudantes indigenas; Antropologia Ecuménica.

The growing number of indigenous students enrolled in graduate pro-
grams in anthropologyis spawning a grouping of indigenous intellectu-
al who, bringing their own knowledge to academia, have great poten-
tial to challenge the discipline’s convictions and open new vistas. One
hopes the arrival of indigenous scholars in anthropology will expose its
illusions, fallacies, blind spots, and contradictions and retrieve it from
its present lethargy. The diversity of indigenous knowledge ought to
provoke a shift toward an “ecumenical anthropology” willing to em-
brace new knowledge forms and contents, and benefit from them on
equal terms rather than continuing to use them as mere raw material
for often idle theories.

Higher Education; indigenous students; Ecumenical Anthropology.
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Alcida Rita Ramos

Elogio a Abya Yala

Este texto é menos um produto da minha imaginacéo antropolégica do que
do meu entusiasmo por aqueles que, durante mais de um século, amargaram o
papel de meros objetos de estudo da antropologia. Refiro-me aos indigenas das
Américas em geral - o Grande Continente Abya Yala - e, mais especificamente,
do Brasil. Embora outros contextos do continente me inspirem muito, focalizo a
situacdo atual da intelectualidade indigena neste pais, em particular, no campo
da antropologia. Defendo a proposta de que, como sujeitos plenos no campo an-
tropoldgico, os indigenas “indigenizem” a antropologia, contribuindo para a sua
urgente renovagdo. E ndo falo apenas da formulacéo de novas abordagens - muitas
vezes pomposamente chamadas de teorias - ou de novas problematicas empiricas
e espacos de investigacdo. Falo também da possibilidade de os indigenas antropé-
logos provocarem no establishment académico novas atitudes, olhares desarmados
e disposigdo para a construcdo do que tenho chamado de antropologia ecuménica
(Ramos 2014) e que Paul Little descreve como intercientificidade (2010, Bergamas-
chi 2014). Uma antropologia ecuménica seria aquela que se faz com a heterogenia
de fundamentos epistemoldgicos. O ecimeno antropoldgico conteria o acervo de
ideias acumuladas sobre a alteridade, desde a criagdo do que Trouillot denomi-
nou de savage slot (1991) até as mais recentes releituras sobre como interpretar o
mundo humano e, data venia, o ndo humano. Mas, e mais importante, abrigaria a
grande constelacdo de pensamentos humanos sobre o mundo, em igualdade de con-
di¢des, pois ndo é porque o conhecimento gestado na academia se autodenomina
ciéncia que ele é superior, mais abrangente ou mais universal do que aquele ge-
rado nas aldeias indigenas ha muito mais tempo do que a inveng&o do savage slot.

Por sua vez, a intercientificidade, cunhada por Little, ao agregar as “formas
de interacdo entre os sistemas de conhecimento tradicional e o sistema da ciéncia
moderna” (2010, 20), enfatiza o elemento ciéncia, que é sistematicamente negado
aos indigenas quando seus conhecimentos séo curiosamente chamados de “ci-
éncias do concreto” (Lévi-Strauss 1962), ou de cosmologias, termo habitual nas

“exo-etnografias”, aquelas produzidas por antropélogos néo indigenas.

A espera do eclimeno

Se consultarmos o Google, encontraremos esta caracteriza¢ao de ecuménico:
“principio utdpico, que cré ser possivel a convivéncia fraterna de todas as identidades que
constroem a oikouméné”. Na Grécia antiga, o termo significava o mundo conhecido
habitado e habitavel, quer dizer, um espaco reconhecivel como humano. Se, com
alguma licenga poética, aplicarmos essa no¢ao ao espago da antropologia, vere-
mos que todo ele é habitado por humanos, humanos diferentes, mas equivalentes
em sua humanidade. O ecimeno antropolégico, por ora utdpico, refere-se, portan-
to, a “convivéncia fraterna de todas as identidades” que ocupam esse espaco. Ou
seja, a convivéncia, nem paterna nem materna, mas fraterna, de todos os saberes

desenvolvidos nessa grande espago de alteridades equivalentes.

Anu. Antropol. (Brasilia) v. 48, n. 1, pp.11-27. (janeiro-abril/2023). Universidade de Brasilia. ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.10471
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Assim sendo, o imaginado ecimeno antropoldgico tem a propriedade de co-
nectar num mesmo espaco virtual, mas nao apenas imaginado, a coletividade de
antropodlogos nio indigenas e indigenas (falar de antropélogos indigenas é quase
uma redundéincia), cujo denominador comum ¢é a busca de compreensdo de si e
dos outros. A exemplo da lusotopia, um ecimeno que agrega os lugares geografica-
mente dispersos onde se fala portugués (Pina-Cabral 2010), poderiamos designar,
mesmo ferindo a elegincia estilistica, como antropotopia, esse campo americano
- que, do ponto de vista geodésico, é rigorosamente ocidental - de pensar e viver
a alteridade e a autoalteridade, esse aparente oximoro (como em “os gritos do
siléncio”) que aflige quem se sente estranho quando em terra estranha. E ver-se a
si mesmo sendo visto pelo Outro e gerenciar as impressoes recebidas, a moda de
Erving Goffman (1959), se quiser criar algum vislumbre de rapport interpessoal e
intercultural. Nessa imaginadissima comunidade (mais imaginada do que a ima-
ginada por Benedict Anderson [1983]), tanto por ainda ser apenas pensada, quanto
por ser altamente desejada, ndo haveria objetos e sujeitos de investigacao, ou me-
lhor, todos seriam potencialmente objetos e sujeitos de investigacdes de todos os
outros. Como uma imensa sala de espelhos, essa provincia antropotdpica seria ha-
bitada por indigenas e nido indigenas, com suas respectivas tradi¢des intelectuais.
Nessa arena comum, eles se mirariam, se estranhariam e debateriam diferencas
e semelhancas numa continua rotacio de perspectivas, como ja havia dito o sabio
Florestan Fernandes (2009, 36) hd mais de meio século. Posso entrever, num belo
exercicio de wishful thinking, um constante exercicio de argumentagdes cruzadas,
desafiadoras e (...) democrdticas, como soe acontecer entre os povos indigenas,
célebres praticantes da politica do consenso, enxertado no pomar da academia.

Essa ut6pica antropotopia pode nunca chegar a existir, mas, enquanto poten-
cialidade, ajuda-nos a criar um horizonte de possibilidades. Chama a atencao,
por exemplo, que, nos ultimos anos, no Brasil e em outros paises da América
do Sul, o movimento de indigenas em direcdo as universidades tem suscitado
andlises alentadas sobre o que representa a presencga de intelectuais indigenas
na academia (Zapata Silva 2005, 2007, 2008, 2013). Avidos por dominar o instru-
mental das ciéncias nédo indigenas, muitos o utilizam pragmaticamente em prol
de suas comunidades, enquanto outros o tomam como modo de desvendar as
razoes e “desrazoes” das sociedades que os dominam. Ja outros, insatisfeitos com
as imagens criadas, principalmente, por antropdlogos e historiadores, tomam a
si a tarefa de desafiar o status quo académico. Por exemplo, na antropologia, ndo
é raro encontrar comentarios como este de Jésimo Constant, indigena puyunawa
que cursou a graduagdo em ciéncias sociais na Universidade de Brasilia: “Muitas
coisas que professores achavam que sabiam sobre nés, indigenas, ndo eram bem
assim” (2017). A antropologia é rejeitada por uns, que a associam ao colonialismo,
e eleita por outros, que veem nela um dispositivo util para divulgar corretamente
o conhecimento sobre os povos indigenas e que podera leva-los a autoafirmacio
e a busca por justica interétnica.

Minha aposta é que a adesdo indigena a antropologia terd o efeito de transfor-

ma-la, arrancé-la da sua zona de conforto, fazé-la ver suas ilusGes, faldcias, ceguei-
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ras e contradicoes, mostrar-lhe os inconvenientes e a reducdo da vida intramuros
e os méritos do campo aberto, intellectual commons, como disse Mary Louise Pratt

(2011, 55) numa brilhante conferéncia em Buenos Aires em 2009.

A caminho da universidade

No que tange a antropologia, é como se, do “ponto de vista nativo, (...) a et-
nografia fosse por demais importante para ser deixada nas méos dos etnégrafos”
(Ramos 2008, 476). Lancei esta provocagdo em 2008. Naquele tempo, ha uma dé-
cada e meia, os indigenas no Brasil comecavam a frequentar o ensino superior.
Enquanto em outras partes do mundo, ha tempos eles ja percorriam o caminho
universitario (por exemplo, no México, Canadd, Estados Unidos, Nova Zelandia),
no Brasil, esse escandaloso atraso na formacéo escolar - que, alids, ndo se limita
aos indigenas - deve-se a séculos de negligéncia e desprezo publicos pela educa-
¢do universal de qualidade. Muito tardiamente, um nimero crescente de indige-
nas, mesmo enfrentando enormes obstaculos, passou a exercer o magistério nos
niveis basicos do sistema escolar e, num prazo que me parece bastante curto,
ingressavam nas universidades.

Se os analfabetos no Brasil correspondem a quase 9% da populacdo adulta,
entre os indigenas, essa taxa é trés vezes maior. O nimero exato de indigenas no
pais nunca foi realmente acessado, estimando-se entre 750.000 e 900.000, ou talvez
um milhdo, os membros dos mais de 230 povos falantes de 180 linguas (Lima 2007,
1-2). Representam meros 0,4% dos 207 milhGes de brasileiros (dados anteriores a
pandemia de Covid-19, que matou mais de 680 mil pessoas entre 2020 e 2022). Ape-
sar de demografia tdo desproporcional, os indios brasileiros ocupam um espagoso
lugar no imagindrio do pais. Imagens, esteredtipos, fantasias, amor e 6dio cons-
tituem um tipo de indigenismo que faz jus ao epiteto de orientalismo brasileiro
(Ramos 1998). Esses indios, que uns querem segregados na selva, outros querem
assimilados a dita “comunhdo nacional”, raramente, se tanto, tiveram sua voz ou-
vida sobre assuntos que lhes dizem diretamente respeito. Afetando igualmente os
indigenas e as massas de brasileiros despossuidas, a falta de acesso a educacgédo
de qualidade tem sido o recurso centendrio mais eficaz dos donos do poder para
manter todos eles numa estratégica ignorancia sobre os seus proprios direitos.

NZo é que néo houvesse escolas para os indios. Desde a colonia, missionarios
catdlicos criaram o ensino nas aldeias, enfatizando o aprendizado da lingua por-
tuguesa e assuntos alheios a vida indigena, incluindo a proibigéo de falar em suas
proprias linguas. Essa tendéncia continuou depois da independéncia em 1822,
agora com a intervencédo do préprio Estado, ja brasileiro. Por todo o século XIX e
boa parte do XX, o objetivo sempre foi integrar os indios a nagéo sob a tutela esta-
tal (Lima 1995, 2007, Ramos 2000, Baniwa 2012). Foi apenas depois que a ditadura
militar (1964-1985) chegou ao fim e com a nova Constitui¢io Federal de 1988 que
os indigenas comecaram a ter acesso aos cursos de nivel superior. A demanda
por professores nativos nas aldeias levou um nimero crescente de indigenas a se

preparar para a carreira de professor. Com a exigéncia oficial do curso de licen-
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ciatura para exercer o magistério, varias universidades abriram cursos dirigidos
a esse publico indigena. Como seria de esperar, a “ampliacio da oferta do Ensino
Fundamental e do acesso ao Ensino Médio resultou no crescimento da demanda
pelo Ensino Superior” (Baniwa 2006, 162).

Em 2012, o estado brasileiro instituiu a Lei de Cotas que destinava um certo
percentual de matriculas em instituicOes federais de ensino superior para negros
e indios. A partir dai, o nimero de universitarios indigenas cresceu a estimados 10
mil (Baniwa 2012), chegando, em 2019, a mais de 70 mil (Medaets, Arruti, e Longo
2022). Sem duavida, as politicas de acdo afirmativa muito contribuiram para esse
aumento, pois “foram pouquissimos os indigenas que acessaram universidades
publicas antes de em algumas delas existirem cotas” (Lima 2007a, 19; ver também
2007b).

Anténio Carlos de Souza Lima, antropdlogo do Museu Nacional do Rio de Ja-
neiro, idealizador do Projeto Trilhas de Conhecimentos: O ensino superior de indigenas
no Brasil, constata que os Programas de Educacdo Tutorial Indigena (conhecidos
por PET-Indigena) chegaram tardiamente como iniciativas do Estado para com-
pensar as deficiéncias educacionais impingidas aos indigenas. Apesar do nimero
crescente de estudantes indigenas em todo o pais beneficiado pelos PETs, é clara
“a omissdo sistematica e consciente de setores do Ministério da Educacdo (...) e de
setores das proprias universidades” (Lima 2015, 8). Mesmo assim, os relatos dos
proprios estudantes mostram que um pouco de esforgo por parte da ordem publi-
ca pode ter resultados surpreendentes (Freitas 2015). O entusiasmo dos estudantes

indigenas aparece claramente no comentario de Gersem Baniwa:

O interesse que os alunos indigenas apresentam pela sua formacao acadé-
mica é sempre muito maior do que o interesse dos ndo indios. Eles querem
ficar 4 ou 5 anos e aproveitar tudo que podem, porque tém na cabega que

tudo vai servir para ajudar a comunidade deles (2012, 140).

0 ingresso nos cursos de pés-graduacdo seria apenas uma questdo de tempo.
A Universidade Federal de Goids foi a primeira a adotar o sistema de cotas na
pos-graduacdo ainda em 2015, seguida por varias outras, como a Universidade
de Brasilia, a Universidade Federal do Rio de Janeiro, de Minas Gerais, etc. Cinco
anos depois, contavam-se 60 mil estudantes universitarios indigenas (B. Baniwa et
al. 2020), além de mais de duas dezenas de advogados indigenas, entre outros pro-
fissionais. E um nimero ainda modesto, mas, para esses milhares de indigenas,
a sociedade nacional ndo é mais um mistério impenetravel e, sendo conhecida,
pode ser, se ndo transformével, ao menos, gerenciavel. A antropologia nio foge a

essa luta e eles sabem disso.

Antropologia na berlinda?

Nessa corrida a universidade, como anda a Antropologia aos olhos dos estudan-

tes indigenas? Tudo indica que néo sai ilesa, mas, paradoxalmente, atrai muitos de-
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les. Neste ponto, passo a palavra aos intelectuais indigenas que gentilmente atende-
ram ao meu pedido para se manifestar sobre isso e sobre tépicos correlacionados.

Felipe Sotto Maior Cruz, indigena Tuxa do Nordeste brasileiro, doutor em an-
tropologia pela Universidade de Brasilia e professor da Universidade Federal da

Bahia, é franco ao declarar que nas preferéncias dos estudantes indigenas,

a antropologia tem ocupado um lugar ambiguo, porque, de fato, ela tem sido
um dos campos disciplinares mais intimamente relacionados com o passado,
presente e futuro da “questdo indigena”... [E]m muitos contextos, esses pro-
fissionais sdo criticados por irem as comunidades indigenas fazer suas pes-
quisas de doutorado e mestrado, indo embora depois sem oferecer quase ne-
nhum retorno a hospitalidade e boa vontade de seus anfitrides. (...) Por conta
dessa ambiguidade, na pratica, a antropologia ndo parece ser vista como o
caminho mais apropriado para se obter os fins emergenciais caracteristicos
das realidades das vidas indigenas. Entre os estudantes indigenas sdo privi-

legiadas as carreiras nas areas de saude, educacdo e direito (Cruz 2017, 98).

Isto, alias, reflete o quadro de preferéncias da sociedade majoritaria para
quem a antropologia ou é totalmente desconhecida, ou é um campo esotérico de
erudi¢do ociosa. O préprio Felipe expressa suas obje¢des a vida académica: “A
Universidade é um ambiente que divide e individualiza. Cria competi¢do. Uma
das piores experiéncias que passei na Universidade diz respeito aos processos se-
letivos, nos quais, por exemplo, tive que disputar uma vaga com outros parentes”
(Entrevista, 30/06/2017). A faca de dois gumes do conhecimento antropolégico néo
lhe passou despercebida. Por um lado, aprecia “a riqueza da experiéncia humana
no mundo“; mas, por outro, deplora que “o denominador comum dessas histérias
(...) é o potencial destruidor, altericida, genocida e etnocida do homem branco”
(idem). Tendo nascido e crescido num contexto de espoliacdo exacerbada, Felipe
vive intensamente a ambivaléncia do conhecimento antropoldgico e néo esconde

sua magoa e frustracdo. Sobre o aprendizado de antropologia, diz:

Pode nos distanciar de nossas tradi¢des e fazer com que nos voltemos con-
tra o que nos foi ensinado em casa. [Mas, ao mesmo tempo], pode também
nos fornecer ferramentas para que nds mesmos sejamos armas dentro da
constante luta com os brancos (...) Eu quero que um dia em minha comuni-
dade precisemos cada vez menos de servigos prestados pelos brancos. Que
quando tivermos relagdes com os brancos seja mais por op¢ao do que por
necessidade (idem). E que os brancos ao dizerem que apenas o seu conhe-
cimento é verdadeiro acabam por fazer coisas horriveis conosco violando

nossas lembrancas e direitos. Por isso entrei na Universidade (idem).

Ou seja, para combater o inimigo, nada melhor que usar as armas desse inimigo.
Quatro anos depois de Felipe me conceder essa entrevista, vemos um qua-

dro de teses e dissertagdes defendidas por estudantes indigenas no pais. De 15
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disciplinas computadas, a antropologia surge no topo da lista com 28 diplomas,
seguida de linguistica e literatura com 21!. Para quem sustenta que a escrita é um
entrave fatal a comunicacéo intercultural indigena, nada como a légica cartesiana
da estatistica para provar o contrario!

Francisco Sarmento, do povo Tukano, é doutorando de antropologia na Uni-
versidade de Brasilia. Ponderado, Francisco traz consigo a marca da sabedoria e
sensatez de seus ancestrais. Sobre a resisténcia que estudantes indigenas teriam a
antropologia como possivel carreira universitdria, disse ele em entrevista a autora

em agosto de 2017:

ainda pode ser vista hoje em diversos lugares como aquela que sempre
retira, saqueia ou rouba as coisas dos indigenas, entre estas estdo os conhe-
cimentos mais caros para estas sociedades, que depois irdo ser divulgados
para o mundo de fora e enriquecer mais ainda suas ciéncias e culturas e,

ainda, sem nenhum ganho para os povos dos quais foram retirados.
Porém, Francisco pondera:

a etnologia pode me fazer conhecer o que os ocidentais pensam ou bus-
cam quando estudam os povos indigenas. Pode dizer como eles enxergam
os indigenas (...) Por outro lado, (...) podemos também conhecer melhor
nossas sociedades e ao mesmo tempo conhecer outras sociedades, como
a eurocidental e demais. Pois parece ser [da natureza] de toda sociedade
querer conhecer o Outro e, para mim, a etnologia ndo diz respeito somente

aos povos indigenas (Entrevista 30/06/2017).
O lado redentor da antropologia seria para Francisco o fato de

ela e seus representantes demonstrarem ser os mais sensiveis do humanis-
mo para buscar compreender as sociedades indigenas e quando estas es-
tavam indicadas para serem eliminadas completamente, [os antropé6logos]
foram (...) dos poucos que resolveram estar do lado dos povos indigenas e

acreditar que podiam continuar (Sarmento 2018, 130).

Por isso, 0 modo como as relac¢des interétnicas se deram na histéria exige que
os povos indigenas “busquem a antropologia académica. E importante saber de si
proprio, mas é importante também saber do outro”. Portanto, Francisco vé a antro-
pologia como capaz de se tornar, de possivel predadora de realidades indigenas, a
redentora de si mesma ao gerar conhecimentos apropriaveis pelos proprios indige-
nas. Em suas préprias palavras, “ela tem uma grande oportunidade de enriquecer
e avancar. Pois é uma disciplina que pode criticar a si mesma” (Sarmento 2018, 13).

Reforgando essa ideia, Gersem Baniwa, experiente antropélogo indigena que
abragou incondicionalmente a antropologia, declara: “Considero a antropologia

como uma lente multifocal, multidimensional e multicésmica (...) [ela] pode ofe-
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recer aos indigenas um bem precioso e complexo que é o conhecimento sobre o

mundo do branco” (2015, 234). Anos antes, em 2008, Baniwa declarou:

A antropologia me abriu horizontes de compreensdo do meu préprio mun-
do baniwa, aprofundando-o, valorizando-o e vivendo-o com mais inten-
sidade e diminuindo meus proprios pré-conceitos e com isso, ampliando
minhas possibilidades de contribuir para o tdo necessario dialogo entre

culturas, entre civilizacdes (2008, 3).

A antropologia pelos caminhos que se bifurcam

Em 2008, eu advogava em prol do que chamei de autoetnografias, ao propor
que o trabalho etnogréafico realizado por um antropélogo indigena teria uma pro-
fundidade, sutileza e complexidade muito maiores do que poderia almejar um an-
tropélogo néo indigena, no espirito do que disse Jésimo, ja citado: “Muitas coisas
que professores achavam que sabiam sobre nés, indigenas, ndo eram bem assim”.
Hoje eu talvez chamasse isso de etnografias proprias e defenderia a importancia
do olhar distanciado n#o indigena para revelar aspectos da vida indigena que mui-
tas vezes, por habito e introjegdo, lhes passam despercebidos. Um dos exemplos
mais contundentes da forca analitica desse olhar distanciado sdo as repercussoes
do trabalho de Alexis de Tocqueville ([1835] 2003) para o autoconhecimento dos
norte-americanos desde que esse nobre francés satisfez sua curiosidade sobre o
que seria viver numa democracia, com seus pros e contras, sem a condugio do
povo por uma aristocracia, esclarecida ou nao.

Mas, agora que assisto ao surgimento de uma critica indigena da razio an-
tropoldgica (Ramos 2018), vou mais além das vantagens que uma “antropologia
indigena” pode trazer em termos de dar densidade e sutileza a etnografia. Veem-se
cada vez mais mencdes ao possivel impacto que os intelectuais indigenas podem
ter no remoldar da antropologia. A comecar pela prépria presenca fisica de estu-
dantes indigenas num campus universitario, como aponta a doutora em Educacéo

Maria Aparecida Bergamaschi:

Com o novo perfil de estudantes que “circulam” pelos campi (...) desde
2008, os olhares e as praticas vém timidamente modificando o cenario aca-
démico por meio desse convivio e da necessidade de aprender com o outro,

instituindo assim outras formas de pensar e viver a academia (2014, 21).

Por sua vez, Felipe Cruz (2017) enfatiza a importancia do espaco indigena
construido no campus da Universidade de Brasilia, a Maloca, onde os estudantes
indigenas criam “verdadeiros lacos de companheirismo” ao usd-lo como local
de estudo, conversas, dancgas e musicas, o que nido passa despercebido pelo res-
to da comunidade académica. A mera presenca cultural indigena ja pde os néo

indigenas a pensar. Mas hd dimensdes mais transcendentes nos encontros entre
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intelectuais indigenas e néo indigenas do que o companheirismo, por mais impor-
tante que este seja. Interessa pensar nas repercussdes da atuacéo indigena para o

proéprio campo do conhecimento, neste caso, a antropologia.

Educacao, por que a queremos?

Talvez a maioria dos estudantes indigenas almeje por os conhecimentos
adquiridos na universidade a servico de sua gente. Muitos sdo indicados pelas
comunidades, justamente com esse propoésito. Poderiamos ver aqui um tipo de
intelectual organico, como proposto por Gramsci (1981). No entanto, Claudia Zapa-
ta, historiadora chilena que tem se debrucado com afinco sobre a questio dos
intelectuais indigenas na América Latina, caracteriza-os como tradicionais, nao
no sentido gramsciano (o literato, o filésofo, o artista), mas “aquele cuja acéo se
desenvolve para dentro de sua comunidade” (2013, 71). Naturalmente, o cardter
proprio da realidade indigena escapa a andlise gramsciana, que focaliza o mundo
profundamente desigual implantado na Europa. Mas enquanto modelo de analise,
ajuda-nos a caracterizar e entender a formacgéo dos intelectuais indigenas. Encon-
tramos estudantes indigenas que expressam o desejo de construir uma carreira
académica independente das expectativas de seu povo, que estimula os jovens a
estudar prioritariamente para lhe trazer beneficios. No entanto, o denominador
comum que emerge de suas falas é evidente: estudar para defender; utilizar o ins-
trumental da antropologia para penetrar na mente dos brancos; entender como
o “branco” chega a conclusées sobre “nds”; entender o “branco” como o Outro,
assim como os indigenas sdo entendidos como o Outro dos brancos. Que caminhos
mentais percorrem uns e outros ao tentarem se aproximar do nexo social desses
seus Outros? Uns mais céticos que outros, os estudantes indigenas com quem te-
nho convivido parecem depositar grandes esperancas no poder da comunicacdo
intercultural, na capacidade humana de transpor barreiras culturais, na vontade
de ir além, de apreender o essencial das interacOes interétnicas a partir de suas
especificidades culturais. Como afirmou Gersem Baniwa num dos Seminéarios do
DAN (Departamento de Antropologia da UnB) em dezembro de 2018, a antropolo-
gia é fundamental para perseguir essas questdes.

E nesse sentido que pergunto se a antropologia permanecera igual a sempre,
aferrando-se a jogos de poder - poder irrisério e ocioso - que décadas de treina-
mento tedrico e pratico ndo conseguem superar completamente. Colegas recal-
citrantes - fiéis escudeiros de uma tradig¢ao que, se ndo mudar, definha - ainda
se recusam a abrir debates com estudantes indigenas quando estes desafiam, por
exemplo, a sabedoria de um James Frazer quando confrontada com a sua prépria
tradicdo milenar, que é milenar, justamente, porque soube se transformar; ou
quando esses estudantes sugerem leituras fora do cAnone antropolégico, numa
tentativa de provocar discussoes sobre o peso opressivo de ideias recebidas e sobre
os méritos da multifocalidade. A forca da autopreservacdo dos hdbitos académi-
cos parece proteger alguns antropdlogos contra esses desafios. Isto néo significa

abandonar os cldssicos da antropologia, pois sem eles ndo haveria um campo
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claramente identificado como antropologia com a vocagao de abrir nossas mentes
para a diversidade cultural. Sdo os fundadores da disciplina, com seu trabalho de
base hd mais de um século, que nos permitem ampliar os horizontes ilimitados
da experiéncia humana.

Nao deixa de ser ir6nico que essa abertura sem reservas para compreender
a razdo do Outro seja cerceada por oficiantes miopes demais, conservadores de-
mais, timidos demais, capazes de admirar Lévi-Strauss (1993) sem, no entanto,
levar a sério as implicacGes de sua famosa maxima sobre a abertura dos indigenas
para o Outro. (Um pequeno aparte para dizer que essa abertura ao mundo tem
garantido que as tradi¢Ges indigenas milenares ndo caduquem, como ilustra Paci-
ficando o Branco [Albert & Ramos 2000]). No outro extremo, hé os que rejeitam as
raizes epistemoldgicas da antropologia em nome de uma imaginada justica social,
propondo trilhar um caminho que pode levar a um beco sem saida.

Sem despender grande esfor¢co mental, pode-se imaginar a riqueza que nos
traria o intercdmbio intelectual sobre a prética da intercientificidade. Por exem-
plo, uma coisa que os antropdlogos académicos podem comegar a fazer é ques-
tionar o habito académico de rejeitar repeti¢des em nome de uma duvidosa ele-
gancia, parcimodnia e economia, como reza o cinone linguistico que contaminou
Nn0ssos revisores.

Deveriamos prestar atencdo ao que diz o historiador indigena norte-ameri-
cano Donald Fixico sobre os méritos da repeticdo para expandir o ato de com-
preender e, por conseguinte, aumentar as chances de se respeitar o que em geral
se ignora. Reconhecendo que uma mensagem precisa passar varias vezes pelos
circuitos cerebrais para ser compreendida, Fixico chama a repeticao de método

circular e define-o como

uma filosofia circular que focaliza um Unico ponto e usa exemplos familiares
para ilustra-lo ou explica-lo. Garante que todos compreendam e que tudo
seja levado em conta, aumentando, assim, a possibilidade de harmonia
e equilibrio dentro da comunidade e com tudo mais (Fixico 2003, 15-16;
minha traducao).

Muitos dos males da méconaissance antropolégica (Ramos 2015) advém de equi-
vocos devidos a leituras apressadas, desatentas e pouco generosas. Habitos de
vida como este da repeticdo, quando transpostos para a pratica profissional, tém
o potencial de retificar distor¢oes derivadas de escolhas erradas ou enganosas. A
restrigdo de espago no meio escrito imposta por regras editoriais rigidas (Ramos
2012) obriga-nos ao redundante resumo, um sumario de ideias - em si mesmo uma
redugdo redundante - que, muitas vezes, é também o sudario dessas ideias. A op-
¢do indigena pela repeti¢cdo, embora no garanta o total entendimento, diminui
muito os riscos de mal-entendidos.

Algo semelhante ocorre com o ouvir. A paciéncia dos ouvintes indigenas, que
sempre me fascina, contrasta flagrantemente com a agitagdo que, nés, académicos

nfo indigenas, sentimos ao ouvir uma palestra, um debate, uma argumentagéo.

PPGAS 50 ANOS

Anu. Antropol. (Brasilia) v. 48, n. 1, pp.11-27. (janeiro-abril/2023). Universidade de Brasilia. ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.10471

20



Intelectuais indigenas abragam a Antropologia. Ela ainda serd a mesma?

Alcida Rita Ramos

Muitas vezes ouvimos com impaciéncia um colega expor suas ideias, ja esperando
o momento de intervir. Interrupc¢des ruidosas até podem ser tomadas como medi-
da de sucesso do evento, mas pouco contribuem para uma compreensao saudavel
do tema abordado. Por contraste, a partilha de ideias compreendidas adequada-
mente poderia tomar o sentido de cerimoénia, como sugere Shawn Wilson (2008),
intelectual Cree do Canada. Ser cerimonioso ndo é apenas ser formal, seguir um
rito de pompa e circunstancia, mas também ser cortés, polido e respeitoso para
com o interlocutor em qualquer contexto. Se a intercomunicacio fosse sempre
tratada como cerimoOnia, ela asseguraria que uma etiqueta da interagdo superasse
os percalgos advindos da compreensao involuntariamente incompleta ou distor-
cida, da ma interpretacdo intencional e do desrespeito gerado pela ignorancia,
que, muitas vezes, chega a ser cultivada. Talvez a inibicdo de muitos indigenas
para se expressar em meios ndo indigenas resulte de algum receio de serem atro-
pelados pela nossa pressa para falar sem ouvir, pelo descaso com a quintesséncia
da comunicacdo plena, que é a repeticdo, muito mais compativel com os ritmos
do cérebro humano. Pensar que a repeti¢io é uma necessidade da comunicagdo
oral e que, adultos e alfabetizados, j4 ndo precisamos mais dela, é um erro, como
provam as frequentes desculpas, como, por exemplo, “eu ndo quis dizer isso, fui

'”

mal interpretada!” Ou entdo, “me expressei mal!”.
Sobre as barreiras da comunicacéo interétnica, ninguém se expressou de for-

ma tdo clara como Georges Sioui, historiador Huron do Canada. Diz ele:

Sempre me surpreendo com as grandes dificuldades que tém os povos de
culturas nativas ao tentar sensibilizar forasteiros sobre seus valores tra-
dicionais. Também me pergunto por que ha tanta falta de comunicacdo
intercultural (...) e, sobretudo, como se pode criar uma vontade coletiva e

individual por tal comunicagao (Sioui 1992, xxi).

Cultivar a imagem do indio hiper-real (Ramos 1994) é um velho habito que,
certamente, custard a morrer. O hiper-realismo indigenista requer do “indio” que
seja sofrido, abandonado, marginalizado, pobrezinho, muito humilde e eterna-
mente grato pela bondade cristd de seus amigos “Cara-palida”. Caricatura? Certa-
mente! Popular? Sem duvida! No entanto, o que esses esteredtipos mais revelam
n#o é a condigdo desvalida do “indio”, mas a empafia e cegueira ética do “branco”
protetor.

As duvidas sobre a questdo da comunicagao intercultural ficam mais eviden-
tes no contexto da educagdo indigena. Dois sistemas de transmisséo de conheci-
mentos — a educacdo nacional e a educacdo intercultural — que ndo deveriam se
anular mutuamente, ainda ndo foram propriamente assimilados pelos projetos
de educagio dita intercultural, sejam publicos, sejam privados e, muito menos,
pela maioria dos educadores néo indigenas. Sem esconder uma grande frustragio,

assim se expressa Gersem Baniwa ao mostrar que a

dificuldade de a escola indigena definir seu papel e sua funcdo social - se é
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formar um bom cidad&o brasileiro profissionalmente ou um bom indigena
- tem gerado modelos administrativos e pedagdgicos que operam a beira
de uma escola ou de um processo educativo do “faz de conta”, com meto-

dologias e epistemologias parciais ineficientes (2011, 254).

Ele vai mais longe quando declara que a “ideia de interculturalidade é bastante
confusa, pouco clara e de dificil aplicagdo na pratica pedagdgica e consequente-
mente na vida das pessoas” (2011, 259). De fato, o termo educagéo intercultural
opera no Brasil quase como um conceito-fetiche que mascara uma realidade es-

colar verdadeiramente esqualida.

Antropologia, para que te queremos?

Voltando a talvez quimérica Antropotopia, gostaria de revisitar algumas ideias
que venho expressando ha alguns anos (Ramos 2008, 2014). Admiro a verve com
que o filésofo anarquista Paul Feyerabend emulava o trabalho antropoldgico, por
sua capacidade de revelar sistemas de conhecimento alternativos e mais compa-
tiveis com a compreensdo do mundo do que a racionalidade positiva da ciéncia
moderna. Lamentava o modo como a academia moderna rechaca em tom azedo
a possibilidade de atribuir status de ciéncia as formas n#o ocidentais de conheci-
mento, especialmente, dos povos indigenas. Ao fim e ao cabo, dizia Feyerabend,

o que fica de tanta racionalizacdo nédo sdo métodos nem teorias, mas

juizos estéticos, juizos de gosto, preconceitos metafisicos, desejos religio-
sos, em suma, o que fica sGo nossos desejos subjetivos: a ciéncia em seu grau
mais geral e avancado devolve ao individuo uma liberdade que ele parece
perder ao entrar em suas partes mais pedestres (...) (1975, 285; grifo no
original).

Ou seja, a pequena ciéncia reprime, a alta ciéncia liberta.

No entanto, o otimismo de Feyerabend com relagio a etnologia s6 se justifi-
ca se o campo antropoldgico estender seu intellectual commons (Pratt 2011, 55),
sua intelectualidade comum aqueles que deram suor e sangue para sobreviver a
agressdes que ja levam mais de meio milénio, e sem os quais as analises antropo-
légicas nunca teriam visto a luz do dia. Abragar a intercientificidade é criar um
ecumeno antropolédgico. Com isto quero dizer que, mantendo suas caracteristicas
proprias, cada qual a seu modo e em interacéo, os conhecimentos académicos e
os indigenas em intercAmbio podem proporcionar uma troca frutifera, com ideias
e perspectivas mutuas se interrogando continuamente. Esse exercicio dialégico
poderia também inibir a propagacdo de “teorias”?antropoldgicas pretensiosas e
generalizantes com pouca poténcia heuristica. Ao se submeter uma dessas teorias
ao teste da critica nativa, certamente, ela sofrerd reparos e ajustes, seno mesmo
repudio. Por sua vez, interpretagdes nativas ndo sdo imunes a critica externa e os

indigenas serfo sdbios em responder a altura desse desafio. A meu ver, este é um
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2 Assuspicazes aspasem
volta da palavra “teoria”
refletem meu desconforto com
0 seu uso e abuso nas ciéncias
humanas. Vejo o termo como
grandioso demais para designar
as interpretacdes, hipdteses,
dicas e elucubragdes que
movem a antropologia, que,
alids, ndo precisa dele para justi-
ficar sua magnifica existéncia.
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modo altamente proveitoso para o avanc¢o da antropologia.

Por isso, reitero a pergunta do subtitulo: a antropologia continuard sendo a
mesma, depois dos multiplos desafios que nos chegam dos estudantes indigenas?
N#o estd na hora de confrontarmos antigos habitos da profissdo, como poder aca-
démico, hegemonia politica, arrogancia tedrica? E se nos puséssemos no papel de
atores coadjuvantes quando se trata de investigacdes in loco? Se, em vez de reduzir
complexos sistemas de fisica, de ecologia, periodicidades cdsmicas, estratificacdo
do universo como meras “cosmologias”, comec¢assemos a alongar nosso encur-
tado 1éxico, chamando-os, na auséncia de termo melhor, CIENCIA? Porém, uma
ciéncia construida nos moldes preconizados por Gregory Cajete, indigena Tewa
do Sudoeste norte-americano: “uso ‘ciéncia nativa’ como metafora para o conheci-
mento nativo e participagdo no mundo natural tanto em teoria como na pratica”.
E esclarece: “a ciéncia nativa ndo é fisica quintica, nem ciéncia ambiental, mas
chegou a entendimento semelhante sobre leis naturais através da experiéncia e
participacdo no mundo natural” (Cajete 2000, 14). Ou seja, se, para ser reconhecido
em pé de igualdade com o ocidental, quica valha a pena traduzir o conhecimento
indigena como “ciéncia” na lingua que o Ocidente entende. Tal concessdo pode
gerar mais ganhos do que perdas e reduzir o C maitisculo da ciéncia; ao se plura-
lizar em cs minusculos, ela assumiria o tamanho que lhe cabe no mundo, como
propde Paul Little.

Retomemos o exercicio de abrir caminhos que se bifurcam, a moda de Jorge
Luis Borges, e perguntar, por exemplo, como reagiria a antropologia académica se
tomassemos narrativas do passado em que humanos e ndo humanos partilhavam
do mesmo espago, do mesmo tempo e do mesmo destino, ndo como os tais “mitos”
de md fama (Ramos 2018, Sahlins 2022, 13) mas como expressdes de uma cons-
ciéncia histérica prépria, muito além do manual levistraussiano? Estara o critico
quéchua Ollantay Itzamna (2015) delirando quando desfere esta flecha contra os
intelectuais ndo indigenas: “Que paradoxo: Eles dizem que tém filosofia e nds,
apenas cosmovisdo”*? Por sua vez, o povo aymara, num grito de altivez, declara:
“Oprimidos, mas néo vencidos!” (Rivera Cusicanqui 1984).

A consciéncia critica dos indigenas cresce e culmina com a possibilidade mui-
to bem-vinda de, mais cedo ou mais tarde, transformarem tais temas “tedricos” em
letra morta, ou seja, quando os estudantes indigenas se apropriarem plenamente
do saber antropoldgico e se lancarem num projeto etnografico préprio sobre suas
proprias sociedades e/ou as dos seus opressores histdricos. Quando isso ocorrer,
o que sera do pesquisador de campo tradicional?

Numa reflexdo ambigua, Claude Lévi-Strauss (1966) elogia os esforcos dos defen-
sores da salvage anthropology, imagina a entrada de intelectuais nativos na academia

antropoldgica, mas vaticina que essa entrada levara a disciplina a destruicgo.

Quando praticada por membros da cultura que se propde estudar, a antro-
pologia perde sua natureza especifica e se torna semelhante a arqueologia,
histdria e filologia. Pois a antropologia € a ciéncia da cultura vistade forae a

primeira preocupacdo das pessoas conscientes de sua existéncia e origina-
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3 Nooriginal: “Que paradoja:
Ellos dicen tener filosofia, noso-
tros, Uinicamente cosmovision”,
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lidade deve ser reivindicar o direito de se observar a si mesmas, de dentro.
A antropologia sobrevivera num mundo em mudanca deixando-se perecer

para renascer em novos moldes (Lévi-Strauss 1966, 126).

Ou seja, a moda de Missdo Impossivel, a antropologia se autodestruiria depois
de cumprida a sua tarefa de resgatar culturas em extincéo, passando o bastao para
seus antigos objetos de pesquisa que sobrevivam ao holocausto cultural.

Mas n#o ha que ter panico! Se o protagonismo exclusivo no campo da etnogra-
fia ndo é mais prerrogativa dos antropdlogos nao indigenas, resta-nos nada menos
que um universo inteiro de papéis a desempenhar dentro da prépria antropologia.
De saida, vemos que a antropologia tem resistido brilhantemente as incursoes de
antropdlogos por suas proprias sociedades, sem alterar uma virgula do seu perfil
disciplinar. Isto significa que ela ndo precisa do “olhar distanciado” para manter
sua integridade.

0 investimento intelectual de toda uma vida (dos antropélogos) comeca a fru-
tificar entre aqueles (seus colaboradores nativos) que, afinal, tornaram possivel
esse investimento. Como um eco evocativo de um cargo cult melanésio (Worsley
1987), esse movimento dos antigos “objetos” de pesquisa pretende apreender a
substincia da etnografia, livre de etnégrafos e sob novas formas de erudicédo. A
relacdo dialdgica entre observador e observado, tdo alardeada, mas, em geral,
mantida num vacuo social pelos autores pés-modernos, pode muito bem se ma-
terializar como uma joint venture na qual o principal acionista ndo é mais o etnd-
grafo convencional.

Entre intelectuais indigenas, percebemos uma clara convergéncia de interes-
ses em sua nova atitude para com o legado dos antropdlogos. Autodefesa e au-
torrepresentacio caminham juntas quando os indios, como todo mundo, se ddo
conta de que conhecimento é poder e que a escrita é uma poderosa tecnologia
para acumular conhecimento. A pletora de livros escritos por mulheres e homens
indigenas que enchem cada vez mais prateleiras da minha estante no poderia
ser uma demonstra¢do mais concreta da adogédo da escrita por povos tidos como
atados para sempre a oralidade. Por que, entdo, deixar a sabedoria de seu mundo
unicamente em mios forasteiras? Conversagoes, sim; mondlogos, ndo! Lévi-S-
trauss pode descansar em paz, porque a antropologia ndo perecera, apenas se

tornard mais diversificada e atraente.
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The growing number of indigenous students enrolled in graduate pro-
grams in anthropology is spawning a grouping of indigenous intellec-
tual who, bringing their own knowledge to academia, have great poten-
tial to challenge the discipline’s convictions and open new vistas. One
hopes the arrival of indigenous scholars in anthropology will expose its
illusions, fallacies, blind spots, and contradictions and retrieve it from
its present lethargy. The diversity of indigenous knowledge ought to
provoke a shift toward an “ecumenical anthropology” willing to em-
brace new knowledge forms and contents, and benefit from them on
equal terms rather than continuing to use them as mere raw material
for often idle theories.
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Com o ingresso crescente de indigenas nos cursos de pds-graduagao
em antropologia, esta- se gestando uma ala de intelectuais indigenas
que, portadores de seus proprios saberes, tém grande potencial de de-
safiar as certezas da disciplina e influir no tragado de seus rumos. Es-
pera-se que a adesdo indigena ao campo antropoldgico contribua para
expor ilusdes, faldcias, cegueiras e contradi¢des e tira-lo de seu atual es-
tado letargico, provocando uma guinada para uma “antropologia ecu-
ménica”, capaz de acolher e se beneficiar de saberes que atualmente
sdo apenas matéria-prima para teorias nem sempre pertinentes.

Educagdo Superior; estudantes indigenas; Antropologia Ecuménica.
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In praise of Abya Yala

Rather than a figment of my anthropological imagination, this text reveals
my enthusiasm for those who have endured the role of mere research objects for
more than a century. I am talking about indigenous peoples of the Americas in
general - the Great Abya Yala Continent - and of Brazil in particular. Many other
contexts inspire me, but here I focus on the present-day situation of indigenous
intellectuals in this country, especially in the field of anthropology. I am convinced
that, as anthropologists, they will “indigenize” the field and will contribute sub-
stantially to renovate it. I don’t simply mean devising new approaches, or new
empirical research problems and places. I also envisage the possibility that, as
full-fledged anthropologists, indigenous scholars can drive the academic estab-
lishment toward new attitudes, outlooks, and the will to build what I have been
referring to as ecumenical anthropology (Ramos 2014), and Paul Little defines as
interscientificity (Little 2010, Bergamaschi 2014). An ecumenical anthropology
would consist of the assembly of epistemic foundations, that is, a combination of
heterogeneous intellectual traditions. An ecumenical anthropology, then, would
bring together the collection of stored ideas about alterity from the “savage slot”
(Trouillot 1991) era to the latest views of how to read the world of humans, and,
data venia, of non-humans as well. Most importantly, it would shelter the great
constellation of human thoughts about the inhabited world on an equal footing.
Such an epistemological blend would evidence that knowledge hatched in aca-
demia, albeit self-proclaimed as science, is not superior, more encompassing or
universal than that created in indigenous villages well before the invention of the
savage slot or, for that matter, “science” itself.

Interscientificity, in turn, brings together “forms of interaction between tradi-
tional knowledge and modern science” (Little 2010, 20), thus stressing the scientif-
ic feature of indigenous knowledge systems, often denied or ignored, for example,
when it is curiously labelled as “science of the concrete” (Lévi-Strauss 1962), or as
cosmologies, a term commonly found in “exo-ethnographies” produced by non-in-

digenous anthropologists.

Waiting for the ecumene

If we google “ecumene” in English, we will have the impression that the term
refers primarily to the religious congregation of different Churches. If we look
it up in Portuguese, we find that is refers to “a utopian principle that believes it
is possible to have a fraternal co-existence of all the identities that comprise an
oikouméné.” In Ancient Greece, the term oikoumeéné referred to the known world,
both inhabited and inhabitable, that is, a space recognizably human.

If, with a grain of poetic license, we apply this notion to the space of anthro-
pology, we will see that it is entirely inhabited by humans, certainly distinct, but
equivalent in their humanity. The anthropological ecumene, so far utopian, would

refer to the fraternal co-existence of all the identities that occupy that specific
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space, that is, the co-existence, neither paternal nor maternal, but fraternal, of all
the manifestations of knowledge developed in that universe of equivalent iden-
tities.

Henceforth, the imagined anthropological ecumene could convene into the
same virtual space the collectivity of non-indigenous and indigenous anthropolo-
gists (to speak of indigenous anthropologists is almost a pleonasm) via a common
denominator, namely, the search to understand themselves and others. Like luso-
topia, an ecumene uniting dispersed places where Portuguese is officially spoken
(Pina-Cabral 2010), we might coin the admittedly ungainly term anthropotopia to
designate this American realm (which, by the way, geodetically speaking, is rig-
orously located in the West). It is an appropriate field, fragmented as it may be,
to think and live alterity and auto-alterity, this apparent oxymoron, which haunts
those who feel strange in a strange land, or worse, in their own land. It is also an
exercise in gazing at oneself through the eyes of the beholder, and in managing
impressions in Erving Goffman’s fashion (1959), if they hope to achieve a measure
of interpersonal and intercultural rapport. Such a community is over-imagined
- more imagined than that imagined by Benedict Anderson (1983) - because it is
still just a thought and yet highly coveted. In it there would be no research objects
and subjects, for they would all be potentially research objects and subjects, or
rather, all of them would be potential objects and subjects to all the others. Like
a vast hall of mirrors, such anthropotopic province would be inhabited both by
indigenous and non-indigenous members with their own intellectual traditions.
In such a think tank, or intellectual commons, members would gaze at each other,
puzzle over each other, and debate differences and similarities in a constant rota-
tion of perspectives, as Florestan Fernandes (2009, 36) so wisely pointed out more
than fifty years ago. I can glimpse, in an enchanting exercise of wishful thinking,
the groves of anthropological academia being fertilized with a constant flow of
challenging and democratic cross argumentations in the celebrated indigenous
style of the quest for consensus.

This anthropotopia may never come into existence, but, as an idea, can help
us create a horizon of possibilities. For instance, in the past few years in Brazil
and elsewhere in South America, it is evident that the indigenous move toward
universities has prompted serious analyses about what the presence of indigenous
intellectuals in academia means (Zapata Silva 2005, 2007, 2008, 2013). Eager to
harness the tools of non-indigenous science, many apply them pragmatically for
the benefit of their communities, whereas others use them to unveil the reasons
and the unreasonability of the societies that dominate them. Yet others, displeased
with the image that especially anthropologists and historians have made of them,
challenge the academic status quo. In anthropology, for example, comments such
as this by Jésimo Constant, a Puyunawa student at the University of Brasilia are
frequent: “Many of the things the professors thought they knew about us, indig-
enous people, were not quite so” (2017). Some reject anthropology they associate
with colonialism, others adopt it as a device to correctly disclose knowledge about

indigenous peoples, which may lead them to self-affirmation and the quest for
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interethnic justice.

My bet is that the indigenous adhesion to anthropology will have the effect of
transforming the discipline. Potentially it can dislodge it from its comfort zone, in-
vite it to look at its own illusions, fallacies, and blind spots. Furthermore, it can re-
veal the inconvenience of confined academic life and the merits of the open field,

the intellectual commons, in Mary Louise Pratt’s felicitous expression (2011, 55).

On the way to the university

As far as anthropology is concerned, it is “as though, from the native point
of view, ethnography was just too important an enterprise to be left to ethnog-
raphers” (Ramos 2008, 476). I made this provocation fourteen years ago. At that
time, indigenous people in Brazil were just beginning to enroll in higher education
programs. In other parts of the world, such as México, Canada, the United States,
New Zealand, they had long entered universities. In Brazil, however, the scan-
dalous deferral of indigenous formal education (which, by the way, is not limited
to indigenous people) is the result of centuries of public neglect and contempt
for good-quality education for all. Inexcusable delays and enormous difficulties
have kept indigenous people away from schools. More recently, public elementary
schools have hired indigenous teachers, especially in the villages, and, in what
seems to be quite a short period, a growing number of indigenous students have
enrolled in public universities.

The number of illiterate indigenous persons is triple that of Brazilian adults,
estimated to be nearly nine percent. The indigenous population in the country
is estimated to be between 750 hundred thousand and 900 hundred thousand or
perhaps one million, but the exact number is yet to be established. They com-
prise more than 230 peoples speaking 180 different languages (Lima 2007, 1-2).
They represent a mere .4 percent of the 207 million Brazilians (figures prior to
the Covid-19 pandemic, which has killed 680 hundred thousand people between
2020 and 2022). Despite such disproportionate demography, indigenous peoples
in Brazil occupy a vast space in the country’s imagination. Images, stereotypes,
fantasies, love and hate make up a kind of indigenism that deserves the epithet
of Brazilian Orientalism (Ramos 1998). These “Indians,” who some would like to
confine to the jungle, and others want to assimilate into the so-called “national
communion,” rarely, if ever, had their voice heard in matters that directly affect
them. Affecting indigenous and the mass of dispossessed Brazilians, lack of ac-
cess to good education has been for centuries the most efficient stratagem by the
powers-that-be to keep them all in a state of ignorance about their own rights.

Schools for indigenous people were not entirely lacking in the past. Since
colonial times, Catholic missionaries brought formal education to the villages,
where they taught Portuguese and subjects that were alien to indigenous life, be-
sides prohibiting them to speak their own languages. This trend continued after
Brazil’'s independence in 1822, when the Brazilian state intervened. Throughout

the 19 and most of the 20% century, the country’s official goal was to integrate
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indigenous peoples into the nation under the guardianship of the state (Lima 1995,
2007; Ramos 2000; Baniwa 2012). This condition lasted until the end of the military
dictatorship (1964-1985), and a new Constitution proclaimed in 1988. Only then
did indigenous persons begin to have access to higher education. Demand for
native teachers in the villages led many to enroll in education courses. The official
requirement of a bachelor’s degree made several universities open courses catered
to an indigenous public. As expected, greater access to basic and high school in-
stitutions resulted in a greater demand for higher education (Baniwa 2006, 162).

In 2012, the Quota Law set a certain percentage at federal institutions of high-
er education for black and indigenous persons. From then on, the number of
indigenous university students increased to approximately ten thousand that year
(Baniwa 2012), reaching over seventy thousand in 2019 (Medaets, Arruti and Longo
2022). Undoubtedly, affirmative action policies contributed substantially to this in-
crease. Prior to that law, the number of indigenous students in public universities
was minute (Lima 2007a, 19; 2007b).

National Museum anthropologist Anténio Carlos de Souza Lima, who created
the Project Pathways to Knowledge: Higher education for indigenous people in Bra-
zil, observes that the Indigenous Tutorial Programs (known as PET-Indigena in
Portuguese) was a late comer to state compensatory initiatives for the deficient
education imposed upon indigenous people. Despite the increasing number of
indigenous students across the country who have benefitted from the PETs, “the
systematic and intentional omission by sectors of the Ministry of Education (...)
and even by sectors of the universities” (Lima 2015, 8) is quite clear. Nevertheless,
reports by the students themselves show that even such a small action by the state
can have surprising results (Freitas 2015). The enthusiasm of indigenous students

is evident.

The interest indigenous students show in their academic training is always
much greater than the interest of non-indigenous students. They would
like to stay [in school] for four or five years to absorb all they can, because
they figure that everything will be useful to help their communities (Baniwa
2012, 140).

Enrolling in graduate school would be just a matter of time. The Federal Uni-
versity of Goids was the first to adopt the quota system in its graduate programs
as early as 2015, followed by several others, such as University of Brasilia, Federal
University of Rio de Janeiro, of Minas Gerais, etc. Five years later, there were sixty
thousand university students in the country (B. Baniwa et al 2020), not to mention
more than twenty indigenous lawyers, among other professionals. These are still
modest numbers, but for these thousands of indigenous people, national society
is no longer an impenetrable mystery. Thus known, it can be, if not changeable,
at least manageable. Anthropology will not shy away from this battle, and they

know it.
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Anthropology on the spot?

In the indigenous rush to universities, how does anthropology fare in the eyes
of these students? Apparently, it does not come out totally unscathed, although,
paradoxically, continues to attract many an indigenous student. At this point, I
pass the baton to those who very gently agreed to talk to me about this and similar
issues.

Felipe Sotto Maior Cruz, a member of the Tuxa indigenous nation in Northeast
Brazil, holds a doctoral degree in anthropology from the University of Brasilia and
recently has joined the faculty at the Federal University of Bahia. In a published

paper, he comments on the preferences of indigenous students.

Actually, anthropology has held an ambiguous place, because it is one of
the disciplines most intimately related to the past, present, and future of the
‘Indianissue.(...) [Iln many contexts, anthropologists are criticized for going
to the indigenous communities to do their doctoral or master’s research,
then leave without giving hardly any return for their hosts’ hospitality and
goodwill. (...) In fact, because of this ambiguity, anthropology doesn’t seem
to be the best way to get at the urgent goals typical of indigenous lives.
Indigenous students favor careers in the areas of health, education, and
law (Cruz 2017, 98).

These remarks reflect the preferences of the majority society for which an-
thropology is either utterly unknown or an esoteric field of idle erudition. Cruz
himself expresses his objections to academic life in these terms: “The University
environment divides and individualizes. It creates competition. Some of my worst
experiences at the University were the selection processes in which, for example,
I had to compete with my fellow-Indians for an opening (Interview June 30, 2017).
The double-edged sword of anthropological knowledge, however, did not go unno-
ticed. On the one hand, Felipe appreciates “the wealth of human experience in the
world.” On the other, he deplores “the common denominator of these stories(...),
the destructive, ‘altericidal, genocidal and ethnocidal potential of the Whiteman”
(ibid). Born and raised in a context of exacerbated spoliation, Felipe lives intensely
the ambivalence of anthropological knowledge and does not conceal his frustra-

tion and resentment. About learning anthropology, he says:

It can distance us from our traditions and make us reject what we learned
at home. [At the same time, however], it can provide us with tools that em-
power and turn us into weapons in the constant fight against Whites. (...) |
wish that, one day, my community will dispense with the Whites’ services,
that our relations with Whites will be an option rather than a necessity (ibid).
When the Whites say their knowledge is the true knowledge, they are doing
terrible things to us, violating our memories and rights. This is why | came
to the University (Cruz, Interview June 30, 2017).
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In short, to combat the enemy, there is nothing better than to use the enemy’s
weapons.

Four years after this interview with Felipe, I came across a table of theses
and dissertations defended by indigenous students in several universities in the
country. Of the fifteen fields recorded, anthropology comes first with twenty-eight
degrees, followed by linguistics/ literature with twenty-one.! For those who hold
the view that writing is a fatal barrier to indigenous interethnic communication,
there is nothing like Statistics Cartesian logic to prove otherwise!

Francisco Sarmento, a Tukanoan speaker, is an anthropology doctoral student
at the University of Brasilia. Thoughtful, Francisco carries the mark of his ances-
tors’ knowledge and wisdom. Regarding the resistance indigenous students might
have to anthropology as a possible university career, he told me in an interview
on June 30, 2017.

In several places, [anthropologists] can still be seen as always ripping off,
plundering, and robbing indigenous things, including their most cherished
knowledge, which then they disclose to the world and enrich their sciences

and cultures with no gain to the peoples they robbed.

Francisco, however, ponders:

Ethnology allows me know what Westerners think and look for when they
study indigenous peoples. It tells me how they regard the Indians. (...) On
the other hand, (...) we can also know our societies better and also know
about other societies, such as the Euro-Western, among others. It seems
that craving to know the Other is intrinsic to all societies. To me, ethnology

is not just about indigenous peoples.

To Francisco anthropology’s redeeming value would reside in its practitioners who

seem to be the most sensitive among humanists as they try to understand
[especially] indigenous societies. When these societies were targeted to be
wiped out, [anthropologists] were (...) among the few who sided with indig-

enous peoples and believed in their survival (Sarmento 2018, 130).

Henceforth, the way interethnic relations have unfolded through history leads
indigenous peoples “to look for academic anthropology. It is important to known
about oneself, but it is also important to know about the other” (Interview June
30 2017). Francisco sees anthropology as capable of moving away from preying
on indigenous realities toward redeeming itself, when the knowledge it produces
passes on to the Indians themselves. Anthropology, as he says, “can enrich itself
and go forward, for it (...) is capable of self-criticism” (Sarmento 2018, 13).

Reinforcing this idea, Gersem Baniwa, a seasoned indigenous intellectual who

embraced anthropology unconditionally, declares, “I see anthropology as a mul-
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tifocal, multidimensional, and multicosmic lens (...) [it] can provide indigenous
peoples with a precious and complex tool, which is knowledge about the world of
Whites” (2015, 234). Years earlier, Baniwa had stated the following.

Anthropology has opened horizons to understand my own Baniwa world
by deepening it, valuing it, and living it more intensely and reducing my
own preconceptions, thus enlarging the possibilities of my contributing to
a much-needed dialogue between cultures, between civilizations (Baniwa
2008, 3).

Anthropology in a garden of forking paths

In 2008, I defended what I called auto-ethnographies. I held that ethnographic
work by indigenous anthropologists would be much deeper, subtler, and more
complex than a non-indigenous anthropologist might aspire to achieve. My po-
sition was akin to Jésimo Constant’s mentioned above, when he said that many
things his professors thought about indigenous peoples were not quite so. Perhaps
now I would use a different word to refer to indigenous ethnographies about them-
selves, and would defend the importance of a distanced gaze to reveal aspects of
indigenous lives, which often go unnoticed, like in the proverbial fish unable to
perceive the sea. A most persuasive example of the analytical merit of a regard
eloigné is the work of Alexis de Tocqueville ([1835] 2003), whose repercussions to
North Americans’ self-knowledge still endure. This French aristocrat, driven by
his curiosity regarding the workings of a democracy, brilliantly pointed out the
pros and cons of collective life without the guidance of aristocracy, enlightened
or not.

Now, as I witness the emergence of an indigenous critique of anthropologi-
cal reason (Ramos 2018), I foresee further advantages an “indigenous anthropol-
ogy” can bring to ethnography in terms of acumen and subtlety. Increasingly,
we see mentions of the possible impact that indigenous intellectuals can have in
remodeling anthropology, beginning with the very physical presence of indige-
nous students on a university campus. Maria Aparecida Bergamaschi, a doctor in

Education, affirms that,

as this new student profile ‘circulates’ on campuses (...) since 2008, views
and practices are timidly changing the academic scenario via interaction
and the need to learn from the other, thus sensing other ways of thinking

and living in academia (Bergamaschi 2014, 21).

In turn, Felipe Cruz (2017) stresses the importance of an indigenous space
known as Maloca, built on the University of Brasilia campus. In it, indigenous stu-
dents forge ‘true bonds of companionship, using it to study, chat, dance and play

music. These activities are not lost on the rest of the campus. The sheer cultural
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presence of the indigenous students make the others think. There are, howev-
er, more transcendental dimensions in the encounter between indigenous and
non-indigenous intellectuals than companionship, important as it is. We should
examine the effects of these indigenous activities on fields of knowledge, partic-

ularly, anthropology.

Education for what?

Perhaps most indigenous student aspire to put the knowledge they acquire at
the University to their people’s service. Many are selected at home precisely for
this purpose. We might see here a sort of organic intellectual, as Gramsci (1981)
proposed. However, Chilean historian Claudia Zapata, whose extensive work fo-
cuses on the issue of indigenous intellectuals in Latin America, has perceived
them as traditional, not in the Gramscian sense (the writer, the philosopher, the
artist), but rather as those “who act toward their own community” (Zapata 2013,
71). Naturally, the character of indigenous reality escapes Gramscian analysis,
which addresses the profoundly unequal European world. Nevertheless, as an
analytical model, it helps us define and understand the making of indigenous
intellectuals. Some indigenous students wish to build an academic career away
from their people’s expectations to reap the benefits of their young’s formal edu-
cation. However, what emerges in these students’ statements is a clear common
denominator, namely, study to defend themselves, appropriate anthropological
tools to penetrate the Whiteman’s mind, understand how the Whiteman reaches
conclusions about “us,” perceive the Whiteman as “Other” just as the Indians are
perceived as the Whiteman’s Other. What are the mental paths they tread when
attempting to find the social nexus of their own Others? Some more skeptical than
others, the indigenous students I know best seem to place great expectations in
the power of intercultural communication, in the human capacity to cross cultural
barriers, and in the will to go forward to grasp the essence of interethnic relations
from cultural specificities outward. As Gersem Baniwa affirmed in an anthropol-
ogy seminar at the University of Brasilia in December 2018, anthropology is fun-
damental to pursue these questions.

This is why I ask whether anthropology will remain the same as ever, clinging
to the trifling and idle power games, which decades of theoretical and practical
training do not seem to eradicate totally. Recalcitrant colleagues - faithful squires
of a tradition that, if unchanged, is doomed - still refuse to engage in debates with
indigenous students who challenge, for instance, the wisdom of a James Frazer
when matched against their own millenarian traditions, which endure precisely
because they were transformed. Or reject off-canon readings indigenous students
suggest to provoke discussions both on stale received ideas and on the merits of
multifocality. The force of self-preservation of academic habits seems to protect
some anthropologists from these challenges. This does not mean that we should
abandon the classics of anthropology, for they define anthropology as a discipline

in its own right. Anthropology owes its vocation to study and understand cultural
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diversity to the work, now classical, of its founding fathers more than a century
ago. They opened for us an unlimited horizon of human experience.

It is rather ironic that the anthropological vocation to be open unreserved-
ly to human diversity be stifled by practitioners who are too shortsighted, too
conservative, and too shy, who admire Lévi-Strauss (1993), yet are unwilling to
take seriously the implications of his famous adage about the indigenous opening
toward the Other. (By the way, this ability to embrace the world has protected
their millennial traditions from obsolescence, as Pacificando o Branco [Albert &
Ramos 2000] makes quite clear). On the other hand, the other extreme reaction
that rejects tout court the epistemological roots of anthropology, in the name of
an elusive social justice, is bound to sink into an academic quagmire by throwing
out the baby with the bathwater.

Without overexerting our mental capacity, we can imagine the enormous
wealth an intellectual exercise in interscientificity would bring to our field. An-
thropologists might begin, for instance, by questioning the academic habit of ban-
ning repetition in the name of a dubious set of linguistic rules, namely, elegance,
parsimony, and economy, which have contaminated our proofreaders. Instead, we
should pay attention to what North American indigenous historian Donald Fixico
says about the merits of repetition to expand the act of understanding and, hence,
to increase the chances of respecting what, in general, one ignores.

Recognizing that a message must go through the cerebral circuits several times

to be understood, Fixico calls repetition a circular method and defends it as

a circular philosophy focusing on a single point and using familiar examples
toillustrate or explain the point of discussion. The circular approach assures
that everyone understands, and that all is considered, thereby increasing
the chance for harmony and balance in the community and with everything
else (Fixico 2003, 15-16).

Many hassles in anthropology come from misunderstandings due to hasty, dis-
tracted, and ungenerous readings (Ramos 2015). Living habits such as repetition,
when transposed to professional practice, may correct distortions produced by
wrong or misconceived choices. Space restrictions in written media due to rigid
editorial rules (Ramos 2012) force us to produce the abstract, a minimal summary
of ideas, in itself a reduced redundancy, which often maims the ideas shrunk like a
bonsai. The indigenous option for repetition may not guarantee total understand-
ing, but lessens the risk of misunderstandings considerably.

Something similar happens to hearing. The patience of indigenous listeners,
which always enthralls me, is in stark contrast to our agitation when we hear a
talk, a debate or an argument. We often listen impatiently to colleagues expose
their ideas, waiting for the moment to intervene. Raucous interruptions may even
be taken as a measure of success, but contribute little to the healthy comprehen-
sion of the theme in question. In contrast, sharing ideas adequately understood

may be akin to a ceremony, as Cree intellectual Shawn Wilson (2008) proposes. To
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be ceremonious is not only to be formal, to follow a pomp and circumstance rite,
but is also to be courteous, polite, and respectful to one’s interlocutor anywhere
and everywhere. If we always treated our intercommunications as ceremony, we
would ensure that etiquette prevented some embarrassing gaffes. We would avoid
involuntary or intentional misunderstanding, and disrespect generated by igno-
rance, which is often deliberately cultivated. Perhaps the shyness we perceive
in many indigenous persons when speaking to non-indigenous audiences comes
from fear of being run over by our eagerness to speak without listening, by our
disregard for the quintessence of full communication, that is, repetition, a device
much more compatible with brain rhythms than our hasty habits. To say that rep-
etition is only necessary in oral communication, and that, as literate adults, we no
longer need it, is a serious mistake, as shown in frequent complaints by authors
about readers, such as “I didn't mean it, I was misunderstood!” or “I expressed
myself badly!”

Huron historian from Canada, Georges Sioui, says this about communication

barriers.

I have often been struck by the great difficulties peoples of Native cultures
encounter when they try to sensitize outsiders to their traditional values. |
have also wondered why there is such a lack of intercultural communication
(...) and, most of all, how a collective and individual desire for such commu-

nication can be created (Sioui 1992, xxi).

Cultivating the image of the hyperreal Indian (Ramos 1994) is an old habit
that, certainly, will die hard. Indigenist (not indigenous) hyperrealism paints a
suffering, abandoned, marginalized, humble, dirt-poor Indian, who will be grate-
ful forever for the Christian goodwill of his Paleface “friends.” A caricature? By all
means! Popular? No doubt! Nevertheless, such stereotypes reveal less about the
dispossessed Indian than about the empathetically ethical blindness of his White
protector.

Sioui’s wondering about intercultural (non)communication is most evident in
indigenous education. Two educational systems, which ought to be mutually com-
patible - the national and the intercultural - are yet to be properly assimilated
in projects of the so-called intercultural education, especially by non-indigenous
educators, whether private or public. Without hiding his frustration, Gersem Bani-

wa points out that the

difficulty to define the role and function of an indigenous school - wheth-
er to professionally form a good Brazilian citizen or a good Indian - has
fashioned management and pedagogical models that verge on a “make-be-
lieve” educational process and schools with ineffective and partial method-

ologies and epistemologies (Baniwa 2012, 254).

Baniwa also declares that the “idea of interculturality is confusing, vague, and
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hard to apply in pedagogical practice, and, consequently, in people’s lives” (id.,
259). Indeed, the term intercultural education as used in Brazil is almost a fetish

concept that masks a squalid reality.

Anthropology, why do we want it?

Back to the still chimerical Antropotopy, I would like to revisit certain ideas
I have contemplated for some time (Ramos 2008, 2014). I appreciate the verve
with which Paul Feyerabend, the Anarchist philosopher, emulates anthropological
work for its capacity to reveal alternative knowledge systems that are better to un-
derstand the world than the positive rationality of modern science. He regrets the
way academia acrimoniously refuses to attribute scientific status to non-Western,
especially indigenous, modes of knowledge. Ultimately, Feyerabend claimed, what

remains of so much rationalization are neither methods nor theories, but

Aesthetic judgments, judgments of taste, metaphysical prejudices, religious
desires, in short, what remains are our subjective wishes: science at its most
advanced and general returns to the individual a freedom he seems to lose
when entering its more pedestrian parts(...) (Feyerabend 1975, 285; em-

phasis in the original).

In short, low science represses, high science liberates.

However, Feyerabend’s optimism about ethnology is only justified if the an-
thropological field expands its intellectual commons (Pratt 2011, 55), if it shares its
intellectuality with those people who, with blood, sweat, and tears, have survived
aggressions for one and a half millennia, and without whom anthropological anal-
yses would not have seen the light of day. To adopt interscientificity is to build an
anthropological ecumene. Keeping their own features, distinct but interacting,
academic and indigenous knowledge together can spawn a fruitful exchange of
ideas and outlooks that question each other continuously. Such dialogical exercise
might inhibit the propagation of pretentious and generic “theories™ with little
heuristic value. When put to the test of native critique, such theories will cer-
tainly undergo corrections and adjustments, if not sheer rejection. On the other
hand, native interpretations are not immune to external critique, and indigenous
scholars would be wise to heed and respond to them. To me, this procedure would
greatly contribute to the advancement of our discipline.

So, I bring up again the question in the subtitle: will anthropology remain the
same? Will it resist the many challenges from indigenous students? Is it not high
time to confront the profession’s old habits, such as academic power, political
hegemony and theoretical arrogance? What would happen if we assumed the role
of supporting actors when doing field research? If, instead of reducing complex
systems of physics, ecology, cosmic periodicity, or universal stratification to mere
“cosmologies,” we began to stretch our tight lexicon by calling them, for lack of a

better word, SCIENCE? A science, that is, built along the lines proposed by Gregory
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Cajete, a Tewa member from the North American Southwest as follows. “Native
science’ is used as a metaphor for Native knowledge and creative participation
with the natural world in both theory and practice.” He explains: “Native science
is not quantum physics or environmental science, but it has come to similar un-
derstandings about the workings of the natural laws through experience and par-
ticipation with the natural world” (Cajete 2000, 14). In other words, for indigenous
knowledge to be recognized as equivalent in the language the West understands,
it may be worthwhile call it simply “science.” Such concession can bring about
more gains than losses and may reduce Science’s big S to a pluralized science with
a more modest s, as Paul Little (2010) proposes.

Let us return to the Borgean exercise of opening up forking paths. Let us ask,
for example, how anthropology might react if narratives from the past, when hu-
mans and non-humans shared the same space, the same time, and the same des-
tiny, were taken to be expressions of indigenous historical consciousness rather
than as mystified “myths” (Ramos 2018, Sahlins 2022, 13). Would Quechua critic
Ollantay Itzamna (2015) be delirious when he targets non-indigenous intellectuals
with this shot, “What a paradox: They say they have philosophy and we, just cos-
movision™? In turn, the Aymara proudly shout, “Oppressed, but not vanquished!”
(Rivera Cusicanqui 1984).

Indigenous critical conscience is growing fast and will peak with the very
welcome possibility of, sooner or later, transforming such “theoretical” issues in
dead letter, when indigenous students grasp anthropological knowledge thorough-
ly and embark on ethnographic projects about their own societies and/or those of
their historical oppressors. When this occurs, what will happen to the traditional
fieldworker?

In a rather ambiguous text, Claude Lévi-Strauss (1966) praises the defenders
of salvage anthropology and imagines the possibility of indigenous intellectuals
entering academia, but forecasts the destruction of anthropology when that hap-

pens.

When it is practiced by members of the culture which it endeavours to study,
anthropology loses its specific nature and becomes rather akin to archae-
ology, history, and philology. For anthropology is the science of culture as
seen from the outside and the first concern of people made aware of their
independent existence and originality must be to claim the right to observe
their culture themselves, from the inside. Anthropology will survive in a
changing world by allowing itself to perish in order to be born again under
anew guise (Lévi-Strauss 1966, 126).

That is, in mission-impossible fashion, anthropology will destroy itself after
completing its task to salvage cultures from extinction, thus passing on the baton
to their former research objects who will survive cultural holocaust.

Still, there is no need for panic! If ethnographic protagonism is no longer ex-

clusive to non-indigenous anthropologists, there is still an entire universe of roles
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to be played within the profession. To begin with, anthropology has successfully
resisted the forays of its practitioners into their own societies without losing an
iota of its disciplinary identity. This means anthropology does not need a “dis-
tanced gaze” to maintain its disciplinary integrity.

The intellectual investment of a lifetime begins to yield results among na-
tive collaborators who made that investment possible in the first place. Like an
evocative echo of a Melanesian cargo cult (Worsley 1987), this movement by our
former research “objects” possibly aims at grasping ethnographic substance, but
free of ethnographers and with new forms of erudition. The dialogic relationship
between observer and observed, much tooted by post-modern authors, but kept in
a social vacuum, may materialize as a joint venture where the main shareholder
is no longer the conventional ethnographer.

Regarding indigenous intellectuals, we perceive a clear convergence of in-
terests in their new attitude toward anthropology’s legacy. Self-defense and
self-representation walk hand in hand when indigenous people, like anybody
else, become aware that knowledge is power, and that writing is a potent tool to
accumulate power. The growing number of books written by indigenous men and
women that keep filling up my shelves could not be a better demonstration that
peoples who are allegedly trapped in orality are increasing adopting writing as a
powerful medium of interethnic expression. Why, then, leave the knowledge of
their world entirely in foreign hands? Conversations, yes, monologues, no! Lévi-
Strauss can rest assured that anthropology will not perish; it will simply become

more diversified and attractive.
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Estamos com duas décadas de conquista da educagio superior pelos povos
indigenas e uma década e meia com os primeiros indigenas antropélogos forma-
dos. E pouco tempo de experiéncia se considerarmos os mais de cinco séculos de
colonizacéo, mas ja possibilita ensaios preliminares sobre os primeiros achados
tedricos, metodoldgicos e politicos no campo da disciplina. Com o crescimento sig-
nificativo da presenca de indigenas, vivemos tempos ricos, efervescentes, promis-
sores e de muitas apostas, mas também de muitos desafios, duvidas e incertezas.

N¢s indigenas, passamos séculos observando e tentando compreender silen-
ciosamente os brancos antropdlogos em nossas aldeias e territérios e fora deles.
Algumas vezes chegamos e ensaiar relagdes de amizade, parcerias, aliancas e as-
sessorias em torno de interesses comuns, mas nunca haviamos aberto nossas men-
tes e coracOes para nos conhecermos e nos compreendermos um pouco mais, além
das impressdes, aparéncias e interesses imediatos. O texto “Intelectuais indigenas
abracam a antropologia. Ela ainda serd a mesma?”, de Alcida Ramos, é um convite
oportuno e corajoso para este didlogo e debate. O respeito e a honestidade com que
a autora aborda as complexas questes que envolvem indigenas no campo da antro-
pologia possibilita e encoraja a fazermos comentarios e debates francos. A sensibi-
lidade da autora, que faz jus aos anos de pesquisas e trabalhos colaborativos com
povos indigenas, é mais do que importante e necessaria para pensarmos o futuro
da antropologia com indigenas ou mesmo o futuro dos indigenas na antropologia.

Iniciemos pela provocacao se a antropologia sera a mesma, a partir da entrada
e da presenca indigena nela. Em primeiro lugar, é importante registrar que essa
entrada e presenca indigena na antropologia e no mundo académico como su-
jeitos antropdlogos pesquisadores e profissionais € um processo muito recente e
irreversivel, uma vez que se trata de um direito de livre escolha e decisdo coletiva
e autbnoma dos indigenas. Mas os indigenas sempre fizeram parte da histéria da
disciplina desde o inicio, enquanto objetos, informantes, guias, tradutores, ma-
teiros ou como repositdrios de informacoes de interesse dos antropé6logos néo in-
digenas. Além disso, as transformacdes em andamento n#o so resultados unica-
mente da presenca de indigenas no interior da disciplina, mas também das novas
posturas e atitudes auténomas e proativas das comunidades, povos e organizacoes
indigenas que néo aceitam mais os modus operandi tradicionais da disciplina jun-
to a eles ou em relacdo a eles, notadamente na relacdo politico-metodolégica de
sujeito e objeto ou como meros e passivos guias e informantes, sem uma relacdo
social, politica e epistémica minimamente respeitosa e politicamente confiavel.

Como muito bem destaca Alcida, a antropologia e a etnografia sdo por de-
mais importantes e estratégicas para as lutas contemporineas dos povos indige-
nas para ficarem somente nas m#os dos brancos. O interesse pela apropriacdo
da antropologia faz parte de uma estratégia de empoderamento mais ampla dos
povos indigenas que tem como primeiro objetivo impedir ou neutralizar que ela
caia nas maos dos inimigos. O segundo objetivo é apropriar-se do seu acervo de
conhecimentos sobre os povos indigenas e sobre outros povos, em favor da defesa
e da garantia dos direitos, na linha percebida pela Alcida como possibilidade de

defesa e combate ao inimigo com as préprias armas do inimigo. Os conhecimentos
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produzidos sobre os povos indigenas revelam muito sobre o préprio mundo do
branco, como destaca Alcida, ajuda a decodificar a mente do branco, antropélo-
go ou ndo. A antropologia nos ajuda a compreender o funcionamento do mundo
do branco e também a compreender melhor a nés mesmos, nossos mundos, en-
quanto indigenas, a partir do que dizem sobre nds, submetidos a nossa reflexdo
mais profunda. Além disso, a antropologia é um espaco institucional estratégico
e privilegiado para promover visibilidade aos saberes, as culturas, as realidades e
as questdes indigenas, assim como para esclarecer a sociedade mais ampla sobre
as realidades e questdes indigenas. O terceiro objetivo trata da necessidade de
adequacgdo apropriada da antropologia para atender a demandas, necessidades e
interesses coletivos. A exemplo do que vem sendo feita com a escola, a antropo-
logia esta sendo apropriada em nossos termos, e se isso ainda néo for suficiente,
entdo que novas e outras antropologias sejam criadas.

Em segundo lugar, é natural que, uma vez dentro ou mesmo na periferia da
disciplina, os indigenas imprimem formas préprias de compreender, de se apro-
priar e praticar a antropologia. Isso também é um processo natural, principalmen-
te depois que os indigenas descobriram que a sociedade do branco, mesmo com
todo o seu aparato cosmolégico, sociopolitico, ideoldgico, religioso, econdémico e
académico, ndo é impenetravel, indomdvel e nem imutavel, como bem destacou
Alcida. E nosso direito como indigenas falarmos o que pensamos sobre a ciéncia,
sobre a ciéncia antropolégica, a partir de nossas balizas epistemoldgicas, cos-
movisoes e experiéncias histdricas de vida, assumindo também nossas legitimas
posicoes de observadores e com as mesmas prerrogativas intelectuais dos antro-
pologos ndo indigenas.

Nesse sentido, ja é possivel percebermos mudancas iniciais no conceber e
fazer antropologia pelos brancos. Percebemos uma relativizacio maior das antigas
convicgOes e verdades sobre nds indigenas, uma vez que agora estamos analisando
criticamente as teorias que produziram e produzem sobre nossos pensamentos e
modos de vida e que nos sdo imputadas unilateralmente. Tudo o que ja foi e sera
dito sobre nds passara pelo nosso crivo analitico e critico, de estudantes, pesqui-
sadores e estudiosos indigenas, antropdlogos ou no. Ndo entendo isso como uma
ameaca a antropologia, mas como uma oportunidade singular para ela se atualizar
aos tempos atuais e se projetar para o futuro.

Experiéncias histdricas pds-tutela, e com a superacéo pelo menos provisdria
do fantasma da extincéo, indicam que os povos indigenas priorizam estratégias de
protagonismo, autonomia e empoderamento para construcao de possibilidades
de aliancgas e parcerias colaborativas, e ndo de desconstrucao ou de destruicdo
de possibilidades. Foi o que fizemos com as missdes religiosas que tanto mal nos
fizeram e, ndo obstante, a decisdo tomada foi a de domestica-las e converté-las a
nosso favor, ainda que parcialmente e sob constante risco. A antropologia, mesmo
considerando seu papel histérico de colonialismo, tem muito mais importancia
estratégica, com seu rico acervo de conhecimento sobre os povos indigenas e sobre
o mundo do branco, além, é claro, de longa histéria de defesa dos direitos indigenas

que, em muitos momentos, foi crucial e vital para a sobrevivéncia desses povos e
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para a conquista de seus direitos. O papel histérico de colonialismo a que me refiro
esta relacionado as contribui¢Ges que a antropologia deu aos impérios coloniais,
seus financiadores originais, ao formular teorias, conceitos e categorias hierarqui-

.

zadores e desqualificadores dos povos nativos tais como “selvagens”, “primitivos”,
“tribos”, sociedades “simples”, “ndo civilizados”, “integrados e ndo integrados”, ca-
tegorias estas que foram interpretadas e apropriadas pelos colonizadores segundo
seus interesses como indios “nfo humanos” ou subhumanos. Também me refiro
a propagacdo de um pensamento e de uma prética antropoldgica em que o outro
(indigena), com suas concepgoes e teorias, é acolhido para aprender o que a cién-
cia tem a lhe dizer. Tal pensamento e pratica presente nas estruturas dos cursos
com suas areas disciplinares, no papel e na posigdo do professor e do aluno, nos
mecanismos de avaliacdo e na orientacdo de pesquisas e producées monograficos,
visa a aquisicdo de certa legitimidade e competéncia para olhar os outros de cima,
para falar deles, para lancar sobre eles projetos epistémico e civilizatérios (Santos
e Dias Jr., 2009). Trata-se daquilo que Souza Santos (2006) classifica de monocultura
do saber. Nosso interesse na antropologia é que ela seja adequadamente apropriada
anosso favor, a favor dos nossos direitos e interesses pessoais e coletivos. Sabemos
que na sociedade dos brancos, os antropélogos historicamente formam um seg-
mento social mais sensivel, mais compreensivel, mais solidario e mais colaborativo
principalmente nos momentos mais dificeis da nossa histéria, como foi no periodo
recente das tentativas de consumacao do desaparecimento dos povos indigenas no
Brasil, como nos lembra Alcida.

Outras mudancas silenciosas e gradativas, mas muito potentes e promissoras
estdo ocorrendo no campo teérico-metodolédgico, ou seja, nos modos de fazer
pesquisa e produzir conhecimento. Pesquisadores ou etnégrafos solitarios e in-
dividuais vdo cedendo lugar a pesquisadores coletivos ou comunitdrios. De au-
torias individuais a autorias coletivas de teorias, monografias e teses. Ainda sdo
experiéncias localizadas e pontuais, mas vado abrindo caminho dentro e fora da
disciplina. Cada dia vai se consolidando novos procedimentos de didlogo e nego-
ciacao dos pesquisadores indigenas e ndo indigenas com comunidades indigenas,
para realizacdo de estudos e pesquisas, por meio de consultas livres e informa-
das sobre os projetos de pesquisa junto as comunidades indigenas. Ao longo do
processo de negociagio, didlogo e de consulta, as partes chegam a novos termos,
como, por exemplo, a necessidade de os pesquisadores assumirem compromissos
de devolugdo dos resultados e de serem colaboradores ou assessores engajados,
além do compromisso de considerarem a coautoria coletiva da comunidade no
desenvolvimento da pesquisa e em seus resultados em formas de monografias ou
teses. Houve casos em que essa nova forma de parceria colaborativa e de coautoria
foi mais além, quando ocorre inversdo de papéis, em que a comunidade passa a
definir o tema de interesse da pesquisa, e se torna a pesquisadora principal, e, por-
tanto, autoria coletiva, relegando ao etnégrafo o papel coadjuvante de coautoria.
Essas experiéncias estdo provocando um verdadeiro rebulico dentro da academia,
de como considerar oficialmente a coautoria ou a autoria coletiva no &mbito for-

mal das pecas de monografias e teses. O fato é que as Comissdes Examinadoras
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e os Programas estdo tendo que lidar com isso, encontrando formas inéditas e
inovadoras, caso a caso. A titulo de exemplo, cito o caso recente de uma pesquisa
doutoral realizada no ambito do Programa de Pés-Graduagdo em Educagéo - Co-
nhecimento e Inclusdo, da Universidade Federal de Minas Gerais, tese defendida
em 27 de maio de 2022 com o titulo bem sugestivo de Xi Honhd? E agora? Vamos
ser pesquisadores: um fazer pesquisa Tikmii 'tin entre mulltiplos seres, saberes e fazeres.
Trata-se de uma pesquisa em que a comunidade Xacriaba envolvida escolheu o
tema e realizou a pesquisa coletivamente, ou melhor, comunitariamente, a revelia
consentida da pesquisadora doutoranda e do programa. O Programa esta em busca
de como reconhecer oficialmente a autoria coletiva.

Neste sentido, é impossivel ou mesmo indesejavel que a antropologia conti-
nue sendo a mesma a partir da entrada e presenca indigena. Na verdade, ja ndo
¢é a mesma ha algum tempo. Por mais que se tente enquadrar os indigenas, estes
absorvem, reinterpretam e se apropriam dela aos seus modos e segundo suas
demandas e interesses pessoais e coletivos. Mesmo se a antropologia brasileira
tivesse continuado com suas portas fechadas para os indigenas nessas ultimas
duas décadas, o que seria no minimo muito estranho, ela sofreria fortes pressoes
internas e externas para acompanhar o processo de transformacdes que a Univer-
sidade e a Ciéncia Ocidentais vém empreendendo no mundo inteiro.

Que a antropologia ja ndo é mesma de antes da presenca indigena nela, isso é
um fato. O que ainda n#o esta claro é o seu futuro, ndo no sentido de duvidar do
futuro da disciplina, mas do futuro de que disciplina. Quanto a isso, pensamos em
pelo menos duas possibilidades nao excludentes. A primeira, seria uma antropo-
logia renovada, atualizada, aberta, plural, inclusiva com a diversidade de outras
formas de pensar e fazer antropologia, uma antropologia ecuménica nos termos
da Alcida ou uma antropologia intercientifica, como denomina Little (2010). Pre-
firo a nocdo de intercientificidade, porque ela coloca o debate no centro do que é
mais caro e profundo para a academia, a nocao de Ciéncia, que neste caso, passa a
reconhecer também as Ciéncias Indigenas e outras ciéncias. Nosso entendimento
é de que a nocdo de intercientificidade instiga a possibilidade de didlogo interativo
e de coexisténcia de sistemas de conhecimentos que ndo apenas se toleram, mas
que interagem e se complementam.

Estamos afirmando que, a partir da presenca de indigenas na antropologia
como sujeitos, passamos a ter a coexisténcia real de diferentes e diversas antropo-
logias, notadamente de antropologias indigenas. Isso remete a ideia de uma antro-
pologia no plural de Peirano (1992), referindo-se a antropologia como sistema de
conhecimento com varias versdes; ou, como denominam Santos e Dias Jr. (2009),
como antropologia no plural, simétrica e cruzada, referindo-se a necessidade de
reconhecimento de uma outra variedade do conhecimento, de competéncias cog-
nitivas e epistemoldgicas distintas da antropologia tradicional ocidental, mas a
mesma natureza, o mesmo valor heuristico e diferentes formas. A antropologia no
plural ou as diferentes antropologias ndo precisam renunciar as crencas adotadas
tradicionalmente como parte da sociedade colonial eurocéntrica, mas precisam

admitir e reconhecer outras crencas. Algumas dessas crencas ou teorias sdo fun-
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dantes das sociedades humanas, como é o caso do lugar do ser humano no mundo
ou, mais precisamente, na natureza. A prépria denominacéo “antropologia” indica
uma cosmovisao muto particular das sociedades ocidentais europeias que criaram
a disciplina, destacando ou mesmo isolando como hierarquicamente superior, a
posicéo sociocdésmica do ser humano. Essa superioridade e exterioridade do ser
humano do resto do cosmo ou da natureza gerou uma percepg¢ao perigosa da ne-
cessidade de desvendar e conhecer a natureza para entdo domina-la e destrui-la,
utilizando-se dos produtos da ciéncia e da tecnologia, como vem acontecendo, e
pondo em risco o futuro do planeta e junto, o do homem.

O pensamento indigena é muito distinto, pois nele o ser humano é parte in-
trinseca, orginica e dependente da natureza. Assim, o termo “antropologia” néo
contempla, suficientemente, o debate sobre o ser humano indissocidvel da nature-
za. Conceitos como “cosmologia” ou “cosmopolitica” sdo mais palataveis, audiveis
e significativos para nds indigenas. Isso ilustra de entrada os desafios que uma
antropologia pluriepistémica hd de enfrentar. Uma antropologia pluriepistémica
seria aquela promotora de prética simétrica entre o conhecimento cientifico aca-
démico e o conhecimento tradicional-indigena e estaria dentro da ideia de uma
antropologia no plural, de Peirano, uma antropologia com as diferentes antropolo-
gias, com suas diversas matrizes epistemoldgicas e bases culturais e cosmoldgicas.
Enfim, uma antropologia pluriepistémcia ou intercientifica seria aquela resultante
da superacdo da ciéncia antropoldgica monoepistémica e monocultural, que con-
sidera os conhecimentos indigenas e tradicionais como pré-cientificos ou mesmo
nfo cientificos, e seus sujeitos como meros informantes ou objetos de pesquisa.

Uma antropologia plural, intercultural, ecuménica e intercientifica ou plurie-
pistémica seria o ideal, mas de dificil concretizacdo pelo menos em curto e médio
tempo, pelo fato de requerer uma profunda transformagéo na matriz epistémica
e metodolégica da disciplina. Para tal mudanca, inclusive curricular, ainda nao
percebemos sinais de disposicdo e vontade suficiente, por parte da grande maio-
ria dos antropdlogos brancos, encapsulada pelo temor de perda de qualidade ou
de status cientifico da disciplina, ou mesmo pela indisposicdo de realizar tarefas
indigestas de revisdo tedrico-metodoldgica das bases epistémicas, politicas, cul-
turais e civilizatdrias que fundamentam e sustentam a disciplina como ciéncia
eurocéntrica, desde sua criagéo.

Uma antropologia inclusiva e acolhedora da diversidade e da pluralidade de cos-
movisoes e epistemologias requer necessariamente uma releitura critica, e sobretudo
honesta e justa, sobre sua prépria histéria e suas principais teorias que contribuiram,
para o bem ou para o mal, com o processo violento e racista da colonizagio, que mas-
sacrou povos indigenas inteiros, mas também com importantes e cruciais contribui-
¢Oes na luta pela sobrevivéncia dos povos indigenas e pela conquista de seus direitos.

Sem este reconhecimento e compromisso com outras antropologias, particu-
larmente com as antropologias feitas por indigenas, fica dificil para os indigenas
antropdlogos se sentirem partes organicas e sistémicas da disciplina. Com relacéo
a isso, é importante afirmar, a titulo de exemplo, que nds indigenas quando lemos

os antropologos, principalmente os classicos de ontem e de hoje, ndo temos como
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evitar imbréglios no estdmago, com raras excegoes, quando descobrimos, como
estes, ao se referirem a nds, criaram nocdes, conceitos, categorias e teorias que
fundamentaram e ainda fundamentam toda pratica de racismo e preconceito contra
nos. Isso explica o inconformismo de jovens indigenas antropdlogos. Isso explica a
necessidade de uma (re)leitura reparadora, honesta e justa do que foi produzido e
dito sobre nos até aqui, capaz de limpar o terreno e tragar novos caminhos e hori-
zontes, desta vez, com os indigenas, enquanto sujeitos, autores e antropdlogos. Nossa
preocupacio nio é com o mundo do branco ou com o que os brancos dizem de si
mesmos e como apresentam suas sociedades, pois isso esta no direito e na legitimi-
dade das autonomias e alteridades societarias deles, mas com o que dizem ou deixam
de dizer sobre nés, que precisa de uma (re)leitura atenta, cuidadosa e profunda.

A segunda possibilidade é a construcéo de distintas antropologias como vem
sendo ensaiada em alguns contextos, por meio das denominadas antropologias in-
digenas. Esta é uma alternativa provisdria diante da dificuldade de uma antropologia
ecuménica, intercientifica ou pluriepistémica. O fato é que os indigenas antropélo-
gos estdo buscando um lugar para os seus sistemas de conhecimentos com suas epis-
temologias (de seus povos) e ndo encontrando na antropologia vigente e dominante
¢é mais do que natural e necessario que criem espagos institucionais e disciplinares
proéprios, ainda que marginal, mas dentro da disciplina. Esta possibilidade néo é ide-
al nem desejavel, na medida em que ndo agrega, no acolhe, ndo complementa, nio
interage e nem enriquece as partes, quando muito continua na légica da tolerancia
hierarquizadora ou mesmo mutuamente negadoras de realidades, saberes e expe-
riéncias humanas. Entendemos que, nessa perspectiva, a antropologia dominante,
defensiva, timida e cautelosa é que tende a perder mais, pois nds indigenas conti-
nuaremos muito interessados e determinados em conhecer e apropriar-nos, cada
vez mais, dela e de todo o seu patrimonio acumulado em termos de conhecimentos,
como ja dissemos, em favor de nossas lutas e projetos societarios.

A existéncia de distintas antropologias nao representa necessariamente um pro-
blema, mas pode limitar processos dialdgicos interativos, colaborativos e comple-
mentares, ou nas palavras de Alcida, uma comunicagdo intercultural e intercientifi-
ca, se processos de concorréncias, de disputas e de mutuas deslegitimacdes forem
empreendidas. Por isso, entendemos que nossa prioridade deveria ser de construir
solidariamente uma antropologia verdadeiramente plural, ecuménica e pluriepisté-
mica, coexistindo diversas antropologias, dentre elas, as antropologias indigenas. E
se ha algum consenso sobre isso, entre nds indigenas antropdlogos e os antropélogos
nao indigenas, entdo deveriamos criar condicGes concretas para que esse didlogo
aconteca e prospere de forma franca, honesta, sistémica e institucional. Sendo as-
sim, este didlogo e debate a partir do texto provocador, que julgo ser na melhor das
intencOes de Alcida, é um salutar comeco e largada de um novo caminho da antro-
pologia, que promete ser longo e desafiador, mas que néo custa nada sonhar. De

nossa parte, estamos dispostos e confiantes em continuar e aprofundar este debate.

Recebido em 15/07/2022
Aprovado para publicagdo em 19/09/2022 pela editora Kelly Silva (https://orcid.org/0000-0003-3388-2655)
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Two decades have passed since indigenous peoples began to have access to
higher education in Brazil, and about fifteen years since the first indigenous an-
thropologists graduated. This is a short time, considering the weight of over five
centuries of colonization. However, indigenous scholars trained in universities
have already produced some essays on their first theoretical, methodological, and
political findings in anthropology. Due to the substantial increase of indigenous
professionals, we now live in rich, effervescent and promising times regarding
future accomplishments, despite the many challenges, doubts and reservations.

We indigenous peoples spent centuries silently observing and trying to com-
prehend the White anthropologists in our villages and territories, and elsewhere.
Sometimes we even struck up a friendship, a partnership, alliances, and took on
advisory tasks around common interests, but neither side ever opened their minds
and hearts to actually know and understand each other beyond impressions, ap-
pearances, and immediate interests. The text “Indigenous intellectuals embrace
anthropology. Will it still be the same?” by Alcida Ramos is a timely and coura-
geous invitation to begin a dialogue and debate along these lines. The author’s
respect and honesty in tackling complex issues involving indigenous people in the
field of anthropology invites and stimulates us to engage in frank conversations.
Her sensitivity, which does justice to years of research and collaborative work with
indigenous peoples, is both extremely important and deeply necessary for us to
think about the future of anthropological work with indigenous populations, and
even about their future in anthropology.

I begin with her provocative question of whether anthropology will be the
same when indigenous professionals enter the field of academic anthropology.
First, it is important to point out that our arrival and permanence in it as peers in
research and teaching, although very recent, is irreversible, for it involves both our
individual right to choose freely and the collective and autonomous decisions of
indigenous peoples. However, let us not forget that, from the very beginning, we
have always been part of the discipline’s history as objects, informants, escorts,
translators, forest guides, and sources of information of interest to non-indige-
nous anthropologists. Furthermore, the transformations now under way are not
solely the outcome of the presence of indigenous people in the discipline, but are
also due to new autonomous and proactive postures and attitudes in indigenous
communities, peoples and organizations, no longer willing to accept the discipli-
ne’s traditional modus operandi toward them. This is notably the case in the deeply
rooted unequal political-methodological subject/object relationships and in the
old habit of reducing indigenous protagonists simply to useful and submissive
guides and informants, disrespectful attitudes that dismiss their social, political,
and epistemic worth.

As Alcida rightly underlines, anthropology and ethnography are much too
important and strategic for contemporary issues of indigenous empowerment to
remain solely in the hands of White people. The interest indigenous people have
in appropriating anthropology is part of a broader strategy the main purpose of

which is to prevent or neutralize the possibility of the discipline falling in enemy
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hands. A second purpose is to assess its accumulated knowledge on indigenous
and other peoples as tools to defend and guarantee their rights, along the lines
observed by Alcida, that is, to fight the enemy with the enemy’s own weapons.
The knowledge produced about indigenous peoples reveals much about the White
world itself. As Alcida points out, it helps decode White people’s mind-set, be they
anthropologists or not. Anthropology helps us understand not only how the White
world operates. It also lets us know ourselves better by examining what they say
about us. Furthermore, anthropology is a strategic and privileged space to make
indigenous knowledge, cultures, realities, and problems visible, and to explain
indigenous realities to society at large.

The third goal addresses the need to adapt anthropology to indigenous collec-
tive demands, needs, and interests. With formal education, we are able to seize
anthropology in our own terms. If this is not enough, we are prepared to create
other anthropologies, the so-called “anthropologies otherwise.” Once inside, or
even on the fringes of the discipline, we inevitably will imprint our own ways of
thinking using anthropological tools as we go along. This too is a natural process,
especially when indigenous people discovered that White society, despite its huge
cosmological, socio-political, ideological, religious, economic, and academic ap-
paratus, is not impenetrable, indomitable, or even immutable, as Alcida stresses.
As indigenous peoples, we have the right to say what we think about science,
about the anthropological science, based on our own epistemological framework,
Cosmo vision, and historical experience. In so doing, we reaffirm our legitimate
positions as observers enjoying the same intellectual rights as non-indigenous
anthropologists.

Along these lines, we notice the first changes in the way Whites conceive and
practice anthropology. There is a growing concern to relativize past convictions
and truths about us, as a response to our critical analyses of theories about our
ideas and ways of life that academics unilaterally imposed on us. Everything said
about us past, present, and future will pass through our analytic and critical eval-
uations, whether produced by students, researchers or scholars, anthropologists
or not. I do not see this as a threat to anthropology, but as a precious opportunity
for the discipline to adapt to the changes now underway and to build its future on
firmer grounds.

The 1988 Federal Constitution eliminated, at least on paper, the spectre of
extinction, and terminated state wardship. Subsequent experiences show that
indigenous peoples have emphasized strategies of protagonism, autonomy, and
empowerment, opening the way to construct potential alliances and collaborative
partnerships. A case in point are the Catholic missions that had caused us severe
damage. The decision to “domesticate” the missionaries and turn them into our
allies was ours, recognizing the constant risk of relapse. Even considering its his-
torical role in colonialism, anthropology continues to be strategically important
as a major source of knowledge on indigenous peoples as well as the White world.
No less important is its long commitment to defend indigenous rights, very often

a vital force to guarantee indigenous survival. Anthropology’s historical role in
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colonialism includes its contribution to empire-building with theories, concepts,

” o«

and categories that disqualified native peoples as “savages,” “primitives,” “tribal

&«

peoples,” “simple societies,” “uncivilized,” “integrated” and “unintegrated.” Colo-
nizers interpreted and appropriated hierarchical categories such as “non-human”
or “subhuman” Indians according to their particular interests. Added to this is the
propagation of the anthropological thought and practice according to which the
(indigenous) others can only be accepted as students who must learn what science
has to teach them. This tactic is visible in syllabi, in the attitude of both teachers
and fellow student, and in the evaluation and supervision of research and theses.
The entire set reaffirms the legitimacy and competence of non-indigenous episte-
mic and civilization projects over indigenous systems of thought (Santos and Dias
Jr. 2009). It is what Santos (2007) calls a monoculture of knowledge. Our interest in
anthropology stems from the desire to seize it to our own purposes, as a support
to our personal and collective rights and interests. We are aware that non-indi-
genous anthropologists have been more sensitive, empathetic, and collaborative
than other social scientist, particularly at difficult times in our history, like the
recent attempts to wipe out indigenous peoples in Brazil, as Alcida reminds us.
Other changes - silent and gradual, but potent and promising - are unfol-
ding in the theoretical-methodological field, namely, in research and knowledge
production. Individual researchers and ethnographers are giving way to collecti-
ve and community research groups, whereas individual authorship is shifting to
collective authorship of theories, monographs, and theses. Although these efforts
are still local and patchy, nevertheless, they are inroads both within and without
anthropology. New dialogue and negotiation procedures are increasing between
indigenous/non-indigenous researchers and indigenous communities regarding
research activities that observe the requirement of free and informed consultation
of indigenous communities. In this process, the parties agree to terms abiding the
researcher to return research results to the community, be available to do con-
sultant work, and acknowledge the community as a collective co-author. In some
cases, this new collaborative partnership and co-authorship has gone even further,
when roles were reversed and the community defined the research topic and beca-
me the senior researcher, putting the ethnographer in the position of supporting
co-author. These experiences are wreaking havoc in academia, specifically, over
the problem of how to handle officially co-authorships and collective authorships
of monographs and theses. In sum, examination committees and programs ought
to deal with this issue and find novel solutions appropriate to specific cases. As an
example, I mention the recent case of a doctoral research project at the Gradua-
te Program in Education, Knowledge and Inclusion in the Federal University of
Minas Gerais. The doctoral dissertation was submitted on 27 May 2022 with the
peculiar title Xi Honhd? And now? We’re going to be researchers: a Tikmil tin research
undertaking among multiple beings, knowledge forms and practices. In this study, the
Xacriaba community in question selected the subject matter and conducted the
research collectively; more precisely, in communitarian form, with the consent

of both the program and the student. The program is currently seeking official
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recognition of the dissertation as it was presented.

It is impossible and undesirable for anthropology to remain the same after
indigenous professionals entered the field. In fact, it has not been the same for
some time. Against all efforts to frame indigenous intellectuals, they absorb, rein-
terpret, and appropriate anthropology in their own terms and according to their
personal and collective projects and interests. Even if Brazilian anthropology had
closed its doors to indigenous people over the past two decades, which in itself
would be odd, it would have been under great internal and external pressure to
heed the worldwide trend in universities and in Western science. It is clear that
anthropology is no longer the same as before the arrival of indigenous scholars.
What is still unclear, however, is its future, not in the sense of questioning the
discipline’s future but the future of what sort of discipline it will become. We
can envisage at least two possibilities. The first would be a revitalized anthro-
pology, updated, plural, and open to encompass the diversity of other forms of
thinking and practicing anthropology, that is, an ecumenical anthropology in Al-
cida’s terms, or an interscientific anthropology, as Little (2010) calls it. I prefer
the notion of interscientificity, because it places the debate right in the middle of
what is most cherished and profound for academia, namely, Science. In this case,
Science would recognize, among others, Indigenous Sciences in their own right.
I understand that interscientificity raises the possibility of interactive dialogues
and the coexistence of knowledge systems that do not simply tolerate each other,
but interact with and complement each other.

With indigenous people coming into anthropology as subjects, we have no-
ticed a growing interest in sharing diverse anthropological modes, notably, in-
digenous anthropologies. This evokes the idea of an anthropology in the plural,
as proposed by Peirano (1992) when she refers to anthropology as a knowledge
system with various versions. In the same vein, Santos and Dias Jr. (2009) suggest
a series of symmetrical and interknitted anthropologies. They point out the need
to recognise other systems of knowledge and other cognitive and epistemological
competences, as distinct from traditional Western anthropology, but with equal
heuristic value. Anthropology in the plural or distinct anthropologies need not
renounce the traditional beliefs adopted from Eurocentric colonial societies, but
rather admit and recognise the legitimacy of other beliefs. Some of these beliefs
or theories, such as the place of humans in the world or, more precisely, in nature,
ground the human sciences. The very name “anthropology” reflects the specific
Western European Cosmo vision that created the discipline. It highlights, and even
sets apart the human realm as hierarchically superior. Such superiority and de-
tachment of humans from the rest of the cosmos, or from nature, has spawned the
harmful misconception that nature has to be “discovered” and known only to be
dominated and destroyed by means of science and technology. As is increasingly
evident, such arrogance has put the entire planet and humans at risk.

Indigenous thinking is utterly different, as it regards human beings as an in-
trinsic, organic, and dependent part of nature. Hence, the term anthropology fails

to contemplate sufficiently the idea that humans are indissociable from nature.
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For us, indigenous peoples, concepts such as cosmology and cosmopolitics are
more palatable, audible, and significant. Right away, we see the challenges a plu-
ri-epistemic anthropology will face. It promotes a symmetrical practice between
scientific knowledge and traditional indigenous knowledge, as in Peirano’s notion
of anthropology in the plural. It incorporates different anthropologies with their
own epistemological frameworks and distinct cultural and cosmological bases.
Finally, a pluri-epistemic or interscientific anthropology would overcome the mo-
no-epistemic and monocultural anthropological science that considers indigenous
and traditional knowledge as prescientific, or even unscientific, and its subjects,
mere informants or research objects.

A plural, intercultural, ecumenical/interscientific, and pluri-epistemic anthro-
pology is ideal, but hard to achieve, at least in the short run. It requires a profound
change in the discipline’s epistemic and methodological framework, including
curricula. However, there are yet no signs that White anthropologists are willing
to face up to such changes, trapped as they are in the fear that the discipline will
lose scientific quality or status. They seem to shy away from the unpleasant task
of conducting a theoretical-methodological revision of the epistemic, political,
cultural, and civilizational bases that has sustained the discipline, which, after
all, is a Eurocentric creation.

An all-encompassing anthropology that welcomes the diversity and plurality
of Cosmo visions and epistemologies, necessarily, requires a critical and, above
all, honest and just rereading of its own history and main theories. This entails a
critique of the ways in which these theories have contributed to the violent and
racist process of colonization that wiped out entire indigenous societies, while
making important contributions to the survival of indigenous peoples and defence
of their rights.

Without recognizing and accepting other anthropologies, particularly those
advanced by indigenous people, it is difficult for indigenous anthropologists to
feel part of the discipline as full members. We should say, by way of example,
that when we indigenous people read anthropology texts, particularly the old and
new classics, we can hardly avoid a gut reaction as we discover that most of these
scholars used us to devise the notions, concepts, categories, and theories that,
ironically, justified - and still do - all sorts of racism and prejudice against us. This
explains the nonconformity of young indigenous anthropologists. It also explains
the need for a reparatory, honest and just (re)reading of what so far Whites have
said about us. Such an exercise could clear the way for new paths and horizons,
but now with indigenous people as subjects, authors, and anthropologists. We are
not concerned with what White people say about themselves and their societies,
for they have that right and legitimacy conferred them by their societies’ auton-
omies and alterities. Our concern is rather with what they say or fail to say about
us, which demands an attentive, careful and profound (re)reading.

The second possibility is to construct distinct anthropologies, already tested
elsewhere in the so-called indigenous anthropologies. This is a provisional alter-

ative, given the difficulty to create an anthropology that is ecumenical, interscien-
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tific, and pluri-epistemic. The fact is that indigenous anthropologists are seeking
a place for their knowledge systems with their own epistemologies. If they cannot
find it within the current, dominant anthropology, it is logical, and necessary,
that they create their own institutional and disciplinary spaces, marginal as they
may be, but still within the scope of the discipline. This possibility is neither ideal
nor desirable insofar as it fails to aggregate, welcome, complement, interact, and
enhance the parties concerned. At best, it would simply maintain the logic of
hierarchical tolerance or, worse, provoke the mutual denial of human realities,
knowledge, and experience. From this perspective, the defensive, timid, and over-
cautious dominant anthropology is bound to lose more, because we indigenous
peoples will continue to be keenly interested in anthropology and determined to
gain ever more from it, including its long legacy to support of our own struggles
and social projects.

The coexistence of distinct anthropologies is not necessarily a problem. It may
limit interaction, collaboration, and complementary dialogues - or, in Alcida’s
words, an intercultural and interscientific communication - if competitive, dis-
puting, and mutually delegitimizing processes develop. For this reason, we believe
that our priority should be to construct jointly a truly plural, ecumenical, and plu-
ri-epistemic anthropology allowing for the coexistence of diverse anthropologies,
including indigenous anthropologies. Moreover, if there is any consensus among
indigenous and non-indigenous anthropologists about this idea, then we should
begin by creating the concrete conditions for our dialogue to occur and prosper
in a frank, honest, systematic, and institutional form. Consequently, this dialogue
and the debate stimulated by Alcida’s provocative text, which I deem to be in the
best of intentions, are a welcome beginning and the start for a new anthropologi-
cal route, which promises to be long and challenging. There is no harm in dream-

ing. For our part, we are willing and confident to carry on and deepen this debate.

Recebido em 27/02/2023
Aprovado para publicagdo em 20/03/2023 pela editora Kelly Silva (https://orcid.org/0000-0003-3388-2655)
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H4 mais de cinco anos, quando a autora comegou a elaborar esse texto, do qual
participo na condicao de um de seus interlocutores, a nossa relacdo, que se des-
dobrou posteriormente em vinculo de orientacdo de doutorado, estava no inicio.
Comecavamos ali a discutir acerca da chegada de indigenas na antropologia pela
porta da frente da disciplina, enquanto estudantes de programas de pds-graduacio
em busca por um diploma e pela expertise caracteristica dessa disciplina.

O argumento principal do texto apresentado nesta edi¢gdo do Anudrio estd
centrado na reflexdo sobre como a antropologia pode se renovar a partir da en-
trada de seus intimos outros (povos indigenas) na condicdo de pares em igualda-
de de elaboracgdo de conhecimentos e interpretacdes sobre o mundo humano e
n#o humano. A autora aborda, com franqueza, a temdtica em voga na atualidade,
versando sobre, por um lado, as suas expectativas quanto ao teor e contetido do
que os intelectuais indigenas podem contribuir para a producéo antropoldgica e,
por outro, a dimens&o politica inerente a entrada em um campo de disputas, de
sujeitos que foram, no passado, meros objetos de pesquisa. Essas duas dimensdes,
se assim quisermos situar a problematica elaborada por Ramos, sdo da maior
importéncia para a efetivacdo do que a autora trata por ecimeno antropolégico
e, embora estejam intimamente relacionadas, arriscaria dizer estar a primeira
subordinada a segunda.

De antemado, parece-me que a tentativa de tentar definir a priori como viria a
ser uma produgdo de indigenas antropdlogos, em sua forma e contetido, arrisca
cair naquilo que tanto criticamos acerca das malogradas generalizagGes antropold-
gicas em torno de um pensamento indigena substanciado, quase sempre reforgan-
do as projecoes, fobias e anseios do mundo branco em torno de seus Outros. Logo,
tendo a acreditar que debater as condigOes politicas para que a presenca indigena
possa se materializar, de forma eficaz, nas universidades e na antropologia ja seja,
por ora, de grande valia. Ndo estou me referindo apenas as condicGes estruturais
minimas para que indigenas possam frequentar cursos de antropologia (bolsas,
politicas de ingresso e permanéncia), mas também e, sobretudo, as condicdes
politicas que dizem respeito a constituicdo de campos cientificos, com a devida
énfase nos desafios de romper com os aspectos da cultura (ou habitus) dos antro-
pdlogos em voga nas universidades e entre os nossos pares. O passo inicial, que ja
foi dado, muito lentamente, rumo ao ecimeno antropolédgico, é neste momento
menos sobre o que estd escrito nas etnografias e copiosas teses, dissertagdes e nos
artigos e mais sobre agoes concretas dentro desse campo social que segue, como
em todo campo social, impregnado por antigas relacoes de poder e manutencdo
de estruturas de privilégios. Refiro-me, a exemplo, sobre o modo como coalizagbes
de forcas de ordem geopolitica e histdrica se encontram refletidas na distribuicdo
de recursos escassos entre programas de pés-graduagido em antropologia, o que
corrobora com a continuagdo de desigualdades regionais acumuladas. Ou sobre
como as percepgoes acerca da ciéncia e da Universidade enquanto lugares de
“exceléncia”, onde um certo modo de escrever e um certo tipo de conhecimento
é valorado, subscrevem diretamente os privilégios de individuos cujas trajetérias

estdo relacionadas ao acesso a certas instituicdes de ensino, ao passo que dis-
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1 Sobre os acordos tacitos
que informam a prética e carac-
teriza o campo da antropologia,
ver Cruz (2017, 2018).
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tanciam aqueles cujas histdrias e/ou vinculac¢des étnico-raciais caminharam por
projetos educativos e societarios de outras ordens.

Ramos ja havia tocado nesses problemas, de forma assertiva e antecipatoria,
em artigo de 2008, quando utilizou metaforas cénicas para pensar o protagonismo
indigena na elaboracdo de etnografias ou autoetnografias, algo que ela vislum-
brava como a realidade de um futuro néo tao distante. Ali, seu argumento esteve
centrado no debate sobre as posi¢oes ocupadas por pesquisador-pesquisado no
processo de elaboragio dos conhecimentos antropoldgicos, refletindo, desde en-
tdo, sobre qual seria o lugar do pesquisador de campo tradicional em um contexto
onde os sujeitos observaveis preferenciais estariam nio apenas na Universidade,
mas escrevendo sobre si mesmos (como fazem muitos de seus congéneres nio
indigenas), ocupando cargos politicos e exercendo empreendimentos politicos
diversos para terem suas vozes ouvidas. Nesse contexto, seria talvez o momento
ideal para que o etndgrafo tradicional se retirasse de cena, quicd ajudasse nos
bastidores, mas deixasse o palco indigenista para os préprios indigenas.

Tal debate sobre as posi¢des ocupadas por sujeitos dentro do campo da antro-
pologia segue atual e pertinente. Em seu ja classico “Descolonizando Metodolo-
gias” Linda Tuhiwai Smith (2018) sugeriu que existe entre os Maori a percep¢io de
que eles foram exaustivamente pesquisados: “nés somos o povo mais pesquisado
do mundo”, eles diriam. Enquanto indigenas, a ideia de ser pesquisado pode mui-
tas vezes despertar a sensagdo de lisonja diante do interesse do Outro por aqueles
aspectos mais corriqueiros e cotidianos de nossas vidas. Pode, ainda, despertar in-
cdmodo diante do escrutinio e da curiosidade alheia. Lembro-me, por exemplo, de
quando estive no Rio de Janeiro, em margo de 2019, participando de um seminario
intitulado Indigenous Methods, que versava sobre metodologias colaborativas entre
pesquisadores nido indigenas e indigenas em diferentes continentes. Minha co-
mitiva participou de uma atividade cultural chamada “Astronomia Cultural: Uma
viagem, pelos céus indigenas”. Alguns indigenas participantes do evento faziam a
cobertura mididtica da cerim6nia com registro audiovisual e, em certo momento,
percebi que, quando um dos indigenas sacou a sua cimera profissional para fazer
uma fotografia, Carlos Fausto, conhecido etndlogo, puxou a sua prépria cimera
para registrar o indigena registrando. Pensei comigo: “esta é a hora em que eu
tiro uma foto do antropélogo fotografando um indigena fotografando”. “Quem
enquadra quem?”. Lembrei-me dessa memoria também quando uma amiga néo
indigena recém-ingressa em um Mestrado de Antropologia me disse que pensava
em ter como tema de pesquisa “as pesquisas feitas por antropélogos indigenas”.
Indaguei-me: “quando vamos pesquisar, os antrop6logos ndo indigenas querem
pesquisar a gente pesquisando?”.

Essa foi um pouco a minha sensa¢io quando Alcida me convidou para uma
entrevista suscitada pela escrita de seu texto. Como alguém com formagio em
antropologia, refleti sobre aquela situacio, de maneira estrutural: “um indigena
sendo entrevistado por uma antropéloga para uma analise”. As posi¢oes, por-
tanto, me pareciam claras: pesquisador e pesquisado. Lembro-me de que, assim

que la cheguei, tentei equacionar nossas posi¢ées com uma proposi¢éo: “também
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quero entrevista-la em breve, professora, para um artigo que estou fazendo..”. A
sensacdo inicial, todavia, deu lugar a algo diferente, quando comecamos a pensar
sobre as possibilidades de didlogo que emergem entre antropélogos indigenas e
ndo indigenas, e culminou no exercicio que agora apresentamos.

A sua proposta para uma antropologia ecuménica, como ela mesma afirmou
em seus textos, ndo é, de fato, algo novo (enquanto ideal), na medida em que o
encontro de conhecimentos em pé de igualdade, seja na antropologia, seja nas re-
lagGes interétnicas de forma mais ampla, é algo que, ha muito tempo, vem sendo,
antes de sonhado, demandado e exigido por sujeitos que tiveram suas realidades
destrogadas pela expansdo imperialista europeia. O que néo é, de forma alguma,
um demérito de sua proposicio, pois as diferentes elaboracdes intelectuais sobre o
tema sdo bem-vindas e apenas atestam a necessidade de afirmar que, ndo importa
o nome que demos ao que hoje ainda parece utépico ou, pelo menos, distante, o
ideal de uma comunidade antropoldgica horizontalmente diversa é algo sobre o
qual vale a pena refletir. Atestam ainda a importéancia de pensar uma produgio
antropoldgica que seja menos pautada em quem pesquisa quem, ou na qual os
polos da pesquisa etnografica ndo sejam estanques, mas em uma constante danga
das cadeiras.

Todavia, pensar uma antropologia em que as posicdes pesquisador-pesqui-
sado estejam superadas, ou que tais posicoes deixem de carregar consigo seus
velhos significados estigmatizantes, justamente por ndo mais serem estaveis,
s6 sera possivel, por mais paradoxal que pareca, se jamais perdermos de vista o
debate posicional e os vinculos dos diversos sujeitos no mundo social. Em sua
sociologia dos intelectuais, Gramsci (1981) ja havia apontado que, dentro do de-
bate pautado nas vinculagdes de classe que lhe interessavam, tanto o intelectual
tradicional como o intelectual organico estariam ligados por vinculos de lealdade
a sua proépria classe social. O que os distinguiria néo seria o pertencimento a
classes especificas e sim a posigédo que suas respectivas classes ocupavam dentro
da produgéo de aparatos ideoldgicos responsdveis pela manutencéo de relacdes
sociais ditadas pela hegemonia. Isto importa para pensarmos que a constituicao
de uma antropologia internamente diversa precisa considerar um passo impor-
tante que esbarra na prépria separacio entre o que seria uma antropologia in-
digena e uma antropologia ndo indigena, pois haveria alguma antropologia que
ndo fosse, de certa forma, indigena? Ou melhor dizendo, néo temos que partir
do pressuposto que todo mundo é indigena de algum lugar ou, pelo menos, de al-
guma forma? Se ndo o é em termos de uma relacéo originaria com um territério
saqueado pelo imperialismo europeu, como o caso dos indigenas brasileiros, é
nas vinculacoes de seu pensamento com sua matriz eurocéntrica de origem e de
onde fala. Dito de outra forma: a antropologia nio se sustentara como se, de um
lado, estivesse um “néds” irreflexivo e, de outro, um “eles” compédsito “alterizavel”
(indigenas, gays, negros e negras, quilombolas, periféricos, queer, populagdes
tradicionais, etc.).

Posso dizer que a chegada de indigenas antropdlogos leva, inexoravelmente,

o coletivo mais amplo que compoe esse campo de conhecimento (brasileiros;
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neoportugueses; descendentes de colonizadores?)? a se deparar com os desafios
acerca de suas prdprias posi¢Oes na sociedade brasileira, cujas vincula¢Ges ndo
serdo perdidas de vista. Em um primeiro momento, percebi entre o grupo de in-
digenas antropdlogos que, desde meados de 2010, encabegaram uma articulacéo
mais expressiva e crescente na disciplina, que localizar as posi¢des dos sujeitos
era parte de um processo necessario de criticas a serem feitas apds décadas de
relagdo com praticantes da antropologia. Hoje, dentro do debate que fazemos,
a partir de outras inser¢des no campo, a exemplo da Articulagdo Brasileira de
Indigenas Antropdloges (ABIA), e em didlogo com formulagdes conceituais como
esta de antropologia ecuménica, insistir que nenhum sujeito é Universal e que
todos devem ter a sua posicdo considerada, é o ponto de partida para qualquer
tentativa de comunicagao interétnica. Discutir as multiplas posicGes dentro de
suas respectivas sociedades e os vinculos sociais dos pesquisadores é importan-
te porque tais elementos sdo cruciais para entendermos o que esta sendo dito,
como estd sendo dito, e por que esta sendo dito nesse ou naquele estudo. Por
exemplo, sabemos que a dimens#o da experiéncia é crucial para a etnografia,
mas as possibilidades circunscritas pela etnografia a partir da experiéncia hoje
se tornaram mais complexas na medida em que outros sujeitos se apoderaram
dessa ferramenta com interesses diversos. Essa diferenca néo é de grau, “quem
tem mais ou menos experiéncia com determinado tema/area etnografica”, e sim
de qualidade, que varia conforme as posicdes e os vinculos dos sujeitos. A expe-
riéncia de “ter estado 18” é de um tipo, enquanto que a experiéncia de “ser de 14/

fazer parte do grupo” é de outro.

Com o desafio posicional corrigido e colocado, ndo me parece haver espago para temores sobre a prerro-
gativa etnogréfica se tornar autocentrada, ou melhor dizendo, sobre o futuro da disciplina ser autoetnogra-
fico. Na minha experiéncia enquanto um antropdlogo do povo Tuxa, qualquer que seja o intuito indigena
para com a sua jornada dentro da disciplina, parte-se da busca por didlogo, troca, escuta, mas também
retorno, e nunca monologos. Se os antropdlogos estiverem certos e o etnocentrismo continuar sendo

uma caracteristica universal, a natureza especifica da antropologia ndo € o ato de falar sobre os Outros,
mas a constatagdo de que precisamos de muitos Outros para vermos melhor a nés mesmos. Como disse
Saramago, “é necessario sair da ilha para ver ailha”.

Recebido em 28/07/2022
Aprovado para publicagdo em 19/09/2022 pela editora Kelly Silva (https://orcid.org/0000-0003-3388-2655)
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2 Com essas categorias,
busco provocar no leitor

uma reflexdo acerca de suas
vinculag¢des sociais, de classe

e étnicas. O emprego de tais
categorias, e de outras mais,
como a de “brancos” (Cruz
2002), quase sempre desperta
reacdes contrarias e estranha-
mento por simplificarem ou
estigmatizarem a complexidade
de sujeitos que ndo acreditam
que seja produtivo terem as
suas trajetorias traduziveis

em categorias étnico-raciais
generalistas e opacas. Todavia,
nomear e classificar sdo atos
de poder incontestaveis, e,
para além de suas conotagdes
especificas, o meu objetivo
aqui é dar énfase na operacdo
em si: dar nomes. Sobre isso,

o intelectual quilombola Négo
Bispo é categérico: “Quando
os colonialistas os chamam

de “indios”, usam uma palavra
vazia, uma palavra sem vida.
Todas as palavras dos povos
originarios tém vida, sdo vivas.
Por isso, os colonialistas colo-
cam uma palavra vazia como
nome para tentar enfraquecer.
[...] Para colocar esse nome, os
colonialistas desenvolveram
pensamentos. E nds também.
[...] Estou colocando nomes. Se
uma das armas dos colonialistas
é nos colocar nomes, coloque-
mos nomes neles também.

E coloquemos nomes que os
enfraquecam. Se eles disserem:
“Nao gosto que me chamem
assim”, nés respondemos:
“Otimo, mas também n3o me
chame assim”. Se o colonialista
me chamar de negro, chamarei
ele de branco. Se ele me chamar
de preto, chamarei ele de
amarelado (Bispo 2018, 25-6).
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More than five years ago, when the author began to draft this text, in which I
participated as one of her interlocutors, our contact, just started, became a stu-
dent-advisor relationship for my doctoral research. Back then, we began to discuss
the issue of indigenous scholars entering anthropology through its front door as
students in graduate programs, seeking a degree and anthropological expertise.

Ramos’ main argument is that anthropology can be renewed with the arrival
of its intimate others (indigenous peoples) as peers in the construction of knowl-
edge and interpretations pertaining to human and non-human worlds. The au-
thor candidly tackles a topic currently in vogue. On the one hand, she expresses
her expectations about the shape and substance of the contributions indigenous
intellectuals can make to anthropological production. On the other hand, she ex-
amines the political dimension the entry of new subjects who, until not long ago,
were mere research objects, entails to a disputed field such as anthropology. Both
dimensions - indigenous intellectual production and the political importance of
their presence in academia - are critical to launch what she calls an anthropologi-
cal ecumene. Although intimately connected, I would venture to say that the latter
takes precedence over the former.

To begin with, attempting to define a priori what the future production of
indigenous anthropologists will be, in both form and content, risks incurring in
the same mistake we so often criticize when anthropological generalizations reify
indigenous thinking, frequently reinforcing white people’s projections, phobias,
and anxieties regarding their Others. Hence, I tend to believe that the debate about
the political conditions indigenous people have to fulfil to enter universities in
Brazil, specifically in anthropology courses, at present is in itself of great value. I
am not simply referring to minimal living conditions (student grants, policies to
facilitate their entry and permanence). I am also thinking of the political condi-
tions underlying the constitution of scientific fields with the necessary emphasis
on challenges to undo certain fashionable cultural habits among anthropologists
and among our peers. The first step, albeit timid, toward an anthropological ecu-
mene has already been taken. It involves concrete actions rather than the writing
of ethnographies, a plethora of theses, dissertations, and articles. These concrete
actions take place in a social field imbedded, like any other social field, in a frame-
work of power relations and privileges. I refer, for example, to the way in which
geopolitical and historical forces aggravate the unequal distribution of scarce
resources to graduate programs in anthropology, thus exacerbating existing re-
gional inequalities. Moreover, perceptions of Science and the University as sites
of “excellence” overrate certain modes of knowledge and writing in detriment
to others. As a result, these perceptions favor directly people who have access to
good higher education, while decreasing the opportunities for those whose eth-
nic-racial background forced them to take different social and educational paths.

Ramos had addressed these issues in an assertive and anticipatory way in a
2008 article when she used stage metaphors to talk about indigenous protagonism
in writing ethnographies or auto-ethnographies, something she foresees in a not-

too-distant future. Her argument hinges upon the debate about the positions of
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researcher and researched in the production of anthropological knowledge. What,
she asks, will the role of the traditional researcher be if and when the traditional
observed, now indigenous university students and faculty write about themselves,
as many non-indigenous do? Or when the observed occupy political positions
and have their voices heard? That might be the right moment for the traditional
ethnographer to withdraw (perhaps working backstage), leaving the stage to indi-
genist actors themselves.

This is a current and pertinent debate. In her classic work Decolonizing Meth-
odologies, Linda Tuhiwai Smith (1999) mentioned the Maori perception that they
had been studied to exhaustion as they see themselves as the most researched
people in the world. To be researched can often be flattering when we see the
Other’s interest in the most trivial aspects of our lives. However, alien scrutiny
and curiosity can also be uncomfortable. I remember, for example, in March 2019,
when I was in Rio de Janeiro for a seminar entitled Indigenous Methods on collab-
orative methodologies attended by non-indigenous and indigenous researchers
from different continents. My delegation participated in a cultural event called
“Cultural Astronomy: A Journey through Indigenous Skies.” Some indigenous par-
ticipants did audio-visual recordings of the ceremony for their own media. At a
certain point, I noticed that as an indigenous participant took out his professional
camera, well-known ethnologist Carlos Fausto immediately picked up his own
camera to record the indigenous photographer recording. I wondered: “is this the
right time for me to take a photo of the anthropologist taking a photo of an indigenous
person taking a photo?”, “Who is framing whom?”. This memory also came back to
me when a non-indigenous friend, who had recently entered a Master’s program
in Anthropology, told me she was thinking about her research theme as “research
undertaken by indigenous intellectuals”. I asked myself: “even when we are the ones
researching, the non-indigenous anthropologists want to research us doing research?”.

I had a similar feeling when Alcida invited me to an interview for her text. Asa
trained anthropologist, I pondered the situation in structural terms: “an indigenous
person being interviewed by an anthropologist for an analysis.” Our positions, then,
seemed quite clear: researcher and researched. AsI got there, I remember, I tried
to measure out our positions as follows: “I want to interview you too soon, professor,
for an article I'm working on...” This initial feeling, though, gave way to something
different when we began to consider the possibilities for the dialogue that might
emerge between indigenous and non-indigenous anthropologists, culminating in
the present exercise.

Alcida’s proposal for an ecumenical anthropology, as she has made clear in
her texts, is not new, at least as an aspiration. Bringing together distinct forms of
knowledge on an equal footing, whether in anthropology or in the broader field of
interethnic relations, is a long-standing dream, demanded by peoples devastated
by European imperialist expansion. By no means does this diminish the merit of
her proposal. All intellectual statements on this theme are welcome, regardless
of how one calls them, for they attest to the urgency to reaffirm what still appears

utopian or distant, namely, a horizontally diverse anthropological community.

PPGAS 50 ANOS

Anu. Antropol. (Brasilia) v. 48, n. 1, pp.67-72. (janeiro-abril/2023). Universidade de Brasilia. ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.10521

69



Indigenous anthropologies and the issue of positionality

Felipe Tuxa

They also show the need to think of anthropological production as a constant
play of musical chairs, rather than as a game of who researches whom, or as eth-
nographic research ends that never meet.

Nonetheless, to think of anthropology without the researcher/researched
positions, or that these positions stop carrying their old stigmatizing meanings,
because they are no longer stable, will only be possible, paradoxical as it may
seem, if we never lose sight of this dichotomy and the ties of both researcher and
researched with the social world at large. In his sociology of intellectuals, Gramsci
(1981) had already pointed out, regarding class connections, that both traditional
and organic intellectuals had allegiances to their respective social class. What
distinguished them was not the fact that they belonged to specific classes, but the
place their respective classes occupied within the ideological framework under-
lying the hegemony that dictated the character of social relations.

This is important, for, in creating an anthropology that is internally diverse,
one has to take into account a major hurdle, namely, the idea of separating indig-
enous from non-indigenous anthropology. For, we may ask, would there be any
anthropology, which, one way or the other was not indigenous? In other words,
should we not start out with the premise that we are all indigenous to some place
in some way? If not through an original connection with a depleted territory ran-
sacked by European colonialism, as in Brazil, then through mental ties with an
original Eurocentric matrix, the place from where one speaks. That is, anthropolo-
gy will not survive a division between a non-reflexive “us” and a composite “them”
(indigenous people, LGBTQ+, blacks, maroons, peripheral residents, traditional
populations, etc.).

Undoubtedly, the indigenous anthropologists who come to anthropology rep-
resent the largest collective group in the discipline - Brazilians; neo-Portuguese;
descendants of colonizers! - that face up to the challenges of being intellectuals
in Brazilian society without losing sight of their own affiliations. At first, I noticed
that to the group of indigenous anthropologists who lead an expressive and grow-
ing movement within the discipline since 2010, to define positions was part of a
needed process of criticism, after decades of experience with anthropologists.
Today, as our debate continues, new actors come in, such as the Articulacao Bra-
sileira de Indigenas Antropdloges (Brazilian Articulation of Indigenous Anthropol-
ogists), ABIA, and new concepts are proposed, such as ecumenical anthropology,
the starting point to achieve interethnic communication is to insist that no subject
is Universal and that everyone’s position must be taken into account. It is import-
ant to discuss the multiple positions within specific societies and the researchers’
social ties, because these features are crucial for us to understand what is being
said, how it is said, and why it is being said in this or that study. For instance, we
know that experience is central to an ethnography, but the limiting factors for its
application have augmented as other subjects are using these tools for distinct
purposes. It is not a matter of degree, “who is more or less experienced in a certain
ethnographic topic or area”, but rather a question of quality, which varies with the

positions and connections of the subjects. The experience of “having been there”
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1 Inciting these categories, |
intend to provoke the readers to
think of their own social, class
and ethnic affiliations. The use
of these categories, and others
such as “whites” (Cruz 2002),
often causes negative reactions
and puzzlement, since they
apparently simplify or stigma-
tize the complexity of subjects
who do not think appropriate to
have their trajectories translated
into generalist and opaque eth-
nic-racial categories. However,
naming and classifying are
incontestable acts of power and,
beyond their specific connota-
tions, here | want to emphasize
the naming operation in itself.
On this point, the Quilombola
intellectual Négo Bispo is cate-
gorical: “When colonialists call
them ‘Indians,’ they are using an
empty word, a lifeless word. All
words of the originary peoples
have life, they are alive. For this
reason, the colonialists attribute
an empty word as an attempt

to weaken. [...] To attribute

this name, the colonialists
developed ideas. And so do we.
[...] 1am attributing names. If
one of colonialists’ weapons is
to name us, then we shall name
them too. And we shall give
names that weaken them. If
they say: ‘I don’t like you calling
me that, we reply: ‘Fine, but
don’t call me that either.” If the
colonialist calls me black, I’ll call
him white. If he calls me brown,
I’ll call him yellow” (Bispo 2018,
25-6).
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is one thing; that of “being from there/belong to that group” is another.

With this positional challenge updated and reset, there is no room, I believe,
for fear that the ethnographic enterprise will become self-centred, or that the
discipline will shrink to produce auto-ethnographies. My experience as a Tuxa
anthropologist indicates that, whatever the indigenous purpose of their journey
through the discipline may be, it sets out from the quest for dialogue, exchange
and listening, but also a return and never a monologue. If anthropologists are
right and ethnocentrism remains a universal characteristic, the specific nature
of anthropology is not the act of speaking about Others, but the observation that
we need many Others for us to see ourselves more clearly. As Saramago said, “you

have to leave the island in order to see the island.”
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Nos ultimos anos, representantes de muitos povos origindrios tém surgido no
cendrio académico das universidades brasileiras apds muita luta, aliada a uma
certa mudanca na direcao das praticas do estado, em termos de direito e acesso a
politicas. Mas essa presenca nas universidades, antes restrita aos indigenas, hoje
chama atencao e provoca perguntas acerca dos mesmos e como as disciplinas
que frequentam continuarao. Este € o caso nos inimeros programas de diferentes
disciplinas, entre os quais os de antropologia, em todo o pais. E como se tem en-
carado esse processo é ao mesmo tempo similar entre todos no que diz respeito a
questdes histdricas e politicas em geral, com imagens que a sociedade dominante
tem dos indigenas e o tipo de estruturas das institui¢des, porém variavel para
certos grupos ou individuos devido as suas regides, com o seu tempo e as formas
especificas de contato. Assim, vindos de um mundo transformado pelo processo
colonial, e sabedores disso, estes atores pretendem “indigenizar” os espacos e, a
medida que criticam as relages de espdlio e opressio pela sociedade ocidental,
os contrapdem aos seus conhecimentos e também se apropriam dos instrumentos
da disciplina, de maneira politica e intelectual, enquanto interacéo e debate com
o universo nfo indigena. Entdo a universidade é tomada como um palco muito
propicio a esta causa, pois nela parecem estar os possiveis ouvintes e interessados
nas outras formas de estar no mundo.

Atenta a este acontecimento, Alcida Rita Ramos, em “Intelectuais indigenas
abracam a antropologia. Ela ainda serd a mesma?”, enxerga esse cendrio na an-
tropologia e vé com esperanca os indigenas como sujeitos plenos no campo antro-
poldgico, contribuindo para sua urgente renovagdo. Este campo seria, conforme
sua proposta, um ecimeno antropolégico, onde se encontram e interagem diver-
sos conhecimentos articulados e entendidos por diferentes atores indigenas e
nfo indigenas, “cujo denominador comum é a busca de compreensio de si e dos
outros”, para além da ideia que pretende abertura cientifica, mas que continua
eurocéntrica quando qualifica seus canones e arcabouco como ciéncia e nega o
mesmo atributo ao conhecimento de outras culturas. Portanto, uma antropologia
neste sentido seria intercultural e antropotdpica, na qual ndo haveria objetos e
sujeitos de investigacdo, ou melhor, todos seriam potencialmente objetos e sujei-
tos de investigacGes de todos os outros, num espaco habitado por indigenas e néo
indigenas, que cruzariam suas respectivas tradicdes intelectuais, debatendo dife-
rencas e semelhangas. Aparentemente, tudo isso é utépico, mas podemos dizer
que ja é um desafio abragado pelos indigenas. Pois se ndo o tém como realidade,
o vivem como potencialidade!

A partir do texto da autora, pontuamos reflexdes que nos estdo mais préximas
no momento. De inicio, devemos dizer que, em todo esse cendrio, embora néo
seja geral, se percebe certo receio académico em relagdo aos indigenas que sur-
gem no campo antropoldgico. Aqui se trata tanto do temor de virem a confrontar
a disciplina e, assim, as teorias e as pesquisas especificas como da desconfianca
da qualidade e do rigor cientifico e da validade dos trabalhos e proposicées que
apresentam. Entretanto, devemos lembrar que a ciéncia sé se renova quando pas-

sa por questionamento, confusio e revolucio de suas estruturas. Entdo, e desde ja
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respondendo a indagagédo presente no texto, que soa mais como uma provocacio
aos proprios antropdlogos ocidentais e as estruturas da antropologia, podemos
dizer que esta nova presenca na disciplina, antes de ser uma ameaca, representa
apenas outras possibilidades e, inclusive, em didlogo com o arcabouco instituido
e em conjunto com os demais representantes. Quanto a qualidade de suas pesqui-
sas, isso pode caminhar para se perceberem outros procedimentos ou modelos
investigativos e de comunicacio que possuem os indigenas, embora estes possam
também comungar as maneiras proprias de suas epistemologias e igualmente
utilizar as técnicas e teorias mais convencionais que acham devidas.

Evidente que existem aqueles que chegam na disciplina revoltados, devido
ela ser um instrumento de investigacdo da sociedade que apds invadir, massacrar,
espoliar e proibir linguas e culturas, retorna as mesmas sociedades subjugadas,
afrontando-as com o fim de estuda-las naquilo que ainda lhes resta, como uma
continuidade da rapina. Porém, essa pode ser também uma visdo miope das coi-
sas. Porque o problema nao estd na antropologia propriamente, mas no reflexo
que ela transmite, que é o eurocentrismo, existente de antes mesmo do inicio da
disciplina. Mas vejamos que ela, a medida que se desenvolvia, tornou-se também
humanista e sensivel em compreender as perdas e violéncias cometidas contra as
sociedades indigenas; e quando estas estavam para ser extintas completamente, os
antropdlogos foram dos poucos que resolveram estar do lado dos povos indigenas
e acreditar que podiam continuar. Por isso, dizemos que ela é colonialista, mas é
também capaz de olhar para si mesma, se renovar e ser redentora para realidades
de muitos povos. Aqui estd um dos porqués dos indigenas resolverem abraga-la.

Desse modo, nenhum buscou apropriar-se da disciplina com o propésito ini-
cial de desestruturar suas bases. Até porque nio as conhecia e é de se levar um
tempo para entendé-las. Diferente é reconhecer que os indigenas ao perceber o
mundo escolar e académico veem-no como interessante e possivel de ser utiliza-
do em vista de seus contextos. Por isso, como acertadamente percebe Alcida, os
indigenas estdo avidos por dominar o instrumental das ciéncias nio indigenas. E
sim, uma maioria percorre a formacdo pensando-a pragmaticamente para suas
realidades locais ou para pautas indigenistas mais amplas; outros, insatisfeitos
com as imagens criadas pelos pesquisadores, tomam a si a tarefa de desafiar o
status quo académico; enquanto outros tomam-na como modo de desvendar as
razoes e “desrazdes” da sociedade ocidental no trato com os povos indigenas; e
por ultimo, acrescento, ha aqueles que pretendem dar a conhecer, por meio da
disciplina, uma antropologia que seja indigena a partir das epistemologias de seus
proprios povos.

Para os que resistem aos indigenas e também aos indigenas que resistem a
antropologia, devemos dizer que a propensao ao conhecer e, entre este, o conhe-
cer o Outro, é da natureza de todas as sociedades. As tradi¢6es indigenas demons-
tram que os antepassados ja teorizavam acerca das relacGes interétnicas e das
outras gentes, sejam humanos ou ndo humanos. E quando os europeus chegaram,
também foram inseridos em suas ideias conforme aquilo que demonstravam na

relacdo com os antigos. Desse modo, a formulacdo da antropologia académica
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até pode ser europeia, mas a medida que se democratiza com os Outros, torna-se
palco de outras possibilidades. Assim, nfo devemos temer o seu futuro. Ademais,
ela ja da mostras de que sdo possiveis investigagdes e debates a partir “de dentro”
e nao s6 “de fora”. Vejamos que temos hoje pesquisas voltadas a certos campos da
propria sociedade ocidental. De outro lado, temos etnografias e reflexdes elabo-
radas por indigenas no Brasil entre seus préprios grupos sociais, demonstrando
seus pontos de vista de forma brilhante e esclarecedora, que em nada desestimula
a continuidade das demais e novas pesquisas de outros antropdlogos naqueles
mesmos povos, sem contar com os trabalhos de indigenas antropélogos de outros
cantos da América e da Oceania. Na verdade, se conseguirem combinar pesqui-
sas em conjunto pode ser maravilhoso, pois enriquecem com esclarecimentos
de diferentes perspectivas, entdo, de forma mutua. Ainda além, é possivel sim os
indigenas se voltarem também para estudos mais flexiveis que ndo retratem so-
mente a autoetnografia, a etnologia e o indigenismo, mas que isso seja conforme
o0s seus interesses. A questdo é que a histéria foi muito cruel com as sociedades
indigenas para deixé-las de lado no momento. Mas certamente adiante teremos
igualmente outras direcdes de pesquisa.

Agora, uma das coisas que chama ateng¢do nos debates é a busca de chamar
os conhecimentos indigenas de “ciéncia”. Geralmente, em discussoes, tanto de
indigenas como de outros ao tratar de sociedades indigenas, acontecem também
usos de outros conceitos, como “medicina”, “religido” etc. Pessoalmente, penso
que uma coisa é conceber que os conhecimentos de outros povos, entre estes
os dos povos indigenas, sdo equiparaveis em sofisticacdo com os conhecimentos
ocidentais, mas com histérias e principios préprios; outra coisa é toma-los como
idénticos, por mais que tenham similaridades, e acabar confundido, assim dei-
xando de ter a coisa mais linda que os universos poderiam ter, que é a diferenca.
Isto sim que torna as coisas atraentes. Ou se explica que os conhecimentos dos
povos nativos sejam ciéncia, mas que o sdo em outros termos, pois a ciéncia tem
alguns séculos de formacZo no Ocidente, ou se aceita a diferenca de epistemolo-
gias, levando em conta que existem diferentes manifestacdes de conhecimento.

Outra coisa estd em que ainda causa estranhamento ver indigenas circularem
nos ambientes dentro de uma sociedade que enxerga estratificacoes e considera
niveis desiguais entre as formas de conhecimento. Mas a antropologia é um meio
onde se pode discutir questdes que interessam a todas as sociedades. Entéo é po-
sitivo o trabalho de antropdlogos que buscam mudar a visdo pobre e ultrapassada
acerca dos povos indigenas e se lancam para novas perspectivas, num exercicio
para construcdo de uma antropologia a partir da discussdo conjunta dos indige-
nas e dos ndo indigenas. Pois entre poucos que buscam uma compreensio mais
proxima das realidades, histdrias e perspectivas indigenas, geralmente estdo os
antropélogos que em muitos casos também se interrogam sobre a direcéo de sua
propria sociedade. Agora temos também outros desafios para que o espaco antro-
polégico encontre um caminho, que no dizer de Alcida seria ecuménico. Entre
estes estd o aprimoramento necessario dos institutos e departamentos de antro-

pologia na abertura aos indigenas, buscando quebrar a resisténcia sistémica que
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prevalece, eliminando o trato hierdrquico que hd na relagéo com representantes
de outras sociedades néo brancas e ocidentais, promovendo politicas que os aju-
dem a lidar com as caréncias escolares e possibilitando-lhes recursos, espacos e
divulgacdo de suas pesquisas.

Por outro lado, os indigenas que encaram a antropologia tém também seus
desafios. Exige-se conhecer bem os principios e fundamentos da disciplina, assim
como a base cultural do Ocidente, de onde ela provém, para assim compreender
como ela percorreu e foi pensando os outros povos. Nesse exercicio estd implica-
do que para conhecer melhor a prépria sociedade, é necessario conhecer muitas
outras; e que apreender outras linguagens é indispensavel para o acesso a mais
informacdes, procedimentos e comunicagdo. Para além, ha de se refletir que se
apoderar deste instrumento ndo é fazer meras compilagdes ou tradugdes de his-
torias e de tradigGes, mas apresentar discussdes, proposigdes e pensamento sobre
um mundo ou sobre o encontro de mundos. Em meio a isso, se podera ir além das
discussdes que prevalecem na antropologia, entre as quais as ideias de natureza e
cultura. Ela é uma questdo fundamental para ser discutida pelos indigenas, pois
estd por tras de muitas outras questdes que envolvem a disciplina e a cosmologia
ocidental.

Por fim, como foi dito, temos a potencialidade de um mundo. Os baserd, co-
nhecedores ye’pa-masa, concebem que as coisas se transformam através do v'urd,
o som/poder do pensamento que persegue os caminhos/rios de conhecimento.
Temos um percurso pela frente! Se tudo isso vier a ser cuidado com muita inte-
ligéncia, os indigenas terdo um grande papel na antropologia. Assim a antropo-
logia nédo continuara igual, mas também indigenizada e, desse modo, sim, mais

diversificada e atraente.

Recebido em 15/07/2022
Aprovado para publicagdo em 19/09/2022 pela editora Kelly Silva (https://orcid.org/0000-0003-3388-2655)
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In recent years, members of many native peoples have enrolled in Brazilian
universities after a long struggle and state changes concerning their right to as-
sess specific policies. Previously limited, the indigenous presence on university
campuses is drawing attention and posing questions about these students and how
the courses they take will be handled in the future by the programs nation-wide
covering a vast range of subjects, including anthropology. In terms of general
historical and political issues, this process has been likened to the images the
dominant society still holds of indigenous peoples, and the institutional structures
into which they are admitted, notwithstanding regional variations and specific
histories of interethnic contact. Coming from worlds transfigured by colonialism,
and deeply aware of it, indigenous scholars seek to “indigenize” university spaces.
While condemning the Western-promoted plunder and oppression, they compare
it with their own knowledge. On the other hand, they appropriate anthropology’s
tools with the political and intellectual purpose of debating and interacting with
the surrounding non-indigenous world. Hence, the university becomes a proper
setting for their cause, as it includes the public that may be interested in other
ways of being in the world.

Aware of all this, Alcida Rita Ramos, in her text “Indigenous intellectuals em-
brace anthropology,” exposes this scenario in anthropology and hopes that, as
fully-fledged members of the discipline, indigenous scholars will contribute to
its renovation. In her proposal, this renewed field would become an anthropo-
logical ecumene where diverse forms of knowledge meet and interact, articulated
and understood by a variety of indigenous and non-indigenous actors, “whose
common denominator is the quest to understand oneself and others.” This would
take anthropology beyond the notion that claims scientific openness yet continues
to be Eurocentric by qualifying its own canons and epistemological framework
as science while denying the same attribute to the knowledge of other cultures.
Anthropology, then, would be intercultural and anthropotopic with no objects
and subjects of investigation, or better, where everyone would be potentially the
object or subject of investigation of everyone else, in a space inhabited by both
indigenous and non-indigenous people, mutually interchanging their respective
intellectual traditions and debating their differences and similarities. This may all
appear utopian, but it is a challenge that appeals to indigenous people. It may not
be real, but they can embrace it for its potential value!

Setting out from the author’s text, I wish to discuss some ideas that are closer
to my own. From the outset, I should say that in this specific scenario, we notice
a certain academic fear regarding the arrival of indigenous people into academic
anthropology. There is a concern that they will confront the discipline, hence, its
specific theories and research results, and that the discipline may lose quality,
scientific rigor, and value.

However, we must remember that science renews itself only when its struc-
tures go through questioning, confusion, and revolution. In response to the issues
raised in the text — which sounds like a provocation to Western anthropology struc-

tures and practitioners - we can say that these new players in the anthropological
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game, rather than posing a threat, simply represent other possibilities to dialogue
with the discipline’s establishment and with its representatives. The issue of the
quality of indigenous research can lead us to recognize indigenous inquiry and
communication procedures and models, even when they mobilize their own episte-
mologies simultaneously with conventional techniques and theories as they see fit.
Clearly, some indigenous students come into the programs outraged with the
role of anthropology as an instrument of Western investigation. After invading,
massacring, plundering, and banning indigenous languages and cultures, it re-
turns to the same subjugated societies to study what remains of them in its usual
predatory mode. However, this is a rather short-sighted view of things, because the
problem is not anthropology as such, but what it transmits, namely, the Eurocen-
trism that pre-exists the discipline itself. Nevertheless, as anthropology evolved,
it became increasingly humanist and sufficiently sensitive to grasp the losses and
violence committed against indigenous societies. Moreover, when these societies
were on the verge of total extinction, anthropologists were some of the few who
stood up for indigenous peoples, staking on their survival. If we say that anthro-
pology is colonialist, we can also say that it is capable of self-reflection, self-reno-
vation, and self-redemption when it values the realities of many different peoples.
This is one reason why indigenous people have decided to embrace it.
Consequently, none of these indigenous scholars tried to take over anthro-
pology to abolish its foundations. Among other things, they did not know these
foundations, and it takes a while to learn about them. To the contrary, when in-
digenous students learn what school and academic life is all about, they regard
it as interesting and, with its multiple contexts, potentially applicable to their
own worlds. For this reason, as Alcida rightly observes, indigenous scholars are
keen to learn the instruments of non-indigenous sciences. Most of them consider
their training pragmatically as useful to their local realities or to broader political
agendas. Others, dissatisfied with the images researchers have made of them, take
upon themselves the task of challenging the academic status quo. Still others use
anthropology to unveil the reasons and counter-reasons why Western societies
treat indigenous peoples as they do. Finally, there are those who attempt to estab-
lish an indigenous anthropology based on the epistemologies of their own people.
To non-indigenous who resist indigenous anthropologists and to indigenous
people who resist anthropology, we should say that the drive to know, including
knowing the Other, is inherent to all societies. Indigenous traditions show that the
ancestors theorized about interethnic relations and about other peoples, whether
human or non-human. When the Europeans arrived, they also fell into those an-
cient notions. Therefore, academic anthropology may well be European in origin,
but as it became democratized by dint of studying innumerable Others, it opened
up a plethora of possibilities. Hence, we should not be alarmed about its future.
Furthermore, anthropology shows that inner inquiries and debates, not just out-
wardly oriented, are possible, as studies of fields internal to Western society itself
demonstrate. On the other hand, ethnographies and thoughts by indigenous schol-

ars in Brazil about their own social groups reveal their viewpoints in brilliant and
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enlightening forms. However, in no way do they discourage other anthropologists
from carrying out current and new research among these same peoples, not to
mention the work of indigenous anthropologists from other parts of the Americas
and Oceania. In fact, it would be wonderful were these studies put together, thus
enriching anthropology with different perspectives mutually shared. Going still
further, indigenous scholars will probably engage in studies of their own interest
and not be limited to auto-ethnography, ethnology, and indigenism. The problem
is that history has been too cruel to indigenous societies to leave them aside right
now, but no doubt, other directions for research will come up in the future.

One of the issues in the current debates is whether it is appropriate to call
indigenous knowledge “science.” In these discussions, both indigenous and oth-
er scholars usually employ concepts such as “medicine,” “religion,” etc., when
referring to indigenous societies. I would argue that one thing is to conceive the
knowledge of other peoples, including indigenous peoples, as equivalent to the
sophistication of Western knowledge, albeit based on their own histories and prin-
ciples. It is another thing altogether to take them as identical, however similar
they may be. In merging them into one single phenomenon, we lose sight of the
most beautiful dimension these universes have, namely, their differences, which
make things attractive. Either we explain native knowledge as science, but in their
own terms (Western science has been unfolding for centuries), or we accept the
differences in epistemology, and take into account all the manifestations that
knowledge can yield.

One thing that still causes bewilderment is the sight of indigenous students cir-
culating in the academic milieu of a society inclined to rank and distinguish levels
of knowledge. However, anthropology is open to issues of interest to all societies.
Thus, I deem very positive the effort anthropologists make to change the limited
and outmoded endemic view about indigenous peoples and seek new perspectives
to construct an anthropology based on discussions that include indigenous and
non-indigenous scholars on equal terms. Anthropologists are among the few who
try to understand indigenous realities, histories and perspectives, especially those
who question their own society.

Anthropology faces new challenges to find a way toward what would be, in Al-
cida’s terms, an ecumenical space. Among these challenges is the need to improve
the system of enrolment for indigenous students in anthropological institutes and
departments. We need to break the prevailing resistance by eliminating the hier-
archical treatment dispensed to non-White and non-Western people by promoting
policies that help them cope with gaps in education, as well as providing resourc-
es, space, and means to carry out and disseminate their research.

On the other hand, indigenous students who opt for anthropology also face
their own challenges. They are required to be familiar with the discipline’s funda-
mentals and principles, and know well the background of Western culture, from
which anthropology originates, understand how the discipline has evolved and
perceived other peoples. This means that, in order to know one’s own society

better, one needs to know about as many other societies as possible. Similarly,
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to have more access to information, procedures, and communication, one must
learn other languages. Furthermore, to appropriate anthropology as a tool and
putting together collections of texts or translating histories and traditions is not
enough. We must participate in debates, make propositions and express thoughts
about a world or the encounter of worlds. Besides, we should go beyond the cur-
rent discussions in anthropology, such as ideas about nature and culture. This is
a fundamental issue to be tackled by indigenous thinkers, responsible as it is for
many of the problems troubling the discipline and Western cosmology.

Finally, as mentioned earlier, we are a potential world. The baserd, experts of
the ye’pd-masa people, conceive things as transformed through u’urd, the sound/
power of thought that follows the paths/rivers of knowledge. We have a journey
ahead of us! If everything is handled with care and intelligence, indigenous people
will have a great role to play in anthropology. Then, anthropology will not be the

same, it will become indigenized and thereby more diverse and attractive.

Recebido em 24/02/2023
Aprovado para publicagdo em 20/03/2023 pela editora Kelly Silva (https://orcid.org/0000-0003-3388-2655)
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Muito provavelmente, este é o primeiro debate académico entre antropdlogos
interétnicos sobre o potencial de transformagio da disciplina antropoldgica que a
chegada de profissionais indigenas enseja. Ap6s um rapido exame de textos escritos
por indigenas em diversos paises, ndo encontrei nada semelhante, apenas o tema
recorrente, e compreensivel, dos efeitos da colonizacio ocidental sobre povos in-
digenas ao redor do mundo. Antropdlogos indigenas nos Estados Unidos, Canada
e outros paises, principalmente das Américas, expéem as dificuldades que profis-
sionais nativos enfrentam nos meios académicos, mas ndo encontrei tentativas de
influir no devir da disciplina. Importantes iniciativas, como as de Linda Tuhiwai
Smith (Maori, Nova Zeldndia), Margaret Kovach (First Nations, Canada), Shawn
Wilson (Cree, Canada), Gregory Cajete (Tewa, Estados Unidos) e Devon Mihesuah
(Choctaw, Estados Unidos), entre muitas outras, concentram seus esforcos na cria-
¢do de métodos indigenas de investigagéo, ricas contribui¢ées que ampliam o uni-
verso do conhecimento no Ambito académico, mas o foco de atencéo desses autores
¢é desenvolver procedimentos cientificos independentes dos cinones ocidentais.
De nossa parte, pretendemos ir um pouco mais além: ao trazer procedimentos in-
digenas de produgéo e aquisicido de conhecimento, almejamos transformar certos
hébitos académicos tradicionais, especificamente no campo da antropologia.

A iniciativa que comeca a surgir no Departamento de Antropologia da Uni-
versidade de Brasilia tem como um de seus pilares a possibilidade de construir
uma face da antropologia aberta a inovagdes que os intelectuais indigenas estao
aptos a trazer para a academia. Espero que o didlogo que aqui travamos enseje a
criagdo de eventos, incluindo semindrios e disciplinas, que tragam a tona anseios,
projetos e expectativas sobre uma antropologia que acolha outras visdes de mundo
e outras epistemologias, com o objetivo de tornd-la mais fiel a sua vocacéo cente-
naria de abarcar a diversidade humana em toda sua plenitude; que outros autores
e outros temas sejam postos na mesa de debates sobre questdes importantes do
fazer antropoldgico em constante fluxo, tornando o Brasil um pioneiro que abre
novos caminhos do pensamento antropolégico.

Nao se trata absolutamente de derrubar as premissas fundantes da antropologia,
de descartar os classicos da disciplina, ou de rejeitar o olhar antropoldgico. Afinal, sem
eles, ela néo seria antropologia. Ao contrario, o que se quer com debates como este é
enriquecer a disciplina com outras premissas que comecamos a vislumbrar e que sdo
dignas de atencdo, premissas essas que pesquisadores de campo conhecem e admi-
ram, mas, por razoes de vdrias ordens, relegam ao nicho hermético da “etnografia”.

Os comentdrios de Felipe Tuxa, Francisco Sarmento e Gersem Baniwa, todos
com vinculos de varias ordens com o Programa de Pds-Graduagio em Antropologia
Social da UnB, levam a discussdo do meu artigo a novos patamares. Antropdloga néo
indigena que sou, posso manifestar o meu mal-estar com o estado atual da discipli-
na, mas ndo me compete pretender seguir o caminho que eles vém trilhando nos
campos da antropologia. Ouvi-los é fundamental, 1é-los é obrigatério. Ao me debru-
gar sobre seus comentdrios, percebo que o nosso denominador comum é maior do
que eu esperava, dadas as nossas distintas origens, geragdes e trajetdrias. Tenho a

sensacdo de que meu texto, experimental, tentativo, arriscado, ganha corpo e pare-
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ce mais convincente quando visto por seus olhos. Eles reforcam a minha convic¢ao
de ndo estar pregando no deserto e que hé, sim, algo real e urgente a ser discutido.

Vejamos primeiro os pontos comuns aos trés comentarios para depois exami-
nar os seus aspectos individuais. Os trés comentaristas consideram que, primeiro,
seguir a carreira da antropologia é uma estratégia de fortalecimento politico para
os povos indigenas ao usar os instrumentos analiticos que ela fornece aos seus
estudantes universitarios. O aprendizado sistemdtico de conceitos antropolégicos
pode equipé-los com argumentos qualificados inteligiveis aos gestores de Estado,
capazes de os convencer a garantir a legitima defesa dos direitos indigenas.

Ao rechacar julgamentos de valor sobre a legitimidade e pertinéncia das inud-
meras manifestacGes culturais mundo afora, a antropologia moderna desenvolveu
técnicas e posturas capazes de decifrar l6gicas distintas e irredutiveis umas as ou-
tras. Por mais de um século, antropé6logos nédo indigenas acumularam uma pletora
de dados sobre sociedades nio ocidentais que se transformaram em etnografias
hoje valiosas para muitos povos por subsidiarem as novas geracdes que buscam
recuperar tradigdes quase perdidas. No entanto, esse ndo é o aspecto que mais
atrai estudantes indigenas a antropologia. Como ressaltam os trés comentaristas,
sdo os mecanismos, procedimentos e posturas que a disciplina desenvolveu no
esforco de compreender a alteridade. Esses mesmos dispositivos utilizados por
pesquisadores nfo indigenas para apreender o mundo indigena agora servem ao
proposito inverso: para que indigenas possam decifrar a légica do mundo ociden-
tal, franqueando-lhes um conhecimento estratégico que pode subverter a atual
correlacido de forgas que os humilha e diminui quando os submete 4 hegemonia
do conhecimento “cientifico” em detrimento do conhecimento ancestral. Como
corolario dessa subversdo, equiparar os conhecimentos de um Frazer, plasmados
na escrita erudita ocidental, com os ensinamentos de um velho sabio indigena,
recitados no aconchego de uma aldeia, ja ndo deve - ou nio deveria - afrontar
sensibilidades académicas expostas em sala de aula.

A segunda consideracio perceptivel nos trés comentdrios, e intimamente li-
gada a primeira, é que a antropologia fornece o conhecimento necessario para
desvendar o Outro, ou seja, os brancos. Com sua longa experiéncia de observar
antropdlogos convertendo curiosidade etnografica em conhecimento - por equi-
vocado que possa ser - sobre sociedades indigenas, seria apenas uma questio de
tempo e oportunidade para que o reverso acontecesse, invertendo-se os papéis de
quem é o observador e quem é o observado. E, portanto, fundamental que os estu-
dantes indigenas se apropriem da antropologia como uma disciplina que também
¢ indigena. Observacao e interpretacéo ja existem 14, no mundo indigena. Faltava
apenas aprender e dominar o idioma da antropologia para amplia-las e aprofun-
da-las. Uma das ligoes da antropologia estd embutida na velha imagem de que um
peixe seria o pior observador do mar. Ou seja, é o recuo, a distincia, que permite
desenvolver o olhar inquisidor que a perspectiva produz. Assim como Alexis de
Tocqueville, aristocrata francés disposto a decifrar o funcionamento da democracia
norte-americana, observou coisas que os proprios americanos, a exemplo dos pei-

Xes no oceano, nio percebiam, também os intelectuais indigenas estdo na posigéo
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privilegiada de observar e analisar o mundo branco que os cerca, mas néo os cega.

O terceiro ponto que os comentaristas levantam é o temor de que a apropria-
¢do indigena desfigure a antropologia, provocando uma queda nos padrdes de
qualidade cientifica e o risco de uma politizagdo excessiva. Tal medo, perceptivel
em certos setores da vida departamental, traduz, acima de tudo, uma resisténcia
a mudar os rumos da antropologia que, como toda mudanga imprevisivel, poderia
tirar antropologos estabelecidos de sua zona de conforto. No entanto, afirmam os
comentaristas, ndo hd o que temer, pois a chegada dos antropdlogos indigenas a
academia, longe de ameagar a antropologia, torna-a mais profunda e atraente. Tal
temor, se realmente existe, indicaria uma postura antiantropoldgica por exceléncia
ao deixar transparecer preconceitos que a prépria disciplina sempre combateu,
nomeadamente, a abominavel crenca de que o que é diferente é, necessariamente,
inferior. A devocéo a cAdnones tornados sacrossantos tem sido responsavel pela
inércia intelectual que assola muitas areas do saber, identificada por Thomas Kuhn
como “ciéncia normal”. Resguardados os principios fundacionais da antropologia,
inscritos nos textos classicos que lhe ddo identidade prépria, inovagdes sdo o motor
da sua continuidade. Como afirmou o filésofo Hans-George Gadamer, uma tradicdo
que ndo se renova, é uma tradicdo fadada ao desaparecimento. O medo de ver a
antropologia indigenizada é uma preocupagio ociosa, uma vez que ela ja nasceu
indigenizada, ao buscar no mundo indigena sua fonte de sustento e longevidade.

O quarto ponto em comum afirma que combinar as visoes indigena e néo
indigena da antropologia néo é apenas salutar, mas necessario. Ao constatar que
muitas etnografias correntes reduzem ou distorcem as realidades indigenas, inte-
lectuais indigenas sugerem que se adote uma postura “interepistémica” no préprio
ensino da antropologia como lenimento para amenizar os entraves a compreen-
sdo, especialmente, no trabalho de campo. Trazer para a academia uma variedade
de epistemes permite examinar visdes que ora convergem, ora divergem, evitando
afirmacgoes prematuras, imaturas ou francamente equivocadas. Seria talvez equi-
valente a comparar a mesma tradicio em momentos distintos de sua histdria.
David Lowenthal, historiador e geégrafo, muito apropriadamente, transitou entre
tempo e espago. Como ele, poderiamos afirmar que o passado é um pais estrangei-
ro. Inversamente, e evocando um antropélogo critico, poderiamos arriscar outra
maxima: o presente nos é coetineo, de onde quer que falemos (Fabian 1983). O
exercicio do debate interétnico na antropologia, que esperamos inaugurar com
esta homenagem aos 50 anos do PPGAS da Universidade de Brasilia, tem o poten-
cial de cruzar olhares e ampliar horizontes de ambos os lados.

Finalmente, o quinto ponto propde a rejeicao da hierarquia que os comenta-
ristas detectam nas relacdes interétnicas no interior da academia que é, afinal,
reflexo da desigualdade que grassa no mundo extramuros. Aqui temos um ponto
nevralgico a discutir. O termo “hierarquia” tem denotagio de dicionario e cono-
taciio de senso comum. E importante tentar entender qual acepcio de hierarquia
é rejeitada pelos comentadores. Uma definicdo de diciondrio diz: “organizagéo
fundada sobre uma ordem de prioridade entre os elementos de um conjunto ou

sobre relagdes de subordinacdo entre os membros de um grupo, com graus su-
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cessivos de poderes, de situacao e de responsabilidades”. Isto se aplica, ao menos
parcialmente, a estrutura de ensino de uma universidade. H4, obviamente, uma
ordenacdo entre professores e alunos com base no diferencial de conhecimen-
to entre eles. Em termos de comando desses conhecimentos, os alunos estio,
necessariamente, na ponta subordinada dessa organizacdo. Mas esses mesmos
alunos, enquanto individuos, poderdo mudar para a ponta oposta ao se torna-
rem, eles mesmos, professores. Neste caso, trata-se de uma hierarquia dirigida
unicamente a formacéo de profissionais e ndo implica em subordinagio pessoal
permanente. E inevitavel que professores ocupem posicdes de mando das quais
devem transmitir conhecimento aos alunos, embora estes também possam ser
uma fonte de conhecimento para os proprios professores. O outro uso, de senso
comum, do conceito de hierarquia confunde, no caso universitario, ordenacéo de
graus de conhecimento com dominagéo versus subordinacdo. Quero crer que os
comentdrios aqui apresentados rejeitem esta tltima conotacéo, que traz consigo a
pecha de desigualdade social. Esta, se existe, deve ser sumariamente combatida,
seja por parte de docentes, discentes e funcionarios em geral. Um dos motivos
para encetarmos debates como este é, precisamente, refletir sobre as diferencas
entre conhecimento qualificado e opinides do senso comum. De qualquer modo,
acima de qualquer discussao, hierarquizar saberes e conhecimentos pertencentes
a distintas tradicGes culturais é inadmissivel, tanto dentro como fora da academia,
mas, principalmente no &mbito da antropologia.

Tomando os trés comentarios individualmente, o que me é dado observar, além
de estilos e énfases distintos, sdo alguns pontos dignos de nota. Em Gersem Baniwa,
profissional experiente no campo da antropologia e da educacao indigena, percebe-
-se um forte alinhamento com a esséncia da antropologia, que ele toma tanto como
vild quanto como aliada. A face negativa é exposta sem rodeios nesta passagem:
“nao temos como evitar imbréglios no estdmago... quando descobrimos, como [0s
antropdlogos], ao se referirem a nds, criaram nogoes, conceitos, categorias e teorias
que fundamentaram e ainda fundamentam toda préatica de racismo e preconceito
contra nds”. Ao mesmo tempo, o lado positivo da antropologia é a vocacao de se
abrir para a alteridade e legitima-la. Assistir aos antrop6logos em agdo instigou nos
indigenas um gosto por saber mais de si mesmos. “Nds indigenas, passamos séculos
observando e tentando compreender silenciosamente os brancos antropélogos em
nossas aldeias e territorios e fora deles..., mas nunca haviamos aberto nossas mentes
e coragdes para nos conhecer e nos compreender um pouco mais, além das impres-
sOes, aparéncias e interesses imediatos”, o que resultou na apropriacdo desse grande
acervo etnografico pelos proprios indigenas. Como “a entrada e presenca indigena
na antropologia e no mundo académico é um processo irreversivel”, Gersem Baniwa
propoe estratégias para “criar condi¢es concretas para que este didlogo aconteca
e prospere de forma franca, honesta, sistémica e institucional”. E a postura de um
estrategista que vé claramente como alcancar resultados sobre o que advoga e ja
vislumbra algumas mudancgas quando afirma: “Pesquisadores ou etnégrafos soli-
tarios e individuais vao cedendo lugar a pesquisadores coletivos ou comunitérios”.

Menos paciente com os percalcos disciplinares e académicos, Felipe Tuxa,
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jovem e aguerrido professor universitdrio, focaliza seus comentarios menos na
producdo escrita e mais nas acdes dos antropdlogos, sempre contra o pano de
fundo das “antigas relagdes de poder e manutencédo de estruturas de privilégios”.
Agucado observador de ironias, Felipe percebe como pequenos detalhes podem
dizer mundos, como no jogo de espelhos refletindo tradicionais observadores (an-
tropdlogos) observando tradicionais observados (indigenas) observando tradicio-
nais observadores em sua observacdo. A imagem grafica que nos vem aos olhos
parece quase tdo impossivel como os desconcertantes desenhos de Escher. E, no
entanto, tais situagdes existem e cada vez com mais frequéncia. Adepto da ideia
de empreender debates interétnicos no campo antropoldgico, Felipe insiste que
eles ndo devem perder de vista o contexto de desigualdade mais amplo, o campo
politico que envolve os povos indigenas. Avesso a generalizagOes afoitas, defen-
de a importincia de tratar temas indigenas respeitando suas especificidades. Ao
afirmar que “nenhum sujeito é Universal, e que todos precisam ter a sua posi¢ao
considerada [e que esse] é o ponto de partida para qualquer tentativa de comuni-
cagdo interétnica”, Felipe adere a vertente mais humanista da antropologia.
Francisco Sarmento aplica sua formacéo filoséfica a questdo da entrada de
indigenas na antropologia, ndo como objetos de pesquisa, mas como pares in-
telectuais. Reconhecendo as origens colonizadoras da disciplina, ele percebe,
como Gersem Baniwa, que ela tem produzido ferramentas tteis aos povos in-
digenas. Sobre aqueles que estudam antropologia, mas nao superam a revolta
contra a dominagao, Francisco critica o que percebe como miopia por atribu-
irem a antropologia males que a antecedem em muito, os males do eurocen-
trismo. Em meio a tentativas de expurgar povos indigenas de territérios usur-
pados, Francisco lembra a solidariedade dos antropdlogos, “dos poucos que
resolveram estar do lado dos povos indigenas e acreditar que podiam continu-
ar”. Sim, a antropologia nasceu na Europa, mas cresceu em grande medida en-
tre os povos indigenas e, “a medida que se democratiza com os Outros, torna-se
palco de outras possibilidades”, ou seja, a antropologia tem aprendido com os
indigenas a ser mais antropoldgica. Comecam a surgir etnografias feitas pelos
proprios indigenas que se tém mostrado mais profundas e esclarecedoras do
que as elaboradas por antropélogos nio indigenas. E Francisco que acaba por
dar o mote deste debate e do artigo debatido: “Se tudo isso vier a ser cuidado

com muita inteligéncia, os indigenas terdo um grande papel na antropologia”!

Muito me apraz contracenar com Gersem Baniwa, Felipe Tuxd e Francisco
Sarmento que, com experiéncias interétnicas distintas e estilos préprios de ex-
pressdo, agregam seus esforcos de reflexdo a busca por uma antropologia cada

vez mais sabia.

Brasilia, 11 de novembro de 2022

Recebido em 07/03/2023
Aprovado para publicagdo em 15/03/2023 pela editora Kelly Silva (https://orcid.org/0000-0003-3388-2655)
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This is probably the first academic debate between interethnic anthropologists
about the possible transformations of our discipline triggered by the arrival of
indigenous practitioners. After glancing at texts written by indigenous people in
other countries, I have not found anything similar, only the recurring - and per-
fectly understandable - issue of Western colonization and its effects on indigenous
peoples around the world. Native anthropologists from the United States, Canada,
and elsewhere in the Americas expose their difficulties as native professionals in
the academic milieu, but do not try to change the discipline. Important works,
such as those by Linda Tuhiwai Smith (Maori, New Zealand), Margaret Kovach
(First Nations, Canada), Shawn Wilson (Cree, Canada), Gregory Cajete (Tewa, Unit-
ed States), and Devon Mihesuah (Choctaw, United States), among many others,
focus on developing indigenous research methods. Important contributions as
these are to improve knowledge in the academy, their goal is to devise scientific
procedures apart from Western canons. In turn, we try to go a little further. We
bring up indigenous procedures to produce and acquire knowledge as an attempt
to change certain traditional academic habits, particularly in anthropology.

Begun at the anthropology department in the University of Brasilia, this
initiative contemplates the possibility of creating a context open to innovation
brought in by indigenous intellectuals. I hope the present dialogue will prompt
the organization of events such as seminars and courses that will bring out aspi-
rations, projects, and expectations about an anthropology that will be receptive
of other worldviews and other epistemologies. We seek to make the discipline
more faithful to its centuries-old vocation to encompass human diversity in its
totality. We would like to see other authors and other topics engage in debates
about the importance of anthropology in constant flow, setting Brazil as a pioneer
in opening novel ways to envision and to practice anthropology.

By no means do we intend to dismiss the founding premises of anthropology,
dispense with its classics, or reject the anthropological gaze. After all, without
these elements, there would be no anthropology at all. To the contrary, debates
like this should enrich the discipline with premises we just begin to envisage.
They are noteworthy, field researchers know and admire them, but for a number
of reasons, they are tucked away in the hermetic space of “ethnography.”

Felipe Tuxd, Francisco Sarmento, and Gersem Baniwa have ties with the Grad-
uate Program in Social Anthropology of the University of Brasilia. Their commen-
taries take the subject matter of my article to new levels. As a non-indigenous
anthropologist, I express my uneasiness with the discipline’s state of the art, but
it is not up to me to follow the path these three indigenous intellectuals have
trodden in the fields of anthropology. To listen to them is important. To read them
is mandatory. As I look at their comments, I notice that our common denomina-
tor is much larger than I expected, considering our distinct origins, generations,
and trajectories. I have the feeling that my experimental, hesitant, and risky text
gains volume and seems more convincing when I see it through their eyes. They
reinforce my conviction that, after all, I am not preaching in the desert. There is,

indeed, something real and urgent to be discussed.
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Let us first examine the points the three commentaries have in common and
then address their individual aspects. All three consider that pursuing a career
in anthropology is strategic to empower indigenous peoples, as it instructs the
students on the use of its analytical tools. In command of anthropological con-
cepts, they are equipped to make qualified arguments that are intelligible to State
authorities and convince them to guarantee the defense of indigenous rights.

As modern anthropology rejected value judgments about the legitimacy and
pertinence of the innumerable cultural manifestations worldwide, it developed
techniques and postures to decode different logical systems that are mutually
irreducible. For over a century, non-indigenous anthropologists accumulated a
plethora of information about non-Western societies. Today old ethnographies
are useful to many peoples as they help the new generations in their effort to re-
cover nearly lost traditions. However, this is not the main reason why indigenous
students choose anthropology. As Tuxa, Sarmento, and Baniwa point out, what
attracts them are the mechanisms, procedures, and postures anthropology has
developed to understand Otherness. The same devices used by non-indigenous
researchers to grasp indigenous worlds now help indigenous scholars decipher
Western logic. Anthropological tools provide indigenous students with strategic
knowledge capable of subverting the imbalance of forces that humiliates and di-
minishes them by imposing the hegemony of “scientific” knowledge in detriment
of ancestral knowledge. As a corollary of such subversion, to match the teachings
of a James Frazer imprinted in Western erudite writing to the teachings of an el-
derly indigenous sage, recited in a cozy village, should no longer hurt academic
sensitivities as occasionally happens in classrooms.

A second aspect common to the three commentaries, closely linked to the
former, is that anthropology provides the knowledge that is needed to disclose the
Other, namely, Whites. With their long experience in observing anthropologists
transforming ethnographic curiosity into knowledge - erroneous as it may be -
about indigenous societies, it would be just a matter of time and opportunity for
the reverse to happen, turning the observer into observed and vice-versa. Hence, it
is crucial that indigenous students appropriate anthropology as a discipline that is
also indigenous. Observation and interpretation are already part of the indigenous
universe. All they needed was to master the idiom of anthropology to enlarge and
deepen both features. One lesson we learn from anthropology is contained in the
old saying that a fish is the worst observer of the sea. In other words, to withdraw,
to take distance sharpens one’s sense of perspective. Just as Alexis de Tocqueville,
the French aristocrat intent in understanding the workings of North-American
democracy, observed many things the Americans, like fishes in the ocean, were
unable to see, so are indigenous intellectuals in a privileged position to observe
and analyze the world of Whites that surrounds them, but does not blind them.

The third point the commentators raise is the fear that indigenous appropri-
ation may disfigure anthropology, provoking a decline in scientific quality and
bringing in the risk of excessive politization. This fear, perceptible in certain sec-

tors of department life, reveals mostly a resistance to change the ways of anthro-
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pology, which, as any unpredictable change, might drive established anthropol-
ogists away from their comfort zone. Nevertheless, as the three commentators
affirm, there is no reason to fear, because, far from being a menace to anthro-
pology, indigenous scholars will make academy more profound and attractive.
If such fear really exists, it exposes an anti-anthropological posture as it unveils
prejudices that the discipline always fought, namely, the abominable belief that
whatever is different is, necessarily, inferior. Devotion to sanctified canons has
been responsible for the intellectual inertia that plagues many areas of knowl-
edge, identified by Thomas Kuhn as “normal science.” Safeguarding the founding
principles as inscribed in the classical texts of anthropology, innovations thrust
it forward. As philosopher Hans-George Gadamer stated, a stagnant tradition is a
dead tradition. The fear of an indigenized anthropology is an idle anxiety, because,
from the very beginning, anthropology has always been indigenized, for no other
reason than it gets its nurture and longevity precisely from the indigenous world.

The fourth point common to the three commentaries stresses the importance
of combining indigenous and non-indigenous anthropological outlooks. Not only
is this argument salutary, but it is also necessary. When realizing that many cur-
rent ethnographies reduce or distort indigenous realities, indigenous intellectuals
suggest the adoption of an “interepistemic” stance in the teaching of anthropology
as a remedy for misunderstandings, particularly in fieldwork. Bringing a variety of
epistemes to the academic tool kit allows us to examine plural visions that either
converge or diverge, thus inhibiting premature, immature or outright wrong state-
ments. It would be similar to compare the same tradition at different moments
in history. Historian and geographer David Lowenthal, appropriately, moved in
space and time. We might say with him that the past is a foreign country. Inverse-
ly, remembering a critical anthropologist, we could evoke yet another adage: the
present is always coeval, regardless of where we speak from (Fabian 1983). The
interethnic debate among anthropologists, which we hope to launch with this
celebration of the 50th year of the Graduate Program in Social Anthropology at
the University of Brasilia, should provide opportunities to cross perspectives and
enlarge the horizon on both sides.

The fifth and final point proposes the rejection of hierarchy the commentators
detect in interethnic relations within academia, a reflection of the inequality in
the world at large. We have here a sore point that needs attention. The term hier-
archy has distinct meanings in dictionaries and in common sense. It is important
to know which meaning the commentators reject. One dictionary definition says
that hierarchy is “an organization based on the order of priority between elements
in a cluster, or on relations of subordination between members of a group, with
consecutive degrees of power, situation, or responsibility.” It is applicable, at least
partially, to the structure of a university. Obviously, there is a ranking distinction
between faculty and students based on their respective levels of knowledge. Re-
garding the amount of knowledge they master, the students are, necessarily, at the
subordinate end of the organization. Nevertheless, these same students, as indi-

viduals, will shift to the opposite end when they become faculty members. In such
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case, we have a hierarchy pertaining solely to the training process of profession-
als, not to a permanent, personal subordination. It is inevitable that professors
occupy positions of authority from which they must instruct the students, always
considering that the latter can also be a source of knowledge to the professors.

The other, common sense, meaning of hierarchy, in the case of universities,
confuses rank based on knowledge with domination based on political power.
I believe the commentaries presented here reject the latter connotation, which
carries the brand of social inequality. If this occurs, all parties concerned must
promptly condemn it, be they faculty members, students, or staff. One of the rea-
sons to engage in debates like this is, precisely, to ponder the difference between
qualified knowledge and common sense opinions. Nevertheless, over and above
any discussion, to rank knowledge from distinct cultural traditions, within and
without academia, especially in anthropology, is and will always be inadmissible.

Now, taking the commentaries individually, there are some noteworthy points,
regardless of style and emphasis. In Gersem Baniwa, an experienced anthropol-
ogist in indigenous education, we notice a strong alignment with the essence of
the discipline, which he sees as both a villain and an ally. He exposes its negative
face with no qualms in this passage straight from the Portuguese original. “We
can’t help being nauseated ... when we find out that, in referring to us, they [an-
thropologists] concocted notions, concepts, categories, and theories which based,
and still do, racism and prejudice against us.” On the positive side, anthropology
cultivates the vocation to be open to alterity and to legitimate it uncompromising-
ly. Watching anthropologists in action has whetted indigenous appetite to know
more about themselves. “We have spent centuries observing and silently trying
to understand White anthropologists both in our villages and territories and out-
side..., but we had never opened our hearts and minds to know and understand
ourselves a little more, beyond immediate impressions, appearances, and inter-
ests,” Baniwa confesses. The result was the indigenous appropriation of that great
ethnographic treasure held in anthropology’s custody. Because “the indigenous
entrance and permanence in anthropology is irreversible,” Baniwa proposes strat-
egies to “create solid conditions for this dialogue to happen and prosper in frank,
honest, systemic, and institutional ways.” As a strategist, he sees clearly how to
achieve what he defends. Moreover, he can already detect some changes: “Solitary
and individual researchers and ethnographers are making room for collective and
community researchers,” he says.

Less patient with the academic and disciplinary shortcomings, Felipe Tuxa, an
energetic young university professor, focuses his commentary less in written pro-
duction and more in the actions of anthropologists against the backdrop of the “old
power relations and maintenance of structural privileges.” A keen observer of iro-
ny, he notices how small details may say volumes, like in a play of mirrors reflect-
ing traditional observers (anthropologists) observing the traditionally observed
(indigenous) observing traditional observers in the act of observing. The graphic
effect seems as impossible to the eye as Escher’s disconcerting drawings. Yet, such

situations do exist and occur ever more frequently. Adept to the idea of engaging
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in interethnic debates within anthropology, Felipe insists that such debates must
not lose sight of the wider context of inequality, that is, the political field that
surrounds indigenous peoples. Averse to dashing generalizations, he defends the
importance of treating indigenous themes by observing their specificities. When
he states that “no subject is Universal, and that all have to have their position taken
into consideration,” this being the starting point “for any attempt to interethnic
communication,” Felipe espouses the most humanist version of anthropology.
Francisco Sarmento applies his philosophy training to the issue of indigenous
students entering anthropology not as research objects, but as intellectual peers.
Like Gersem Baniwa, Sarmento recognizes the colonial origins of the discipline,
but also that it has provided indigenous peoples with useful tools. Regarding in-
digenous students of anthropology who have not overcome their revolt against
domination, he condemns what he sees as their shortsightedness when they
blame anthropology for the old evils of Eurocentrism. Amidst attempts to purge
indigenous peoples from their stolen territories, Francisco reminds us of the soli-
darity anthropologists showed as “some of the few to side with indigenous peoples
and to believe they could go on.” Yes, anthropology was born in Europe, but, to
a large extent, was raised among indigenous peoples. Moreover, “as it becomes
more democratic toward these Others, it expands its range of possibilities.” In
other words, indigenous peoples have taught anthropology to be more anthro-
pological. More profound and informative ethnographies written by non-indige-
nous anthropologists begin to appear. In short, Francisco provides the motto for
this debate and my article when he says, “if all of this is handled with care and

intelligence, indigenous scholars will play a remarkable role in anthropology”!
It is my great pleasure to interact with Gersem Baniwa, Felipe Tuxd, and Fran-

cisco Sarmento. With their distinct interethnic experiences and their own styles,

they join me in our effort to make anthropology ever so wise.

Brasilia, 11 November 2022

Recebido em 14/03/2023
Aprovado para publicagdo em 15/03/2023 pela editora Kelly Silva (https://orcid.org/0000-0003-3388-2655)
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Apresentacdo do Dossié: “O Cuidado e suas Matérias: didlogos entre a antropologia do cuidado...

Cintia Engel e Helena Fietz

O que acontece quando levamos a sério a multiddo articulada para se realizar
o cuidado e a ambivaléncia das consequéncias materiais de suas praticas? Essa
questdo-problema mobiliza a organizagao do presente dossié. Este material entra
no boom da atencdo dada ao cuidado nos ultimos anos, mas destaca algo ainda
pouco discutido: seu carater mais que humano, atravessado por agencialidades
multiplas. Os quatro artigos originais que o compoem oferecem engajamentos
especificos que destacam contribuicoes dos estudos da ciéncia e tecnologia para
os estudos sobre o cuidado, e vice-versa. O dossié conta ainda com a traducao da
introducao do livro Matters of care: Speculative ethics more than human worlds, de
Maria Puig de la Bellacasa (2017), o qual se alinha com as etnografias e cria junto
com elas.

Enquanto estudos sobre cuidado a partir das lentes metodoldgicas da ciéncia
e tecnologia tém ganhado visibilidade no Norte Global, pesquisas do tipo na Amé-
rica Latina e Brasil parecem incipientes. Propomos, contudo, que esta impressao
decorre do fato de tais iniciativas estarem dispersas, sem muitos didlogos diretos,
espacos de troca e articulacdo. Esperamos com este dossié fazer espago para que
essas ideias se associem, provoquem-se entre si, transbordem e propiciem no-
vos acoplamentos. Os trabalhos aqui reunidos promovem aproximacoes entre o
aparato tedrico-metodolégico dos estudos da ciéncia e tecnologia e uma variada
literatura sobre o cuidado. Centrados em problemas de pesquisa muito situados
e distintos, eles discutem cuidado a partir de seus coletivos, infraestruturas ou
ecologias especificas. Observam-no em uma constante disputa pelo que é fazer o
bem, atentando para como tal disputa gera efeitos variados em combinagéo com
marcadores da diferenca como raca, deficiéncia, situacdo de habitacio, classe.
NZo apresentamos este dossié como um amplo e representativo mapeamento do
campo no Brasil. Queremos sim mobilizar suas potenciais contribuicoes partindo
de vivas e originais etnografias que conhecemos por meio de nossas incursoes e
relacdes e, com isso, esperamos ampliar conexdes e destacar o que os estudos da
ciéncia e tecnologia adicionam e provocam ao circuito variado dos estudos sobre
o cuidado.

Aproximamo-nos deste problema por meio de nossas préprias experiéncias de
pesquisa. Quando em didlogo com méies de adultos com deficiéncia intelectual se
articulando para garantir uma politica de moradia alternativa ao cuidado familiar,
Helena seguiu a construcgao de infraestruturas de cuidado, sua relevancia no coti-
diano dos coletivos envolvidos com a deficiéncia intelectual e os desafios e tempos
necessarios na criagdo de uma moradia de longo prazo para pessoas que depen-
dem de apoio e cuidado. Situada no cuidado geriatrico e familiar das deméncias,
Cintia notou o movimento amplo e complexo do que é fazer uma rotina em meio a
medicamentos, sistema de saude, linhas de 6nibus e mercado de cuidadoras pro-
fissionais. Ambas entendemos que cuidado tem um cardter ecoldgico, no sentido
de que se efetua por meio de relacionalidades e interdependéncias radicais, como
diria Butler. Para nds, sair do carater interpessoal, moral ou humano-centrado do
debate sobre cuidado pareceu inescapavel. Encontramo-nos por meio de nossas

defesas virtuais de teses em 2020 e, desde entfo, articulamos e pensamos juntas
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como aproximar mais pesquisas contemporaneas interessadas nesse movimen-
to, seguindo ainda os passos de referéncias que iniciaram esse didlogo no Brasil,
como Octavio Bonet (2014), Iara Souza (2015), Cecilia McCallum e Fabiola Rohden
(2015), Soraya Fleischer (2018), entre outros.

Com tal projeto em vista, organizamos em 2021 um GT na IV Reunido de An-
tropologia da Satide chamado “Autonomias e dependéncias: Narrando praticas
de cuidado e seus valores internos”. Pedimos que os/as autoras discutissem como
diferentes praticas de cuidado manejam e compdem autonomias e dependéncias,
inclusive materialmente. Lemos trabalhos por demais instigantes e nos aproxi-
mamos especialmente da etnografia sobre cuidados paliativos desenvolvida por
Lucia Copellotti, autora que veio a compor este dossié. Ainda em 2021, organiza-
mos, com Eliza Williamson, o GT “Anthropologies of care and politics of knowledge:
Situating care”, na XXI International Union of Anthropological and Ethnological
Sciences - IUAES. Nele, provocamos as diferentes tradicGes nacionais e teéricas
no debate sobre cuidado a discutirem pontes e distanciamentos em suas aborda-
gens. Na oportunidade, conhecemos os projetos sobre cuidado levados adiante por
Gretel Ezachu na Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN), além do
trabalho de Lucrécia Greco, pesquisadoras preocupadas com a decolonialidade do
saber e do cuidado e que se tornaram parceiras na traducao do texto de Maria Puig
de la Bellacasa, que compde o dossié. Os GTs promoveram discussdes proficuas,
conhecemos coletivos de cuidado variados, recortes de pesquisa criativos, assim
como distintas tradicGes tedricas e modos de narrar.

Como diria Bellacasa (2017), é importante assumir que nfo existe apenas um
circuito de producao com o qual dialogar quando falamos em estudos sobre cui-
dado. O termo cuidado € intricado, significa muitas coisas e articula campos de
estudos variados, que nem sempre dialogam entre si. Os estudos sobre a ética do
cuidado (Gilligan 1982, Fischer e Tronto 1990, Tronto 1993, Held 1995, Kittay 1999,
Molinier 2014, Hirata e Guimardes 2012), divisao sexual do trabalho e configura-
¢Oes familiares (Glenn 1992, Sorj 2013, Fernandes 2018, Lustosa 2021, Federici
2019) talvez sejam os mais conhecidos, mas de modo algum resumem o campo.
Cuidado enquanto categoria émica e em disputa é investigado pela antropologia
médica e da satde (Fleischer 2018, Bonet 2014, Mattingly, Gren e Meinert 2011);
economias do cuidado e sua geopolitica colonial racista sdo tema de pesquisas
antropoldgicas, econdmicas e sociolégicas (Gonzalez 1984, Zelizer 2011, Debert
2012, Engel e Pereira 2015); cuidado como exercicio de poder é discutido pelos
estudos da deficiéncia (Guimaraes 2010, Kafer 2013, Mello 2013, Aydos e Fietz 2017,
Piepza-Samarasinha 2018, von der Weid 2018, Mello e Fietz 2018), para citar alguns
outros circuitos. No Brasil e América Latina, ainda, um conjunto multidisciplinar
de pesquisadoras tem produzido sobre a “organizagéo social do cuidado”, apon-
tando para os modos pelos quais o cuidado é manejado socialmente e constitui
organizacio social (Gonzalez Torralbo 2013, Faur 2014, Guimarées e Vieira 2020).
Na antropologia brasileira, temos ainda a experiéncia de coletaneas e dossiés ri-
cos, densos e que mobilizam o cuidado a partir de diferentes tradi¢Ges tedricas

(entre eles, Debert e Pulhez 2017, Finamori e Ferreira 2018, Casanova e Brites 2019,
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Mon e Longhi 2020, Zarias 2020).

A variedade de temadticas e discussOes tedricas presentes nos dossiés nacionais
é consideravel. Contudo, notamos que poucos trabalhos propdem uma conversa
direta entre o aparato tedrico-metodoldgico dos estudos da ciéncia e tecnologia
e os estudos de cuidado. Intentando conhecer mais trabalhos articulando tal dia-
logo, chamamos, com a colaboragdo de Claudia Fonseca, um Grupo de Trabalho
para o IX Simpdsio Nacional de Ciéncia, Tecnologia e Sociedade (ESOCITE). Na
época, ndo tivemos coro suficiente para efetivar o GT, o debate parecia néo prio-
rizado na agenda nacional dos estudos sobre cuidado - os quais ganharam um
gas desde a pandemia de Covid-19 e seus dilemas especificos. Tal fato nos animou
ainda mais a montar este dossié. Em 2022, por fim, participamos de uma mesa na
33% Reunido Brasileira de Antropologia (RBA) junto de Natdlia Fazzionni, Cldudia
Fonseca e Soraya Fleischer, espago no qual tivemos a oportunidade de discutir,
de maneira direta, os debates que o formam, assim como convidar Natalia para
compo-lo. Claudia ainda nos levou ao trabalho de Helena Lancellotti e com ela
nos premia com uma fina reflexao.

Com os textos deste dossié, defendemos que os estudos da ciéncia e tecnolo-
gia contribuem para a ja extensa producao sobre o cuidado adicionando atores a
ele e complicando as reflexdes sobre o que é fazer o bem, reparar e manter algo
acontecendo. Na introdugio de seu livro Matters of Care: Speculative Ethics More
than Human Worlds, a filosofa da ciéncia e tecnologia Maria Puig de la Bellacasa
(2017) nos convida a “pensar com o cuidado”, o que, por sua vez, nos leva a uma
andlise de como valores e normas se conformam e sdo conformados em relagées
das quais fazem partes atores humanos e ndo humanos. Em seu livro, Bellacasa
(2017) coloca em didlogo os estudos da ciéncia e tecnologia com o vasto campo dos
estudos do cuidado. Donna Haraway, Bruno Latour e Annemarie Mol conversam
com Joan Tronto em uma experimentacdo intelectual interessada na ciéncia, suas
preocupacdes e criacdes, assim como em uma politica de conhecimento cuida-
dosa, que atente ainda para as ndo simples ou inocentes praticas de cuidado em
mundos mais que humanos. Ao pensar préticas de cuidado, Bellacasa se pergunta:
de qual multiddo de entes, objetos, tecnologias e seres nos referimos em cada
situacdo? E, além disso, quem pode falar sobre tal multiddo na arena publica, de
que forma fala e quais relagoes cria? Em 2021, tomadas pelo interesse no trabalho
da autora, engatamos um grupo de estudos sobre o livro como um todo, junto de
Daniela Dalbosco Dell’Aglio, a quem, por fim, também convidamos para compor
este dossié.

O trabalho de Bellacasa insere-se dentro de uma lente metodolégica mais
ampla que leva tanto a olhar para atores e agencialidades ndo humanas, como
a descer para as praticas, para o modo de fazer em disputa e realizacdo. Pesqui-
sadoras do campo da ciéncia e tecnologia nos chamam a “pensar o cuidado em
seus proprios termos” (Mol 2008) por meio de um olhar para as praticas, as quais,
segundo essa corrente tedrica, ndo antecedem nem precedem o cuidado enquanto
valor moral. O cuidado deve ser analisado, portanto, em termos das interagdes e

intervencdes que suscita. As perguntas mudam. Reconhecendo-se a multiplicida-
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de do cuidado, deixa-se de focar em “o qué” do cuidado (o que ele é, o que deixa de
ser) para pensar sobre como ele é feito, quem (que multiddo) o realiza, por que o
faz e, mais do que isso, quem “se importa” (Mol 2008, Bellacasa 2017).

Como orientacdo teérica de base, poderiamos partir de um retorno ao traba-
lho neocléassico de Annemarie Mol (2008), autora cada vez mais mobilizada em
circuitos que discutem cuidado, satide, biomedicina e ciéncia e tecnologia. E,
sem davida, é uma referéncia fundamental para todos os trabalhos do dossié,
junto de Jeannette Pols (2015) e Ingunn Moser (2015), as quais nos propdoem a
pesquisar o cuidado nas suas praticas, ambivaléncias e constantes ajustes. Mais
do que oferecer novos conceitos a serem aplicados em modos classicos de fazer
pesquisa, essas autoras nos guiam metodologicamente a seguir os atores e pensar
suas conexdes. Contudo, ao escolher o didlogo com Bellacasa para iniciar o dossié,
tomamos uma posi¢do dentro do campo. Profundamente influenciada por Donna
Haraway, Bellacasa mergulha mais fundo nos problemas historicamente levan-
tados pelos estudos de cuidado e seu legado critico feminista, conectando-os, de
forma complexa e criativa, com os estudos feministas e antirracistas da ciéncia e
tecnologia e ecologia. Esse movimento se alinha mais intimamente com nossas
preocupacoes, assim como com as preocupagoes da producdo brasileira contem-
porénea sobre o cuidado e suas interseccionalidades - algo que se destaca nas
quatro etnografias originais deste dossié.

O texto de Helena Lancellotti e Claudia Fonseca evidencia a importancia da
relagdo entre atores humanos e ndo humanos na provisio do cuidado e para como
estes acoplamentos sociotécnicos configuram praticas e relacdes. Centrando sua
analise nas tornozeleiras eletronicas e seu papel enquanto tecnologia de ressocia-
lizacdo de apenados na cidade de Porto Alegre, as autoras provocam a discussao de
cuidado levando-a a um “terreno t6xico”. Pensando em termos de infraestruturas
de cuidado, Lancellotti e Fonseca chamam atengéo para o arranjo sociotécnico
especifico que enreda pessoas e tornozeleiras. O objetivo, aqui, é tirar o cuidado de
suas moralidades e escolhas individuais e discutir a infraestrutura na qual ele atua
- gerando consequéncias das mais diversas. As tornozeleiras, para que se tornem
elementos de ressocializagdo dentro de um sistema penitenciario, dependem de
toda uma rede de cuidado doméstica, exercida majoritariamente por mulheres da
familia, esposas e mies, que precisam garantir que elas atuem de forma alinhada
com softwares de controle. Logo, as infraestruturas de cuidado que permitem a
atuacfo das tornozeleiras sio compostas também por pessoas que cuidam - car-
regando-as na hora certa, mapeando percursos possiveis, pedindo autorizagoes
por meio de telefones concorridos ou horas de espera em institui¢cdes publicas.
Ao nfo contarem com esse cuidado, tornozeleiras se efetivam como tecnologias
de controle, punicio e aprisionamento.

O cuidado sustenta um tipo de procedimento que controla e oprime a popula-
¢do carcerdria e, em certa medida, tenta mitigar os riscos previstos em sua aplica-
¢do. Pessoas sem redes possiveis e as mulheres envolvidas na manutengio dessas
redes se vulnerabilizam na atuacao de cuidado demandada pelas tornozeleiras.

Como argumentam as autoras em didlogo com Bellacasa (2017) e Murphy (2015),
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cuidado precisa ser deslocado de uma expectativa moral univoca de fazer o bem,
precisa ser situado nos problemas e agenciamentos de opressdes nos quais se
enreda e, muitas vezes, da suporte. Assim caminhamos para uma conversa ampla
sobre o seu aspecto politico. Com isso, o artigo conta a histéria de pessoas, aviva
as tornozeleiras em suas relacdes complexas com apenados e sistema de justica,
desvia de solucdes faceis, observa a materializacdo das interseccionalidades na
vida dos sujeitos e agrega pontos fundamentais sobre o carater ambiguo de se
envolver (ou ser envolvida) em redes de cuidado.

Outro ponto trazido pelos artigos deste dossié, em didlogo com os estudos da
ciéncia e tecnologia, é a chamada para um olhar ndo moralizante para as prati-
cas de cuidado. Ao contrario, os textos descrevem como o fazer “bom cuidado” e
“mau cuidado”, ou o fazer “bem” ou “mal”, esta sendo constantemente negociado
nas praticas de seus interlocutores em meio a rede sociotécnica da qual fazem
parte. Neste sentido, o texto de Lucia Copelotti é fundamental. A autora segue o
processo de tomada de decisao encenado em um servi¢o de cuidados paliativos
de um hospital universitario em S&o Paulo e observa como uma miriade de atores
- incluindo profissionais de cuidados paliativos, intensivistas, neurologistas, fisio-
terapeutas, familiares, entre outros - decidem o que fazer quando confrontados
com uma decisdo especifica de intervir causando dor ou deixar a doenca seguir
seu curso. Inspirada pela perspectiva tedrico-metodolégica de Annemarie Mol e
Jeannette Pols, Lucia abre méo de criar modelos sobre o cuidado, explicando-o
a partir de um certo niumero de categorias, relagdes, dimensdes ou moralidades.
Pelo contrario, a autora foca sua narrativa no modo como valores e protocolos de
cuidado sdo constantemente ajustados na pratica, deslizam, se rearticulam, séo
implicados em circuitos especificos de “fazer o bem”. Cuidado, nessa perspecti-
va, envolve “a composicdo de arranjos relacionais e provisérios, resultantes das
contradicGes inerentes ao cuidar”, como fraseia Copelotti.

No caso especifico dos cuidados paliativos, a autora nos leva a conhecer a
complexidade envolvida em colocar em pratica valores como “dignidade” e “in-
tervencdes invasivas”. E comum associarmos cuidado com “fazer o bem”, ou, pelo
menos, agir de acordo com essa intenc¢ao. Puig de la Bellacasa (2017), assim como
outras autoras que casam o modo de pensar dos estudos da ciéncia e tecnologia
com a discussdo sobre cuidado, assumem que o cuidado é uma pratica com resul-
tados em aberto, e que envolve disputas e agregacoes sobre quais bens defender.
Por meio de um caso, Copelotti nos leva a conhecer os muitos bens em disputa no
processo de tomada de decisdo, assim como a rede de humanos e nao humanos
emaranhados nele - e as multiplas consequéncias e controvérsias de cada decisdo.
Observar um caso tem uma poténcia especifica para o tipo de atencio etnografica
ao cuidado proposta. O caso encena (ou enact) um certo coletivo de cuidado em
atuacdo. O texto narra, de forma densa e viva, todo um universo de cuidado, suas
contradices, arranjos e desafios impossiveis de pacificar de uma vez sé.

Podemos dizer, ainda, que os textos deste dossié apontam para a necessida-
de de desindividualizarmos o cuidado e fugirmos de narrativas heroicas em sua

provisdo. Respondendo ao chamado de Annemarie Mol (2008) para que estejamos
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atentas ao coletivos que fazem parte das tomadas de decisdo, bem como para as
condicdes de possibilidade em que estas se ddo, as autoras nos chamam a pensar
todas as conexoes e relacionalidades radicais realizadas a partir das praticas de
cuidado. Em seu artigo, Natalia Fazzioni sensivelmente nos guia no fazer de uma
casa e de um corpo na atuacéo do cuidado em “manter as coisas juntas”, integras.
Leva-nos as dificuldades e arranjos que se articulam e desarticulam para manter
alguém vivo. A autora coloca em didlogo dados de sua etnografia sobre cuidado
na assisténcia basica de saide do SUS no Complexo do Alema&o, Rio de Janeiro,
com sua experiéncia enquanto docente e supervisora de um curso de medicina.
Atentando para a sensacao de impoténcia experimentada por muitos estudantes
ao se depararem com dilemas econémicos e sociais que imobilizam os efeitos do
cuidado biomédico, Fazzioni reflete sobre o carater necessariamente coletivo do
cuidado. Articulando uma literatura classica sobre cuidado, a discussdo de inter-
seccionalidade e a perspectiva dos estudos da ciéncia e tecnologia, a autora nos
faz olhar para os dificeis, situados e desiguais efeitos do cuidado - sem espaco
para pacificar narrativas de heroismos ou solugdes individuais.

A autora retoma sua reflexdo sobre “arranjos de cuidado”, algo que vem de-
senvolvendo em sua trajetéria no didlogo com a perspectiva de que cuidados en-
volvem constantes ajustes em mundos ambivalentes (Mol, Moser e Pols 2010). Ao
focar nos arranjos, nos faz notar a radical relacionalidade colocada em cena para
levar adiante um servigo como a assisténcia bésica de saude. Mas também chama
atengdo para a importancia da manutengio desses arranjos, ja que ndo os ter,
nfo poder contar com eles ou vé-los se desfazer tém consequéncias muito reais
na vida dos sujeitos. O texto, enquanto articula uma teoria etnografica potente,
cria pontes com estudantes de medicina em seus desafios praticos de atuacéo.
Fazzioni nos mostra também possiveis caminhos para estabelecermos didlogos
com profissionais da satide acerca de suas praticas. Poderiamos dizer que a autora
pensa com o cuidado (Bellacasa 2017), dando espaco para a controversa rede de
atores que pode estar envolvida nele e levando a sério os dilemas desses diferentes
atores - sem perder de vista os efeitos nocivos e perversos de um cuidado mobi-
lizado com e a partir de relacoes desiguais de género, raga, classe, seguranga e
condicao de habitagio.

Por fim, destacamos que esta perspectiva tedrica nos chama néo apenas a
“pensar com o cuidado”, mas também a “pensar com cuidado” (Bellacasa 2017), ou
seja, requer uma constante reflexividade das pesquisadoras sobre suas préprias
praticas enquanto alguém que “se importa”, sobre como “se importar” e sobre
por que “nos importamos” com aquilo que estudamos. Um fazer-pesquisa que
nos coloca também enquanto atores desta rede de cuidados com todas nossas es-
pecificidades. O texto de Daniela Dalbosco Dell’Aglio reflete sobre aspectos éticos
e sensorios de se fazer pesquisa sobre cuidado - enquanto se estd enredada em
redes de cuidado mais amplas. A autora narra como foi seu trabalho de pesquisa
na Comuna Pachamama, localizada no interior do estado do Rio Grande do Sul. A
comunidade, de orientagdo anarquista, preza por praticas de cuidado coletivas -

com a terra, casa e pessoas. Daniela foi a campo com sua filha de trés anos e meio.
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A presenca da crianga e as demandas da maternagem, mais do que algo externo
ao campo ou pensado como fatores que o desafiam, sdo tomados como parte
indissociavel da pesquisa. Para tanto, Dell’Aglio articula sua categoria central de
analise: a de pesquisadora-mie.

Com apoio de Donna Haraway e Maria Puig de la Bellacasa, a autora discute
o tipo de conexdes que fazem parte do que chamamos de pesquisadora, imagi-
nando-as por meio de tentdculos mobilizadores de aliancas em campo. Faz uso de
um corpo expandido para compreender de forma mais préxima o que € participar
efetivamente do cuidado em determinado contexto. Mais que isso, a autora reflete
sobre os desafios, as coisas que dio errado, os desencontros desse processo. Segue
o conselho de Bellacasa (2017) sobre pensar com o tato e sua necessaria reciproci-
dade, que pode ser acolhedora, necessaria e/fou danosa. A autora embarca em um
exercicio ético e metodoldgico sobre como uma pesquisadora-mée se constréi a
partir das praticas e suas relacionalidades e como podemos aprender algo mais
sobre reciprocidades complexas do cuidado. Com isso, ela evidencia o carater
politico do cuidado enquanto central para a vida e para o nosso engajamento com
o mundo.

Por fim, propomos que os textos aqui presentes apontam para aquela que
consideramos ser uma das grandes contribuicdes das pesquisas realizadas no
Brasil para o campo. Isso porque, a produgdo brasileira se d4 em didlogo com a
producdo latino-americana sobre o cuidado que nos convoca a prestar atencao na
organizacio social e interseccionalidades, além de dar espaco ao contexto sécio-
-histérico em que estas praticas se efetuam. A partir desta abordagem, a atenco
a praticas especificas e localizadas nao pode prescindir de um olhar mais amplo
em que estas sejam situadas dentro dos emaranhados de infraestruturas e politicas
locais e globais.

Buscamos nesta apresentacdo destacar as relacoes que conformaram a feitura
deste dossié. Nao tivemos, com isso, a pretensdo de dar conta da totalidade do
campo ou apresentar uma descricao exaustiva da vasta literatura nacional e inter-
nacional sobre o cuidado. Contudo, ao apresentarmos o material que o compoe,
esperamos mobilizar relacGes passadas, presentes e futuras e convidar para que
cada texto seja conhecido com calma, em sua inteireza - todos sdo muito ricos
nos mundos e problemas que nos deixam conhecer. Esperamos, também, que
este dossié seja um chamado para que novas relacdes e didlogos se estabelegam.
Afinal, como os textos bem demonstram, se envolver com cuidado é, por princi-
pio, ocupar um terreno ambiguo, sujo, perigoso. Significa aprender a lidar com a
bagunca inerente a essas praticas e é, também, a Uinica possibilidade de estarmos

atentas ao mundo.

Recebido em 20/03/2023
Aprovado para publicagao em 23/03/2023 pela editora Kelly Silva (https://orcid.org/0000-0003-3388-2655)
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Cuidado, cuidando, cuidadora. Palavras carregadas, contestadas. Ainda assim,
tdo comuns na vida cotidiana, é como se o cuidado fosse natural, para além de al-
guma expertise ou conhecimento particular. A maioria de nés precisa do cuidado,
sente o cuidado, é cuidada ou encontra o cuidado em uma ou outra forma. O cui-
dado é onipresente, inclusive através dos efeitos da sua auséncia. Como um sen-
timento de falta que emana dos efeitos da negligéncia, ele passa dentro, através,
por todas as coisas. Sua falta desfaz, permite que se desemaranhe. Cuidar pode nos
fazer sentir bem; também pode nos fazer sentir péssimas. O cuidado pode fazer
o bem; também pode oprimir. Seu carater essencial para os seres humanos e os
inimeros seres vivos faz com que todas sejam suscetiveis a ceder a esse controle.
Mas o que é o cuidado? E um afeto? Uma obrigacdo moral? Trabalho? Um fardo?
Uma alegria? Algo que podemos aprender ou praticar? Algo que simplesmente
fazemos? Cuidado significa todas essas coisas e coisas diferentes para pessoas di-
ferentes, em situagoes diferentes. Assim, embora as formas de cuidado possam ser
identificadas, pesquisadas e compreendidas concreta e empiricamente, o cuidado
permanece ambivalente em seu significado e ontologia.

Abracando essas bases ambivalentes, ndo sem hesitacgao, este livro convida
para uma exploracdo especulativa do significado de cuidar e viver em mundos
mais que humanos. Escolho tal expressdo, dentre outras formas existentes de
nomear os arranjos pos-humanistas, porque ela fala, em um mesmo félego, de
sujeitos ndo-humanos e de sujeitos além do humano, como coisas, objetos, outros
animais, seres vivos, organismos, forcas fisicas, entidades espirituais e humanos!.
A cobertura desse escopo ontoldgico € vital e se tornou indiscutivel, se é que al-
guma vez ndo o foi, que em tempos de unido das tecnociéncias com as naturezas-
culturas?, a subsisténcia e os destinos de tantos géneros e entidades neste planeta
estdo inevitavelmente emaranhados. Certamente, esse termo continua a nio ser
satisfatério, por sua falta de especificidade conceitual e pelos contetidos morais
que nos convidam a “transcender” o humano por algo “mais do que”. O termo
ainda parte de um centro humano, para depois chegar “além” dele. No entanto,
ele funciona bem o suficiente como terreno incerto para a delicada tarefa de am-
pliar a consideracdo das vidas envolvidas nas agéncias de cuidado, que ainda sdo
pensadas em sua maioria como algo que as pessoas humanas fazem. O cuidado é
um problema humano, mas isso ndo faz do cuidado uma questdo apenas humana/
de interesse apenas humano?®. Afirmar o absurdo de desemaranhar as relacoes
humanas e ndo humanas de cuidado e as éticas envolvidas nelas requer descen-
trar as agéncias humanas, bem como permanecer perto das contingéncias e das
herancas dos fazeres humanos situados.

Sinto-me enraizada e apoiada neste esfor¢o por uma multiddo de pensadoras?,
pesquisadoras e ativistas que talvez nao endossem a presente tentativa, mas fren-
te as quais, no entanto, estou em divida. Parece reducionista tentar dar conta da
riqueza dos trabalhos sobre o cuidado nesta introdugdo. Mas, pelo menos, uma
nota deve ser feita para as leitoras que podem nao estar familiarizadas com as
herancas de um projeto que busca, mais uma vez, afirmar o cuidado apesar e por

causa de seu significado ambivalente. Certamente, qualquer interpretacdo de que
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1 NotadaAutora [N daA]:
Apesar de ser hoje amplamente
utilizado, eu encontrei primeiro
essa expressao [mais que huma-
nos] no trabalho de Marisol de
la Cadena (2010).

2 Notadas Tradutoras [N das
T]: Aideia de naturezacultura
pode ser rastreada a partir de
seus usos em Haraway (1991;
2003) e Bruno Latour (1991). As
continuidades entre natureza e
cultura e a producdo de muitos
hibridos entre essas fronteiras
imaginadas e performadas sao
enfatizados - no lugar do bina-
rismo comum ao pensamento
cientifico ocidental: natureza
versus cultura. Bellacasa
refere-se diretamente ao termo
no titulo de outro texto “Ethical
Doings in Naturecultures” (2010).
Diversas epistemologias de
genealogia ndo académica/
conhecimentos tradicionais/
contracoloniais trabalham
desde conceitos semelhantes na
América Latina. Delgado Parra
(2013) aponta que epistemo-
logias indigenas reconhecem

a socionatureza, desdizem
paradigmas antropocéntricos, 109
entendendo que a natureza
organica e a humanidade
compartilham ontologias. Este
tema também tem sido exaus-
tivamente trabalhado desde

as etnologias indigenas das
terras baixas sul americanas -
emblematizadas nas conhecidas
obras de Eduardo Viveiros de
Castro (2002), Aparecida Vilhaga
(2000) e Philippe Descola (1986),
entre outros - e destacado
especialmente por diversas
autores indigenas ou quilombo-
las como Ailton Krenak (2020),
Davi Kopenawa (Kopenawa e
Albert, 2016) ou Antonio Bispo
(2019), para citar algumas das
referéncias mais conhecidas.

3 [NdasT]Nooriginal “Care s
a human trouble, but this does
not make of care a human-only
matter”. O uso do termo matter
aqui, no titulo do livro e ao
longo do texto, faz referéncia

ao jogo de palavras ja proposto
por Latour (2004), que sugere
utilizar as expressdes matter of
concern e matter of fact em dois
sentidos simultdneos: na lingua
inglesa, a palavra matter pode
ser um verbo com o significado
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o cuidado é uma afeicéo calorosa e agradavel ou uma atitude moralista de positi-
vidade® é tensionada pelas pesquisas e teorias feministas sobre o cuidado. Desde
que a famosa e controversa obra de Carol Gilligan “Uma Voz Diferente” fincou as
origens de uma subjetividade ética carinhosa na relagdo entre mae e filho (Gilligan
1982), a discussdo sobre o valor moral e politico do trabalho de cuidado, bem como
a investigacdo completa das sociologias feministas sobre os diferentes trabalhos
que envolvem e fazem o cuidado, foi ampliada e desafiada a partir de uma gama
de perspectivas que vdo muito além das atividades tradicionalmente e socialmente
identificadas como trabalho feminino. As conhecidas discussdes sobre a “ética
do cuidado” sdo apenas uma pequena parte das conversas que reinem uma am-
pla gama de interlocutoras que ndo necessariamente conhecem a voz umas das
outras. Os trabalhos baseados em evidéncias tém desafiado a nogéo de cuidado
hd mais de trinta anos, através de estudos de enfermagem, sociologias da medici-
na, saude e doenca, ética e filosofia, bem como do pensamento politico. Com ou
além da ética do cuidado, praticas e principios do cuidado tém sido explorados
criticamente nos dominios da psicologia critica (Noddings 1984), teoria politica
(Tronto 1993), justica (Engster 2009), cidadania (Kershaw 2005; Sevenhuijsen 1998),
migracéo e estudos trabalhistas (Boris e Rhacel 2010), cuidado na ética empresa-
rial e economia (Gatzia 2011), decisOes cientificas para o desenvolvimento (Nair
2001), sociologias e antropologias do trabalho em satide e das ciéncias da satde
(Latimer 2000; Mol 2008; Mol, Moser, e Pols 2010; Lappé, no prelo), no ativismo e
estudos sobre deficiéncia (Sanchez Criado, Rodriguez-Giralt e Mencaroni, 2016),
cuidados nos procedimentos de responsabilizacio (Jerak-Zuiderent 2015), politi-
cas alimentares (Abbots, Lavis e Attala 2015), assim como na ética para os direitos
dos animais (Donovan e Adams 2010) e nas praticas agricolas (Singleton e Law
2013) - para ndo falar de pesquisas ancoradas nos ativismos de base (Precarias a la
Deriva 2004; Barbagallo e Federici 2012), no trabalho social e sanitario e na politica
(Hankivsky 2004). Mais préximo das trajetérias especificas deste livro, o cuidado
também é explorado como uma nogéo significativa para apreciar as dimensdes
afetivas e ético-politicas nas praticas do conhecimento e do trabalho cientifico
(Rose 1983, 1994; Despret 2004; Muller 2012; Suzuki 2015; Perez-Bustos 2014) e
como uma politica em tecnociéncia (Martin, Myers e Viseu 2015) com um signifi-
cado vital para a ecologia (Curtin 1993) e para as relacoes humanas e ndo-humanas
em mundos naturaisculturais (Haraway 2011; Van Dooren 2014; Kirksey, 2015).
A lista poderia continuar e continuar a se expandir; até mesmo a tentativa de
trazer essa amostra parece redutora. Todos esses engajamentos com o cuidado
trazem contribuigdes especificas para a sua compreensio e os seus significados,
revelando como o termo envolve diferentes relacionalidades, questdes e prati-
cas em diferentes contextos. Essas investigacGes podem ndo estar totalmente de
acordo umas com as outras - nem deveriam - acerca do que o cuidado significa
ou envolve. No entanto, investigacdes especificas sobre atualizagdes do cuidado
também contribuiram e coexistem com uma discusséo tedrica do cuidado como
um ato “genérico” de significado ontoldgico, como uma “atividade de espécie”

com implicacOes éticas, sociais, politicas e culturais. Para Joan Tronto e Bernice
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de 1) “ter importéncia, ser signi-
ficante”, ou um substantivo cujo
significado é tanto de ser uma
“substancia fisica que ocupa
espago e possui massa” [em
portugués, matérial; 2) um tema
ou situacdo a ser considerada,
um tépico.

4 [N dasT]: Em consonancia
com a proposta feminista
prépria da escrita da autora na
lingua de origem, em todas as
oportunidades em que houve
tradugdo do plural, a mesma
realizou-se no género feminino.
5 [NdasT]:Aqui, Bellacasa se
refere ao uso do termo cuidado
de modo essencializado,
enquanto um sentimento e
atitude necessariamente boas,
positivas e desejaveis. Joan
Tronto (1987), ao criticar leituras
dos trabalhos de Carol Gilligan
(1982;2021) que criam uma nar-
rativa quase paroquial sobre a
moralidade superior do cuidado
e sua esséncia feminina, propde
que discutir qualquer ética do
cuidado precisa, primeiro, inves-
tigar o contexto de relagdes e
moralidades no qual o cuidado
se da, de que modo ele diferen-
cia os sujeitos e se articula com
politicas variadas. Depois de
Tronto, os estudos sobre ética
do cuidado se preocuparam em
nao essencializar o termo, as
consequéncias e embasamentos
de uma ética de cuidado e suas
politicas ou as praticas de cui-
dado e as emocgdes controversas
envolvidas em fazé-lo.

6 [NdasT]AobradeCarol
Gilligan tem duas edi¢des em
portugués brasileiro. Uma, com
o titulo Uma Voz Diferente: Psico-
logia da Diferenga entre Homens
e Mulheres da Inféncia & Idade
Adulta, traduzida por Nathanael
C. Caixeiro (Rio de Janeiro: Rosa
dos Tempos, 1982) e a outra,
mais recente, de titulo reduzido
a “Uma voz diferente”, traduzida
por Renan Marques Birro (Rio de
Janeiro: Vozes, 2021).

Anu. Antropol. (Brasilia) v. 48, n. 1, pp.108-133. (janeiro-abril/2023). Universidade de Brasilia. ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.10539

110



0 pensamento disruptivo do cuidado

Maria Puig de la Bellacasa

Fischer, isso inclui tudo o que fazemos para manter, continuar e reparar “nosso
mundo”, para que possamos viver nele da melhor maneira possivel. Esse mundo
inclui nossos corpos, nossos eus e nosso meio ambiente, tudo o que procuramos
entrelagcar em uma teia complexa e sustentadora da vida (Tronto 1993, 103, grifos
da autora).

Faco uma pausa sobre esta tdo citada defini¢do genérica de cuidado, porque
ela ird ressurgir em varios momentos neste livro. Ela tornou-se, inadvertidamente,
n#o apenas uma concepgao a qual eu voltava, como um refréo tranquilizador que
me permitiu tocar o solo ao longo dos meandros desta viagem especulativa, mas
também uma provocacdo para sondar melhor os significados do cuidado para
pensar e viver com mundos mais que humanos. O que esta incluido no “nosso”
mundo? E por que as relacoes de cuidado devem ser articuladas a partir dai?’.

Mas antes de chegarmos em tais questoes, quero desenvolver nesta introdu-
¢do algumas das razdes pelas quais tal defini¢do de cuidado se tornou um ponto
de partida. Joan Tronto dedicou seu livro Moral Boundaries [Fronteiras Morais]®
- ainda uma das obras mais influentes sobre cuidado, e uma peca marcante da
filosofia politica e da ética feminista - para desdobrar o significado politico do
termo aqui discutido. Nesse espirito, sua definigdo genérica de cuidado enfatiza
uma nog¢do ampliada das agéncias tocadas pelo conceito: ele é “tudo o que fazemos
para”. Entre esses atos, ela diferencia e mantém fortemente unidos os aspectos de
“manutencdo” do cuidado - o que tradicionalmente é chamado de “trabalho de
cuidado” - e o0 senso de uma ética e politica de cuidado, a busca de uma vida “boa”,
expressa pela nocio afetivamente carregada “tdo boa quanto possivel”. Tronto
também articulou as dimensdes que se unem para gerar um ato “integrado” de
cuidado: as disposic¢Ges afetivas e éticas envolvidas na atengio, preocupacéo e
responsabilidade pelo bem-estar das outras, tais como “se importar com” e “cuidar
de™, precisam ser sustentadas por praticas materiais - entendidas convencional-
mente como a manutencdo ou trabalho concreto envolvido na atualizacao do cui-
dado, como “dar cuidados” e “receber cuidados” (Tronto 1993, 105-8; Sevenhuijsen
1998). A distingdo ndo separa essas modalidades de agéncia. O que nos permite
enfatizar que uma politica do cuidado envolve muito mais que uma postura moral;
envolve agéncias afetivas, éticas e praticas com consequéncias concretas e ma-
teriais. Outra dimensao critica dessa concepgao genérica é o cuidado como vital
para o entrelacamento de uma teia de vida, expressando um tema chave na ética
feminista, a énfase na interconexfo e na interdependéncia, apesar da aversdo a
“dependéncia” nas sociedades industrializadas modernas que ainda dao valor pri-
mordial a agéncia individual. Embora esse campo esteja frequentemente focado
em desvendar a especificidade do “trabalho de dependéncia” - necessario quando
somos incapazes de cuidar de nés mesmos (Kittay 1999, Kittay e Feder 2002) - ele
também sugere a interdependéncia como o estado ontolégico no qual os seres
humanos e indmeros outros seres inevitavelmente vivem. Isso n#o significa que
a dependéncia seja um valor absoluto em todas as situagdes - como bem expoem
os criticos nos estudos sobre deficiéncia e as lutas pela vida independente (Kroger

2009) - nem mesmo que a dependéncia e a independéncia sejam antitéticas.

DossIE

7 [N daA]:Agradeco a Mara
Miele por chamar minha aten-
¢do para o humanismo implicito
nesta definicao.

8 [NdasT]: O livro Moral Bou-
ndaries, A political Argument for
an Ethic of Care, da intelectual
feminista e cientista politica
norte-americana Joan Tronto,
publicado em 1993 pela editora
Routledge, ainda ndo conta com
uma tradugdo para o portugués.
9 [NdasT]:Emingléshdum
jogo de palavras entre caring
about e taking care of, que em
portugués traduzimos aqui
como “se importar com” e
“cuidar de”.
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Cuidado n#o significa fusdo; pode significar manter a distincia certa (ver capi-
tulo 3). Também nio significa que cuidar deva ser uma obrigagdo moral em todas
as situagoes, praticas ou decisoes. Virginia Woolf falou de forma convincente do
poder de cultivar a indiferenca como uma forma de revolta silenciosa, o poder
perturbador de escolher ndo se importar com o que nos é imposto (Woolf 1996).
Significa, no entanto, que para seres interdependentes em arranjos mais que hu-
manos, em algum lugar do substrato de cada mundo precisa existir alguma forma
de cuidado para que a vida seja possivel. E essa é uma maneira de ver as relagoes,
mas néo a Unica.

O cuidado, enquanto obra concreta de manutengéo, com implicagOes éticas e
afetivas e como politica vital em mundos interdependentes é uma concepgio im-
portante herdada por este livro. Essas trés dimensées de cuidado - oficio/trabalho,
afeto/afeicGes, ética/politica - ndo sdo necessariamente distribuidas igualmente
em todas as situagoes relacionais, nem permanecem juntas sem tensdes e contra-
dicGes, mas sdo agrupadas e as vezes se desafiam mutuamente na ideia de cuidado
com a qual estou pensando neste livro. Em vez de nos concentrarmos no lado afeti-
vo do cuidado (no amor e no afeto, por exemplo), ou no cuidado como trabalho de
manutencio [da vida], podemos permanecer com tais tensdes ndo resolvidas: as
relacdes entre essas dimensdes nos ajudam a nos mantermos proximas do terreno
ambivalente dos cuidados. Ha situacdes em que o trabalho de cuidado envolve, de
fato, uma remocgao do afetivo - perguntamos, entdo, por que uma trabalhadora
de cuidado remunerado teria que envolver afeto em seu trabalho? Isso é crucial
porque temos que considerar como o cuidado pode se transformar em pressdo
moral para as trabalhadoras que poderiam querer preservar seu compromisso
afetivo longe das exploracdes do trabalho assalariado. Mas se a manutencao [da
vida] ndo envolve algum envolvimento afetivo - eu cuido, eu me preocupo (ou sou
chamada a fazé-lo mesmo que eu néo queira) - ainda se trata de cuidado? Em con-
traste, também se pode amar intensamente sem se comprometer com o “trabalho
de amor”, sem se envolver na manutencdo, as vezes enfadonha, de uma relacéo.
O fato de fazermos tais perguntas revela que a afetividade - ndo necessariamente
positiva - faz parte de situagdes de cuidado, como carga opressiva, como a alegria,
como o tédio. Permanecer com essas tensdes expOe que a manutencio vital ndo
é suficiente para que uma relacdo envolva cuidado, mas que sem o trabalho de
manutencdo [da vida], a afetividade ndo compensa o cuidado e o mantém mais
préximo de uma intencdo moral, de uma disposicdo de “cuidar de”, sem colocar no
trabalho o “se importar com” (Tronto 1993). O mesmo aplica-se as questdes éticas
e politicas levantadas pelo cuidado, tais como indignagdes e condenacdes sobre
sua auséncia ou sobre o controle de politicas que regulam o que é considerado cui-
dado legitimo. Embora possa parecer que o cuidado nido envolve necessariamente
uma ética ou uma politica, parece haver um posicionamento inerente que se da
por meio de engajamentos com o cuidado. Como enfatiza Annemarie Mol em sua
elucidacdo de uma légica de cuidado nas praticas médicas: “Articular o ‘bom cui-
dado’ ... é uma intervencéo”, no lugar de uma avaliagfo factual ou um julgamento

da pratica (Mol 2008, 84). Neste livro, portanto, exploro o cuidado como sendo uma

DossIE

10 [N dasT]: Novamente

a autorainscreve o jogo de
palavras entre caring about e
caring for, que em portugués
traduzimos aqui como “se
importar com” e “cuidar de”,
duas dimensdes que, nesse
texto, se perfilam como catego-
rias analiticas do cuidado.
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intervencéo intrinsecamente ética e politica que afeta também aqueles que estdo
pesquisando o cuidado. Porque falar de “bom cuidado” - ou mesmo de cuidado
“tdo bom quanto possivel” - nunca é neutro. Porque o trabalho de cuidado pode
ser feito dentro e para mundos que podemos achar condenaveis. Para que é dado
o cuidado? Essas oscilagdes interrogativas expoem como a definicédo de cuidado
de Tronto - ao manter as tensoes entre o cuidado como um ato de manutencdo
e trabalho, engajamento afetivo e envolvimento ético-politico - abre um terreno
para explorar, em cada contexto, o pensamento sutil do cuidado, lendo essas di-
mensdes umas por meio das outras.

Além disso, o carater genérico dessa definicdo de cuidado também é particu-
larmente estimulante para um projeto especulativo. Primeiro, porque expde os
dominios existenciais do cuidado como algo em aberto - eles referem-se a tudo o
que fazemos. Segundo, porque aponta para as maneiras pelas quais a “ética” em
uma ética do cuidado néo pode ser compreendida como um reino de obrigacoes
morais normativas, mas sim como um envolvimento denso, impuro, em um mun-
do no qual a questdo de como cuidar precisa ser colocada. Ou seja, faz da ética
um processo encarnado e continuo de recriacdo de relacGes “tdo boas quanto
possivel” e, portanto, um processo que requer uma abertura especulativa sobre
0 que essas possibilidades envolvem. Nesse sentido, o pensamento deste livro
¢ movido por um apelo genérico de cuidado que o torna impensavel como algo
que pode ser separado de seu lugar e localizacdo. Assim, embora este livro ndo
seja uma investigacdo socioldgica ou etnografica sobre um dominio especifico de
agéncias de cuidado, ao me envolver especulativamente com os significados de
pensar e viver com o cuidado, espero contribuir para um enriquecimento de seus
significados de forma a convidar outras a considerar o cuidado - ou sua auséncia
- como um pardmetro de existéncia com significado para seus préprios territ6-
rios. Contudo, longe de um tratado geral sobre o cuidado, este livro tenta gerar
uma situacionalidade prépria na interagdo entre o genérico e o especifico''. Cada
capitulo apresenta e abre questoes em torno do cuidado a partir de diferentes 4n-
gulos, perguntas e problemas, partindo de matérias'? especificas do cuidado para
que o genérico ndo se resolva em uma teoria fechada. Olhar para os problemas e
territorios de pesquisa como questoes de cuidado pode, entdo, se tornar também
uma interrogacdo da pesquisa especulativa, como propoem as seguintes pesqui-
sadoras: “A questdo, entdo, ndo é ‘como podemos nos importar mais [care more]?’,
mas perguntar o que acontece com nosso trabalho quando prestamos atencao aos
momentos em que a questdo de ‘como cuidar?’ é persistente, porém ndo encontra
uma resposta facil. Dessa forma, usamos o cuidado como uma forma de analise ou
provocacdo, mais que um conjunto pré-determinado de praticas afetivas” (Atkin-
son-Graham et al. 2015).

Outro argumento central no livro, a conexdo entre “especulativo” e “ético”,
também pode precisar de alguns ajustes, embora idealize ser uma proposta bas-
tante simples. A discussio sobre ética e obrigacdo perpassa o livro, mas a abor-
dagem ndo visa a uma teorizacéo ética sistematica (convido as leitoras intrigadas

por essa “ética” a comegarem a ler a partir do capitulo 4). A jornada é sobre ética

DossIE

11 [N daA]: Para uma distin-
cdo entre o geral e o genérico,
ver Isabelle Stengers (2004).
12 [N das T] Rosi Braidotti,
fildsofa italiano-australiana,
professora na Universidade de
Utrecht (Holanda), comenta
sobre a emergéncia de uma
tendéncia que ela chama de
“matéria-realista” (Braidotti,
2013), que combina o legado
anti-humanista do pds-estru-
turalismo com a rejeicdo da
oposicdo entre ideia e matéria,
para ir na diregdo da Vida,
dentro de uma olhar propria-

mente vitalista. O novo conceito

de “matéria” [matter], cujo
carater é “afetivo, autopoiético
e auto-organizado” (Braidotti,
2013, p. 158) é central nesta
discussdo.
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porque ela levanta questdes sobre os significados do cuidado para mundos tao
bons quanto possivel, mas também é marcada por uma trajetéria que me levou
a pensar no cuidado, primeiro, como um compromisso politico. A dimensao
especulativa, entdo, conecta-se a uma tradi¢ao feminista para a qual esse modo
de pensar sobre o possivel envolve provocar a imaginacéo politica e ética no pre-
sente®®. Contudo, as discussoes éticas neste livro também sdo especulativas por-
que tentam evitar a definicdo de uma estrutura normativa: a dimensao do “tao
bom quanto possivel” desloca-se para os significados do cuidado em territérios
onde poderiam entrar em conflito com os significados de um “bem” estabeleci-
do. Nitidamente, afirmar o especulativo como orientacdo geral de alguma forma
pressupoe uma abordagem critica do presente. Por que alguém iria querer outros
mundos possiveis se ndo ha nada errado com esse daqui? Nesse sentido, ao longo
de todo o livro é tecida uma busca hesitante pelo que significa pensar de forma
critica e especulativa. Contudo, afirmar o carater especulativo da ética envolve
uma abordagem critica e hesitante, que nédo busca refuigio nas posturas que toma,
mas que se torna consciente e apreciadora da vulnerabilidade de qualquer posicao
existente sobre a dimens&o do “tdo bom quanto possivel”.

Finalmente, hd uma razdo mais “empirica” pela qual o significado do pensa-
mento critico especulativo se tornou parte dessa exploracdo do cuidado. O cui-
dado n#o é apenas ambivalente ontologicamente, mas também politicamente.
Aprendemos das abordagens feministas que esta ndo é uma nogéo a ser abracada
inocentemente. O pensamento e o trabalho sobre o cuidado ainda tém que con-
frontar as bases complicadas da essencializacdo das experiéncias das mulheres
(Hoagland 1991) e a ideia persistente de que o cuidado se refere, ou deveria se
referir, a um reino ético saudavel, agraddvel, ndo poluido. Mergulhar no trabalho
feminista sobre o tema nos convida a nos envolvermos substancialmente com o
cuidado como um territério vivo que precisa ser constantemente recuperado dos
significados idealizados, das evidéncias construidas que, por exemplo, associam o
cuidado com uma forma de trabalho amoroso primadrio realizado por cuidadoras
idealizadas. Re-engajamentos contemporaneos com o cuidado ddo continuidade
a essa perspectiva quando se engajam em seguir promovendo o cuidado ao mes-
mo tempo em que nos alertam contra uma visdo excessivamente otimista de sua
pratica ao nos incitar a continuar “desestabilizando” o cuidado (Murphy 2015),
ou como convidam Aryn Martin, Natasha Myers e Ana Viseu, prolongando o cha-
mado de Donna Haraway, para “ficar com o problema” (Haraway 2016) na forma
como nos comprometemos com o cuidado. Aquelas pessoas envolvidas em pensar
em territérios criticamente complexos e lutas de cuidado por mais de quarenta
anos podem achar que nio ha nada de novo nessas preocupagdes. Contudo, ndo
podemos nos conformar com uma ideia de que essas discussoes ficaram para
tras. Uma colega me contou recentemente sobre sua reacéo a organizacdo de um
simpdsio sobre cuidado e economia politica: “Cuidado? Por que eu deveria me
preocupar com o cuidado?” e, fazendo uma pausa, ela relatou como, ao se ouvir
pensar dessa maneira, pensou: “provavelmente porque tudo me diz para nao me

preocupar com o cuidado”. Para além do ponto 6bvio de que o que importa para

DossIE

13 [N daA]: Com seu com-
promisso com a literatura de
ficcdo cientifica, o trabalho de
Donna Haraway é um exemplo
particularmente notavel de
pensamento especulativo como
uma forma de pensar o futuro
no presente, provocando o Fato
Cientifico como uma interacédo
entre a Ficgdo Cientifica, a Fabu-
lagdo Especulativa e o préprio
Fato Cientifico (Haraway 1992).
Nesse livro, a especulagdo ndo
brinca com a epistemologia do
Fato Cientifico enquanto tal;

o especulativo desloca a ética
como produc¢do normativa do
mundo (ver Haran 2001).
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uma geragdo ndo continuard a importar per se para o futuro, o cuidado é tdo vital
para o tecido da vida que permanece como uma questio de luta continua e um
terreno de constante apropriacdo normativa.

E é verdade que, apesar da tradi¢do que fez do cuidado uma caracteristica es-
sencial do pensamento transformador, da politica e de formas alternativas de orga-
nizagdo, o cuidado também é um tema comum nos esfor¢os morais do cotidiano,
especialmente no Ocidente, ou no Norte Global. Uma revitalizacdo hegemonica
que valoriza o cuidado além dos dominios tradicionais poderia ser reforcada por
um presente permeado por preocupacdes com o destino da vida a partir de todas
as frentes de crise possiveis - meio ambiente, economia, valores. E, enquanto
o sentimento de emergéncia se traduz em uma constante ansiedade, na expec-
tativa de um evento catastréfico (Beuret 2015), uma outra violéncia como pano
de fundo menos visivel destrdi lentamente, porém mais fundamentalmente, o
tecido da existéncia cotidiana dos seres vivos em todas as escalas (Nixon 2011).
Essa sensagdo de crise e a necessidade de nos importarmos mais' é enfatizada
pela perspectiva de alguns poucos, embora poderosos, loci ontolégicos que haviam
se beneficiado de uma relativa sensacio de “seguranca” propagandeada como
norma, enquanto “o restante” do mundo, em casa e além, poderia ser relegado ao
descuido de um estado de excecao (Brown et al. 2012). Se, a0 menos, todos e todas
nés pudéssemos nos importar! E mesmo? E o que isso significaria?

Os chamados ao cuidado estdo por toda parte, desde a comercializacdo de
produtos verdes, em que as empresas competem para mostrar o quanto elas se
importam, até a compra de itens reciclados, pelos quais nés consumidoras mos-
tramos que nés nos importamos (Goodman 2013, Goodman e Boyd 2011). Além
desse brilho moral de marketing, mais profundo e preocupante é como a gover-
nanga neoliberal tem feito do préprio cuidado de si um mandato generalizado de
moralidade biopolitica individualizada. As pessoas sdo convocadas a cuidar de
tudo, mas principalmente de “nosso” eu, nosso estilo de vida, nosso corpo, nossa
aptiddo fisica e mental, ou de “nossas” familias, reduzindo o cuidado a sua cari-
catura mais “paroquial” (Tronto 1993). As pessoas consideradas como cuidadoras
tradicionais - mulheres em geral - ou como cuidadoras profissionais tipicas - en-
fermeiras e outras trabalhadoras marginalizadas, ndo remuneradas ou com baixa
remuneracao - sdo constantemente moralizadas por ndo se importarem o sufi-
ciente, por ndo se importarem ainda mais, ou por terem “perdido” alguma capaci-
dade “natural” para o cuidado®. E néo sdo apenas os usos atuais dessa ideia, mas
também os usos passados do cuidado que poderiam ser reexaminados. Michelle
Murphy mostra, em suas pesquisas sobre o movimento da saude da mulher, coisa
que muitas de nds ainda prezamos como modelo de reapropriagio dos nossos
meios de reprodugdo, como projetos impulsionados por uma noc¢ado de cuidado
podem também servir a projetos colonizadores (Murphy 2015). O cuidado pode,
também, ser instrumentalizado em nivel politico global. Em uma forte critica
as campanhas humanitdrias em contextos de migragido que promovem “regimes
transnacionais de cuidado”, Miriam Ticktin mostra como, em nome de uma ideia

universalista de alivio do sofrimento - e o que Tronto teria chamado de cuidado

DossIE

14 [N dasT]: Maisumaveza
autora realiza o jogo de palavras
entre caring about e taking

care of: sendo assim, 0 mesmo
trecho da frase poderia também
ser traduzido como “essa sensa-
¢do de crise e a necessidade de
cuidar mais”.

15 [N daA]: Um exemplo
chocante dos ultimos anos é a
forma como as enfermeiras tém
sido culpadas no Reino Unido
por um “déficit” de cuidado e
compaixao no Servico Nacional
de Saude, “agravando” as con-
digGes para as e os pacientes em
todo o sistema. Tais acusagoes
foram enquadradas como uma
guestdo moral, enquanto o
constante enfraquecimento e a
virada gerencial das condigdes
de trabalho para o pessoal de
enfermagem e para o pessoal
médico permanecem n&o abor-
dados ou justificados sob o prin-
cipio econémico da eficiéncia de
custos. Joanna Latimer (2000)
ofereceu um estudo etnografico
brilhante sobre os efeitos do
gerencialismo no trabalho

da enfermagem. Lara Rachel
Cohen apresentou uma critica
radical de como a promogao do
“cuidado compassivo”, neste
contexto, desvia a atengdo das
questdes criticas que afetam o
“trabalho corporal” envolvido
nas relagdes de cuidado dentro
da enfermagem (Cohen 2011).
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paternalista — essas acOes estdo perpetuando as desigualdades e ainda impedindo
as mudancas coletivas que poderiam fazer a diferenca para as vidas das pessoas
migrantes (Ticktin 2011).

Embora ndo exista nada de novo nos vinculos do cuidado com regimes hege-
monicos - podemos somente pensar em todas as formas em que a méie cuidadora
¢ historicamente reverenciada tanto quanto confinada e seu corpo cuidador é
alistado para a nacdo - diferentes configuracdes situadas exigirdo compromissos
criticos daquelas pessoas que tém tentado valorizar o cuidado como absoluta-
mente vital na tecelagem da existéncia e que néo irdo simplesmente se regozijar
com a popularizagdo dessa palavra. Algumas pessoas poderiam preferir deixar
de lado essa nocdo, demasiada prevalecente nas ordens morais estabelecidas.
Ainda assim, ha muitas razdes para tratar a reducionista apropriacdo do cuidado
nos contextos das ideologias éticas do Norte Global mais com atencéo do que com
desprezo. Em tal mundo, uma gama de diferentes entendimentos e apropriagdes
do cuidado se fizeram possiveis e precisam ser problematizadas. Isso acrescentara
camadas de complexidade as visdes feministas do cuidado e nos permitira evitar
simplificacOes reducionistas relativas aos beneficios e aos problemas do termo.
As imagens construidas desde as bases sdo sempre mais difusas, e os engajamen-
tos contemporineos com os cuidados em novos territérios continuam a indicar
isso. As etnografias no mundo do cuidado mostram como é absurdo separa-lo do
seu caos cotidiano. Annemarie Mol aponta como uma légica de cuidado e uma
légica da escolha estdo em constante fricgdo nas praticas médicas (Mol 2008),
Sonja Zerak Juiderent expde formas de cuidado situado que persistem dentro de
légicas vinculadas a procedimentos de prestacdo de contas que aparentemente
“submetem o cuidado” a normas abstratas (Jerak-Zuiderent 2015), Kris Kortright
levanta praticas de cuidado no coracéo do trabalho de uma nova revolucéo verde
vinculada aos Organismos Geneticamente Modificados!® (Kortright 2013), e Waka-
na Suzuki exp&e como um ethos de atencao cuidadosa é explicitamente mobilizado
como parte de uma disciplina nos laboratérios de biomedicina que ela observou
(Suzuki 2015). Expandir os locais e circunscrices em que pensamos com 0 Cui-
dado pode contribuir com novos modos de atencéo e problemadticas. Portanto, ao
invés de desistir do cuidado porque ele é agenciado em propdsitos que julgamos
lamentaveis, precisamos debater seus significados, desembalando-os e reence-
nando-os de forma que seus compromissos respondam as demandas do presente.

O cuidado é importante demais para ser largado as redugoes que dele faz a
ética hegemonica. Pensar no mundo envolve reconhecer nossos préprios vinculos
com a perpetuacdo dos valores dominantes, em vez de nos abrigarmos na posi¢ao
confortavel de um outsider iluminado que sabe melhor. Pode um pensamento ser
conectado se ele finge estar fora dos mundos que queremos ver transformados,
mesmo daqueles que preferimos néo apoiar? Minha intenc¢éo neste livro néo é
encenar um confronto desapegado com as nogoes gerais de cuidado, nem mesmo
desconstruir ou policiar sentimentos sobre ele como algo que aquece coracdes e
relacdes — como dita a expectativa de que o cuidado traz o bem — mas sim, propor

modos de contribuir para sua rearticulacdo, reconcepcio e “reencenacio” (King

DossIE

16 [N dasT]: Eminglés, GMO
(Genetically Modified Orga-
nisms).
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2012)Y. Isso requer participar da tarefa continua, complexa e elusiva de reivindi-
car o cuidado ndo a partir de suas impurezas, mas sim das tendéncias que ten-
tam suavizar suas asperezas - seja idealizando-as ou negando-as. Certamente,
recuperar significa muitas vezes reapropriar-se de um terreno téxico, um campo
de dominacdes, tornando-o novamente capaz de nutrir, aberto para as sementes
transformadoras que desejamos semear. Evoca também o trabalho de recuperacao
de territdrios antes negligenciados. Contudo, algo importante para a abordagem
do cuidado neste livro é que a recuperacdo requer o reconhecimento dos vene-
nos proprios dos territérios que habitamos, no lugar de esperar encontrar uma
alternativa externa, intocada por problemas, um equilibrio final - ou mesmo uma
critica definitiva. Recuperar significa aqui tudo, menos purgar e “limpar” uma
noc¢ao; ao contrario, tal acdo envolve considerar as ambicgOes puristas — sejam elas
morais, politicas ou afetivas - como a atitude mais venenosa. O ato de recuperar
como trabalho politico aponta para um esfor¢o continuo dentro das condigdes
existentes, sem aceita-las como dadas. Implica néo se afastar do que é importante
para nés apenas porque foi “apropriado” pelo poder, ou pelas novas tendéncias.
Esse esforgo é para mim uma tentativa de prolongar um estilo de pensamento
aprendido através dos esforcos feministas na direcdo de fomentar solidariedades
entre posicdes divergentes sem apagar tensdes insoluveis (Puig de la Bellacasa
2013, 2014). Enquanto a analise materialista feminista do cuidado expds a depen-
déncia da sociedade frente ao cuidado - a sua importancia -, também revelou os
meandros do trabalho feito pelas pessoas que cuidam, mostrando como as rela-
¢Oes de dependéncia podem ser cruéis tanto quanto amorosas, desdobrando o que
de fato é feito em diferentes situagdes sob a categoria guarda-chuva do cuidado.
Recuperar o cuidado é manté-lo enraizado em compromissos praticos e condi¢des
materiais situadas que muitas vezes expdem tensoes. No lugar de procurar um
envolvimento em discussoes sobre o cuidado em suas diferentes configuracoes
especificas e conhecimentos especializados, este livro herda das continuas con-
versas sobre o tema, o pressuposto de que os significados e a relevincia situada
do cuidado nao podem ser tidos como dados. Partindo do pressuposto de que
o cuidado é intrinseco ao tecido cotidiano de mundos problematicos, procuro
nfo o prender somente a uma de suas dimensdes ontoldgicas - afetivas, praticas,
ético-politicas - abracando seu carater ambivalente. Inspirada pela abordagem
subversiva de Leigh Star as exclusdes, aos siléncios e violéncias implicitos nas evi-
déncias de nomear, fixar e classificar (ver, por exemplo, Leigh Star 1991), resisto a
categorizar o cuidado, mas procuro enfatizar seu potencial para perturbar o status
quo desatando algumas das rigidezes morais do questionamento ético.

Minha abordagem, que propde o deslocamento do cuidado envolvendo-o em
temas e debates nos quais ele nido tem sido abordado, com frequéncia, posicio-
na-se dentro das reorientagoes criticas contemporaneas, mas ndo tanto por meio
de uma critica ao cuidado. Estou pensando no cuidado em si como um ato critica-
mente perturbador que pode se abrir a reconfiguragoes “tdo boas quanto possivel”
engajadas com presentes problematicos. Assim, de forma critica, porém especu-

lativa, o presente livro abraca o potencial transformador do cuidado apesar e por
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17 [N daA]: Katie King fala

de um modo de envolvimento
com nossas tradi¢des de
pensamento que é baseado em
uma temporalidade “passada”,
uma reencenacgao que redispoe
pensamentos e ideias em lugar
de seguir o impulso progressivo
de deixa-los para tras.
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causa da ética hegemoénica, de sua atual mercantilizacdo, apesar e em virtude da
importéncia inescapavel do cuidado, coisa que o torna suscetivel de ser transfor-
mado em um poderoso veiculo de moralizagdo normativa. Permanecer com o
potencial perturbador do cuidado ndo envolve (apenas) tornar visiveis atividades
negligenciadas que queremos ver mais “valorizadas” - como, por exemplo, ativi-
dades “produtivas” com um valor econémico que deve ser reconhecido. Requer
ainda o envolvimento com reconhecimentos situados da importancia do cuidado
que operam deslocamentos em hierarquias de valor estabelecidas, assim como
a compreensao de como modos divergentes de valorizar o cuidado coexistem e
coproduzem uns aos outros de forma néo inocente. Portanto, se este livro pode
contribuir para o significado do cuidado, espero que seja acrescentando camadas
as percepcdes de cuidado, evitando o alisamento de seu potencial disruptivo. E
a partir deste solo ambivalente, mas firme na conviccdo obstinada do significa-
do existencial e ontolégico do termo, que tento expandir o pensamento sobre o
cuidado, deslocando a investigacdo de seus significados para um terreno em sua
maioria desconhecido: os significados do cuidado para saber e pensar com mun-

dos mais que humanos na tecnociéncia e nas naturezasculturas.

Deslocando o Cuidado

Um panorama geral do pensamento pds-humanista inclui trabalhos que, cada
vez mais nos ultimos vinte anos, questionam os limites que tentam definir a di-
menséo do humano (frente ao outro em relacdo ao humano, bem como a huma-
nos posicionados como o outro), para consagrar o carater separado e excepcional
da humanidade e, intencionalmente ou néo, para sujeitar todo o restante a essa
suposta superioridade. As fronteiras borradas por essas formas de pensar e os
movimentos sdcio-materiais que as impulsionam sio bastante conhecidos ago-
ra: entre natureza e cultura, sociedade e ciéncia, tecnologia e organismo, seres
humanos e outras formas vivas. O pensamento em jogo é transdisciplinar desde
a raiz, envolvendo uma ampla gama de perspectivas e metodologias nas ciéncias
sociais e humanas que formam também campos relativamente novos: estudos
da ciéncia e da tecnologia, estudos animais, filosofia e ética pds-humanista, hu-
manidades ambientais. Os desafios culturais, politicos e éticos sdo colossais e a
busca por alternativas continua. Neste livro, tento, modestamente, contribuir para
esses esforgos.

Poder-se-ia dizer simplesmente que as reflex0es aqui apresentadas basicamen-
te deslocam os significados habituais do cuidado porque sao ativadas em torno de
problemas que rompem os limites cldssicos com os quais as politicas feministas
de cuidado tém maioritariamente trabalhado na sua tarefa de reivindicar o signi-
ficado do termo no mundo social. Contudo, esse trabalho envolve também fazer
alguns movimentos n#o 6bvios. O primeiro, apresentado na Parte I, consiste em
uma transferéncia de significado que carrega o triptico do cuidado como “ética-tra-
balho-afeto” para o terreno de uma politica do conhecimento, para as implicagGes

de pensar com o cuidado. John Dewey, brincando com as afinidades seméanticas
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do cuidado e da “mente”, do cuidado e da atengdo, disse lindamente que*® “a men-
te denota cada modo e diversidade de interesses e preocupacdes com as coisas
... Em relacdo as situacdes, aos eventos, aos objetos, as pessoas e aos grupos ...
significa memoria ... atengdo ... propdsito ... A atencgéo é o cuidado” (Dewey 1958,
263)¥. Essa é uma nogdo cativante, pela qual o carater relacional do pensamento
(a mente) é oferecido como cuidado. Mas pensar e saber muitas vezes nao envolve
cuidado, nem mesmo atengdo, nem o cuidado através do saber e do pensar sdo
esforcos ndo problematicos. Com estas consideracdes em foco, a Parte I propoe
discussoes sobre politicas de conhecimento em um pensamento que se envolve
além das agéncias humanas. A Parte II busca deslocar as perguntas que tém sido
feitas, principalmente sobre o cuidado como algo que os sujeitos humanos fazem
- e algumas pessoas substitutas, tais como ndo-humanos considerados capazes
de agéncia e emogao intencionais. O que significa cuidado quando pensamos e
vivemos interdependentemente com seres que ndo sdo humanos, em mundos
“mais que humanos”? Podemos pensar no cuidado como uma obrigacdo que atra-
vessa a bifurcacao natureza/cultura sem simplesmente reinstalar os binarismos e
o moralismo da ética antropocéntrica? Como o engajamento com o cuidado pode
nos ajudar a pensar “obrigacoes” éticas em cosmologias descentradas do humano?

A fim de comecar a expor como tais questdes podem ser abordadas, é hora de
entrar em mais detalhes sobre como esses dois deslocamentos se desdobram neste
livro. A Parte I, Politica do Conhecimento, comeca com a defini¢ao das motivacées
iniciais para expandir os significados ético-politicos do cuidado. Por meio dos trés
capitulos da Parte I, opera uma preocupacio com a politica do conhecimento em
tecnociéncia. Assim, o livro comec¢a com discussées do campo da ciéncia e da
tecnologia®® que abordam os “mundos mais que humanos” dos arranjos de objetos
socio-técnicos como “coisas” vivas politicamente atravessadas.

Esses trés capitulos sdo marcados pelo contexto do meu préprio encontro
com a noc¢do de cuidado através de trabalhos feministas que néo sdo tipicamente
identificados com as discussoes sobre cuidado. O pensamento marxista feminista
e materialista do final dos anos 1980, muitas vezes conhecido como “teoria femi-
nista da situacionalidade™!, explorou a possibilidade de uma epistemologia femi-
nista e enraizou a perspectiva auspiciosa de formas alternativas de conhecimento
na materialidade das experiéncias cotidianas das mulheres e de outras pessoas
marginalizadas. Uma discussao, reencenagio e prolongamento parcial dessas dis-
cussOes desdobra-se nos trés primeiros capitulos. Foi no confronto relacional com
a manutengdo cotidiana da vida que outras formas de conhecimento foram postas
como possiveis, formas que podem compreender profundamente a importancia
das mediagdes materiais em oposigéo as abstracdes do pensamento “masculino”,
estabelecidas com desapego a respeito dessas atividades desvalorizadas (Hartso-
ck 1983, Smith 1987, Collins 1986, Harding 1991). O cuidado é apresentado aqui
como parte daqueles trabalhos que mediam com o mundo material, em particular
os trabalhos domésticos e familiares, o “reino” tradicional e confinamento exis-
tencial das mulheres, especialmente daquelas de classes e origens raciais ndo

privilegiadas. Um texto particular associado a tais discussoes me marcou. “Mao,
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18 [N dasT]: Otrechoem
inglés aproveita as semelhangas
entre os termos caring e mindful
para explorar as conexdes entre
cuidado [care], mente [mind] e
atengdo [mindfulness]. Segue a
citagdo completa na lingua de
origem: “John Dewey, playing
with the semantic affinities of
care and ‘mind; of caring and
mindful, said beautifully that
‘mind’ denotes every mode

and variety of interest in, and
concern for things ... In respect
to situations, events, objects,
persons and groups ... it signifies
memory ... attention ... purpose
Mind is care” (Dewey 1958, 263).
19 [N daAJ: Agradeco a Kobe
Matthys por chamar minha
atengdo para esta citagdo.
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Cérebro e Coracgdo: Uma Epistemologia Feminista Para as Ciéncias Naturais”?, da
socidloga feminista da ciéncia britdnica Hilary Rose, quem explorou o significado
politico do cuidado para subverter o complexo industrial-militar-cientifico (1983,
1994). Ela falou de movimentos feministas como o0 Greenham Common Women’s
Peace Camp contra as armas nucleares, que usou simbolos de cuidado para criar
rupturas, jogando meias de bebé em cercas com arame, mas também deslocou a
identidade das mulheres como mies cuidadosas para uma esfera publica de acéo
direta contra as armas nucleares - mulheres que foram tristemente desqualifica-
das como mdas maes por abandonarem as familias para realizarem tais tarefas.
Rose também falou dos trabalhadores aeroespaciais que passaram da participa-
¢do na fabricagdo de tecnologias de guerra para a concepcéo de tecnologias so-
cialmente benéficas. Como outras, Rose viu o cuidado como fundamentado nas
condig¢des materiais do trabalho reprodutivo das mulheres e associou o cuidado a
dimensao de trabalho do amor, mas a esséncia de seu projeto foi trazer a obrigacdo
de cuidado como uma forma de contestar as formas dominantes de produgdo de
conhecimento e ciéncia em tecnociéncia. Desta forma, ela revelou o potencial do
significado genérico do cuidado para enfrentar e interromper a dindmica destru-
tiva do conhecimento cientifico que separa cérebro e mao, intelecto e pratica, do
“coracdo”.

Foi a visdo de Rose que me iniciou em um caminho para pensar o cuidado
como politica do conhecimento no coragdo de mundos naturaisculturais e tecno-
cientificos. A concepcéo de Hilary Rose é marcada tanto por uma politica radical
do conhecimento feminista quanto pelos movimentos da “ciéncia radical” (Rose
e Rose 1976). Como parte das primeiras sociologias contemporéneas da ciéncia,
este trabalho entende que as ciéncias e tecnologias sdo permeadas pela politica
e pela ética até o cerne e ndo, como tradicionalmente concebido, em sua aplica-
¢do ou “uso/abuso” pela sociedade. Mas, especificamente, esse tipo de trabalho
sustentou um ataque firmemente critico as exclusdes e violéncias generalizadas,
inerentes a tecnociéncia. Nesse tipo inicial de “estudos cientificos radicais” do
final dos anos 1970 e inicio dos anos 1980, a politica foi mais do que um para-
metro analitico de investigacdo socioldgica; ela contemplou um compromisso e
posicionamento frente ao conhecimento que nés produzimos para “mundos tdo
bons quanto possivel”. Esse impulso politico contrasta com a predominéncia de
abordagens mais “neutras” da politica e da ética desenvolvidas desde o flores-
cimento das andlises centradas na tecnociéncia, que convergiram na formacio
do impreciso campo interdisciplinar dos Estudos de Ciéncia e Tecnologia (STS).
Alguns argumentaram que a critica da ciéncia simplesmente se tornou “académi-
ca” e o compromisso com a intervencéo critica desapareceu (Martin 1993; para
um argumento semelhante mais recente, ver Mirowski 2015). Outra leitura disso
é que o campo foi qualificado como descritivo - na esteira da Teoria Ator-Rede,
que se propoe a “seguir” os atores no campo - e ndo normativo (ou seja, ética ou
politicamente orientado para prescrever um “dever ser” ideolégico). Embora essas
criticas sejam, sem duvida, precisas em alguns aspectos, os julgamentos gerais a

respeito da despolitizagio também tendem a desconsiderar que a discussdo sobre
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formas de envolvimento ético e politico em abordagens da tecnociéncia nunca
esteve completamente fechada; é um tema recorrente e que permaneceu parti-
cularmente vivo em influentes contribui¢des feministas no campo (ver, por exem-
plo, Mayberry, Subramaniam e Weasel 2001; Star 1995; Suchman 2007a) e outras
abordagens explicitamente posicionadas (Hess 2007; Winner 1986; ver Sismondo
2008 e 2010 para uma visdo geral).

E hoje é possivel perceber um renovado interesse por formas mais “explicitas”
de engajamento com a politica de produgdo de conhecimento em tecnociéncia.
Aqui, uma nocao de cuidado também se tornou uma forma de nomear uma pré-
tica ético-politica e um engajamento afetivo na producéo de conhecimento sobre
a tecnociéncia. Nogdes como “radicalizag@o” do cuidado e “politica do cuidado”
abordam a natureza da “implicacdo” e da “relevdncia” (Savransky 2014) do tra-
balho intelectual e de pesquisa enquanto interven¢do? (24). O cuidado também
se torna um meio de falar sobre engajamentos criticos de produtores de conhe-
cimento, para além das divisdes polarizadas sobre os significados de pesquisas
sociais e politicamente “Uteis” (Metzger 2013, 2014). Uma das motivacdes iniciais
e continuas para escrever este livro esta parcialmente situada nessa reconstituicio
coletiva de um conhecimento comprometido enquanto uma forma de cuidado. Ha
um entusiasmo renovado nesses movimentos que é relevante ndo apenas para um
reinvestimento em uma critica da tecnociéncia contemporanea, mas, mais im-
portante para o presente livro, para uma busca por prolongar um conhecimento
transformador, uma vez que esta envolvido em mundos conturbados, apés a licdo
fundamental das STS contemporaneas: ndo apenas que o conhecimento e a ciéncia
sdo questdes semidticas, materiais e com consequéncias fortemente politicas e
éticas, mas que uma concepgdo descentrada da agéncia humana expd&e relagdes
com objetos e coisas; animais, organismos e formas nido humanas enquanto po-
litica em sua propria ontologia.

Pensar sobre e com cuidado é atraente nesse contexto, porque oferece possi-
bilidades de pensar o compromisso e a obrigagdo como formas nfo normativas de
engajamento ético que poderiam estar mais em sintonia com a descentralizacdo
da agéncia e privilégio humanos no pensamento contemporaneo da tecnociéncia
e das naturezasculturas. Mas essa suposicao é apenas um ponto de partida. Re-
conectar uma politica de compromisso e de obrigacdo ética com uma ontologia
de mundos mais que humanos, sem cair nas categorias cldssicas de pensamento
humanista, requer um esforco especulativo. Esforco que levanta especificamente
a questao da compatibilidade entre a agéncia distribuida e a descentralizacdo do
sujeito humano com obrigacGes e compromissos éticos situados. O fato de que
esse é um problema complicado é bem pontuado por Lucy Suchman, quem nos
lembra que quando nos envolvemos com montagens tecnocientificas, “o preco
em reconhecer a agéncia de artefatos precisa ndo ser a negacdo da nossa prépria
agéncia” (Suchman 2007b, 285). Nesse sentido, a discussdo sobre o cuidado neste
livro, em ultima analise, se relaciona com a forma como concebemos o ethos criti-
co ou politico no pensamento pés-humanista, de um pdés-humanismo insurgente

(Papadopoulos 2010). Na verdade, a recuperacdo do cuidado em abordagens de
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0 tom afirmativo em torno

da importancia politica dos
estudos de ciéncia e tecnologia
e a aspiragao de se envolver em
politicas transformadoras ficam
bem expressos nas entrevistas
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a Rede de Estudos Sociais de
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rede STS espanhola), durante
sua terceira reunido, Barcelona,
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(disponivel online no YouTube).
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por chamar minha atencao
para este filme. Uma reunido
recente desta rede em julho de
2015 continuou esses esforgos
explorando “transbordamentos
para os limites académicos”,
enquanto a reunido de 2016 da
Sociedade de Estudos Sociais da
Ciéncia em Barcelona, “Ciéncia
e Tecnologia por Outros Meios
", tornou central um desejo

de intervencdes STS além das
conversas académicas com o
lema“ Ciéncia e Tecnologia por
Outros Meijos”.
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mundos mais que humanos marcados pela tecnociéncia é um projeto politico que
desafia os limites éticos tradicionais que marcaram o pensamento critico. Seguir
atropa do cuidado em um “pais inesperado” (Haraway 2011) de limites confusos -
tanto morais quanto materiais - requer a abertura de seus possiveis significados.

A partir dessas discussoes, a Parte I envolve-se com a politica de pensar e sa-
ber nos mundos mais que humanos da tecnociéncia - principalmente envolvendo
“coisas” e objetos ou, em termos gerais, agéncias material-semiéticas mobilizadas
pela ciéncia e tecnologia (enquanto a Parte II atende as relacoes de cuidado em
ecologias vivas mais que humanas). Localiza as discussdes dentro da tecnociéncia,
entendida basicamente como um mundo e um tempo em que o conhecimento
cientifico e a producdo material de tecnologias sdo indissocidveis dos processos e
imagindrios sociopoliticos, inclusive os de mercantilizacéo. A tecnociéncia como
o mundo onde o conhecimento é inseparavel dos mundos materiais - onde o co-
nhecimento esta envolvido em fazer as coisas importarem - é aqui concebida tdo
literalmente quanto possivel: agéncia material-semidtica na matéria dos mundos.
Como Karen Barad observa, é por meio de agéncias e praticas emaranhadas de
matéria e significado que os mundos tecnocientificos “tornam-se matéria de inte-
resse-preocupacgdo” (Barad 2007). Assim, a medida que os trés primeiros capitu-
los se desdobram, as questdes sobre a politica do conhecimento na tecnociéncia se
aprofundam cada vez mais nas questdes éticas levantadas por nossa proximidade
e envolvimento com os efeitos materiais de nosso pensamento. Os mundos vistos
através do cuidado acentuam um senso de interdependéncia e envolvimento. Que
desafios sio colocados ao pensamento critico por uma maior consciéncia aguda
de suas consequéncias materiais? O que acontece quando pensar sobre e com 0s
outros ¢é entendido como viver com eles? Quando os efeitos de cuidar, ou néo, sdo
aproximados? Aqui, o conhecimento que estimula o cuidado para com as coisas
negligenciadas coloca-se em tensio entre uma postura critica contra a negligéncia
e o fomento do compromisso especulativo de pensar como as coisas poderiam
ser diferentes.

Os capitulos 1 e 2 abordam essas questdes por meio do que pode ser entendido
como um contraste entre duas leituras atentas dos trabalhos de Bruno Latour e
Donna Haraway. O pensamento, os conceitos e os objetos de pesquisa, mas prin-
cipalmente a politica do conhecimento desses autores, sdo terrenos para pensar
especulativamente sobre o que a politica do conhecimento com cuidado pode
significar em mundos mais que humanos. Falar de contraste aqui néo pretende
criar uma oposicao, mas descompactar proposicoes que divergem e se comunicam
por meio de preocupagdes conectadas. O Capitulo 1, Assembling Neglected “Things”
[Agregando coisas negligenciadas], trata da politica e da agéncia das coisas nos
estudos de ciéncia e tecnologia. Ele é articulado em torno de um comentario e
prolongamento da nocédo de Latour de “matérias de preocupacdo”?. O capitulo
explicita a nogdo que d4 titulo a este livro, “matérias de cuidado”, como aquela
que inscreve o cuidado na materialidade de coisas mais que humanas. Ele herda
de uma tradicdo agora bem estabelecida que rejeita a representacdo da ciéncia, da

tecnologia e da natureza como “matérias de fato” despolitizadas, como verdades
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tecnocientificos “tornam-se
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of concern ou matters of care
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trazida como “assuntos de preo-
cupagdo/cuidado”, escolhemos
trabalhar ao longo do texto a
tradugdo, mais ludica e sonora,
de matters por “matérias”,
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incontestaveis. Trago para o centro dessas interrogages a pesquisa feminista e o
pensamento nos estudos de ciéncia e tecnologia como um trabalho que permane-
ce crucial para estimular um ethos do cuidado ndo apenas ao pensar os processos
de construgio de agenciamentos sociotécnicos, mas como uma atitude ético-po-
litica no fazer cotidiano de préticas de conhecimento. A renomeacio de matérias
de fato para “matérias de preocupacido” feita por Latour atrai a atengao para os
efeitos ético-politicos de relatos construtivistas em estudos de ciéncia e tecnologia,
a medida que tentam fazer as coisas terem importancia, “reapresentando-as”. A
preocupacido nos aproxima de uma nog¢ao de cuidado. No entanto, hd uma van-
tagem “critica” do cuidado que as politicas de fazer as coisas importarem como
conjunto de preocupacées tendem a negligenciar. Contra esse pano de fundo,
exploro o que significaria pensar as matérias de fato e os agenciamentos socio-
técnicos como matérias de cuidado. Uma maior consciéncia das preocupacgdes
pode favorecer a promogdo do cuidado na tecnociéncia contemporanea? Uma
preocupacio ético-politica afetiva, como cuidar, pode se tornar um padrio de pen-
samento ao se engajar com a ciéncia e a tecnologia? Este capitulo tenta responder
a essas questdes sem buscar uma resposta normativa e tendo como base o conhe-
cimento feminista, politicas e teorias do cuidado, bem como comentdrios sobre
a pesquisa empirica no campo dos estudos de ciéncia e tecnologia que expande
e reafirma a importéncia e os significados do cuidado. Leio esses trabalhos ndo
tanto para desenvolver ou discutir a substancialidade de suas contribui¢des - isto
é, suas pesquisas sobre casos especificos de cuidado -, mas em busca de formas
de pensar que envolvam o cuidado. O posicionamento para o cuidado surge como
uma préatica de oposicdo que tanto cria problemas no conjunto democratico de
preocupacdes articuladas quanto gera possibilidades: nos lembra de exclusdes
e sofrimentos e fomenta envolvimentos afetivos alternativos com os devires da
ciéncia e da tecnologia. Em vez de definir pardmetros morais para esses posicio-
namentos, faco uma pergunta especulativa “como cuidar?” sobre as formas como
as “coisas” sdo construidas, apresentadas e estudadas, especialmente quando o
cuidado parece ser dispensavel.

O Capitulo 2, Thinking with Care [Pensando com o Cuidado], investiga mais a
fundo a imaginacdo de como um estilo de pensamento pode contribuir para o pen-
samento cuidadoso ao viver com nao-humanos. Se o processo de fazer o cuidado
importar? comegou no capitulo anterior como um requisito para o conhecimento
que visa reapresentar as coisas, aqui o conhecimento é posteriormente concebido
como embutido na materializacdo dos mundos. Esse capitulo expande a premissa
de que pensar e saber sdo processos essencialmente relacionais que requerem
cuidado. Com base nessa concepcao relacional de ontologia inspirada pela teia de
cuidado de Tronto, eu exploro “pensar com cuidado” como um requisito denso e
nao inocente do pensamento coletivo em mundos interdependentes. Essa explo-
racdo especulativa de assuntos sobre pensar com cuidado se desdobra por meio de
uma leitura da obra de Donna Haraway, especificamente sua viséo sobre o carater
situado do conhecimento. Uma nogéo de pensar com cuidado é articulada ao lon-

go do capitulo como uma série de movimentos concretos: pensando com, discor-
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dando dentro e pensando para. Enquanto entrelagar o pensamento e as praticas de
escrita de Haraway com o tropo do cuidado oferece uma compreenséo particular
da politica do conhecimento desta autora, a tarefa de cuidar do conhecimento
também surge como mais desafiadora. Explorar a nogio genérica de cuidado por
meio de um confronto com os mundos mais que humanos em que “ficar com o
problema” aparece como a inica opg&o ética para o conhecimento que importa
[knowledge mattering] (Haraway 2016) mostra novamente o potencial do cuidado
para criar problemas nas légicas estabelecidas, bem como possibilidades.

O pensamento do cuidado precisa resistir a uma versao idealizada da politica
do conhecimento. O capitulo 3, Touching Visions [VisGes que Tocam], baseia-se
nessa compreensao ao ler o pensamento cuidadoso e o conhecimento como toque.
O tato, ou tatil, poderia ser o universo sensorial que melhor explora as ambiva-
léncias de conceber o saber do cuidar como uma intensificacdo do envolvimento
e da proximidade. O toque é também a metafora sensorial que melhor expde os
escrupulos em torno da materialidade do pensamento e seus efeitos consequen-
tes: pensamos, logo tocamos. Porém, essa exploragéo do toque tenta ser em si um
exercicio de cuidado com as potencialidades especulativas das visoes hapticas. Em
outras palavras, (meus) esfor¢os ao reivindicar o toque - ou conhecimento intimo
e préximo - como uma forma negligenciada de conhecer precisa resistir a uma
versdo idealizada de conhecer-tocar. Essa discusséo é herdada tanto dos trabalhos
da politica do conhecimento feminista quanto das concepcdes de ciéncia e tec-
nologia que problematizam distancias epistemoldgicas - entre sujeitos e objetos,
conhecimento e “o mundo”, e ciéncia e politica. Nessa direco, o toque expressa
um senso de relacionalidade materializada que aparentemente evita abstracdes
e distanciamentos que tém sido associados a epistemologias dominantes de co-
nhecimento como visdo. O toque torna-se uma metafora do conhecimento trans-
formador ao mesmo tempo em que intensifica a consciéncia das importagoes do
pensamento especulativo. Em outras palavras, o hdptico rompe a proeminéncia da
visdo como uma metafora para o conhecimento distante, bem como a distincia da
critica, mas também exige um questionamento ético. O que é toque com cuidado
nesse contexto? Aqui, de forma paradoxal, pensar o toque com cuidado perturba
os desejos de proximidades imanentes como suscetiveis de reproduzir a negacdo
das mediagOes e a ndo evidéncia da reciprocidade ética. O terreno em torno do
qual articulo esses argumentos € a reavaliagdo do sentido do tato, da teoria cultu-
ral aos mercados em expansio de tecnologias hapticas. Instincias de fascinacdo
héptica expéem nao apenas o potencial de pensar com significados literais e figu-
rados de toque, mas também as tentagOes de idealizar a materialidade. No entanto,
engajar-se especulativamente com experiéncia, conhecimento e tecnologia como
toque nos permite explorar uma possivel transformacéo de ethos que poderia ser
trazida por visGes tocantes mais cuidadosas e as formas de obrigacio ética que elas
acarretam. Em particular, a qualidade tinica de reversibilidade do toque, ou seja,
o fato de ser tocado por aquilo que tocamos, coloca a questdo da reciprocidade no
cerne de pensar e viver com cuidado. Além do mais, a reciprocidade de cuidado

raramente é bilateral, a rede viva de cuidado néo é mantida por individuos que ddo
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e recebem de volta, mas por uma forca disseminada coletivamente. Assim con-
cebida, a complexidade da circulagdo do cuidado parece ainda mais onipresente
quando pensamos em como ela é sustentada em mundos mais que humanos. O
cuidado é uma forga distribuida por uma multiplicidade de agéncias e materiais
e apoia nossos mundos como uma densa malha de obrigacdes relacionais.

A Parte II, Speculative Ethics in Antiecological Times [Etica Especulativa em Tempos
Antiecolégicos], move-se através desta malha viva enquanto se envolve com ecolo-
gias cotidianas de sustentar e perpetuar a vida por seu potencial de transformar
relacbes arraigadas com mundos naturais enquanto recursos?. Se o foco dos primei-
ros capitulos foi a tecnociéncia, aqui as questdes de cuidado dizem respeito as teias
relacionais nas naturezasculturas. Embora distinguir tecnociéncia de naturezascul-
turas seja, de muitas maneiras, sem sentido nas ecologias politicas contemporaneas,
outras questdes ético-politicas e afetivas de cuidado emergem quando envolvem
humanos e outras espécies (ver Latimer e Miele 2013), bem como nao humanas
(embora entidades ndo livres de humanos), como energias e elementos biofisicos.

Enquanto a Parte I se envolve com o trabalho conceitual, abordando o pen-
samento e a pesquisa de outros pensadores, assim como seu fenémeno cultural,
seus materiais, suas matérias de cuidado, os dois ultimos capitulos trazem minha
propria pesquisa experimental em dois terrenos sobrepostos da ética ecoldgica:
as praticas do movimento da permacultura e a transformacéo das relagdes hu-
mano-solo em torno de uma nocdo do solo como vivente. Essa ordem manifesta
uma direcao subjacente no livro que nao pretende ser uma proeminéncia hie-
rarquica que coloca conceitos e pensadores em primeiro lugar e a substdncia em
segundo (ou que vai da teoria as praticas). A verdade é mais biografica e expde
um engajamento com o conceito de cuidado que evoluiu a partir de minha inser-
¢do nas filosofias da ciéncia e na politica do conhecimento (afetado por minha
formacéo filoséfica e por me tornar uma estudiosa em meio a explosdo do debate
epistemolégico no inicio dos anos 1990) e posterior absor¢éo pelos estudos da ci-
éncia, um campo rico em etnografias situadas que me instigaram a querer contar
histérias. Talvez, inadvertidamente, meu trabalho também tenha seguido uma
“virada ontoldgica” (Lezaun e Woolgar 2013) que afetou o préprio campo e rele-
gou o interesse epistemolégico ou, em termos mais generosos, rematerializou-o.
Assim, embora o pensamento na Parte II permaneca conceitual, as intervengoes
sdo mais “empiricamente” fundamentadas — como se a necessidade de tratar o
cuidado de modo situado se intensificasse a medida que agregou mais camadas
de significado e, portanto, ficou mais préximo de ser apresentado por meio de
“terrenos”. No entanto, os esfor¢os de pensamento aparecem em seu aspecto mais
especulativo - como se os limites do que posso pensar com (minhas) nogoes éticas
disponiveis se tornassem mais agudos quando confrontados com arranjos rela-
cionais emergentes reais que exigem que o cuidado seja central sem restabelecer
uma centralidade humana. O que significa pensar nas agéncias de cuidado em
termos mais que humanos? Envolvido de forma mais substancial e profunda em
contar histérias em torno de terrenos experiencialmente observados e pesquisa-

dos torna as complexidades de pensar com cuidado ainda mais intrincadas. Em
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todo caso, minha relacdo com esses mundos permanece abertamente movida por
um compromisso de tratar as questdes emergentes como matérias de cuidado e,
portanto, tenta contar histérias envolvidas, nem tedricas nem descritivas, abertas
a leituras alternativas, mas situadas.

O capitulo 4, Alterbiopolitics [Alterbiopoliticas], propde uma abordagem espe-
culativa para uma ética do cuidado naturalcultural, conforme ela se manifesta
nas praticas cotidianas promovidas pelo movimento ecoldgico internacional
conhecido como permacultura. Defendo que, para compreender a contribuicio
especifica dessas formas de engajamento ético, sem reduzi-las a ideais de “volta
a natureza” ou a uma questéo de ética de estilo de vida, é necessario deslocar
os entendimentos tradicionais do ético. Apesar do que pode ser lido como um
uso pouco sofisticado de conceitos familiares a teoria ética, o capitulo baseia-se
em abordagens éticas pds-convencionais e pds-estruturalistas que expandiram
os limites da discussdo ética. Esses movimentos nos permitem pensar a ética
envolvida na continuacéo da vida, do bios, ndo tanto como uma questdo de mo-
ralidade individual, mas como um modo de engajamento pessoal-coletivo no
cotidiano que é mais sobre a transformagéo do ethos do que sobre uma morali-
dade normativa. As discussdes sobre a ética na biopolitica sdo aqui uma porta
de entrada para o deslocamento da ética de seu status como uma edificacio de
uma moralidade superior. Mas, para entender a relevincia de uma ética como a
da permacultura, embutida nos aspectos basicos de sustentar e promover a vida
em seus niveis mais corpéreos de interdependéncia naturalcultural - biolégica
e fisica -, também precisamos questionar o foco na perpetuagio da vida como
humana.

Para isso, exploro as maneiras pelas quais a nogdo de “obrigacéo ética” muda
de significado, de compromissos éticos decorrentes de principios morais - como
contratos ou promessas - para serem incorporados em forgas materiais vitais en-
volvidas nas obrigacGes didrias para a manutencéo da vida. O cuidado problema-
tiza e abre questdes também aqui. Conectar as praticas da ética da permacultura
como fazeres ecolégicos cotidianos com uma nogéo feminista de cuidado desloca
moralidades biopoliticas, permitindo-nos visualizar a alterbiopolitica como uma
ética de empoderamento coletivo que coloca o cuidado no centro da busca das lutas
diarias pelo florescimento esperancoso de todos os seres, da bios entendida como
uma comunidade mais que humana.

O capitulo final do livro, Soil Times [Tempos do Solo], examina as transforma-
¢Oes contemporaneas nas relagées humano-solo que acontecem na interface das
concepgdes cientificas de solos e praticas ecoldgicas e que estdo transformando
o solo de uma substincia e recurso inertes e uteis em um mundo vivo do qual os
humanos sdo, também, parte. Baseia-se em uma revisdo da literatura das ciéncias
do solo e pesquisas em dominios relacionados a produgéo de conhecimento em
torno do solo, incluindo a permacultura. Minha leitura é orientada pelo projeto
especulativo de olhar para aqueles deslocamentos onde se esta fazendo a diferen-
¢a nas formas de cuidar do solo. A relacdo humana dominante para com o solo

tem sido de organizar o ritmo de sua fertilidade com a demanda de producéo. Mas
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a consideragdo publica atual pelos solos estd mudando, em meio a preocupagoes
de que eles tenham sido maltratados e negligenciados pelo impulso produtivo.
Os solos sdo percebidos como ecologias ameacadas de extingdo que precisam de
atendimento urgente, e as adverténcias sobre seu esgotamento sao marcadas por
preocupacdes com um futuro sombrio que nos levam a agir agora. Esse capitulo
introduz um novo tema na discussao, o das temporalidades do cuidado. O ritmo
exigido pelas relacGes ecoldgicas com os solos pode estar em desacordo com
as respostas aceleradas e orientadas para o futuro, caracteristicas do ritmo da
inovacdo tecnocientifica. Aqui, o tempo de cuidado aparece como uma ruptura
de temporalidades antropocentradas. Temporalidades contrastadas, mas inter-
conectadas, estdo em acdo nas concepgoes contemporaneas de cuidado do solo
na pesquisa cientifica e em outros dominios da pratica do solo. Estéo surgindo
ecologias de cuidado praticas, éticas e afetivas alternativas que perturbam a di-
recdo tradicional do progresso e a velocidade das intervencdes tecnocientificas,
produtivistas e orientadas para o futuro. Entre elas estdo as tendéncias atuais
nas concepgoes cientificas de solo que problematizam uma nogéo de terra como
recurso e receptdaculo para a producdo agricola, enfatizando sua condigéo de
mundo vivo. Nesse contexto, um modelo de “teia alimentar” de ecologia da terra
tornou-se um simbolo de envolvimento corporificado e cuidadoso com os so-
los. Focar na experiéncia temporal desse cuidado em jogo nessas concepcoes
revela uma diversidade de temporalidades interdependentes de seres e coisas
no coragdo das escalas de tempo futuristas predominantes de expectativas tec-
nocientificas.

O capitulo abre para as conclusdes do livro, com reflexdes sobre o carater
intempestivo do cuidado nas atuais economias politicas da tecnociéncia produti-
va e orientada para o futuro. Fazer tempo para cuidar aparece como um esforgo
material por compromissos éticos especulativos em mundos mais que humanos
marcados por relacdes tecnocientificas e naturalculturais. Tentei no livro abor-
dar as tensdes sem sucumbir a oposicoes faceis, engrossando os significados do
cuidado como um ethos ndo inocente, mas necessario, de implicacdes sempre
situadas. Ao chegar ao fim, o leitor verd, espero, como a nogéo genérica de cui-
dado com a qual essa jornada comeca se ampliou, mas também foi desafiada.
Suas ambivaléncias se aprofundaram sem diminuir a necessidade de manter
as praticas de cuidado dentro de nosso espectro de pensamento ao buscar ma-
neiras de viver juntos da melhor forma possivel. Do ponto de vista das relacdes
humano-ndo-humanas na tecnociéncia e nas naturezaculturas, visdes ndo pro-
blemdticas de cuidado - seja como uma exploracéo de seres éticos superiores,
uma atividade produtiva comercializdvel ou mesmo uma moralidade recuperada
para rejeitar - ndo sé seriam sem sentido, como também poderiam ser fatais.
Nao podemos nos dar ao luxo de obscurecer as condi¢des reais, mais laboriosas
e situadas, nas quais o cuidado ocorre e pelas quais suas agéncias circulam de
forma mais interdependente do que em teias relacionais humanas. Assim, a
medida que o argumento deste livro avanga, um sentimento agudo também se

intensifica: que uma reorganizacéio ética das relagées humano-nfo-humanas é
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vital, mas o que isso significa em termos de obrigacoes de cuidado que poderiam
levar a formas néo exploratdrias de unido nio pode ser imaginado de uma vez
por todas. E, portanto, espero que a leitora me perdoe se este livro mais abrir

perguntas do que oferecer respostas.

Recebido em 18/10/2022
Aprovado para publicagdo em 06/01/2023 pela editora Kelly Silva (https://orcid.org/0000-0003-3388-2655)
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A partir de uma etnografia realizada entre usuéarios de tornozeleiras no

sistema de monitoramento eletronico no Sul do Brasil, exploramos a

nogdo da “infraestrutura do cuidado” para entender por que, em certos

casos, o dispositivo ndo parece alcancar os objetivos projetados nem

do sistema judiciario nem dos apenados. Nossa analise inspira-se no

trabalho de Maria Puig de la Bellacasa, que encoraja pesquisadores a

resgatar a nocao de cuidado das garras de perspectivas idealizadas -
isto ¢, de visGes normativas descrevendo um trabalho abnegado por
cuidadores perfeitos. No intuito de restituir seu pleno potencial poli-
tico, abracamos uma abordagem ndo inocente da nocdo de cuidado

que adentra os terrenos toxicos das dindmicas de poder e exclusdo.
Olhando em particular para a organizacdo das atividades domésticas,
atentamo-nos para os atos e atores normalmente invisibilizados dos

presos em regime do semiaberto. Perguntamos quais as praticas que

facilitam ou, pelo contrario, travam as engrenagens do sistema que rege

avida desses usudrios de tornozeleiras. Com isso, esperamos realizar
trés objetivos: sublinhar o carater coletivo da estrutura do cuidado, au-
mentar a visibilidade de coisas e pessoas previamente negligenciadas,
e finalmente acrescentar densidade a nossa apreensdo das consequ-
&ncias reais de certo artefato tecnoldgico para o universo heterogéneo

de apenados.

Cuidado; Tornozeleiras eletrénicas; Antropologia da infraestrutura; Mo-
nitoramento eletrénico; Sistema penal.

Through the ethnographic study in Southern Brazil of prisoners in
semi-liberty subjected to electronic monitoring, we explore the notion
of “infrastructures of care” to understand why, in certain cases, the de-
vice does not seem to achieve hoped-for objectives -- neither those of
the judicial system nor those of the prisoners themselves. Our analysis
is inspired by the work of Maria Puig de la Bellacasa, who exhorts re-
searchers to rescue the notion of care from the clutches of idealized per-
spectives - that is, from normative perspectives describing selfless work
by perfect caregivers. In order to restore the notion of care to its full
political potential, we embrace a “non-innocent” approach that pen-
etrates into the toxic terrains involved in the dynamics of power and
exclusion. Focusing mainly on the organization of the anklet-wearers’
domestic activities, we highlight the often “invisible” acts and actors
that facilitate or, on the contrary, gum up the gears of the system that
governs their lives. Altogether, ours is a three-fold objective, aiming to
underline the collective nature of the structures of care, to enhance the
visibility of previously neglected people and things, and finally to add
new layers to our understanding of the real-life consequences of a cer-
tain technological artifact for the heterogeneous universe of inmates.

Care; Electronic ankle bracelets; Anthropology of infrastructure; Electron-
ic monitoring; Penal system.
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I Introducao

Entre 2009 e 2012, José! - um rapaz descrito em um laudo de seu dossié judicial
como “nem preto, nem branco” e com idade entre 22 e 23 anos -, recebeu trés
condenagoes por assaltos distintos. Quase dez anos mais tarde, apesar da nature-
za relativamente branda dos crimes (roubo, com arma branca, de R$17,00 junto
com uma mochila com pertences diversos), do bom comportamento registrado
ao longa da pena em regime fechado e do fato de que, nos momentos em regime
semiaberto, tinha encontrado um emprego e formado uma familia, o rapaz ainda
estava numa porta giratdria entrando e saindo da prisdo. Com a progresséio para
a liberdade condicional, ele deveria ter deixado para trds ha tempos a vida de ca-
deia, mas as violagGes com a tornozeleira eletrénica ocorridas no passado ainda
pairavam no ar. O problema que parecia condena-lo a uma relacéo crénica com o
presidio era que “néo se adaptava a tornozeleira eletrénica”.

Nos diversos momentos de regime semiaberto com monitoramento eletroni-
co, José tinha vivido dezenas de incidentes quando o software do sistema o acusava
de “fuga”. Tratava-se de momentos quando o sistema n#o captava mais nenhum
sinal emitido pela tornozeleira - dando a crer que José, por algum motivo escuso,
estava tentando evitar a vigilancia pelas autoridades, ou mostrava o apenado num
local fora de seu itinerdrio permitido. De fato, na grande maioria de casos, José
tinha conseguido demonstrar que, longe de qualquer ato intencional de sua parte,
a acusagdo era resultado de um erro técnico do sistema ou da prépria tornozeleira.
Mas, conforme o software do programa, a primeira classificacio de qualquer irre-
gularidade era “fuga” do apenado, produzindo este como eternamente suspeito.
A cada vez, cabia a José produzir provas convincentes para afastar a suposigio
de culpa, e quando nio conseguia, levava um “castigo” - isto é, uma estadia de 30
dias na cadeia. Assim, ironicamente, uma tecnologia pautada como instrumento
por exceléncia para desafogar os presidios, facilitando a reintegracdo do apenado
na sociedade, acabava prolongando, sendo perenizando, a experiéncia deste no
sistema prisional.

A histéria de José, encontrada nos arquivos do 2° Juizado da 2% Vara de Execu-
¢oOes Criminais do Foro Central de Porto Alegre/RS, nos mergulha no tema deste
artigo: a importancia das “infraestruturas do cuidado” para o bom funcionamento
de determinado dispositivo tecnolégico - nesse caso, a tornozeleira eletronica.
Contamos a seguir os dramas de outras pessoas ndo muito diferentes de José que
conhecemos entre 2017 e 2019 através de um trabalho de campo multissituado.
S&o pessoas que tém em comum a convivéncia didria com esse artefato tecnoldgi-
co e com seus scripts que definem, além dos limites de deslocamento do usudrio,
a organizagdo de suas rotinas didrias mais mundanas. O acesso a essas histérias
ocorreu a partir de incursdes etnograficas na fila de atendimento da Vara de Exe-
cucdes Criminais (VEC) da Defensoria Publica? de Porto Alegre. A presenca femi-
nina era visivel nesse espaco e grande parte das narrativas foram contadas por
mulheres que buscavam o atendimento gratuito para seus companheiros/filhos/

netos que estavam presos ou impossibilitados de sair de suas residéncias devido a
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é um espaco de atendimento
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tornozeleira eletronica. Através das redes de contato das pesquisadoras, também
foi possivel chegar até as residéncias das pessoas que conviviam diariamente com
esse objeto acoplado no corpo.

Ja hd bom nimero de estudos documentando a injustica do sistema penal no
Brasil - isto é, a maneira como este sistema discrimina, em todas suas etapas,
as pessoas pobres, negras, de baixa escolaridade e sem poder politico (Carrara e
Vianna 2006, Eilbaum e Medeiros 2016). Também existe uma literatura etnogra-
fica importante descrevendo a exploracdo das mulheres - esposas, irmis e filhas
- chamadas a dar sustento moral e material aos homens encarcerados (Bassani
2011, Godoi 2015, Lago 2019, Lima 2013, Melo 2017, Santos 2014). E praticamente
consenso nessa literatura que a mulher acaba por “puxar a pena” junto com seu
parente preso. Neste artigo, aproveitando insights propiciados por abordagens dos
estudos da ciéncia e tecnologia, da antropologia da infraestrutura, e das teorias de
cuidado, esperamos acrescentar um novo elemento a discussdo, pormenorizando
as mediacdes que operacionalizam essa discriminacao e essa exploragdo.

Consistente com os estudos de ciéncia, consideramos a tornozeleira eletrénica
n#o como material inerte, e sim como “ator” numa rede sociotécnica que conecta
pessoas, moralidades e racionalidades do processo penal. Procurando ir além da
dentncia simplista, rastreamos o artefato em espagos institucionais e domésticos,
procurando entender como a maneira particular em que é posto em pratica, isto
é, conforme determinada infraestrutura, reforca (ou no) as relagdes assimétricas
de poder. Ao mesmo tempo, nossa abordagem inspira-se no trabalho de Bella-
casa (2017), que insiste em resgatar a nocao de “cuidado” das garras das visGes
idealizadas que falam exclusivamente de gestos amorosos e cuidadores perfeitos.
Para restituir seu pleno potencial politico enquanto nogéo analitica, caberia uma
abordagem “néo inocente” do cuidado, capaz de adentrar os terrenos toxicos das
dinamicas de poder e exclusao (Haraway 1995).

Nesse caso, o terreno tdxico é o cendrio de uma desigualdade escancarada,
fruto da histdria racista e colonialista do sistema penal brasileiro®, que seleciona
certos territérios, corpos e crimes e nao outros a serem filtrados pelo sistema (Si-
nhoretto 2014, 2018). Nao pretenderemos que o “cuidado” consiga, nesse contexto,
“re-apropriar” o terreno, transformando-o num lugar acolhedor. Pelo contrério, ao
descrever em detalhe a grande relevancia da infraestrutura de cuidado em torno
da tornozeleira, adentramos os aspectos “desconcertantes” (unsettling) do cuidado
(Murphy 2015). Isto é, adotamos uma abordagem que opera conscientemente um
trabalho politico de situar a “economia de afetos” e responsabilidades dentro de
um contexto concreto de violéncia estrutural. Aqui, mesmo que o “cuidado” possa
produzir sensacGes positivas (diminuindo o sofrimento por facilitar a cumplici-
dade com as normas), ele nao deixa de aprofundar as assimetrias de poder, junto
com a exploracdo do trabalho invisibilizado de sujeitos de menor prestigio. Em
outras palavras, ao seguir as animagoes emaranhadas de cuidado que sustentam
o artefato tecnocientifico em questio - tanto as mais “camplices” do poder hege-
monico quanto as mais “resistentes” -, ndo queremos jamais perder de vista suas

implicacdes geopoliticas.
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Esperamos, com isso, realizar trés objetivos que unem considerac¢ées anali-
ticas e politicas: além de restituir a importancia de coisas e pessoas previamente
negligenciadas, queremos ressaltar a importancia das infraestruturas do cuidado,
demonstrando as limitagoes de percepgoes individualizantes da medida penal.
Finalmente, esperamos acrescentar densidade a nossa apreensio das consequén-
cias reais do sistema de monitoramento eletrénico para o universo heterogéneo

de apenados.

Il O cuidado: de terrenos toxicos a infraestruturas

A nocgédo de cuidado, tdo central a discussdes analiticas recentes, traz um com-
ponente chave para nossa reflexdo. Tem sido usada para recuperar a importancia
de atividades cotidianas relacionadas com a limpeza e manutengdo de corpos,
espacos domésticos, corredores hospitalares e outras esferas tipicamente relega-
das a mulheres e atores com pouco prestigio nas hierarquias politicas usuais (Mol
2008, Engel 2019, Fietz 2020, Guimaraes, Hirata e Sorj 2020). Serve para revalorizar
a centralidade de atos rotineiros embutidos nos modos de relacionalidade tantas
vezes marginalizados e que, quando negligenciados, podem resultar em formas
silenciosas de violéncia cotidiana.

Ja ndo é novidade dizer que a nocio analitica tal como se usa atualmente
diverge do significado idealizado do senso comum, este associado a um trabalho
de dadiva amorosa proferida por cuidadores abnegados (Molinier 2012). Porém,
Bellacasa (2017) traz nova densidade ao debate. Em primeiro lugar, questiona o
leque relativamente restrito de atividades visadas pelos estudos usuais de cuidado
que tendem a privilegiar contextos domésticos e médicos. Conforme Bellacasa,
essa limitacdo seria fruto de uma “perspectiva purista” que subestima o fato que
vivemos em (e fazemos parte de) territérios eivados de “venenos” onde os gestos
de cuidado estdo a obra por toda parte. O desafio que se apresenta seria enfrentar
essa realidade problemadtica, procurando ir além de dentncias simplistas, para
acrescentar camadas de entendimento que, na medida do possivel, nos permitem
cuidar conscientemente uns dos outros - mesmo nos “terrenos téxicos”. Seria um
posicionamento préximo ao recomendado por Haraway (2017), de “permanecer
com as encrencas” (stay with the trouble).

Ao focar na tornozeleira, certamente nos defrontamos com um objeto tecnolé-
gico de cuidado bem mais problematico do que, por exemplo, um leito hospitalar,
uma cadeira de rodas ou uma bolsa canguru de bebé. A tornozeleira faz parte de
uma estrutura penal ja altamente discriminatdria e que - como mostraremos aqui
- produz “beneficios” nada evidentes. Entretanto, sem jamais minimizar o lugar
da critica radical as estruturas de discriminacéo, nossa proposta — de resgatar o
cuidado num terreno téxico - é de entender como os pequenos gestos de cuidado
e manutenc&o implicados no uso da tornozeleira aliviam (ou néo) o sofrimento,
acentuam (ou néo) as desigualdades. Nossa abordagem “ndo inocente”, longe de
calar a perspectiva critica, leva ela para dentro da vida real de pessoas em carne

e 0sso, procurando maneiras de coloca-la a servigo de um mundo que possa ser
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parcialmente compartilhado em relagdo a “projetos praticaveis de liberdade finita,
abundincia material adequada, sofrimento reduzido e felicidade limitada” (Ha-
raway 1995, 16). Dessa forma, o “cuidado”, como nocéo analitica, torna-se, mais
do que nunca, um posicionamento politico.

Um segundo ponto que nos interessa é a exortacdo de Bellacasa para que
nossas analises vdo além de visGes individualizantes (estas, calcadas numa mo-
ralidade neoliberal) para contemplar as maneiras em que o cuidado se inscreve
em formas de agir por e para coletividades. No bojo dessa recomendacio, a no-
¢do de “infraestrutura” - vista aqui como rede de informacoes, pessoas e objetos
projetada para facilitar um objetivo organizacional (Star 1999, Larkin 2013) vem
a calhar. Nessa visdo, eminentemente relacional, a tornozeleira jamais poderia
ser entendida como objeto independente. Por um lado, ela é parte integrante da
infraestrutura do processo penal. Por outro lado, ela mesma s6 existe gragas ao su-
porte de um elaborado sistema infraestrutural. Além do préprio artefato material,
as empresas, os softwares, a eletricidade, a transmissédo telefénica, assim como
um conjunto de pessoas mais e menos qualificadas, sdo todos elementos de uma
rede de apoio vitalmente necessaria para o funcionamento do monitoramento
eletronico. Tal como outras infraestruturas, esta da a impresséo de transparéncia
democratica ao mesmo tempo que encerra processos invisibilizados que falam de
mundos estratificados crivados de contendas éticas e politicas.

Analistas sugerem que a infraestrutura, até recentemente um tema relativa-
mente negligenciado na literatura académica, sé passa a ser problematizada quan-
do ocorre um mal funcionamento, provocando uma quebra de rotina (Bowker e
Star 1999). O recente exemplo do deputado federal Daniel Silveira sugere que a
problematizacdo de certa infraestrutura requer um elemento a mais: a impor-
tancia social ou politica da rede atingida*. Silveira, que teve ddzias de “violagdes”
registradas no uso de sua tornozeleira, tentou justificar que problemas técnicos o
impediram de respeitar as regras do sistema. Assim, durante boa parte de tempo
de sua medida, conseguiu se esquivar da vigilancia das autoridades. Como ve-
remos a seguir, os problemas que Silveira diz ter enfrentado ocorrem de forma
rotineira com muitos dos apenados que fazem uso da tecnologia, mas os tribunais
geralmente fazem ouvidos moucos quanto as queixas destes. Assim, torna-se evi-
dente como, para nds pesquisadores, resgatar a infraestrutura do esquecimento,
dando devida “cidadania” até para seus elementos aparentemente mais banais, é
uma maneira de aprofundar nossa compreenséo de processos altamente relevan-

tes a justica social.

1l Atornozeleira como ator-rede

Neste artigo, a tornozeleira apresenta-se como muito mais do que um objeto
inerte que apenas operacionaliza a execucdo de uma pena definida de antemao.
Aparece, antes, como um ator-rede cujos componentes heterogéneos acabam
exercendo uma influéncia nada mecénica sobre o préprio percurso da pena. Tor-

nozeleiras eletronicas tém sido a principal tecnologia utilizada na execugdo do
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monitoramento eletrénico de presos e presas no Brasil. Esse objeto é instalado
com promessas de uma vigilancia durante as 24 horas do dia. Funciona a partir
da coleta e envio de informagdes acerca da localizagéo e horario via GPS® e GPRS®
para as centrais/divisdes onde ocorre a monitoragao eletronica. Comecaram a ser
utilizadas em carater experimental no pais em 2007, a partir de iniciativas locais
entre agentes publicos e empresas privadas. Em 2010, apés discussdes na Camara
e Senado, foi aprovada a Lei 12.258/20107 para fins de regulagdo do monitoramen-
to eletronico. Dentro do conjunto dos beneficios esperados, estdo a redugéo da
superpopulacgio carceraria, a ampliagdo das possibilidades de ressocializacdo, a
redugdo de custos e a intensificacdo da vigilancia.

Apesar da tentativa de uniformizagdo do monitoramento eletrénico pela Lei
Federal, a literatura no campo das Ciéncias Sociais (Campello 2014, 2019, Maciel
2014, Lopes et al. 2019, Sampaio 2020) aponta para a diversidade de combinagoes
entre o monitoramento eletronico e contextos locais®. Para Rafaelle Souza et al.
(2019), utilizar a tornozeleira eletrénica para presos provisorios, no contexto de
Minas Gerais (Belo Horizonte), tem funcionado mais como um “mecanismo tra-
dicional de punicdo” - devido ao carater estigmatizante do objeto e do controle
exercido em pessoas que nido foram condenadas - do que uma grande inovagao
tecnolégica e com fins de ressocializacdo. Caminhando nessa dire¢éo de analise,
Ricardo Campello (2019) entende o monitoramento eletrénico como um “ornitor-
rinco’® punitivo”, no qual se reinem duas légicas normalmente consideradas opos-
tas: “a promessa humanitaria da supervisdo penal tecnocientifica e a perpetuagio
dos massacres em prisoes superlotadas” (Campello 2019, 107).

E importante lembrar que as tornozeleiras sio produzidas por diferentes em-
presas comerciais - pelo menos trés sediadas no Brasil (propagandeadas como
“tecnologias nacionais”), mas incluindo outras do exterior (e.g. Suica). Compe-
tem entre si em licitacGes estatais por contratos de duracdo determinada. Cada
companhia fabrica um estilo diferente de tornozeleira - com materiais, fechos,
espessuras e pesos distintos -, 0 que em si ja ocasiona um nimero maior ou menor
de complicacdes (as queixas de que certa tornozeleira gera muitas “violagoes” - a
pulseira rompe com facilidade ou descarrega muito rapidamente etc. - podem
justificar a ndo renovagdo de um contrato.) Mas, além das diferencas na tornoze-
leira, as empresas promovem, cada uma, um sistema tecnolégico préprio - mais
ou menos funcional - incluindo softwares, computadores e, as vezes, os proprios
agentes-monitores.

Esses sistemas sdo alimentados conforme os mandados judiciais definidos
pelo conjunto de magistrados das varas de execugOes criminais/penais, para a pos-
terior personalizacio de possibilidades de circulagéo pelos territérios. O software
é organizado para indicar na tela do computador quem estd descumprindo essas
regras, indicando as “violacdes”. No Rio Grande do Sul, o trabalho de monitorar
é realizado por agentes penitenciarios, servidores do préprio estado alocados na
Divisdo de Monitoramento Eletrénico (DME) e que passaram por uma capacita-
¢do intensa antes de saber lidar com as sutilezas do sistema. Quando, por outro

lado, a pessoa que inicialmente monitora a tela do computador é um empregado
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da empresa comercial (como no Parand), a informacéo se organiza de outra ma-
neira. Em um primeiro momento, o que os funcionarios da empresa visualizam
na tela do computador sdo numeros e ndo pessoas, pois ndo sdo profissionais
habilitados para atuarem na drea criminal. A informacédo produzida pelo sistema
sobre as “violactes” é repassada entdo da empresa para os agentes penitencidrios
alocados na Central de Monitoracdo do Parand, onde niimeros na tela se trans-
formam em identidades. Essas acusacdes séo distribuidas entre os profissionais,
conforme suas func¢des laborais, para analise posterior e contato com as pessoas
monitoradas.

Outro componente que pode tornar o sistema de vigilancia mais ou menos
operacional sdo as normativas estabelecidas pelo judicidrio local sobre os desloca-
mentos permitidos do sujeito em regime semiaberto. Em Curitiba, por exemplo, a
depender do juiz, o usudrio de tornozeleira para apenados no regime semiaberto
pode sofrer restri¢des de hordrio no periodo noturno. Porém, dentro do horario
permitido para saidas, ndo ha imposi¢do quanto aos limites territoriais. Em Porto
Alegre, por outro lado, os monitorados do mesmo regime devem - além de obser-
var horédrios especificos de circulagio - restringir-se a determinados itinerarios
geograficos. O sistema emite um alerta de “violagdo” ndo sé quando a tornozeleira
estd descarregada, quando deixa de emitir um sinal ou quando ha uma suspeita de
tentativa de retira-la, mas também quando revela que o monitorado se aventurou
fora da area ou do horario previsto. Se por algum motivo o apenado precisar se
afastar mais de 300 metros desses caminhos, deve primeiro solicitar e receber
uma autorizagdo dos agentes penitencidrios ou do Juizado.

O que todos os sistemas tém em comum, contudo, é certo “design discrimi-
natdrio” (Benjamin 2019), isto é, o software é programado para classificar como
“violacdo” qualquer informacéo emitida pela tornozeleira indicando desvio do
comportamento esperado. Por exemplo, em Porto Alegre, ao reparar o alerta de
violagdo no software, o agente penitenciario deve disparar um e-mail para o Judi-
ciario relatando que o monitorado estd em “fuga”. Além do envio de um alerta para
o préprio monitorado. Apesar de nossas observagoes sugerirem que muitos, sendo
a maioria, dos alertas sejam resultado de erros!® de funcionamento da prdpria
tecnologia, a linguagem rotineira do programa nao reconhece outra possibilidade
além da violaciio (subentendido, acdo intencional). E como se fosse mais provavel
as pessoas usando tornozeleiras cometerem uma infracdo do que a maquinaria
apresentar um defeito. Cabe ao apenado “se mexer” se quiser provar o contrario
- tentando fazer contato com a central de monitoramento, respondendo a con-
vocacgdo do Tribunal, e apresentando evidéncias convincentes (receitas médicas,
atestado de emprego etc.) para corroborar sua narrativa de inocéncia. Aguarda
entdo a decisdo judicial inspirada nas analises geradas a partir da expertise de
quem compreende as minucias do sistema do monitoramento: os trabalhadores
das centrais (Campello e Alvarez 2022).

Alids, o sistema ndo apenas retrata quem utiliza a tornozeleira como eterno
suspeito, mas também tende a confirmar essa previsdo ao propiciar o encarce-

ramento daqueles que ndo se adaptam ao dispositivo eletronico. Entre os ingres-
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sos dos presidios (pelo menos em Porto Alegre), ha sempre um contingente de
usudrios de tornozeleiras - ndo porque cometeram mais delitos (revelados pelo
monitoramento eletrénico), mas porque ndo aprenderam a lidar adequadamente
com o equipamento, e assim geraram “castigos” na forma de periodos adicionais
de encarceramento.

Vemos, entdo, que existem muitos “atores” no sistema que podem facilitar ou
dificultar o bom funcionamento da tornozeleira eletronica. Nos paragrafos a se-
guir, pretendemos ilustrar essa afirmacdo, demonstrando com dados etnograficos
como o uso bem-sucedido desse artefato depende de muito mais do que media-
¢Oes técnicas ou a obediéncia mecénica ao que reza o manual. Depende daquilo
que chamamos uma infraestrutura de cuidado - uma rede de apoio que inclui ndo
s6 saberes e instrumentos adequados, mas também o engajamento dedicado de

certos “cuidadores”.

IV Pessoas como infraestruturas

Considerar a rede infraestrutural que facilita a vida de uma pessoa usando
tornozeleira significa ir além de pensar exclusivamente nos seus termos fisicos,
como se se tratasse de “sistemas articulados de rodovias, canos, fios ou cabos”
(Simone 2004, 407). Para a pena “funcionar”, nio basta apenas que o individuo
seja responsavel pelos “termos fisicos” e que saiba gerir seus limites de territério
e horario; deve haver uma colaboragio entre diversos atores - ndo humanos e
humanos - que acabam afetados pela pedagogia da tornozeleira. E nesse sentido,
de apreender sujeitos normalmente invisibilizados, que adentramos a nocao das
proprias “pessoas como infraestrutura” (people as infrastructure).

Cunhada por AbdouMaliq Simone (2004), a partir de observagdes sobre os
habitantes na cidade de Joanesburgo na Africa do Sul, essa no¢io chama atencio
para a necessidade fundamental de determinadas figuras humanas nas redes de
relagOes que facilitam (ou barram) certos fluxos urbanos, isto é, nas “plataformas
que fornecem e reproduzem a vida” (Simone 2004, 408). Chelcea e Iancu (2015)
aproveitam a ideia de “pessoas como infraestrutura” no seu trabalho etnografi-
co sobre a circulacdo do trafico urbano na capital de Roménia. Mostram como
os “parcagii” (guardadores de carro) organizam o fluxo e o estacionamento dos
carros, a0 mesmo tempo em que ampliam seu préprio leque de relacdes com o
comércio local e com os donos dos automéveis. Em outras palavras, é gracas a sua
necessidade de compensar rendas instaveis e empregos precarios com as ativida-
des de flanelinha que se garante o fluxo do transito urbano.

Embora as andlises de Simone (2004) e de Chelcea e Iancu (2015) sejam centra-
das no fenémeno urbano, encontramos paralelos com as “plataformas” que dao
sustento ao universo de usudrios de tornozeleiras lutando por uma vida digna. Ao
pensarmos em “pessoas como infraestrutura” no sistema de monitoramento ele-
tronico, tornamo-nos sumamente conscientes das coletividades envolvidas na sua
sustentagdo (Danholt e Langstrup 2012, Langstrup 2013, Weiner e Will 2018). Ao

estender essa abordagem para incorporar “infraestruturas do cuidado” (Langstrup
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2013), nosso propdsito é deslocar o foco analitico de seres humanos, autdbnomos
e distantes, para as praticas que revelam claramente o quanto “os seres humanos
estdo enredados com materialidades, tecnologias e outros elementos” (Langstrup
e Danholt 2012, 525). Esperamos, em particular, tornar visivel a maneira como
praticas frequentemente lidas como “autocuidado” (self-care) estdo permeadas de
relacdes de dependéncia que desempenham um papel fundamental no alcance
de determinados objetivos programaticos.

A seguir, descrevemos situagdes em que a rede de relagdes se mostra central
ao bom funcionamento da tornozeleira. Para o usudrio de tornozeleira procurando
aceder a um emprego remunerado, um antigo empregador com quem mantém
contato mesmo depois do periodo de encarceramento faz toda a diferenca. Para
o infrator se digladiando com as idiossincrasias burocraticas do monitoramento
eletronico, o sucesso do regime semiaberto pode depender de um vizinho que pos-
sui nimero de telefone fixo ou uma irma disposta a ficar horas no telefone para,
em nome do apenado, justificar uma aparente violacio ou marcar audiéncia. A
medida que nos aproximamos das situacdes etnograficas, torna-se evidente como
o trabalho rotineiro de cuidado realizado principalmente por mulheres - irmas,
avos ou companheiras - através de afetos, aconselhamentos, a garantia de uma
renda minima, ou cuidados realizados com a prépria tornozeleira - assume os

contornos de uma infraestrutura essencial para o “bom cumprimento” da pena.

a. Elton e Gilmar: Quando a infraestrutura da mais ou menos certo

Comecamos pelas histérias Elton e Gilmar, dois residentes de regides distantes
do centro de Porto Alegre que, ndo obstante trajetérias pessoais bem distintas,
tiveram experiéncias bem-sucedidas com a tornozeleira. Gilmar, cuja experiéncia
nos foi narrada pela companheira enquanto ela aguardava atendimento na fila da
Vara de Execugdes Criminais (VEC) da Defensoria Publica em Porto Alegre, tinha
cumprido uma pena de um ano e sete meses em regime fechado. Elton, solteiro,
na faixa dos 40 anos de idade, entrevistado em sua casa, tinha ficado em regime
fechado por dez anos. Mas tinham em comum o fato de que, ao sairem da unidade
do fechado, receberam uma relativa “liberdade” em regime semiaberto mediante
uso da tornozeleira eletronica. Na época de nossa investigacdo de campo, cada um
tinha vivido com o artefato acoplado no corpo ha mais de um ano. A experiéncia
dos dois homens era semelhante, antes de tudo, em relagdo ao mundo do trabalho.
Apesar de ostentar a marca visivel de uma categoria criminal estigmatizada - a
tornozeleira -, ambos gozavam de uma ocupacao fixa com renda garantida.

Como tinham conseguido essa facanha? Certamente, as relagdes e capaci-
dades desenvolvidas ja antes do encarceramento tinham um papel importante.
Quando Gilmar foi preso, ja havia passado mais de dez anos desde o crime pelo
qual estava sendo autuado. Gozava de uma vida “estruturada”, com mulher, filhos
e emprego, de carteira assinada, trabalhando num frigorifico. O tempo de cadeia
n3o rompeu com a sua possibilidade de voltar para essa vida. E a mulher de Gilmar

que nos relata com orgulho como o antigo chefe de Gilmar o aceitou de volta, e
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0 juiz responsavel, confiando nos relatérios das assistentes sociais, deu seu aval.
Agora, sob o olhar vigilante da esposa, Gilmar acorda todos os dias as 5h da manha
para carregar a tornozeleira antes de sair. A van, em servico fornecido pela empre-
sa, segue uma rota bem definida para chegar ao trabalho em uma cidade préxima
e “quando um motorista novo decidiu fazer outro trajeto, meu marido ligou na
hora [para a Divisdo de Monitoramento] para avisar e para arrumar a permissao”.

A natureza do trabalho de Elton é algo diferente. Exerce a profissdo autbnoma
de tatuador desde antes do encarceramento. Seu local de trabalho é a sua prépria
casa. Assim, néo foi necessario pedir a permissado da Central para se deslocar em
busca de um oficio ou entrar nas filas burocraticas para autorizar deslocamentos
diarios para chegar ao servico. Ele comenta, com certa ironia, que provavelmente
consta nas estatisticas da Divisdo de Monitoramento Eletronico como “desem-
pregado”. Apesar de néo ter precisado dessas autorizacdes, Elton é obrigado a
acionar sua rede de apoio familiar (principalmente feminina) para sobreviver nas
circunsténcias impostas pela tornozeleira. A compra de itens necessarios para
suas atividades rotineiras - como tintas para as tatuagens e até itens de supermer-
cado - exige deslocamentos que extrapolam os 300 metros permitidos pelo juiz.
Af que vemos como seu trabalho “auténomo” depende da ajuda fundamental de
sua mae e de sua irma.

O interessante é que Gilmar e Elton tinham encontrado as mesmas dificulda-
des em lidar com o dispositivo que outros apenados. Gilmar enfrentou um periodo
quando seu aparelho emitia um alerta quase didrio nas telas de monitoramento
de que estava “sem bateria”. Elton falou de como o sistema o acusava de violar
os limites de territério quando, de fato, ndo havia saido de seu espago domici-
liar. Mas, nenhum dos dois tinha a experiéncia de ter recebido um “castigo”, ou
regressao da pena por ter violado as regras do monitoramento eletréonico. Com
a ajuda sustentada de suas parentes e de uma expertise para lidar com elemen-
tos burocraticos e tecnoldgicos, tinham conseguido demonstrar que as supostas
violacOes eram resultado ndo de um ato intencional deles, e, sim, de erros do
sistema. Conseguiram manejar o sistema e tinham acesso a tecnologias - como
celulares smartphone e acesso a Internet - para facilitar a comunicagéo e o envio
de comprovantes a DME.

A centralidade das pessoas enquanto infraestrutura de cuidado fica ainda mais
evidente quando adentramos nas mintcias da gestdo do espago domiciliar. Em
primeiro lugar, alguém tem que garantir o sustento de casa. Especialmente no
caso de homens que ndo conseguem emprego por causa dos constrangimentos
(legais e sociais) da tornozeleira, essa responsabilidade toca geralmente para as
mulheres. Dona Maria, por exemplo, uma simpatica senhora no auge dos seus 70
anos de idade, teve a experiéncia de conviver durante mais de seis meses com seu
genro e neto, ambos com tornozeleira. Na época, os homens ndo encontravam
emprego e a filha adulta de Dona Maria estava ocupada em tempo integral cui-
dando de seu recém-nascido. Assim, cabia a Dona Maria intensificar seu trabalho
de faxineira para por comida na mesa. Apesar das dificuldades, ela comenta que

achava a vida mais facil nessa época do que quando os “rapazes” estavam presos
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em regime fechado, pois, naquela época, ela “deixava de comer para levar a sacola
para eles [na cadeia]”.

O sustento da casa foi realizado também por Rosa - mulher de 23 anos de
idade, mae de duas criancgas -, que buscava atendimento para o companheiro na
fila da VEC. Rosa conta como, ja que a tornozeleira impedia o companheiro de
conseguir emprego, ela foi obrigada a dobrar seu turno de trabalho como cuida-
dora. Além de intensificar o ritmo de suas atividades profissionais, Rosa cuidava
da tornozeleira, que parecia nunca completar a carga: “Estava com problema, ela
ndo carregava, mas néo fomos reclamar porque ficamos com medo deles pren-
derem meu marido”. Para este ndo ser acusado de “fuga” ou pegar “castigo”, Rosa
diz que passava o seu turno de trabalho noturno ligando a cada meia hora para o
companheiro. Queria que ele acordasse e verificasse se o carregador estava funcio-
nando como deveria. Também, ajudava seu marido a improvisar solugdes técnicas
envolvendo, por exemplo, o acesso a um cabo de extensao para poder carregar o
aparelho enquanto se locomovia pela casa, ou (quando, posteriormente, este con-
seguiu um trabalho) a compra de carregadores portateis que pudesse usar enquan-
to trabalhava de cobrador de 6nibus circulando por rotas definidas pela cidade.

O mesmo acontecia com Marta, cujo marido estava com tornozeleira eletro-
nica ha seis meses, e havia vivenciado uma série de problemas, cada vez que o
aparelho deixava de emitir um sinal regular: “tem que cuidar toda hora para ver se
esta ligada”. Marta, assim como Rosa e Dona Maria, era responsavel pelo sustento
da casa, pela vigilancia cotidiana da tornozeleira e pelos aconselhamentos e tenta-
tivas de acalmar os animos quando o usudrio da tornozeleira perdia a paciéncia:
“Eu converso bastante com ele... tem dias que ele estd nervoso e diz que vai dar
uma marretada nela [a tornozeleira]. Dai eu digo que ndo”. O marido da Marta
estava no seu terceiro dispositivo, mas nunca tinha cumprido um “castigo”, ja que
sempre conseguiam demonstrar que o problema era devido a um erro técnico do
sistema ou um defeito na prépria tornozeleira. Na visdo de Marta, isso ocorria
porque a SUSEPE! colocava “tornozeleiras usadas” nas pessoas.

Além de acompanhar o companheiro nessas aventuras por trocas de tornozelei-
ra e vivenciar a tensdo de possiveis “castigos”, era Marta quem resolvia as questdes
de papelada do seu processo e quem se dirigia a Defensoria para obter informacdes
sobre sua pena. De fato, seu marido sé estava prestes a se livrar da tornozeleira por-
que Marta estava empenhada em convencer as autoridades de que tinha esgotado
o tempo da medida que tinha sido originalmente estipulado na Justica.

Através dessas narrativas, constatamos a centralidade do apoio das pessoas
- especialmente o trabalho de cuidado protagonizado pelas mulheres - e redes
para realizar o uso protocolar da tornozeleira. Resta a pergunta: o que acontece

quando falta esse elemento na infraestrutura de cuidado?

b. Manoel e Alcides: as fragilidades nas redes de apoio

Manoel e Alcides habitam em territérios periféricos da cidade de Porto Alegre.

Homens solteiros na faixa dos 50 anos, cada um mora sozinho em residéncias de
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apenas uma peca. Tiveram em suas trajetérias um longo tempo de encarceramen-
to - Manoel preso durante dez anos, Alcides durante mais de vinte anos - e, na
hora de nosso encontro, cada um estava com a tornozeleira eletrénica ha menos
de um ano. Agora, em regime semiaberto, ambos se queixavam de que néo en-
contravam emprego. Manoel, com apenas a capacitacio fornecida pelo sistema
prisional, denominava-se artesdo. Alcides sem nenhuma formagao particular, di-
zia-se atrapalhado pelo estigma do passado prisional. Eles também sofriam com
os conflitos entre faccdes rivais, tendo que evitar certos territérios da cidade.

Manoel, diferente de Alcides, tinha certa infraestrutura de relagdes. Morava
proximo de uma prima e de sua sobrinha e era apoiado por trabalhadoras da
assisténcia social. Essa rede de mulheres o acompanhava ao hospital e comprava
alimentos para sua subsisténcia, garantia passagens de 6nibus e enviava compro-
vantes através do e-mail para o monitoramento eletronico quando necessario.
Porém, a precariedade de sua situacdo, assim como a de outras pessoas de sua
rede, deixava furos na sua organizacéo de rotina. Consideremos, como exemplo,
o simples acesso a um numero de telefone.

De acordo com Manoel, para qualquer “saida” fora da trajetéria predefinida, é
necessario ligar para a Divisdo de Monitoramento Eletronico um més antes para
agendar o que é conhecido como “passeio”. Quando a saida é autorizada, a pessoa
pode circular pela cidade sem restriges de territdrio e hordrio, o que facilita, por
exemplo, ir atrds de um trabalho. “Eu consegui um [passeio], mas eu ndo sabia
que tinha conseguido. Liguei para eles [na DME] pedindo uns trés dias e eles ndo
me retornaram. Eles tém o telefone da minha sobrinha, mas ela ndo me passou
as informacdes. Entdo eu perdi esses dias [e, subentendido, a possibilidade de
um emprego]”. Complicando mais ainda sua vida, Manoel reclamava de dificul-
dades em agendar um novo passeio, pois suas ligacoes para a Divisdo ndo eram
atendidas. Com um celular antigo que operacionalizava apenas ligacdes e SMS
(sem acesso a Internet), simplesmente ndo conseguia realizar os procedimentos
béasicos do sistema.

Alcides, por sua vez, aparentemente ndo tinha nenhuma rede de apoio. Era
separado da mulher, ndo tinha mais contato com o pai e ndo tinha autorizagdo
para visitar a filha por falta de pagamento de penséo. Na sua visdo, a tornozeleira
estava “atrapalhando a sua vida”, pois ndo conseguia emprego e muito menos
reinsercdo na vida social. Reclamava em especial de toda a burocracia envolvida

em conseguir um trabalho estando vinculado ao monitoramento eletronico:

Eles colocam comprovante pra tudo. Tu ja viu a carta de emprego deles?
Tem um monte de regras e tu precisa do comprovante todo dia... todo dia
seu patrdo vai ter que assinar um comprovante falando que tu esteve la.
Quem vai querer essa responsabilidade? Além de que tem uma vistoria que
eles fazem antes de tu comecar a trabalhar... Quem vai querer se expor

assim?

Havia realizado dois “bicos”: em um deles queimou o seu braco enquanto lim-
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pava exaustores de um restaurante, mas - como ele destaca - nédo foi indenizado
nem pago pelo proprietario do local. No segundo, para um servigo de pintura,
foi pago apenas 40 reais. Sem conseguir outro servigo, sua rotina era passar os
dias em casa: “Fico em casa o dia todo, sem fazer nada. Nao consigo outra coisa”.
Tinha se matriculado em um curso a distdncia, mas nfo iria conseguir fazer por-
que nio tinha dinheiro e muito menos computador para seguir os estudos. Além
disso, ndo conseguia realizar um tratamento de satide devido aos limites impostos
pelo sistema de monitoramento: “Tenho problemas de saide e perdi a data dos
exames que deveria ter feito porque nédo consegui liberagao para ir. Tentei ligar
para eles (na Divisdo de Monitoramento), mas ndo consegui. Nao consigo nem ir
as minhas consultas”.

Acionamos essas duas narrativas para destacar como redes de apoio fragiliza-
das ou mesmo inexistentes trazem uma série de empecilhos que dificultam o obje-
tivo principal (pautado nos discursos oficiais) da tornozeleira eletronica, a saber,
a ressocializacdo. Nem Manoel nem Alcides conseguem encontrar um trabalho
fixo. Manoel estd em conflito constante com a burocracia, sendo o desencontro de
informacdes o que levou a perda da relativa liberdade a qual tinha direito. O fato
de Alcides estar sozinho na fila da Defensoria - enquanto tantos outros usuarios
de tornozeleira tém mulheres para acompanhar ou mesmo substitui-los - ja indica
certa fragilidade na sua rede de relagées. Nem um nem outro consegue trabalho,
cursos de capacitacdo ou sequer tratamentos de saide. Tém, ao contrério, contas
para pagar, uma moradia caindo aos pedacos e alguns “bicos” com pagamento
irrisério ou que nem chega a suas mios. A falta de infraestrutura pré-existente de
cuidado torna o efeito da tornozeleira indcuo sendo contraproducente. Passamos
agora a considerar casos em que a tornozeleira em si pode ser um empecilho para

a manutencio das redes frageis que existem.

¢. Ana, Bruna, Mdrio e Rodrigo: Impedidos de cuidar dos outros

As redes de cuidado sdo o sine qua non da tornozeleira, no sentido de que criam
as condicgoes de possibilidade para os apenados sobreviverem, mesmo com 0s
limites impostos pelo monitoramento eletronico. Cabe acrescentar, no entanto,
que este artefato também pode agir para romper os circuitos de reciprocidade,
colocando em perigo a prépria manutengio das relagdes. Arguiremos que, de-
pendendo da atuagdo dessa infraestrutura, a tornozeleira - longe de promover os
objetivos ostensivos do sistema - pode se tornar um impedimento a reinsercao
social do usuario, inclusive fragilizando as relagdes de cuidado existentes.

Ana e Bruna, amigas na faixa dos 30 anos de idade, aguardam a sentencga de
um crime de roubo que teriam realizado juntas em uma cidade da regido me-
tropolitana. Ficaram dois meses presas no presidio feminino da capital antes de
conseguir a tornozeleira eletronica gracas a intervencdo de um advogado parti-
cular. Estdo hd seis meses com o aparelho no tornozelo, sem complicagoes ou
“castigos”. Bruna vive com seus dois filhos, tem o auxilio financeiro da irm3 para

sobreviver e frequentemente toma as refei¢oes na casa dela. Ana mora na casa da
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sogra, com sua filha de dois anos e o companheiro. No dia da conversa, ele recém
havia instalado a tornozeleira apds trés meses de espera e estava nervoso porque
o carregador do aparelho ja apresentava defeito.

Mesmo tendo experiéncia como funciondrias terceirizadas (fazendo “servi-
¢os gerais” em instituicGes de saide) antes da prisdo, nenhuma das mulheres
conseguia emprego. Diziam enfrentar muito estigma nas empresas de cadastro
de vagas laborais, onde ouviam frases como: “estd de tornozeleira, a firma néo
quer ex-detenta”. Na fala de uma como da outra, a dificuldade de conciliar suas
obrigacdes maternas com os limites impostos pela tornozeleira eram recorrentes.
Ana ndo conseguiu cuidar do filho mais velho, fazendo-lhe companhia quando
passou a noite no hospital, pois ndo podia sair de casa depois das 20h. Bruna, por
sua vez, optou por deixar seu bebé (com poucos meses de vida) morando com
uma tia, justamente porque tinha receio de ocorrer alguma emergéncia, sem que
ela conseguisse se deslocar para providenciar ajuda. A tornozeleira também ti-
nha levado elas a perderem reunides familiares - por exemplo, para comemorar
o aniversario de 15 anos de uma parente ou para participar das festas do Natal.
Além de todos os outros problemas, queixavam-se da dificuldade em ajudar com
as tarefas basicas da vida doméstica. Por exemplo, num bairro em que a falta de
agua era um problema cotidiano, nunca tinham certeza de poder encher seus
baldes num bico (torneira) dentro do territério permitido pelo sistema de mo-
nitoramento. Ana resumiu sua experiéncia com a tornozeleira dizendo que era
“igual uma prisdo”; a lider comunitdria e amiga que estava acompanhando nossa
conversa complementou: “Presa na senzala”.

Essas dificuldades em cumprir as obrigacées minimas de cuidar dos outros
foram também compartilhadas por Juliana e seu companheiro Mario - casado
hd mais de trés anos com Juliana, e na espera do primeiro filho. Assim como
em tantas outras histérias relatadas acima, era Juliana quem sustentava a casa,
acompanhava o marido em todas as etapas do processo penal, além de auxiliar no
cuidado da sogra. Era justamente a satide delicada dessa mulher idosa que tinha
sido causa do primeiro “castigo” de Mario. Ao socorrer a sua mae, que parecia es-
tar sofrendo um Acidente Vascular Cerebral (AVC), saiu de casa de madrugada - o
que despertou um alerta no sistema, assinalando uma violacdo de horario. O juiz
ndo aceitou a justificativa de Mério e, assim, ele acabou cumprindo um “castigo”
de um més na Cadeia Publica de Porto Alegre.

Na vez que os encontramos, o casal estava na Defensoria para justificar uma
segunda violagdo acusada pelo aparelho: Mario constava como foragido porque
tinha atrasado 20 minutos do tempo previsto para o retorno para casa. Juliana
estava ansiosa na espera do encaminhamento judicial, porque caso a juiza ndo
aceitasse a justificativa, Mario poderia retornar para a cadeia para cumprir um
novo “castigo”. Ela tinha receio de dar a luz sozinha no hospital, sem ter alguém
para cuidar dela e da crianca, pois sua familia extensa mora no interior. O seu
maior medo era “precisar sair correndo para ter o neném e ele ndo poder ir”.

De maneira semelhante, Rodrigo, acompanhado de sua irm4, buscou o servico

da Defensoria para justificar uma violagdo de territério assinalada pelo sistema
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de monitoramento quando sua filha pequena estava internada com problemas
respiratdrios. Ele tinha conseguido a autorizagio para se deslocar até o hospital.
Porém, no retorno para casa, passou no Posto de Satide para pegar medicamentos
para a garota, se dando conta, tarde demais, que o lugar estava fora dos limites
permitidos. O sistema ja tinha disparado um alerta de “foragido”. Rodrigo néo
trabalhava formalmente, apenas realizava alguns “bicos” na vizinhanca, mas era
destacado pela sua irma como uma presenca essencial na sua casa: “ele quem
cuida das filhas e da mie idosa, que tem hérnia e estd com problemas de cabega”.
Visto que sua companheira - e mée das criancas - tinha se afastado da familia,
as atividades domésticas de Rodrigo envolviam fun¢6es como cozinhar, levar as
filhas na escola (dentro da sua rota permitida) e dar remédio para a mée.
Posteriormente soube que Rodrigo havia sido apreendido novamente para
cumprir um “castigo”. Ele estava hd sete anos em um vai e vem entre sua casa e a
prisdo devido as violagGes que ocorriam regularmente em relacio a tornozeleira
eletronica e os “castigos” incorridos por causa do ndo cumprimento de algumas
regras. Na tentativa de justificar a falta, havia recorrido diversas vezes a Defen-
soria - como na vez que encontramos ele com a irmi. Porém, mesmo com um
documento favoravel assinado pelo defensor, o “castigo” ainda pairava sem trégua

no horizonte.

Reflexoes finais

Cartilhas definindo os bons usos da tornozeleira anunciam como seus varios
elementos - os sinais luminosos, aconselhamentos e recomendagoes realizados
por profissionais da seguranca etc. — sdo projetados para trabalhar em conjunto na
formac&o de um sujeito autdnomo, responsavel e gestor dos seus riscos: um car-
cereiro de si (Campello 2019). Contudo, na prética, a autonomia do sujeito - o que
poderia aproxima-lo de uma racionalidade neoliberal - é mediada por multiplas
dependéncias: das relacdes de trabalho estabelecidas antes do cumprimento da
pena, das permissdes administrativas para autorizar uma suspensdo momentanea
das restrig0es de trajetoria, do equipamento (telefone, carregador, extensdo, etc.)
para garantir o funcionamento adequado da maquinaria, das redes de telefonia
para transmitir os sinais para a central de monitoramento, dentre outros. Antes de
tudo, essa rede sociotécnica deve incluir aliados humanos prontos para sustentar a
casa, produzir aconselhamentos, procurar produtos necessarios e acompanhar o
apenado nas varias etapas burocraticas - solicitagdes, notificacdes e justificagdes
- do cumprimento de sua pena. Por mais que existam esforgos na construgéo de
subjetividades individuais, os ajustes e enjambres para cumprir com as determi-
nag¢oOes do monitoramento eletronico sdo praticas coletivas.

A essas alturas, cabe voltar ao caso do deputado Daniel Silveira. Preso em
fevereiro de 2021, tinha passado pouco tempo na prisdo quando o Tribunal au-
torizou sua ida para a prisdo domiciliar mediante uso de tornozeleira eletronica.
Inicialmente, o aparelho parecia vir a calhar, servindo como substituicdo do en-

carceramento. Seu advogado arguiu, porém, que o equipamento era intoleravel:
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estava sujeito a falhas, néo foi verificado, e parecia ter “vida prépria”, produzindo
“vibragoes e estranhos ruidos” sem nenhum motivo aparente. Foi s6 depois de
ele ter cometido mais de 30 violacGes da tornozeleira eletronica - entre as quais,
quatro relacionadas ao rompimento da cinta/lacre, 22 pertinentes a falta de ba-
teria e cinco referentes a area de incluséo - que Silveira foi enviado de volta para
regime fechado!?. Podemos perguntar: se para um deputado federal com uma
vasta infraestrutura de apoio tecnolégico e humano, a tornozeleira € intoleravel,
o que serd para as Anas e Alcides da vida? E evidente que o fato de acumular nada
menos de 30 violacOes no sistema antes de sofrer um “castigo” também sublinha o
papel fundamental dos atributos de prestigio, dinheiro e poder na interagdo com
o sistema de monitoramento eletrdnico.

Gragas a nossas experiéncias etnograficas, foi possivel neste artigo contar his-
térias de presos comuns - histérias em que as questdes de raga, género e classe
sdo evidentes, em que o préprio design da tornozeleira acentua as suspeitas que
pesam constantemente sobre o comportamento de pessoas pobres, de baixa esco-
laridade e geralmente ndo brancas. As pessoas que acessam o atendimento gratui-
to da Defensoria sdo aquelas que moram em pegas ou bairros marcados pela falta
de luz e agua, que se desdobram em mais de um trabalho, e que sdo obrigadas a
peregrinar por burocracias cujas regras lhes sdo confusas, sendo completamente
opacas. Sua necessidade de uma “infraestrutura de cuidado”, incluindo amigos e
parentes com condicdes mais vantajosas, é enorme. E a base dessa rede de apoio
que deve se esforcar para se adequar ao sistema de monitoramento eletrénico para
n#o pegar mais “castigos”, e assim perpetuar sua presenca no sistema penal. Con-
tudo, a ironia é que os seus “cuidadores” sdo frequentemente tdo desamparados
quanto os usudrios de tornozeleira.

Foi a aproximacdo etnografica da experiéncia de quem usa tornozeleira que
nos convenceu de que o sucesso ou fracasso dessa inovacédo tecnolégica ndo deve
ser entendido exclusivamente em termos dos elementos técnicos e muito menos
de uma atitude individual de obediéncia ao que indica os manuais. Aquilo que
chamamos uma infraestrutura de cuidado - redes de apoio, incluindo pessoas
(em particular, mulheres) com saberes e instrumentos adequados, além de uma
abnegada dedicacéo - é central para o bom funcionamento do sistema. A insu-
ficiéncia dessa infraestrutura pode tornar a tornozeleira um estorvo na vida do
apenado, pondo em risco as ténues conexdes e redes de cuidado existentes. Em
suma, a apreciacio da experiéncia vivida por esses tantos usudrios de tornoze-
leira nos levou a reconhecer a importancia de refletir sobre esse “terreno téxico
do cuidado”, justamente para jogar luz sobre as engrenagens miudas de poder e

exclusdo que tanto pesam sobre o sistema penal atual.

Recebido em 18/10/2022
Aprovado para publicagdo em 31/01/2023 pela editora Kelly Silva (https://orcid.org/0000-0003-3388-2655)
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Neste artigo reflito sobre a producdo do cuidado na pratica clinica em

cuidados paliativos. Com base em pesquisa etnografica, resultante da

observacgdo dos atendimentos realizados pelo Servico de Cuidados Pa-
liativos de um hospital-escola do estado de Sdo Paulo a pessoas com

doencas que ameagam a continuidade da vida, discuto como os pro-
cessos de tomada de decisdo em torno do uso de suportes avangados

de vida explicitam as contradicdes, os ajustes e a situacionalidade do

fazer cuidado nesse contexto. Assim, a partir da descrigdo extensa das

préticas e rotinas assistenciais desenvolvidas pela equipe de saude, ar-
gumento que o cuidar e o que se maneja como “bom cuidado” (Mol,
2008) se produz na provisoriedade das interagdes que se estabelecem

entre varios atores - equipe de cuidados paliativos, especialidades, fa-
miliares - e nos deslizamentos das dindmicas intrincadas que atraves-
sam diagndsticos particulares, maus progndsticos, respostas fisioldgi-
cas, modalidades de intervencdo, decisdes sobre condutas terapéuticas

e subjetividades.

Cuidados Paliativos ; Cuidado; Tomada de decisdo; Fim de Vida.

In this article, | reflect on the production of care in clinical practice in

palliative care. Based on ethnographic research, resulting from the ob-
servation of care provided by the Palliative Care Service of a teaching
hospitalin the state of Sdo Paulo to people with life-threatening illness-
es, | discuss how the decision-making processes around the use of ad-
vanced life support make explicit the contradictions, adjustments and

situationality of producing care in this context. Thus, from the exten-
sive description of care practices and routines developed by the health

team, | argue that care and what is handled as “good care” (Mol, 2008) is

produced in the temporariness of the interactions that are established

among various actors - palliative care team, specialties, family mem-
bers - and in the sliding of the intricate dynamics that traverse partic-
ular diagnoses, bad prognoses, physiological responses, intervention

modalities, decisions about therapeutic conducts and subjectivities.

Palliative Care; Care; Decision-making; End of Life.
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Introducao’

Entendidos como uma area de atuacdo médica orientada a assisténcia de pa-
cientes com diagndsticos de enfermidades cronicas ou graves que ameagam a
continuidade da vida, os cuidados paliativos constituem um modelo particular de
atencdo em saude baseado em principios que visam ao acolhimento, ao conforto
e ao controle sintomatico da doenca, em oposicéo a ideia de manutencéo da vida
a qualquer custo, produtora de certo “encarnigamento terapéutico™. A dor e o so-
frimento decorrentes do processo de adoecimento s3o os focos centrais de atengéo
da equipe de saide. O conceito de dor total, a qualidade do viver e a consideracdo
do paciente em sua integralidade - fisica, psiquica, social e espiritual - sdo tam-
bém dimensodes fundamentais da proposta dos cuidados paliativos.

Assim, essa abordagem em saude procura distanciar-se do modelo hegemé-
nico de gestao dos cuidados, pautado em um ideal de assisténcia altamente tec-
nolégico, racionalizado e impessoal, no qual a qualidade do cuidado ocupa um
lugar secunddrio frente ao protagonismo assumido pelo ideal de “salvar vidas”,
um dos principios norteadores da pratica médica moderna. Através da instrumen-
talizacdo de um saber técnico e especializado, o modelo assistencial paliativista
procura oferecer “uma resposta ética e técnica aos problemas da gestdo da morte
hospitalar” (Alonso 2012a, 126).

A questdo relativa a gestdo da doenca e da promogéo de qualidade de vida no
morrer coloca a definicdo dos procedimentos e condutas em cada etapa do ado-
ecimento como parte central da assisténcia a pessoa em fim de vida (Soneghet
2020). Nessa perspectiva, procura-se desenvolver uma construcdo conjunta, feita
a partir de uma avaliacéo técnica do profissional de satide sobre a utilidade dos
recursos terapéuticos para a melhoria do quadro clinico do paciente, e também
da percepcdo desse paciente em relacéo a tolerdancia, ou néo, aos procedimentos
propostos para seu tratamento e se eles possibilitam uma condicdo de vida por
ele considerada digna.

Entretanto, conforme sugere Alonso (2012b), esta imagem mobilizada pelo
idedrio paliativista - de um paciente autbnomo que participa e toma as decisdes
no periodo final da vida, fazendo valer seus valores e escolhas - nem sempre en-
contra correspondéncia real nas expectativas, desejos, condicdes fisicas, mentais
e sociais, das pessoas gravemente doentes e de seus familiares. De modo que as
definicGes em torno de nog¢des como qualidade de vida, dignidade, autonomia, se
tornam contingentes e situacionais, estando sujeitas a negociagoes e ressignifica-
¢Oes por parte dos atores envolvidos.

Além disso, ndo podemos perder de vista que o cuidado é associado a praticas
e, portanto, depende de estruturas e dindmicas que as sustentam, bem como dos
diferentes sujeitos nelas envolvidos (Spink 2015, 121). Nessa direcao, o contexto no
qual os cuidados paliativos sdo oferecidos - hospitalar, ambulatorial, domiciliar -,
em/por institui¢cdes publicas ou privadas de saude; o tipo de cuidado passivel de
ser oferecido de acordo com o estagio da doenca; o acompanhamento continuo

dos casos por uma equipe multiprofissional, entre outros, sdo fundamentais na re-
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essa expressao, mobilizada por
criticos da “morte moderna” e
difusores do ideario paliativista,
pode ser entendida como
“sinonimo de ‘futilidade’ e

de ‘obstinagdo terapéutica’,
definida como o excesso de uso
de recursos tecnoldgicos com
finalidades curativas, a custa

de um prolongamento da vida
do doente, sem perspectivas

de cura. O termo obstinacdo
aponta para a dificuldade de
aceitagdo dos limites da pratica
médica” (2004, 58).

3 Tradugdo prépria. No
original: “[...] una respuesta
ética y técnica a los problemas
de la gestion de la muerte en el 154
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flexdo acerca do pressuposto de autonomia e de inclusdo do paciente e da familia
como agentes ativos no processo decisério sobre os percursos terapéuticos, e tam-
bém na realidade das praticas de cuidado desenvolvidas em cendarios concretos.

As tomadas de decisdo*, em especial aquelas relacionadas aos usos dos Su-
portes Avancados de Vida (SAV), compoem, assim, a problemadtica deste artigo.
Este enfoque se justifica pois esta instdncia deciséria, além de constituir parte
fundamental do idedrio paliativista (Menezes 2004, 2011; Alonso 2012b), também
permite acompanhar, de modo privilegiado, a feitura (enact) do cuidado. Por SAV
faco referéncia a um conjunto de praticas médicas, tais como procedimentos ci-
rurgicos, manobras de reanimacéo, administra¢io de medicamentos, que tém por
finalidade estabilizar clinicamente pacientes. Essas medidas artificiais e invasivas
nao estdo voltadas para o tratamento especifico de uma doenga, antes, atuam no
suporte a 6rgdos e sistemas que nfo conseguem executar suas fungdes (Silva &
Rocha 2019, 21).

Através da descrigdo da atencdo em saide promovida pela equipe de cuidados
paliativos de um hospital publico de grande porte, argumento que o cuidar e o que
se maneja localmente como “bom cuidado” (Mol, Moser e Pols 2010; Mol 2008;
Pols 2004) se produz na provisoriedade das interacdes que se estabelecem entre
varios atores - paliativistas, especialidades, pacientes e familiares - e nos desliza-
mentos das dindmicas intrincadas que atravessam diagndsticos particulares, maus
prognosticos, respostas fisiolégicas, modalidades de intervengdo, decisGes sobre
condutas terapéuticas, moralidades, valores e subjetividades.

Nesse sentido, busco me afastar de no¢des normativas ou definigoes prévias
do que seja cuidado, de modo a refletir sobre ele em seus “préprios termos” (Mol,
2008b). Inspiro-me, aqui, nas formulagdes sobre o cuidado desenvolvidas por au-
toras como Annemarie Mol (2008a, 2008b), Jeannette Pols (2004) e Maria Puig de
la Bellacasa (2017), que procuram desestabilizar a concepc¢ao do cuidado como
algo pronto e com sentidos e significados Unicos, e propdem pensar o cuidado
a partir das situacdes, dindmicas e pessoas que lhe ddo materialidade. Assim,
com um olhar atento as praticas e as realidades por elas produzidas (Mol, 2008a),
minha intencéo ao descrever de forma minuciosa as rotinas de atengdo a satde
e, especificamente, as instincias de discusséo e decisdo, é chamar a atencéo para
a situacionalidade e as contingéncias implicadas no ato de cuidar e na feitura do
cuidado.

Na esteira das proposicoes de Puig de la Bellacasa (2017), compreendendo as
diferentes relacionalidades, praticas e valores que ddo materialidade ao cuidado
em situagOes concretas, a intencéo é recupera-lo de concepgoes idealizadas que
buscam limitar o debate sobre as ambiguidades e contradi¢des constituintes do
cuidar, ou encerrar em estruturas normativas e moralizantes o que o cuidado é
e o que pode vir a ser em cada contexto. Pensando a partir do cuidado (e com
cuidado), como sugere a autora, trata-se de evitar uniformizar essa categoria e
de enfatizar o seu potencial disruptivo, pois o cuidado se faz em um mundo “ba-
guncado”, no qual praticas de cuidado bem-intencionadas podem resultar, muitas

vezes, em desfechos indesejaveis.
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Os dados deste artigo sdo resultado do trabalho de campo que realizei entre
abril e dezembro de 2021, acompanhando as praticas e rotinas do Servico de Cui-
dados Paliativos (SCP) de um hospital universitario da rede publica do estado de
Sao Paulo. A primeira visita ao SCP ocorreu em novembro de 2020, quando me
reuni com uma das médicas da equipe, expus meu projeto e formalizei o interes-
se de realizar a pesquisa junto ao servi¢o. Seguindo o combinado em tal ocasido,
iniciei o trabalho de campo ap6s a obtencéo da carta de anuéncia do hospital para
a coleta de dados e da aprovacio do projeto pelo Comité de Etica em Pesquisa da
Unicamp®. Devido a pandemia de Covid-19, e por sugestdo da equipe, nos primei-
ros meses me dediquei a analise dos prontudrios de pacientes atendidos pelo ser-
vico. Em setembro de 2021, com a diminuicdo dos contdgios, passei a frequentar
o hospital de segunda a sexta-feira das 8h30 as 13h, periodo em que acompanhei
casos relativos a pacientes de diferentes especialidades clinicas - pediatria, neu-
rologia, cardiologia, oncologia, hematologia, entre outras.

Vestindo jaleco branco e portando um cracha de identificacdo da instituicéo
com meu nome e profissdo - recomendacdes dadas pelas profissionais do SCP -,
ao longo da pesquisa caminhei com a equipe por diversas enfermarias, presenciei
atendimentos e participei de inumeras reunides com profissionais de saude e
familiares de pacientes. Fiz registros os mais precisos e detalhados possiveis das
rotinas, interagOes e didlogos entre os diferentes sujeitos a medida em que esses
se desenvolviam. Nessas circunstancias, o meu contato com essas pessoas foi, em
geral, mediado por membros do servico. Era comum que as médicas do SCP ao me
apresentarem, mencionassem que eu era investigadora da drea de “Ciéncias So-
ciais” ou de “Antropologia” e abordassem a realizacdo de minha pesquisa junto da
equipe. Quando isto ndo aconteceu, eu mesma me identifiquei sob esses termos.

Instituido em julho de 2018, o SCP esta conformado atualmente por um mé-
dico - coordenador da equipe -, trés médicas e uma enfermeira e ndo conta com
um ambulatério, funcionando segundo o modelo de atendimento por interconsul-
ta. Nesse formato, o/a residente, ou a equipe titular responsavel, deve fazer uma
solicitacdo escrita, pelo formulario de Interconsulta, requisitando a atuacgdo dos
paliativistas na assisténcia aos pacientes e no suporte aos familiares. No periodo
em que realizei a pesquisa, a maioria dos pacientes apresentava quadros graves e
irreversiveis de adoecimento, longos periodos de internagao, alto grau de depen-
déncia de recursos tecnolédgicos e, com frequéncia, estavam em terminalidade.
Nesse cendrio, a comunicacdo com a familia e a tomada de decisdes quanto a
limitagdo do esforc¢o terapéutico e a definicdo das condutas voltadas ao conforto
dos pacientes estavam no centro da assisténcia.

Como procuro desdobrar adiante, a partir da metodologia de estudo do cuida-
do adotada, sdo os propdsitos e os desfechos do cuidado - entendidos como “fins”
- que pretendo colocar em tela através da descricdo extensa e contextualizada das
diferentes instincias de discussdo do caso de Ana Laura®, cuja histdria é signifi-
cativa para refletir acerca das complexidades, controvérsias e ambivaléncias que
atravessam o processo de feitura do cuidado no 4mbito dos atendimentos reali-

zados pelo SCP. Desse modo, a descricdo minuciosa das praticas e das dindmicas
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nfo é apenas a estratégia de escrita que da corpo ao texto, mas também a estru-
tura sobre a qual se apoia sua forca argumentativa, pois é por meio desse recurso
narrativo que busco mostrar como os processos de tomada de decisdo, centrais na
pratica assistencial da equipe de Cuidados Paliativos, sdo construidos na rotina
do servico e como protocolos, mais do que simples definidores de conduta ou
principios moralizadores, sio manejados junto com uma diversidade de atores
na tentativa de equacionamento da multiplicidade de “bens” que vao compondo,

nesse cendrio particular, o “bom” cuidado.

0 ‘quem’ e 0 ‘como’ do cuidado: o caso de Ana Laura

Ana Laura tinha 7 meses e 23 dias de vida quando a equipe do SCP comecou a
acompanha-la. Apesar da pouca idade, ela e seus pais, Mariana e Vitor, conheciam
bem as rotinas hospitalares, ja que, desde seu nascimento, eles vivenciaram diver-
sos periodos de internacdo em diferentes institui¢ées de saide. Com o passar dos
meses, essas internac¢des foram se tornando mais prolongadas e o seu estado de
saide complicado, reduzindo paulatinamente o tempo que a crianca permanecia
em casa.

Ana Laura nasceu com microcefalia e holoprosencefalia semilobar, condicoes
clinicas descobertas ainda durante a gravidez de Mariana. Devido ao quadro neu-
roldgico grave e irreversivel, caracterizado pela malformacéo do sistema nervoso
central, ela tinha “epilepsia estrutural de dificil controle”, fazendo uso de diversas
medicacdes no tratamento das crises convulsivas. Quando ingressou no Pronto
Socorro do hospital universitario, foi diagnosticada com bronquiolite e insuficién-
cia respiratdria aguda, motivo pelo qual, um dia apds a internagéo, precisou ser
intubada e entrar em ventilagdo mecdnica invasiva’. Antes da intubagdo, as equipes
médicas cogitaram a adogdo de formas alternativas e ndo invasivas de auxilio
respiratdrio, como o uso de oxigénio através de um cateter nasal. Entretanto, a
bebé tinha um estreitamento das narinas, de modo que a op¢do mais vidvel para
a assisténcia respiratdria foi a intubacdo endotraqueal, procedimento que consiste
na introducéo do tubo de respiragio, através da boca, até a traqueia.

0 uso do tubo por tempo prolongado pode acarretar uma série de complica-
¢Oes, portanto, ndo é recomendado. Além de dor e grande desconforto, exigindo
por isso o uso de doses maiores de sedativos, ha o risco de remocéo acidental,
lesGes na laringe e também a propensio a infeccGes pela producio de secreces,
fazendo necessarias aspiracdes frequentes da via respiratdria. A inser¢ao do tubo
através da boca afeta, ainda, o desempenho de atividades como a fala e a de-
gluticdo, impedindo, neste tltimo caso, a alimentagio por via oral, e exigindo
a introdugdo de uma sonda nasoenteral ou nasogastrica que libera o alimento
diretamente no intestino para garantir a nutrigéo.

Seguindo o protocolo, com o passar dos dias Ana Laura foi submetida a quatro
tentativas de extubacdo, isto é, de retirada do tubo, mas devido a sua baixa capa-
cidade respiratéria, precisou ser novamente intubada e reconectada a maquina.

A dependéncia em relacfo a ventilagdo mecénica implicou na reavaliacdo do uso

DossIE

7 Suporte avancado de vida
que consiste no uso de um
ventilador que, através de um
tubo que conecta a maquina
ao corpo, auxilia aentradae a
saida de ar nos pulmdoes.
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desse suporte avancgado de vida e a redefinicdao do plano terapéutico de acordo
com a evolugdo do quadro clinico.

Diante desse impasse, a equipe médica assistente propds a realizacdo de uma
traqueostomia, intervencdo cirirgica que compreende a realizagdo de uma inciséo
no pescogo, na regido da traqueia, na qual é inserida uma cdnula - uma espécie de
tubo de metal ou pléstico, que possibilita a conexao ao ventilador. Como sugeriu a
equipe, essa conduta permitiria a continuidade do uso da ventilagdo mecanica de
forma mais segura, diminuindo desconfortos e riscos da intubagéo, e facilitando
também o processo progressivo de retirada do ventilador - o desmame - para via-
bilizar uma eventual desospitalizagdo da crianga. A traqueostomia era vista, assim,
como uma possibilidade de retira-la do suporte ventilatério. Contudo, devido a
condicdo clinica critica, caracterizada pela alta produgio de secrecdes que obs-
trufam as vias dreas (respiratdrias), ndo era garantido que ela conseguiria respirar
sem a maquina.

Todavia, se para os profissionais de saide essa era a medida mais adequada em
termos de protocolo para a conducao do caso, Mariana e Vitor expressaram para a
equipe da Neuropediatria e da Unidade de Terapia Intensiva (UTI) Pediatrica - es-
pecialidades principais na assisténcia - o seu desacordo com a realizacdo do pro-
cedimento e solicitaram o acompanhamento da equipe de Cuidados Paliativos do
hospital. Como registrado no prontudrio eletronico, a mie disse a equipe que, diante
de uma nova falha na extubacdo, ndo queria que sua filha fosse novamente intubada.

O questionamento dos pais de Ana Laura em relagédo ao procedimento, ao mes-
mo tempo que coloca o protocolo a prova, aponta para o carater relacional e pro-
visério do cuidar, explicitando, através do desajuste entre a pratica médica e a cir-
cunstincia a qual estava orientada, as ambiguidades e a situacionalidade do cuidado
em ato. Os dilemas que atravessam situacdes de vida e de morte vivenciadas por
pacientes com doencas graves e para as quais ndo ha tratamentos curativos, pelas
familias e também pelos profissionais de satide encontram certa recorréncia e sdo
pautados em modos de intervencdo ao mesmo tempo padronizados e singulares.
Discussdes sobre decisoes de fim de vida, dignidade, limitacGes terapéuticas, uso ou
ndo de suportes avancados de vida evidenciam as diversas camadas que compdem
cendrios sempre complexos. Complexidade esta que reside na partilha em que as
praticas de cuidado sdo constituidas no imbricamento de doengas, procedimentos,
pessoas, subjetividades, afetos, expertises e realidades materiais concretas.

Conforme argumento nas proximas paginas as diferentes instancias de discus-
sdo e decisdo ao mesmo tempo que evidenciam formas protocolares de atencéo,
permitem vislumbrar os multiplos ajustes e concertagdes feitos pelos profissionais

de satde no cotidiano de assisténcia a pacientes em cuidados paliativos.

Produzindo cuidado: processos decisorios e suas margens

O processo de tomada de decisdo, central na assisténcia e na expertise que
caracteriza a atuagdo do SCP, pode ser dividido em dois momentos distintos e

articulados: o primeiro consiste na avaliagdo do paciente e do diagndstico, a defi-
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nigdo do progndstico e a discussio entre equipes para determinacéo das condutas
médicas mais adequadas ao estdgio da doenca; o segundo é caracterizado pela
realizacdo da Conferéncia Familiar e elaboracdo do plano de cuidados, alinhando
as condutas médicas a biografia do paciente, aos valores da familia e também as
condic¢Ges materiais implicadas no cuidado dentro e fora da institui¢io hospitalar.

Nos casos de maior gravidade e nos quais ja ndo ha tratamentos capazes de
modificar a doenca, sdo os contetdos e as especificidades da limitacdo terapéutica,
caracterizada pela pratica de restrigdo de procedimentos e condutas artificiais e
invasivas que ndo tenham um beneficio comprovado, e as possibilidades para a
promocéo de medidas de conforto, principalmente pelo controle sintomatico da
doenca e alivio da dor em quadros irreversiveis, que costumam ser discutidos por
equipes de satude e familiares em reunides conjuntas.

No dia da reunido entre as especialidades implicadas na atencao de Ana Laura,
Rita, médica do SCP, explicou que o intuito da conversa era esclarecer algumas
duvidas sobre esse caso tdo “dificil e sensivel”, compreendendo os detalhes e as
dificuldades da equipe assistente, de modo a produzir um entendimento entre os
profissionais, gerar um plano terapéutico consistente e depois conversar com a
familia. Respondendo a médica, Fabio, médico residente em terapia intensiva a
frente do caso, fez um breve resumo do histérico clinico - a doenca de base, as
falhas nas tentativas de desconex&o do respirador, as intercorréncias - e colocou
que o principal ponto de discusséo era a melhor forma de prosseguir na conducao
do caso. Como resumiu, levando em consideracdo a demanda da méie, a maior
preocupacio da equipe era definir o que poderiam fazer “que seria ética e legal-
mente correto? Que seria bom para a paciente, para a familia, para as equipes,
dando conta de todas as questdes envolvidas”.

Especulando sobre os motivos que faziam a méie se opor ao procedimento,
Carla, médica neuropediatra, mencionou que chegou a se perguntar se ela estava
informada em relagdo as especificidades da traqueostomia e contou que ao ouvir a
alegacdo de que isso geraria ainda mais sofrimento para Ana Laura, ela se sentiu
no “dever” de esclarecer que “sofrimento” néo era a palavra adequada para carac-
terizar essa conduta. Como enfatizou, ela tentara convencer a mae de “todas as
formas”: falara dos beneficios do procedimento, sugerira que conversasse com o
marido, que ouvisse outras maes. Contudo, a mae estava resoluta.

Diante da colocagdo feita pela neuropediatra, Fabio disse que a equipe de en-
fermagem apresentara Mariana a méie de uma outra crianca que vivia com o dispo-
sitivo, para que ndo houvesse um “mistério” sobre o procedimento. Ao comentar a
experiéncia, Mariana pontuou a equipe da pediatria que, diferente de sua filha, esta
crianca tinha a chance de ter uma “vida normal”. Ana Laura, como disse, mesmo com
a traqueostomia, ndo teria desenvolvimento neurolégico a longo prazo. A mée, contou
Fabio, insistiu que amava sua filha, queria dar para ela o “melhor cuidado” e esclareceu
que nio tinha uma resisténcia ao dispositivo e sim um questionamento ao “beneficio
global” de tal intervencao, pois entendia que isso somente prolongaria um sofrimento.

Carla concordou que Ana Laura apresentava um conjunto de caracteristicas

que permitiam inferir com seguranca que se tratava de um caso “irreversivel” e
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para o qual ndo havia um progndstico “de ganho cognitivo e de desenvolvimento
psicomotor”. A tendéncia era que as crises convulsivas piorassem no decorrer da
vida, posto que ndo existe nenhum tipo de tratamento especifico para a doenca,
apenas “tentativas de controle das convulsdes e medidas de suporte de maneira
geral”. Apesar disso, ela tinha ddvidas sobre as acdes que seriam adotadas no cui-
dado da crianca apds a extubac¢do. Sua angustia, ponderou, estava relacionada ao
fato de que “muitos pacientes que ndo tém progndstico as vezes eles ficam porque
o coragdo ¢é forte... entdo, como que é esse cuidado paliativo?”. Essa dificuldade
de compreensio, expressou, era compartilhada tanto por familiares, como por
muitos de seus colegas.

Desfazendo um equivoco corrente, que associa a limitagcdo de condutas com
a falta de assisténcia e o desamparo aos pacientes, Rita, médica paliativista, tran-
quilizou a neuropediatra, disse que entendia esses questionamentos e apresenta-
ria fatos para que se sentissem “mais seguros do ponto de vista ético”. A médica
citou a Resolugdo n° 1805/2006 do Conselho Federal de Medicina, instrumento
que aborda a limitacdo ou a suspensao de procedimentos e tratamentos que pro-
longam a vida de pacientes com doencas graves e incuraveis, em fase terminal,
quando esses ndo apresentam eficdcia terapéutica, podendo, por tal motivo, ser
geradores de sofrimento.

No caso de Ana Laura, pontuou Rita, ela fora internada para tratar uma bron-
quiolite, precisou ser intubada devido a insuficiéncia respiratéria, curou a infec¢éo
e, apesar disso, néo foi possivel retird-la da ventilacdo mecénica. Diferente de
pacientes com progndstico, no qual o suporte ventilatdrio auxilia na estabilizacdo
do quadro clinico, dando condi¢Oes para a recuperacao do corpo, no caso de Ana
Laura, manté-la em ventilacdo mecénica significava “esticar uma sobrevida”. Com
perceptivel resignagéo, Rita lamentou o fato de ndo haver “nenhuma proposta
de medicagao, de tratamento ou procedimento” que fosse capaz de “modificar
a doenca”, nem sequer condicoes de ajustar a ventilacdo para que a bebé conse-
guisse respirar sozinha. Por isso, do ponto de vista técnico, era indicado discutir
a retirada de medidas de manutencao artificial da vida. Infelizmente, colocou,
estavam sem alternativas. “E uma decisdo muito dificil para tomar. O pessoal da
fisioterapia e da enfermagem precisa ser envolvido. E conversar bem com os che-
fes aqui. Porque realmente néo é facil fazer isso”.

Aproveitando a fala de Rita, Luana, fisioterapeuta da UTI Pediatrica, contou
que existia na equipe de fisioterapia uma grande preocupacio com o conforto e
com a qualidade de vida, e também com o sofrimento da familia. Vinham ama-
durecendo, falando mais sobre cuidados paliativos, mas tinham muitas davidas
sobre a abordagem aos pacientes. Preocupada com o manejo apds retirar o tubo,
Luana indagou sobre os limites da atuagio da fisioterapia nesse contexto especi-
fico. Segundo entendia, ao extubar, elas deveriam aspirar a secre¢do e essa ma-
nipulacdo - que busca otimizar a respiragio fora do ventilador - poderia trazer
algum conforto para Ana Laura. Em contrapartida, para alcancar esse possivel
alivio, impde-se o estresse e o desconforto caracteristicos da aspiracéo. Frente a

davida de Luana, sintetizada pela pergunta “Até onde estou gerando conforto ou
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causando mais sofrimento?”, Rita respondeu: “Precisamos mudar a sintonia do
que estamos fazendo em cuidados paliativos, porque n#o é preto ou branco, é
cinza. Varios cinzas”.

Os “cinzas” aos quais Rita se referiu chamavam a atengdo para um aspecto
central da assisténcia em cuidados paliativos, relativo as tentativas de equilibrio
entre intervencdes protocolares e a consideracdo de processos de adoecimento
concretos. Os protocolos clinicos oferecem cursos possiveis de acéo que, postos
em relacdo com variaveis particulares - o diagndstico, a funcionalidade prévia e
atual da pessoa em adoecimento, a evolucao esperada da doenca, o progndstico,
os valores do paciente e da familia -, permitirdo definir os procedimentos e tragar
o plano terapéutico que seja o mais adequado e possivel de ser viabilizado de acor-
do com o contexto de cada paciente e com os desdobramentos do quadro clinico.
“Nao tem um certo ou errado, cuidado paliativo tem que ser desenhado em funcao
de cada caso que a gente vé e do que da e o que n#o d4 para fazer”, sintetizou Rita.

A forma como a médica paliativista respondeu as questdes da fisioterapeuta,
inscrevendo as intervengdes em cuidados paliativos em um gradiente de acdo que
procura escapar de respostas inequivocas e posi¢cGes morais simplistas, elucida
que o cuidado é sempre relacional e ndo pode ser dissociado da natureza mutavel
dos elementos que entram em interagdo na construgio da assisténcia a pacientes
com doencas graves ameacgadoras da vida.

Como ilustra o dilema enunciado pela fisioterapeuta, sintetizado na oposigdo
que se produz entre o conforto e o sofrimento que resultariam da aspiragéo, ao
apontar a relacio conflitante entre a pratica e o protocolo, coloca-se sob suspei-
¢do a propria questdo do que é “bom” (Lemos Dekker 2019). A dindmica entre os
membros das equipes de saide é representativa desse processo no qual emergem
uma diversidade de “bens” - o “bem-estar” de Ana Laura, os “valores” e “desejos”
da familia, os “principios éticos” da pratica médica, o tratamento “mais adequado”
diante do progndstico, a “precisdo” do diagndstico - que vdo sendo arranjados na
construcdo local do “bom cuidado”.

Enquanto Rita concluia a explicagdo, o residente em terapia intensiva, Fabio,
que havia saido minutos antes, voltou para a sala acompanhado de César, médico
plantonista que se integrou a conversa. César estava desconfortavel e desorientado
na discussdo, e ao ser questionado por Rita sobre o que pensava acerca da possi-
bilidade de realizar a extubacdo paliativa em Ana Laura, respondeu titubeante: “E
meio controverso isso”. Em sua opinido, a discussdo deveria ter sido feita antes de
intubar a bebé, pois realizar a extubacgao nessas circunstancias, apés o histérico de
falhas, seria “deixar a crianca morrer sem fazer nada”. Por esse motivo, pontuou,
ndo havia consenso entre a equipe.

A neuropediatra Carla, que no inicio da reunido se mostrara hesitante, in-
terveio: “Raramente digo isso, mas nesse caso a crianca ndo tem prognoéstico
neuroldgico”. Essa ndo era apenas sua opinido, como a de toda a equipe da Neu-
ropediatria. César retrucou e trouxe o exemplo de outro paciente atendido pelas
equipes, também sem progndstico, que acabou apresentando desenvolvimento

neurolédgico. Carla respondeu afirmando que em tal caso néo tinham um “diag-
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nostico etioldgico fechado”, a diferenca de Ana Laura em que a causa da doenga
era precisa e o exame neurofisioldgico “muito claro”: sabiam que n#o haveria uma
melhora. Demonstrando que a desconfian¢a em relacao aos pais de Ana Laura
pela oposigdo a traqueostomia havia sido esclarecida, a médica concluiu: “A mée
sabe a etiologia, acompanhou, ficou em cima, conversou com outras mies, con-
vive com criangas cronicas que as mées se recusam aos cuidados paliativos. Neste
caso a mée estd muito consciente”.

0 médico plantonista perguntou, entfo, se os cuidados paliativos tinham expe-
riéncia com outros casos em que o paciente havia sido extubado e entrado em insu-
ficiéncia respiratéria. Rita, médica paliativista, colocou que esse era, de fato, um
assunto muito delicado e ndo poderia ser tratado de forma leviana. Referiu ao que
disse sua colega neuropediatra, de que o diagndstico e o progndstico precisavam
ser muito precisos, e acrescentou que os valores da familia deveriam ser levados
em consideragdo. Também, do ponto de vista técnico, ndo era um procedimento
facil, por isso era fundamental que as equipes de saide permanecessem do lado
da paciente para controlar, através de medicamentos, possiveis sintomas - como
falta de ar e agitacdo - e dar conforto®.

O procedimento, esclareceu Rita, s seria feito se houvesse concordancia entre
os coordenadores da unidade e as diferentes equipes. Disse que estava de acordo
com o médico de que o ideal teria sido realizar essa conversa mais cedo, explicou
que cuidados paliativos ndo eram apenas para quem estava morrendo e, quanto
antes fossem acionados, melhor seria 0 acompanhamento ao paciente, o vinculo
com a familia, o entendimento do contexto e mais tempo teriam para a tomada
de decisdo. Retomando o apontamento feito pelo seu colega relativo ao fato “de
extubar e a crianca morrer logo depois”, insistiu sobre a importancia de ter muita
clareza em relacio a diferenca entre a extubagdo paliativa e a eutanasia, pratica que
refere um ato intencional de abreviar a vida de pacientes e que, como ressaltou,
“no Brasil é crime”.

Rita explicou que, em primeiro lugar, para fazer limitacdo de suporte avangado
de vida, como € a extubacdo paliativa, era preciso que no progndstico se chegasse
na irreversibilidade do quadro clinico, aspecto que no caso de Ana Laura havia
sido confirmado de forma taxativa pela neuropediatra. A inteng&o ao extubar, dis-
se com firmeza, seria parar “de adiar uma morte inevitavel, que é distandsia por
definicdo. A nossa intenc¢éo néo é que ela morra”. Ao retirar o tubo e desconectar
a ventilacdo mecanica, no caso de que a bebé conseguisse lidar com a secrecao,
ndo convulsionasse, seria feito o controle de sintomas “até ela evoluir como deve
evoluir”. Em definitiva, a crianca viria a falecer néo por causa do procedimento,
mas pelo curso natural da doenca. Tratava-se, como concluiu, de conceitos e in-
tengoes distintas. Ao final da discussdo, César, o médico plantonista, parecia estar
mais convencido - ou pelo menos ciente - de que a extubacdo paliativa era uma
opcao terapéutica aceitavel na conducéo do caso de Ana Laura.

Dirigindo-se a saida da sala, disse que, como se tratava de um “procedimento
ético”, levaria o que havia sido discutido nessa ocasido para a reunido com 0s

coordenadores da UTI Pediatrica, e eles deliberariam sobre as condutas propos-
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8 No contexto investigado,

o “controle impecavel de
sintomas” é parte central da
assisténcia aos pacientes em fim
de vida. A morfina e o midazolan
sdo dois medicamentos utili-
zados pela equipe de Cuidados
Paliativos para tal finalidade.
Enquanto o primeiro é um
analgésico que atua no controle
do desconforto respiratério, o
segundo é um sedativo e produz
o rebaixamento da consciéncia,
de modo a evitar a dor.
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tas para o cuidado da crianca. Lorena, enfermeira do SCP, enfatizando o cardter
processual dessas instancias de decisdo, arrematou: “Depois que a gente cimentou
todas as ideias com as equipes multiprofissionais, sentamos com a familia, porque
ela também precisa ser amparada. E uma construcio”.

Os variados esforgos na problematizacio, redefinicéo e readaptacéo das con-
dutas realizados pelos profissionais frente ao dificil equilibrio posto pela fragil
condigdo clinica de Ana Laura e a oposi¢éo dos pais a traqueostomia, revelam um
modo de composicdo do cuidado condizente com o que Mol (2008b) denominou
de doctoring. Nos termos propostos pela autora, a nogéo de doctoring aponta para
“uma maneira particular de fazer, de trabalhar, que néo é linear” (Martin, Spink,
e Pereira 2018, 302), a qual exige do profissional de satide o manejo preciso e
habilidoso do saber médico e dos protocolos que orientam a pratica, ao mesmo
tempo em que envolve também uma postura de abertura, de flexibilidade e cria-
tividade para responder aos efeitos por vezes incertos e inesperados envolvidos
nas atividades de cuidado (Mol 2008, 55).

Essa instincia, relativa a discussdo de casos e ao alinhamento de condutas
entre diferentes especialidades é fundamental no processo de preparacio para
a Conferéncia Familiar e, muitas vezes, reflete a dissonancia entre perspectivas
de saude, doenca, cura, modelos de assisténcia, formas de conceber o corpo, a
pratica médica e paradigmas de gestdo da morte. Nessas circunsténcias, logicas
de cuidado distintas (Mol 2008b) entram em contato em um mesmo cotidiano e
conflitam em aspectos que por vezes nio sdo soluciondveis ou para os quais nao
ha solucdes faceis, explicitando ndo apenas as tentativas de equilibrio feitas pelas
profissionais do SCP, como a complexidade implicada no cuidado aos pacientes
em uma instituicdo em que “cada equipe tem uma velocidade em relacéo a tomada
de decisdo” e na qual cada enfermaria tem a sua “filosofia”, como referiu certa vez
uma das médicas do SCP.

Nessa diregdo, esses embates sdo expressivos das moralidades e dos valo-
res envolvidos na formulacéo de estratégias e no ordenamento das praticas de
cuidado. O processo de tomada de decisdo é marcado por dissenso, negociagoes,
divergéncias entre diferentes profissionais e especialidades e por reavaliacdes
constantes dos procedimentos, de acordo com o avanc¢o da enfermidade e mu-
dancas no quadro clinico. Os processos decisérios na atencao a pacientes com
doengas graves e em fim de vida se fazem através de uma sequéncia continua de
fatos e operagoes de ajustes entre pessoas, objetos e eventos ao longo do tempo. A
tomada de decisdo, e as diferentes versoes sobre o cuidado que dela resultam, ndo
remete, portanto, a um ponto Unico em um percurso de acumulo de informacdes.

De acordo com essa perspectiva, as praticas de cuidado devem ser ajustadas
aos sujeitos e cendrios particulares aos quais estdo direcionados, considerando
as situacdes e os desafios impostos em cada estagio da doenga. Essa proposicdo
parece ressoar com as formulagdes de Pols que ao pensar o cuidado enquanto um

processo, sugere que

nao existe uma abordagem que deve funcionar em todas as situa¢des, mas
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existem diferentes possibilidades que podem ser exploradas ao lidar com
situacdes especificas. O cuidado é sobre criatividade, improvisacdo ou

“conserto” em vez de “aplicar métodos” ou “seguir regras” (Pols 2004, 153).

Como evidencia o longo debate acerca da definigdo dos procedimentos e das
condutas terapéuticas no cuidado de Ana Laura, nem sempre é possivel equacio-
nar as condutas técnicas consideradas mais adequadas com a realidade imposta
pelo adoecimento e pela diversidade de condi¢des subjetivas e materiais concretas
que atravessam a feitura do cuidado. Nesse contexto, a proposta assistencial da
equipe de Cuidados Paliativos procura, em certa medida, ir além de respostas
fisioldgicas, procedimentos médicos e uso adequado de tecnologias, buscando
incluir outros elementos na tomada de decisdo que extrapola a racionalidade bio-
médica' e considera, no fazer cuidado, os valores e a subjetividade daqueles que
estdo implicados no cuidar.

Ao referir a dimenséo processual e de abertura implicada na produgéo do cui-
dado, nédo pretendo negar o carater protocolar, e, portanto, normativo, da assistén-
cia em cuidados paliativos, nem tampouco as assimetrias de poder que subjazem
a relacdo entre médicos e pacientes!!, mas chamar atencdo para sua natureza
ambigua. Por um lado, assim como qualquer outra especialidade médica, segue
uma rotina pré-estabelecida de atencdo a satide, orientada por principios, técnicas
e tecnologias ligadas a racionalidade biomédica. Por outro lado, estd atenta as
demandas e necessidades particulares dos pacientes, o que muitas vezes coloca
o préprio protocolo a prova. De certa maneira, os cuidados paliativos néo estéo a
margem da prética clinica, mas pelo contrario, eles constituem sua franja, a partir
da qual a clinica transforma seus protocolos.

Nesse sentido, conforme argumento, o “bom cuidado” no modo como é mane-
jado pelos cuidados paliativos implica no tensionamento e na desestabilizac¢do dos
modos normalizados de produgdo do cuidado na instituicdo hospitalar, assentados
em intervengdes padronizadas, genéricas e muitas vezes despersonalizadas. Pela
proposicdo de outras légicas e intengoes no modo como decisdes sdo tomadas
em relagdo aos protocolos que orientam essas formas hegemonicas de cuidado, o
“bom cuidado” performado no cotidiano da assisténcia do SCP se faz pela atencido
a demarcacao das fronteiras sempre intercambiaveis entre os “bons” e “maus”

cuidados que vao delimitando os cursos da acdo em cada circunstancia.

O cuidado “possivel”

Quando Mariana e Vitor, pais de Ana Laura, entraram na sala, os profissio-
nais de saude que participaram da Conferéncia Familiar ja estavam dispostos em
circulo, aguardando o inicio da reunido. De acordo com o protocolo que orienta
essas instincias de didlogo com os familiares, Rita, médica do SCP que vinha
acompanhando o caso, pediu que todas as pessoas na sala se apresentassem e, em
seguida, que os pais de Ana Laura falassem como vinham percebendo a evolucao

da filha, se tinham duvidas em relagdo ao tratamento e contassem um pouco do
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9 Tradugdo prépria. No origi-
nal: “There is not one approach
that is supposed to work in

all situations, but there are
different possibilities that can
be explored when dealing with
specific situations. Care is about
creativity, improvisation or
‘tinkering’ rather than ‘applying
methods’ or ‘following rules’”.

10 Menezes (2004, 52) refere

uma distin¢do entre essa nova
modalidade de tomada de

decisdo, pautada na partilha das
opgdes de cuidado entre pro-

fissionais de salde, pacientes e
familiares, a partir da avaliagdo
conjunta dos ganhos e dos

riscos, e o modelo paternalista,
caracteristico da assisténcia

cujo foco principal é a cura

(hegemonico no Brasil), no qual
adecisdo é tomada pelo médico

e informada ao paciente.

11 Paraum debate aprofun-

dado sobre os contornos e as
implicacdes de tais assimetrias

na assisténcia a pacientes

sob cuidados paliativos em 164
contextos de atencdo hospitalar

e domiciliar no Brasil, ver, res-
pectivamente, Menezes (2004) e
Soneghet (2022).
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processo de adoecimento da crianca.

Desde que nasceu, relatou Mariana, a filha nfo conseguia “ficar muito em
casa. Se ela ficou dois meses nesse tempo todo [de vida], foi muito”. Nesses breves
periodos em que foi para casa, eram comuns episédios convulsivos, bem como a
ocorréncia de infec¢des urindrias e febre alta, forcando, assim, o retorno ao hos-
pital. Quando estava internada, disse a mée, Ana Laura sempre “ficava melhor”,
pois ao ser desospitalizada as crises tornavam a se repetir. Além disso, o medo de
que ela pudesse broncoaspirar'’? ou ter uma convulsao silenciosa, como aconteceu
certa vez em que a bebé ndo emitiu nenhum tipo de gemido, tipico em suas crises
costumeiras, deixava Mariana e Vitor em um estado continuo de alerta e ins6nia.

Apés alguns segundos de siléncio, Rita comentou que com a evolugéo do ado-
ecimento, precisariam lidar com um problema que a bebé nédo havia enfrentado
ainda, relativo a dependéncia da ventilagdo mecanica, aspecto que aumentava a
“dificuldade de cuidar dela”. Como ela ndo respirava sem o suporte, seria necessa-
rio pensar uma alternativa. Porém, sabiam que Mariana e seu marido ndo estavam
confortaveis com a ideia de realizacdo da traqueostomia, por isso, a médica per-
guntou qual era a percepcio que eles tinham em relacdo a conduta e aos efeitos
que ela poderia trazer para a vida de Ana Laura.

Mariana contou que, durante as internacdes de sua filha, havia convivido com
pessoas com traqueostomia e percebido que essa intervencio “as vezes realmente
salva uma vida”. Entretanto, esse ndo era o caso de Ana Laura, pois, no seu enten-
dimento, a realizacdo do procedimento iria resolver pontualmente a questdao do
uso do suporte respiratério, mas, ainda assim, sua filha precisaria de inimeros
recursos tecnolégicos para controlar as fortes crises convulsivas, a febre reite-
rada e as infeccOes constantes. Conforme expressou, “se fosse pra ela ficar em
casa, mudar a vida, mas o quadro dela nio vai mudar”. E, com a voz embargada,
acrescentou, “minha filha vem sofrendo desde o dia que ela nasceu”. O pai, que
interveio em poucas ocasides, complementou sua esposa dizendo “a gente pode
ser egoista ao manter ela assim”.

Introduzindo a discussao sobre as alternativas para a conducdo do caso, Rita
pontuou que nao fariam nenhum procedimento com o qual eles ndo estivessem
de acordo. Todavia, devido aos riscos implicados no uso prolongado, o tubo nédo
poderia ser mantido por tempo indeterminado, de modo que precisariam decidir
sobre a implementacdo de novas condutas e tragar o plano de cuidados. Como
salientou, o tubo conectado a maquina, ao mesmo tempo que possibilitava que
Ana Laura realizasse uma funcgdo vital basica, apresentava uma série de riscos. Na
ventilacdo mecénica, o ar entra nos pulmdes através do tubo, sem as a¢des prote-
tivas do organismo como o aquecimento e a filtragem do ar realizados nas fossas
nasais. Desse modo, Ana Laura estava muito mais sujeita a infecgdes e, por esse
motivo, precisava ser submetida ao “desconforto” e ao “sofrimento” decorrentes
das aspiracdes frequentes.

No contexto das relacdes intrincadas que se estabelecem entre protocolos,
praticas, maquinas e corpos - evidenciadas, por exemplo, pelos efeitos indeseja-

veis e muitas vezes nocivos do uso do suporte ventilatério -, a feitura do cuidado
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12 Abroncoaspiragdo é a
entrada de substancias, como
alimentos e saliva, na via res-
piratoria, fendmeno que pode
ocasionar desde uma pneumo-
nia até asfixia pela obstrugdo
dos canais respiratérios.
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se inscreve nos limites colocados pelas formulagdes acerca da proporcionalidade
das condutas, as quais, segundo a abordagem dos cuidados paliativos, sdo medi-
das pelo equacionamento dos beneficios e dos custos implicados em cada opg¢éo
terapéutica (Menezes 2004).

Assim, ao abordar a extubagdo paliativa como uma conduta possivel, Rita pon-
tuou que caso decidissem cuidar de Ana Laura dessa forma, néo voltariam para
aventilagdo mecanica. Diante das quatro falhas anteriores na extubacdo, precisa-
vam estar cientes de que havia a possibilidade de que Ana Laura ndo conseguisse
respirar por conta prépria e, consequentemente, viesse a falecer. Como colocou
amédica, isso ndo era uma certeza. Por tal motivo, a realizagdo do procedimento
implicava também uma série de “cuidados” prévios - como o uso de medicagoes
anticonvulsivantes, de controle da dor, da dispneia e a aspiragédo das secrecdes.
Agoes que buscavam otimizar o quadro na tentativa de que a bebé continuasse
respirando sem a maquina. Perguntando aos pais da crianga se entendiam o que
estava sendo proposto, Rita afirmou: “Como equipe, ndo temos muita davida de
que isso que vocés estdo concordando aqui com a gente é uma opg¢do mais con-
fortavel para Ana Laura. Porque € ela que a gente tem que mirar aqui, € ela que a
gente tem que prevenir o sofrimento”.

Como sugerem as diferentes instdncias de discussdo quanto a definicédo dos
procedimentos e das medidas para o cuidado de Ana Laura, é no emaranhado de
condutas, recursos tecnoldgicos, respostas fisioldgicas, corpos e cursos de adoeci-
mento singulares que os suportes avangados de vida podem ser enquadrados em
termos dos beneficios que proporcionam a cada sujeito particular ou, contraria-
mente, pelos danos e sofrimento que sdo capazes de gerar em circunstancias nas
quais ndo modificam o estado de saide e, em muitos casos, prolongam o processo
de morte. Assim, a tecnologia ndo estd em oposicdo ao cuidado, tampouco pode
ser valorada em si, apenas pela funcdo que procura reproduzir (Willems 2010,
257). A passagem do suporte avancado de vida da condigdo de recurso tecnolégico
fundamental para a sobrevivéncia para recurso potencialmente “desumanizador”
é atravessada pelas linhas imprecisas, ténues e fugidias que vdo compondo, nesse
cendrio particular, percepcées acerca do “bom” e do “mau” cuidado.

Nessa direcdo, bom e mau, termos utilizados para caracterizar o conjunto
de dinamicas e intervencoes especificas implicadas no ato de cuidar, ndo devem
ser tomados como categorias em oposi¢do, uma vez que o que estd em jogo nao
¢ a definicdo de praticas de natureza distintas, mas a composi¢do de arranjos
relacionais e provisérios, resultantes das contradicOes inerentes ao cuidar. Como
assinala Fietz (2016, 98), ao tratar o “bom” e o0 “mau” cuidado enquanto entidades
simétricas, resultado das respostas locais a cada situacdo, é possivel “fugir de
moralismos pré-estabelecidos e atentar-se para as complexidades e ambiguidades
que circunscrevem as praticas de cuidado”.

Apesar da clareza em relacao ao desejo de ndo continuar submetendo Ana Lau-
ra a mais sofrimento, era perceptivel na fala de Mariana a angustia e o receio em
relacdo a ser mal interpretada e acharem que ela estava “desistindo” de sua filha.

Esse receio é um sentimento recorrente entre membros da familia quando séo
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abordadas questdes relativas aos limites dos tratamentos curativos e aos sofrimen-
tos decorrentes de procedimentos considerados desproporcionais frente a irrever-
sibilidade da condigdo clinica. Nessas circunstincias, a equipe procura ressaltar o
carater técnico da decisfo, indicando os esforcos que foram realizados em termos
de condutas, as respostas fisioldgicas aos tratamentos e refletindo sobre os impactos
gerados pelo uso excessivo da tecnologia no curso do adoecimento. Elementos que
permitem, desse modo, explicitar as incertezas constituintes dos desfechos clinicos
e a natureza mutavel dos arranjos que estruturam as praticas de cuidado.

Rodrigo, médico intensivista pediatrico que acompanhava de perto o caso e ti-
vera diversas conversas com Mariana nos quase sessenta dias de internacdo de Ana
Laura, reiterou o que ja fora mencionado sobre os limites dos recursos médicos
na promogao da cura e as condi¢oes de manutengdo da vida. “A gente ndo conse-
gue curar a Ana Laura, mas consegue manter ela viva por muito tempo fazendo
coisas muito ruins. O melhor néo vai ser possivel fazer, mas conseguimos cuidar
bem dela”, disse. Dirigindo-se a Mariana, o médico exp0s que os questionamentos
dela acerca da ventilagdo mecdnica e da traqueostomia fizeram com que as equipes
repensassem e reavaliassem os reais beneficios das terapéuticas que estavam em
curso, pois, como vinham observando, isso estava causando o “prolongamento da
vida as custas de sofrimento”. O que inicialmente fora construido como uma pro-
posta terapéutica, deixou de ser benéfico porque o objetivo esperado - de oferecer
suficiéncia respiratdria, controlar as secregdes e as crises convulsivas — néo fora al-
cancgado, fazendo com que mudassem a perspectiva e reformulassem a proposta de
cuidado. “Talvez a partir de agora vamos cuidar melhor do que estdvamos cuidando
até entdo. Fazendo algo realmente mais adequado para ela”, concluiu Rodrigo.

Os ajustes entre concepgOes normativas sobre a assisténcia em satde e as con-
dutas possiveis de serem adotadas a partir da evolucdo do quadro clinico de cada pa-
ciente, considerando também as moralidades e os valores dos sujeitos, configuram,
desse modo, o objetivo principal das intervengées da equipe, isto é, a promocéo
do cuidado “possivel”. Cendrio no qual o espectro do “possivel” é delimitado pelo
arranjo que resulta das interagOes entre os diferentes elementos que orientam as
decisbes e que materializam, assim, o cuidado. As formas de lidar com as diferentes
e variadas versoes acerca do que é concebido enquanto “cuidar bem”, com o que é
visto como bom, mas também como ruim, refletem a feitura do cuidado possivel.

Nesse processo, multiplos “bens” (Mol 2008) coexistem e séo articulados e
compassados por interven¢oes médicas que procuram, de acordo com a particu-
laridade de cada caso, promover o “cuidado que é ‘bom o bastante” (Mol, Moser,
e Pols 2010) ou cuidar “tdo bem quanto possivel” (Puig de la Bellacasa 2017). Em
sintonia com as proposicGes de Puig de la Bellacasa, assim como é impensavel
tomar o cuidado como algo abstraido de sua situacio, os sentidos que a ideia de
“possivel” adquire, implicam também em uma posigdo de “abertura especulativa”
e uma analise cuidadosa de cada circunstincia, uma vez que se parte do pressu-
posto de que “os significados e a relevancia situada dos cuidados ndo podem ser

tomados como garantidos” (idem, 11)*.
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13 Tradugdo prépria. No
original: “[ ] the meanings
and situated relevance of care
cannot be taken for granted”.
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Consideracoes finais

O processo decisdrio em torno das dindmicas de cuidado é atravessado e in-
fluenciado por circunstincias materiais e de ordem pratica diversas e pelos va-
lores e moralidades em jogo, relativas ao modo como cada profissional mobiliza
protocolos e interpreta as praticas de cuidado neles contidas. Em relacéo a esta
ultima dimensdo, tais tens0es emergem de maneira mais evidente sobretudo em
relagdo ao uso de medidas invasivas e suportes artificiais de vida, o momento de
iniciar a limitagdo dos esforcos terapéuticos e as decisdes sobre a implementagdo
das medidas de conforto.

NZo ha decisGes simples ou faceis para os complicados dilemas que atravessam
a feitura do cuidado na pratica cotidiana dos atendimentos realizados pelo Servico
de Cuidados Paliativos. Ao investir na descrigdo extensa das instancias de discussdo
em torno da definicdo das condutas e dos procedimentos médicos na conducio do
caso de Ana Laura, procurei ndo reduzir as situagoes a interpretagdes genéricas nem
oferecer respostas apressadas sobre os modos de producao do cuidado nesse contex-
to particular. Como busquei argumentar, as no¢des normativas — protocolares - em
relacdo a assisténcia e a promogdo da satide sdo embaralhadas e reconfiguradas
pelos resultados incertos - e muitas vezes indesejados - inerentes ao cuidar (Puig
de la Bellacasa, 2017). O cuidado, como vimos, € isso que vai sendo feito em meio
as ambiguidades e as relagoes complexas e intrincadas que se estabelecem entre
diagndsticos particulares, maus prognoésticos, respostas fisioldgicas, trajetérias de
adoecimento singulares, expertises, valores, biografias e subjetividades.

Tais interag0es e intervengoes colocam o cuidado em ato e apontam para a mul-
tiplicidade na forma como é manejado por minhas interlocutoras. O foco na atengéo
as particularidades de cada individuo, reiterada na afirmagio de “cada caso é um
caso”, é parte do protocolo que guia a atuacdo da equipe. Contudo, séo os ajustes
entre as expectativas dificilmente alcancéaveis de uma abordagem que procura pro-
mover um cuidado individualizado, pautado nas necessidades e nos desejos do pa-
ciente e da familia, e a realidade cotidiana do trabalho nos servicos de satide que ddo
a ténica a assisténcia, fazendo emergir diferentes versdes sobre o “bom cuidado”.

O “bom cuidado”, portanto, ndo é algo dado nem tampouco uma entidade
fixa, mas produzido a partir da contingencialidade e situacionalidade das praticas
empreendidas tanto por familiares como pelos profissionais de satide no cuidado
cotidiano aos pacientes. As ambivaléncias e tensdes que caracterizam a producao
do cuidado em contextos de fim de vida é marcada por reavaliacdes constantes
e decisOes que acompanham a fragilidade do estado de satde de pacientes com
doengas graves e irreversiveis. Contextos nos quais as praticas de cuidado sdo per-
formadas nos embates e nas negociagoes que se desenvolvem entre os diferentes
sujeitos implicados na producéo do cuidado - especialistas, instituicdo, familia

- em cendrios e temporalidades especificas.
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A proposta do artigo é articular as nog¢des de casa, corpo e cuidado a luz
da contribuicdo dos estudos sociais da ciéncia e dos estudos feministas
sobre cuidado e sobre interseccionalidade, a partir de experiéncias de

pesquisa e ensino. Os casos apresentados sdo oriundos de dois mo-
mentos distintos: uma etnografia realizada entre 2015 e 2018 em uma

unidade de aten¢do primdria a salde e situacdes vivenciadas por estu-
dantes de medicina ao longo do internato também na atenc&o primaria

e acompanhadas pela autora enquanto supervisora, entre 2021 e 2022.
A relacdo entre os casos apresentados e os ambientes onde vivem as

pessoas que deles fazem parte constituem o fio condutor desta refle-
x&0, na qual procuro demonstrar a centralidade do espago entendido

como casa e de relagdes humanas e ndo humanas que permeiam a

corporeidade dos pacientes, em suas possibilidades e formas de gerar

cuidado. Finalmente, proponho pensar na necessidade de uma refle-
xd0 epistémica no campo formativo da satide, para compreensdo dos

corpos vivos e das pessoas em suas vidas.

Cuidado; Formagdo médica; Ciéncia; Estudos feministas.

The purpose of this article is to reflect on the notions of home, body and
care considering the contributions of the Social Studies of Science (STS)
and feminist studies on care and intersectionality, based on research
and teaching experiences. The cases on which | reflect come from two
distinct moments: an ethnographic research carried out between 2015
and 2018 in a primary health care center and situations experienced by
medical students during their internship in this same area and accom-
panied by the author as a supervisor, between 2021 and 2022. The rela-
tion between the cases and the environments where these people live
constitute the guiding thread of this reflection, in which | try to demon-
strate the centrality of the space understood as home and of human and
non-human relationships that permeate the corporeity of patients, in
its possibilities and ways of generating care. Finally, | propose to think
about the need for an epistemic reflection in the formative field of med-
icine, in order to understand living bodies and the people in their lives.

Care; Medical training; Science; Feminist studies.
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Introducao

Este texto parte de preocupacdes que me inquietam desde o processo de tra-
balho de campo e escrita de minha tese de doutorado, que teve foco nas relacoes
de cuidado estabelecidas entre moradores e profissionais em um servico de satide
no Complexo do Alemao?, conjunto de favelas na zona norte do Rio de Janeiro.
Mais recentemente, com minha inser¢do enquanto supervisora no internato de
alunos de medicina em Atenc¢éo Primdria a Satide?, tais questdes retornaram a
partir de problematizacoes trazidas, desta vez, por estudantes de medicina no
espaco de supervisao.

Ao ingressar como professora substituta em uma universidade publica e ser
destinada a atuar no curso de medicina, admito que ndo esperava encontrar um
grupo diverso de estudantes como encontrei, sobretudo aqueles que estavam reali-
zando seu estagio de internato em uma unidade de sadde na periferia da zona nor-
te da cidade, um dos locais onde atuo e nos quais os alunos residentes no entorno
preferem realizar suas rodadas, em razdo da maior proximidade com suas casas.
Embora estivessem longe de ser maioria, alunas e alunos de baixa renda, negros
e oriundas de escola publica®, ocupavam sempre ao menos metade da turma.

A partir de politicas de acOes afirmativas e de um periodo de maior estabilida-
de econdémica no Brasil, houve uma relativa democratizacao do acesso aos cursos
superiores no pais, que diversificou em termos de classe, raca, religido e outros
marcadores, o perfil de alunos em universidades publicas. Hoje no curso de medi-
cina da Universidade Federal do Rio de Janeiro, 50% das vagas sdo destinadas aos
estudantes que ingressam pelo sistema de cotas. A lei de cotas estabelece que 50%
das vagas nas universidades federais por curso e turno sejam reservadas para es-
tudantes que tenham cursado o ensino médio integralmente em escolas publicas.
Dessas vagas, 50% sdo reservadas a estudantes oriundos de familias com renda
igual ou inferior a 1,5 salario minimo per capita. Dentro dessas vagas, encontra-se
a reserva para pretos, pardos e indigenas e pessoas com deficiéncia, de acordo
com a proporc¢do da populacdo em que esteja instalada a instituicao*.

Apesar dessa maior diversidade, um comentdrio recorrente entre os alunos,
mesmo entre aqueles de familias de baixa renda, é sobre seu espanto com as situ-
acOes de vulnerabilidade dos pacientes que encontram quando passam a atuar na
atencédo primadria a saude e, principalmente, quando realizam as visitas domici-
liares com as equipes multiprofissionais e se deparam com condic¢Ges de extrema
pobreza. Espanto similar ao que eu, pesquisadora, branca, de classe média, senti
quando iniciei meu trabalho em um conjunto de favelas dez anos atras®. Esse des-
locamento, do espaco do hospital universitario, o inico antes conhecido por eles,
para a atencdo primdria, promove, na maior parte dos casos e sobretudo entre
aqueles mais sensiveis, um grande choque e crise profissional e existencial com
relacdo a sua formacéo.

A principal crise refere-se a sensagdo de impoténcia sentida por muitos diante
de pacientes cujas vidas sdo atravessadas por multiplas desigualdades. Algumas

perguntas que rondam nossos espacos de discussdo sdo: em que medida a atuacdo

DossIE

1 VerFazzioni (2018a).

2 Ointernato integrado em
Medicina de Familia e Comuni-
dade (MFC), Salide Mental (SM) e
Sautde Coletiva (SC) foi criado no
contexto da reforma curricular
conduzida pelo Programa de
Ensino Médico (PEM/UFRJ),

em conformidade com as
Diretrizes Curriculares Nacionais
de 2014 e recomendagdes da
Associacao Brasileira do Ensino
Médico (ABEM). O internato

é realizado em unidades de
Atencdo Primaria a Saude no
municipio do Rio de Janeiro,
nas quais estudantes - entre

0 nono e o décimo segundo
periodo de medicina - desem-
penham atividades de formagao
profissional. Além de um
preceptor médico profissional
da unidade que acompanha as
atividades didrias, cada unidade
conta com um trio de supervisdo
formado por um profissional de
Salde Coletiva, um de Medicina
de Familia e Comunidade e
outro de Salide Mental. As
supervisdes ocorrem uma

Vez por semana e tem como
base a discussdo de didrios de
campo semanais escritos pelos
estudantes sobre seu cotidiano
de trabalho e casos acompanha-
dos. Compoem o internato 46
professores das trés diferentes
areas distribuidos em quinze
diferentes unidades de satde,
por onde rodam em média 75
estudantes por semestre.
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3 Vale notar, contudo, que
muitos deles eram provenientes
de escolas de ensino médio
federais e técnicas estaduais que
sdo conhecidas por sua excelén-
cia. Ou seja, mesmo oriundos da
escolas publicas, muitos deles ja
faziam parte de certo segmento
da escola publica ja privilegiado
em termos de ensino.

4  Alein®12.711/12,
conhecida como Lei de Cotas,
foi aprovada em 2012 mas
implementada na UFRJ apenas
em 2014.

5  Este trabalho teve inicio
como parte de um servigo de
consultoria para a Onu-Habitat
em 2012 e estendeu-se como
trabalho de campo durante meu
doutorado entre 2014 e 2018.
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dos profissionais de saude pode contribuir para qualidade de vida das pessoas
quando sequer possuem acesso a dgua, esgoto, alimentacio e moradia digna, entre
outros itens basicos de sobrevivéncia? Os profissionais de satide podem contribuir
para atenuar as desigualdades tdo profundas ou simplesmente atuam dentro desta
limitagdo? Ao ouvir tais questionamentos, eu refletia sobre qual seria o destino
destes jovens profissionais diante desses pontos. Ao longo dos anos, seriam tdo
massacrados pela pratica médica que néo se importariam mais com esses proble-
mas? Ou se aquilo os desestimularia a tal ponto que desistiriam da profissdo como
muitos desistem? Ou ainda, se conseguiriam incorporar de forma consciente e
implicada tais reflexes em suas préticas, como por vezes também ocorre?

Em uma outra experiéncia de pesquisa, uma das médicas que entrevistei, Jés-
sica, me revelou ter nascido e sido criada em uma favela. Apesar de seus pais nao
viverem mais ali e terem melhorado sua condicdo social ao longo da vida, assim
que se formou, ela se candidatou para atuar em uma unidade de sauide na favela e
foi contratada. Seu desejo era retornar ao local onde foi criada para oferecer me-
lhores condicOes as pessoas que ali viviam. Mas ela néo suportou por muito tempo
a situacdo, que acabou lhe rendendo um quadro depressivo. Na ocasido, ela disse:
“sabe, eu crescila, eu era pobre, mas a minha casa tinha comida, tinha banheiro,
tudo direitinho. E 14 eu vi que muita gente ndo tinha essas condi¢cdes minimas de
vida”. Ela ressaltava aspectos como o nimero de atendimentos que fazia por dia,
as situacOes de estresse que enfrentava com a equipe e com os usuarios agravadas
pela alta demanda, além da sensagdo de frustragdo por sentir que os problemas
de seus pacientes eram muito profundos pelas situagdes de empobrecimento e
violéncia e, por isso, sua atuacio ali tinha sempre baixissimos resultados

No campo da satde, sobretudo em didlogo com a Sauide Coletiva, muitas vezes
tais questoes sdo nomeadas como aquelas que dizem respeito aos Determinantes
Sociais da Saude, termo que retomarei adiante. Antecipo, entretanto, que pretendo
argumentar que tal arcabougo € insuficiente para lidar com aquilo que os estudan-
tes, ou mesmo os profissionais de saude, sentem ao se depararem com muitos dos
casos que atendem. A ideia de determinacdo traz em si, a0 mesmo tempo, algo
que atravessa de forma vertical a vida das pessoas, mas que é também externa a
elas, gerando a sensacéo de ser algo que esta para além ou apartada do corpo. Ao
dialogar criticamente com essa nocao, procuro pensar a partir das nocdes cuida-
do, corpo e casa, entremeada a dois casos, formas de superacdo deste modelo e

suas implicacdes para a construcdo do conhecimento.

Os “arranjos de cuidado”

Ao iniciar meu trabalho de campo de doutorado, estive preocupada em olhar
para as relagoes de cuidado que se estabeleciam entre profissionais e usudrios
do sistema de saude. Mas, ao longo do tempo, as relacées de cuidado foram se
revelando muito mais complexas do que imaginei, ndo sendo possivel isolar a
relagdio usudrio-profissionais de outras que circundam o ambiente onde os usu-

arios e alguns profissionais vivem (como no caso dos Agentes Comunitarios de
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Saude, muitas vezes moradores dos mesmos locais). Assim, a partir da etnografia
realizada anteriormente, formulei a nocao de “arranjos de cuidado”, proposta en-
quanto uma categoria analitica - inspirada nas discussdes sobre a ética do cuidado
(Tronto 2007 2009, Mol 2002 2008 2010, Hirata e Guimaraes 2012) - empenhada em
descentralizar a nocdo de cuidado de relacdes duais e domésticas, complexifican-
do o emaranhado de relacdes que compoem o cuidado, incluindo as relacdes com
diferentes atores e formas de vinculo (de curta, média e longa duragéo).

Procurei ainda apontar para a forte dimensao situacional do cuidado, marcada
por improvisos e precariedades, especialmente em contextos em que prevalece
um entendimento do cuidado enquanto assunto privado e a auséncia de politicas
publicas voltadas para este tema (Fazzioni 2018). A ideia de arranjo, portanto,
procura evidenciar que as experiéncias de cuidado envolvem sempre um misto
entre “arranjos” de longa duracdo, em geral os que sdo definidos pelas relagoes
de parentesco - e que nfo se limitam as relacGes de consanguinidade e alianga®
- com arranjos de média duracédo (ajuda pontual de um parente ou um vizinho,
trabalho, servico de saude), e, finalmente, outros de curta duracdo (um auxilio
para descer uma escada, uma carona, um empréstimo de dinheiro, um prato de
comida). Mais do que isso, no entanto, o arranjo quase nunca depende unicamente
do individuo, prescindindo de relagdes baseadas em vinculo, reciprocidade, afetos
e trocas monetarias (embora menos presentes nesse contexto).

Mas ha também os momentos em que os arranjos de longa ou curta duracéo
se fragilizam pela auséncia de relagcdes que o sustentem, resultando em descuido
ou abandono dos individuos que necessitam de cuidado. Alguns casos desse tipo
revelam a auséncia da ajuda mutua entre membros da mesma familia e vizinhos,
tendo como efeito um arranjo de cuidado fragil. Em outros contextos, contudo,
mesmo com o desejo de ajuda, o potencial de alguns cuidadores torna-se visi-
velmente esgotado, notadamente no caso de mulheres, limitadas por questoes
financeiras, pela violéncia local e familiar, pelo excesso de demandas de cuidado
e por outras atividades que possuem, muitas vezes também de cuidado, embora
menos visiveis, como demonstram outros trabalhos sobre o tema (Guimarées e
Vieira 2020).

Tal perspectiva para pensar o cuidado tem forte inspiracédo no trabalho de
Annemarie Mol e nas contribui¢6es dos estudos feministas da ciéncia. Na intro-
ducao de Care in Practice, Annemarie Mol e colaboradoras afirmam que: “Para as
ciéncias, os corpos eram interessantes na medida em que podiam ser objetivados
e explicados em laboratério, mas ndo quando se arrastavam, ofegavam, engoliam
ou se alimentavam, falavam, gritavam ou precisavam ser acalmados (Mol, Moser
e Pols 2010, 7). Acompanhando tal processo, a medicina tornou-se cada vez mais
técnica, especializada e burocratizada e, assim, o diagndstico ganhou cada vez
mais centralidade na pratica médica, sobretudo com o desenvolvimento de novas
tecnologias (Rosenberg 2020 [2002]).

A afirmacdo néo é exatamente nova, ja que hd muito tempo as ciéncias huma-
nas e a filosofia refletem sobre a “fratura ontolégica”, para usar os termos de Le

Breton (2003, 189), entre pessoa e corpo da qual nasce a medicina moderna. Mas

DossIE

6 Claudia Fonseca (2005),

ao estudar as camadas
populares em didlogo com
outros trabalhos etnograficos
realizados no Brasil, aponta para
a necessidade de pensar em
familias menos como modelos e
unidades e mais como relagdes
gue perpassam a ideia de ajuda
mutua e reciprocidade, sem
deixar de lado os aspectos da
consanguinidade e alianga. A
autora afirma que: “Definimos o
lago familiar como uma relagao
marcada pela identificacdo
estreita e duradoura entre
determinadas pessoas que
reconhecem entre elas certos
direitos e obrigacdes mutuos.
Essa identificacdo pode ter ori-
gem em fatos alheios a vontade
da pessoa (lagos bioldgicos,
territoriais), em aliangas cons-
cientes e desejadas (casamento,
compadrio, adogdo) ou em ati-
vidades realizadas em comum
(compartilhar o cuidado de uma
crianga ou de um ancido, por
exemplo)” (Fonseca 2005, 54).

Anu. Antropol. (Brasilia) v. 48, n. 1, pp.171-188. (janeiro-abril/2023). Universidade de Brasilia. ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.10625

174



Manter-nos juntos: casa, corpo e cuidado em diferentes arranjos

Natalia Helou Fazzioni

as autoras acima nos tocam ao descrever justamente aquilo que os corpos fazem
quando n#o sdo objetificados: ofegam, engolem, gritam. Este tipo de contribuicio
dos estudos feministas da ciéncia, que oferece um olhar aos tépicos antes negli-
genciados, constituem justamente o fio a partir do qual pretendo conduzir minha
reflexdo aqui.

A partir das proposi¢des de Donna Haraway (1995), compreendo que a par-
cialidade do conhecimento cientifico ou da pratica médica precisa ser reconhe-
cida, inclusive para que se possa alcancar alguma objetividade. Para Haraway, “a
objetividade revela-se como algo que diz respeito a corporificacdo especifica e
particular e no, definitivamente, como algo a respeito da falsa visdo que promete
transcendéncia de todos os limites e responsabilidades. A moral é simples: apenas
a perspectiva parcial promete visdo objetiva” (Haraway 1995, 21).

Em didlogo com a producéo feminista, Haraway afirma que é preciso reco-
nhecer que saberes sdo sempre localizados e que “ndo estamos no comando do
mundo. Nés apenas vivemos aqui e tentamos estabelecer conversas nao inocentes
através de nossas proteses” (1995, 38), referindo-se as mediagdes sociotécnicas
que acompanham nossa vivéncia contemporanea. As provocacdes de Haraway
sdo fundamentais aqui quando postulam a necessidade de criar um saber parcial
e localizado, tanto para a minha visdo enquanto pesquisadora, como para a visao
que acredito ser importante elaborar junto aos estudantes de medicina e outros
profissionais de satide sobre suas praticas e formas de entendimento sobre o mun-
do e as pessoas com as quais atuam.

Ao procurar trazer neste artigo minha prépria experiéncia enquanto pesquisa-
dora, a de meus alunos e dos casos acompanhados por eles e por mim, tais visdes
parciais e localizadas, s6 podem ser entendidas a luz das intersec¢bes de raca,
classe, género, religido e outras, que nos marcam enquanto diferentes. Entretanto,
como atenta Patricia Hill Collins (1998), a interseccionalidade n&o forja apenas
identidades mas perspectivas epistemolégicas distintas. Ao concordar com Ha-
raway, Collins afirma que a interseccionalidade pode nos auxiliar a construir uma
visdo que é parcial e localizada, mas é também muitas vezes fronteiric¢a, situando
“comunidades com poderes diferenciados” e situando os sujeitos muitas vezes
enquanto “forasteiros de dentro” (outsider within) (Collins 1991).

Ou seja, as perspectivas parciais raramente partem de um unico lugar, como
no caso da médica Jéssica, oriunda da favela mas formada em medicina ou no
meu préprio caso, a Unica antropdloga atuando em um curso de medicina, mas
ainda assim uma mulher branca, de classe média e professora, como a maior
parte de meus colegas. Assim, as sugestdes de um saber critico e feminista ao
conhecimento cientifico e de uma perspectiva que também leve em conta a inter-
seccionalidade e diferentes posicionalidades, é o que me move na andlise dos dois
casos abaixo, a partir dos quais pretendo refletir sobre estas teorias e igualmente
buscar uma resposta possivel as inquietacGes que permeiam a experiéncia de

jovens estudantes de medicina e profissionais.

A casa-corpo de Dona Maria
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Embora ja tenha refletido sobre o caso de Maria em outro momento (Fazzio-
ni 2018b), retomarei sua trajetéria de forma mais detalhada, buscando elucidar
aspectos antes nao vislumbrados para a discussdo aqui proposta. Maria é uma
senhora de 70 anos, negra, magra e de cabelos grisalhos e curtos. Vive na drea co-
nhecida como Morro do Alemao desde os seis anos de idade. O motivo da primeira
visita domiciliar que acompanhei a casa de Dona Maria com os profissionais de
saude, foi a m4 cicatrizagdo do coto’ de sua perna amputada ha quase trés anos.
A visita foi realizada com um médico e uma agente comunitaria de satide. Maria,
ao mesmo tempo em que nos mostrava a perna, dizia, deixando algumas lagrimas
escorrerem, sobre como a ma cicatrizagéo lhe aborrecia, impedindo-a de colocar
a protese.

Apés a cirurgia, foi viver na casa da filha em um apartamento fora do “mor-
ro”®, onde ficou por dois anos, mas ndo lhe agradava em nada a sensacdo de estar
“presa” em um prédio. Sobre o periodo em que esteve 14 e o cuidado da filha com
ela, ela comenta: “Hoje em dia, poucos filhos fazem o que ela fez, cafezinho, até
engordei, cafezinho com leite, e almoco e maior cuidado comigo”. Ainda assim, ela
preferiu voltar. Mesmo com toda a dificuldade em voltar para a sua casa, localizada
em uma area muito ingreme no Morro do Alem3o, ela preferia, ainda assim, estar
de volta; ali pelo menos podia transitar em sua cadeira de rodas entre a cozinha
e a area de servico, e embora a casa fosse pequena, possuia uma area externa’. A
casa de Maria era simples, térrea, composta por quarto, sala, cozinha e banheiro,
era clara e arejada, inserida em terreno amplo e murado, localizada em uma parte
de ocupagdo mais antiga do Morro do Aleméo, no limite entre o inicio da area de
favela e uma escadaria que dava acesso ao bairro de Olaria mais abaixo. O outro
motivo de seu retorno era o cigarro, ja que a filha ndo lhe deixava fumar dentro
de casa, e Dona Maria sofria com a falta do cigarro.

Com o retorno a sua casa, ela também havia retomado a possibilidade de ser
atendida pelos profissionais da unidade, que a tinham acompanhado desde os
primeiros sintomas que levaram a amputacdo. Durante o periodo na casa da filha,
ficou sem nenhum acompanhamento da equipe de saide da familia, pois nao pos-
suia comprovante de residéncia declarando que vivia ali, e assim, segundo o que
nos relatou, ndo podia ser atendida pela equipe daquela area, considerando a din-
mica territorializada assumida pela atengdo primaria a satide a partir da Estratégia
Saude da Familia (ESF)Y. Porém, essas limitacGes impostas pelas regras do sistema
nem sempre haviam sido seguidas na relacido de Maria com os profissionais de
saude. Ela conta que a ferida na perna surgiu quando estava assistindo televisdao
e um mosquito lhe picou um pouco acima do pé. Cogou a perna e abriu-se uma
ferida. No meio da noite, sentindo dor, ela pos alcool e, em seguida, pé de sulfa
(um pd cicatrizante e anti-inflamatério muito usado antigamente). Ao narrar esse
episddio, ela se angustia: “Eu ndo me dou com isso... Olha... Trés dias aquilo criou
um buraco, que dava pra se ver daqui”. Em sua narrativa, foi o cigarro que impediu
a cicatrizacdo e aquilo foi piorando, até culminar na necessidade de amputagao.

Na época em que a ferida apareceu, a auxiliar de enfermagem da unidade de

saide que trabalhava na equipe que atendia a residéncia de Dona Maria subia até
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7 Coto é como se designa

a parte remanescente de um
membro amputado.

8 Morro é a maneira pela qual
os moradores se referem ao
espaco da favela de um modo
geral, principalmente em areas
ingremes.

9 Adificil transi¢do de mora-
dores de favelas a condominios
tornou-se tema classico nos
estudos sobre favelas a partir
do trabalho de Licia do Prado
Valladares (1978), sobre a aco-
modagdo aos, assim chamados,
“apartamentos” da Cidade de
Deus, onde quebra de relacdes
vicinais, distancia do centro

da cidade, impossibilidade de
ampliar as casas em “puxadi-
nhos”, entre outras questdes,
impunham-se na adaptagéo a
nova realidade.

10 Cadaequipe de Satde da
Familia atende uma microérea
dentro de um territério (bairros
ou conjunto de favelas) e deve
ser responsavel por, no maximo,
4.000 pessoas, sendo a média
recomendada de 3.000 pessoas,
respeitando critérios de
equidade para essa definicdo.
Tais familias s&o previamente
cadastradas e devem apresentar
comprovante de residéncia.
Aflexibilidade desse sistema
para acolher pessoas que estao
transitoriamente na casa de
familiares é varidvel a depender
de cada unidade de saude,
embora a orientagdo seja
sempre acolher e encaminhar,
se necessario.
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sua casa periodicamente para refazer o curativo, enquanto aguardava um encami-
nhamento para o especialista. A auxiliar, conhecida como Ju, era a Gnica pessoa
para quem Maria tinha coragem de mostrar a ferida. Ju, no entanto, foi transferida
para outra unidade, mas seguiu indo até o Aleméo e fazendo o curativo nela ap6s
seu expediente, considerando o vinculo de confianca que haviam estabelecido.
Maria contava todo seu processo de tratamento da perna com muitos detalhes,
incluindo datas, nomes de medicamentos e dos profissionais que lhe atenderam
em diferentes instituicGes. Embora rica em detalhes, sua narrativa sobre o adoe-
cimento e a amputacdo nfo era linear do ponto de vista clinico. Em sua elabora-
¢do, o afastamento definitivo de Ju foi o que demarcou o momento da piora, que

acabou resultando na amputacao. Ela diz:

E porque o machucado tava até sarando... Tava, tava até fechando, quando
a Ju vinha aqui ficou fechado... Al na época a Ju ndo veio mais, ai saiu um
carocinho assim do lado, aqui assim, vermelhinho, ai foi indo, foi indo, foi
indo, ai foi depois do carnaval de 2014, ele tava assim, 6, comparando isso
aqui, pequenininho, de tarde tava assim, 6, cresceu um tanto assim... Nos-
sa... Num dia mesmo, de um dia pro outro. E eu ndo falei pra ninguém. Ai
um dia limpando, eu disse pra minha filha, da uma olhadinha no meu pé,
ela botou a m3o na cabeca! M3333e, meu Deus do céu, ha quanto tempo ta
isso ai, mae? Isso € um cancer, ndo sei o qué... Porque ela andou fazendo
ai uns cursos de enfermagem, e ela chegou a fazer estagio, ai ela viu, né...
Ih, até xinguei ela, vai pra |3, vira essa boca pra |3, sei qué, ai foi indo, ficou
igual uma bola. Ai, por causa de uma dor aqui, 6, a minha filha me levou no
Getulio [Hospital Getulio Vargas], eu até lembro, ai ela me levou no Getulio

e comecou tudo isso... (Entrevista realizada com Maria, 2017).

As idas e vindas de Maria a diferentes hospitais e tratamentos revelam dois
elementos simultaneamente. Ela ndo menciona, e a0 mesmo tempo ndo parece
ser importante para ela, a existéncia de um diagnéstico final para aquilo que levou
aamputacéo. O tempo todo ela se preocupa em explicar os processos: como se deu
conta da gravidade do problema, quem estava ao seu lado naquele momento, para
onde foi levada e como foi tratada - mas nunca, o diagndstico de por que afinal foi
preciso amputar a perna'. Em meio a tantas informagoes, ela diz: “Eu peco a Deus
que me leve quando ele quiser, mas néo leve nunca a minha memoria”.

Enquanto para o médico, assim como para mim, a auséncia de um diagnéstico
e de um motivo para a amputacao causava extremo desconforto, no caso de Ma-
ria, as pessoas, as coisas e o cuidado que tal processo demandou e nédo a doenca
em si parecia ser o mais relevante. Assim, ao narrar a histéria da amputacdo de
sua perna, o que lhe doia mais néo eram exclusivamente os motivos fisiolégicos
que a levaram a ter perdido uma parte de seu corpo ou a auséncia de clareza nas
explicagOes que recebeu em diferentes servicos de sauide - certamente fruto de
uma comunicacdo muitas vezes violenta e pouco acessivel para pessoas com baixo

grau de instrucdo como ela -, mas sim, de maneira indissociavel, a relacdo entre

DossIE

11  Seu caso ndo foi o Unico
que conheci de amputagdo sem
gue o motivo estivesse claro
para o paciente. Em uma outra
visita domiciliar que realizei
vivia um casal de idosos em
uma das casas mais precarias
que ja conheci ali. Estive nessa
casa com um jovem médico que
ainda ndo conhecia os mora-
dores e seu histdrico de saude,
entdo ele indagou ao senhor
por que suas pernas (as duas)
haviam sido amputadas. Ele
entdo respondeu: “Para mim, eu
fumava muito e uma vez eu cai”.
N&o satisfeito com a resposta,

o médico questionou se tinha
varizes, e ele respondeu que
ndo. O médico entdo concluiu:
“Entdo o senhor ndo sabe por
que amputaram?”, ao que o
senhor respondeu: “Nao...".
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seu corpo, sua casa e seus vinculos de cuidado, conformando uma histéria inica
sobre sua amputacio, aquela que fazia sentido para Dona Maria.

Em sua trajetéria de vida, ela foi obrigada pelo pai a casar apds ter, como re-
lata, “perdido a virgindade” com um homem quarenta anos mais velho que ela.
Para Maria, a morte de seu marido aos 96 anos foi um misto de tristeza e alento.
Ela lembra que sua perda foi dura, mas ndo tanto quanto ter perdido o gatinho
que lhe fez companhia depois da viuvez. Mas aquele corpo foi também o corpo
das familias para quem trabalhou de forma mal remunerada como doméstica ha
tantos anos. Foi também o corpo dos filhos que gestou, pariu e criou. Esse corpo
foi marcado por tantas tensdes que talvez em meio a sua velhice, vivendo em sua
casa, viiva e recebendo a pensdo por morte do marido, sem precisar trabalhar,
Maria talvez tenha se sentido mais inteira do que nunca, mesmo apds a amputa-
¢a0, mesmo sentindo a distancia e auséncia de seus filhos.

Isso ficava evidente quando falava da existéncia de uma rede familiar densa,
porém marcada pelas dificuldades dos filhos em estarem perto dela, em razdo
de seus trabalhos e outros compromissos. Quando narra sobre o periodo em que
ficou na casa da filha, ela afirma: “Eu senti falta da minha casa, e 14 é apartamento,
as portas fechadas, tudo fechado, ndo via nada, de manha néo entrava nem um
solzinho assim...Mas eu ja nfo tava com a cabega legal, apartamento fechado...
Ficava muito sozinha, porque ela [a filha] trabalha fora o dia todo” (entrevista
realizada com Maria, 2017). O incomodo de Maria ndo tinha a ver apenas com a
auséncia da filha, mas também com a auséncia de sua casa e do lugar onde viveu
desde os seis anos de idade. Era como se perder sua casa fosse como amputar
outra parte de si.

Apesar da distdncia dos filhos, em sua fala é nitida a sensacdo de contar ali
com uma rede de apoio que, embora nao estivesse presente em seu dia a dia,
nunca seria ausente em um momento de necessidade, por exemplo, quando ela
precisou ser carregada em sua cadeira de rodas para sair de casa. Entre essas
pessoas, incluiam-se nfo apenas os vizinhos, mas também “os meninos”, forma
indireta de se referir aqueles que estdo ligados a venda de drogas no morro*?, que
a carregaram inumeras vezes na cadeira de rodas para conseguir entrar e sair de
casa até a rua mais préxima. Maria me contava sua histéria de vida, relatando
quando se casou, as situacoes de violéncia e dificuldade que passou ao longo da
vida, em quais lugares nasceram seus filhos, onde viveram seus pais, os locais
onde trabalhou como doméstica, fazendo sempre referéncia “aquela escada ali”,
“a casa em frente”, “naquela arvore ali de tras”, “aqui no morro”, revelando coisas
e pessoas que compunham ela prépria. E era perto dessas partes de si, de sua casa

e de seu cigarro, que ela gostaria de passar o resto de sua vida.

Manter o corpo junto

Se no caso de Maria, vemos a relagéo entre corpo e enfermidade se expandir
para além dos limites do diagnédstico, parece importante retomar aqui a nogéo de

corpo enquanto um corpo vivo, que nao pode ser objetivado e explicado em labo-

DossIE

12 Embora “os meninos”

ndo estivessem diretamente
ligados a rede familiar de Maria,
sua ajuda estava baseada em
uma outra légica que ndo ada
reciprocidade, mas sim a de
garantir certa coesdo social
dentro da favela e também de
conformar uma identidade posi-
tiva do tréfico, dentro daquilo
que era considerado justo ou
injusto na lgica de cada faccdo
ou lideranca.
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ratério. Em “Embodied action and enacted bodies”, Annemarie Mol e John Law
(2007) sugerem que é necessario ir além da ruptura com o paradigma cartesiano
entre morte e corpo para superar essa perspectiva que, apesar de importante,
deixa as formas de conhecimento intocadas. Ainda que aceitdssemos que haveria
de um lado uma forma objetiva e cientifica de conhecer o corpo e de outro uma
subjetiva e pessoal, tal perspectiva manteria uma certa divisdo entre uma forma
publica e outra privada de conhecer o corpo. De acordo com os autores, essa for-
ma estaria ligada ao nascimento da clinica, descrito por Foucault (1977). Dentro de
um sistema especifico de hospital e tratamento médico, a morte e o adoecimento
deu a medicina a “ultima palavra” sobre a enfermidade, enquanto a autoconsci-
éncia se transformou em uma questio privada (Mol e Law 2007).

Para os autores, a maneira de sair dessa dicotomia seria encarar que “nds
todos temos e somos um corpo (...) nds fazemos esse corpo como parte de nossa
pratica cotidiana” (2007, 17). Este corpo que fazemos é sempre algo que estd “abai-
xo0 e além da pele”, ndo é um todo, mas isso tampouco significa que ele seja frag-
mentado, pois ha limites (por exemplo, de fenémenos que s6 podem ser sentidos
abaixo da pele) e ha tensdes (sobre como eles sdo sentidos e compreendidos com
pessoas e ambientes ao redor). Assim, os autores concluem: “o corpo-que-fazemos
n#o é um todo. Manter-nos juntos é uma das tarefas da vida” (2007, 7).

As reflexdes de Mol e seus colaboradores possuem implicacOes interessantes
para o campo da medicina, pois questiona o que pode se esperar da pratica mé-
dica. Ao invés de agregar mais uma camada de conhecimento a medicina (aquela
de uma suposta autoconsciéncia ou subjetividade do paciente), Mol e Law suge-
rem que a medicina deve vir a reconhecer que o que tem a oferecer ndo é um
conhecimento de corpos isolados, mas uma gama de diagndsticos e intervengoes
terapéuticas em corpos vividos e, portanto, na vida cotidiana das pessoas. Assim, a
medicina seria obrigada a encarar sua prépria limitagéo: as interven¢oes médicas
quase nunca trazem melhorias “puras”, elas trazem tensionamentos a uma vida

cuja melhoria depende de tantos outros fatores.

O corpo sem casa do irmao de Joyce

Ja diante dessas reflexdes, deparei-me anos depois com esse tema em uma
atividade de supervisdo junto aos alunos de medicina. O caso adveio do relato de
um dos estudantes de medicina que participa do grupo de supervisdo que acom-
panho em uma unidade de aten¢do primadria a satide também na zona norte do
Rio de Janeiro e que atende uma outra grande area de favela - aqui chamaremos
esse estudante de Vinicius®.

O caso que Vinicius nos trouxe e que foi bastante marcante para mim e para
os outros estudantes presentes foi sobre a visita a um paciente que se deu na pri-
meira ida do estudante a area atendida pela equipe de sauide da familia na qual
ele atuava como interno. Vinicius é um estudante de 23 anos, oriundo da Baixada
Fluminense, branco e de classe média baixa. Naquela época, vivia na casa da fa-

milia de sua namorada, no bairro de Ramos, para estar mais préximo as atividades

DossIE

13 Antes, cabe ressaltar que
desde que iniciei meu trabalho
de supervisdo na universidade,
explicitei para a coordenacao
do internato meu interesse em
fazer desse espaco um ambiente
para refletir sobre questdes

de pesquisa. Apesar de ndo

se tratar de um investimento

de pesquisa mais sistematico,
solicitei autorizagdo para utili-
zagao de algumas das situagdes
acompanhadas na condicao de
supervisora para elabora¢des
de artigos e apresentacdes em
congresso, o que ja havia sido
feito por outros professores

do internato. Vale, contudo,
observar que o caso aqui
abordado néo foi observado por
mim, embora em minha prépria
experiéncia de pesquisa eu
também tenha acompanhado
situacOes semelhantes a essa.
Minha reflexdo aqui, portanto,
é menos sobre o caso emsi e
mais sobre a forma pela qual o
estudante relatou a situagdo e
as reflexdes que emergiram a
partir dele.
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da faculdade®. Apesar de ter sido criado em uma regido periférica, seu espanto
ao andar pela favela e conhecer algumas das casas foi notdvel. Em seu diario de
campo (compartilhado semanalmente com os supervisores), ele se lamenta pelas
condicbes em que a equipe encontrou muitos dos idosos que visitou naquele dia,
mas afirma que nada se comparou ao caso que encontrou em seguida, um homem
vivendo em um pequeno espacgo escuro sob as vigas da casa da irm3, dividido com

dois cachorros. Ele escreve:

As condig¢Bes estruturais precarias ndo foram o maior choque, mas sim seu
estado de espirito. A visita foi realizada em um c6modo sem bocal para
iluminacao, improvisado sob as vigas estruturais da casa da irma, com
ndo mais que dois por dois metros, onde o usuario dividia o espaco de um
colchdo sem lencol, duas pequenas poltronas velhas e duas vasilhas dos
cachorros, que passavam sobre o colchao e o doente para comer e beber.
0 senhor, inicialmente com suspeita de tuberculose, poderia facilmente ter
mais de 60 anos, tanto pela aparéncia como por ndo saber identificar sua

idade, mas a irma disse que tinha apenas 43.

O relato do estudante seguia com as descrig6es do estado clinico do paciente.
A situacdo do paciente era grave, estava emagrecido, sem forca para locomogio
e dependente de uso de fraldas. Ele ndo conseguia responder as perguntas feitas
pela equipe, que acabaram sendo respondidas pela irma. O motivo de ela haver
lhe deixado ali, junto aos cachorros, era o fato dele ser agressivo e ter espalhado as
fezes da fralda pela casa em algumas ocasides. Seu diagnéstico seguia em aberto

para a equipe, mesmo apos a visita. O estudante descreve:

Ele passou dois dias no Getulio Vargas, de onde recebeu uma série de he-
mogramas que atestam anemia normo-normo e um laudo de tomografia
de térax que atesta nada, com muitos achados vagamente descritos, tdo
pouco elucidativa que sugere apenas que o responsavel por ela ndo queria
trabalhar. A ausculta o paciente apresentava apenas MVUA e sua saturacdo
era de 96% e frequéncia cardiaca em torno de 130bpm e acentuado emagre-
cimento. Ha dois meses o paciente parece apresentar melena e esta desde
entdo sem ingerir bebidas alcodlicas. Ele ndo tem condicdes de escarrar
ou de seguir até local apropriado para realizar exames mais adequados. De

qualquer forma, ele ndo parece querer realiza-los.

A sensacdo que a equipe tivera, de acordo com Vinicius, era a de que o pacien-
te ndo desejava viver e sua irma tampouco queria que ele vivesse. O fato de estar
no mesmo local que os cachorros remetia a uma certa desumanizacao do irmao
de Joyce. Mas ali, na légica de sua casa, era o espago que lhe cabia oferecer a seu
irmao, que pelos relatos colhidos pela equipe, havia vivido até os seus 43 anos
uma trajetéria bastante instavel marcada pelo abuso de dlcool e drogas, transtorno

mental e longos periodos vivendo nas ruas. Joyce, por sua vez, era considerada pela

DossIE

14 Embora ele tenha preferido
ndo ser identificado nominal-
mente, agradeco ao estudante
por ter autorizado o uso do

caso que nos trouxe para ser
discutido neste artigo.
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equipe uma pessoa “acima de qualquer suspeita”, conhecida e querida pela vizi-
nhanca, trabalhadora de uma organizagdo nio governamental que atuava no local.
Se o irmao do Joyce tinha um corpo, ele certamente nao estava integro. A auséncia
de um espaco fisico onde ele se ancorasse acentuava essa fragmentagio. Ndo ne-
cessariamente esse espaco precisava ser uma casa de quatro paredes'®, mas um
espaco constituido por pertencimentos e relacées, para que pudesse ser cuidado.

Em um segundo diario de campo, Vinicius relatou que quando a equipe re-
tornou na semana seguinte, a situagio estava melhor. Apds a visita da equipe
de saude e de um estimulo para que Joyce controlasse melhor a medicacéo e as
condicdes de higiene do local onde estava o irméao, essas condi¢des pareciam ter
sido melhoradas. Mas n#o sé a visita da equipe contribuiu para que isso ocorresse.
Os vizinhos também insistiram para que Joyce o levasse ao médico novamente e
chegaram inclusive a lhe entregar comida pelo portdo. Ela retrucou negativamen-
te, mas depois disso acabou trocando as roupas de cama e fez uma diviséria de
madeira restringindo o acesso dos animais ao espago onde ficava o irm3o.

Na terceira semana de acompanhamento deste caso, antes do nosso espago
de supervisdo ocorrer, fomos surpreendidos por uma operagéo policial na favela
onde Joyce e seu irmao viviam. Acordei e deparei-me com uma infinidade de
mensagens no celular, nas quais os estudantes perguntavam se deveriam ir até a
unidade naquele dia ou ndo. Alguns ainda estavam a caminho, outros ja estavam
l14. Embora a situacdo em si ndo fosse nova para aqueles que vivem em areas de
favelas no Rio de Janeiro e havendo um protocolo estabelecido pela Secretaria
Municipal de Satide para conduta dos servigos de satide em episddios de violéncia
armada, tais momentos nunca deixam de gerar medos, duvidas e ansiedade entre
aqueles que vivenciam de forma mais ou menos aproximada tais realidades, como
ja demonstrei em outro artigo (Fazzioni 2019). Ainda no calor da situagéo ocorrida
pela manh3 que resultou em nada menos do que vinte e trés mortes, configurando
uma das chacinas mais sangrentas dos ultimos anos', optamos por realizar as
atividades de supervisdo de forma remota

Foi em clima de apreensio que iniciamos nossa conversa naquela tarde e apds
uma rodada sobre as situacdes e sentimentos que permearam o momento da ma-
nhi, quando alguns chegaram a estar na unidade de satde, antes que ela fosse
totalmente fechada, Vinicius pediu a palavra. Contou-nos que naquela manhi,
entre os poucos usudrios que conseguiram chegar até o servico de satide em ra-
zdo da operagdo policial, estava Joyce. Ela veio avisar sobre o falecimento de seu
irmao e pedir ajuda sobre os procedimentos dali em diante. Ndo houve tempo
para que os esforcos de cuidado da equipe de saude, seus vizinhos e sua prépria
irm3 surtissem efeito. A sensagdo de impoténcia que j4 era grande com a situacdo
da chacina, tornou-se dilacerante entre nds, obrigando-nos a refletir que naquele
contexto, homens, sobretudo homens negros, de um jeito ou de outro, mas so-
bretudo de forma violenta, morrem cedo demais. Seja pelo tiro da policia, pelos
diversos atravessamentos que enfrentam em suas vidas ou pela falta de habilidade
em cuidar de si ou possibilidade de receber cuidados, muitos deles morrem'’. Nao

conseguem manter-se juntos.

DossIE

15 Outros trabalhos ja
demonstraram a relagdo entre
corpo e espago estabelecida por
moradores de rua, tais como
Frangella (2010).

16  Noticia sobre a opera-

cdo disponivel em: https://
gl.globo.com/rj/rio-de-janeiro/
noticia/2022/05/24/ moradores-
-relatam-tiroteio-na-vila-cruzei-
ro-na-penha.ghtml. Acesso em:
30jul. 2022.

17 Deacordo com o Atlas da
Violéncia de 2021, no Brasil as
pessoas negras possuem 2,6
vezes mais chances de morrer
por um homicidio no Brasil

do que uma pessoa branca
(Cerqueira 2021).
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Cuidado gera cuidado?

Apods esse caso, retomo aqui a pergunta que norteava o inicio deste texto.
Praticas de saide podem contribuir para melhorar efetivamente a vida de pessoas
em condicles de vulnerabilidade? Ou sdo sempre limitadas diante de tamanha
desigualdade? A noticia da morte do irmao de Joyce deixou todos reflexivos e
abalados. Ndo deu tempo, pensavamos juntos. As coisas haviam melhorado, mas
nfo com tempo suficiente. E ndo somente porque profissionais de saiide haviam
chegado a casa tarde demais, mas sim, porque, provavelmente, ao longo da vida
daquele homem, o cuidado necessario sempre havia chegado tarde demais ou
nunca chegado.

A proposta de olhar para o cuidado de forma ampla e descentralizada das
relagdes individuais faz eco as proposigoes feitas pela fildsofa Joan Tronto (2007),
que afirma sobre a necessidade de trazer o cuidado para a democracia e assim
democratiza-lo. Para a autora, este processo contemplaria o entendimento de al-
guns principios basicos pelas sociedades democraticas, conformando uma espécie
de manifesto para uma ética do cuidado. Isso posto, torna-se necessario aceitar
a pluralidade nas formas de cuidar, sem com isso deixar de exigir o acesso igua-
litario a bons cuidados.

Assumir tal perspectiva implica ainda em escapar do modelo dual de cuidado,
entendendo que quanto mais pessoas/instituicées forem responsaveis pelo cuida-
do, melhor, e que, nesse sentido, necessidades urgentes de cuidado sao direitos
sociais e ndo responsabilidades individuais. Tal ponto de vista é fundamental, por
exemplo, para que no caso exposto acima se retire da irma, Joyce - uma mulher,
negra, moradora de favela e provavelmente marcada pela responsabilidade do
cuidado como a maior parte das mulheres, sobretudo as mais pobres, em nossa
sociedade - o peso pelo ocorrido. Ainda que desempenhando papéis diferentes, a
insercéo dos vizinhos e da equipe de saude retira o foco do cuidado na relacéo fa-
miliar e demonstra a potencialidade de uma coletivizacao do cuidado, envolvendo
familia, comunidade e o Estado.

A partir deste ponto de vista, é possivel depreender do caso narrado que a
chegada da equipe de saude altera os “arranjos de cuidado” em torno do irm#o
de Joyce. Ainda nao é o suficiente para que ele seja levado ao interior da casa,
mas vale lembrar que ele também néo esta totalmente fora dali; os cachorros
sdo também parte daquele espaco de cuidado da irma, embora certamente ndo
possuam as mesmas necessidades que seu irmao. De alguma maneira, portanto,
sua irma o recebe, e aos poucos seu espaco comeca a se organizar com lencdis,
uma divisdria entre o espaco dos cies e ele, entre outros elementos. Ndo chega a
ser o suficiente para que ele possa superar todas as enfermidades e adversidades
que lhe atravessam. Mas é nitido que quando a relacéo estabelecida entre os dois
irm#os se amplia e passa a envolver a equipe de saide e os vizinhos, eles se man-
tém juntos na tarefa do cuidado, gerando mais cuidado, ainda que implicados de
formas diferentes nele. Assim, as chances do irmio de Joyce manter-se integro e

junto aumentam, ainda que isso ocorra demasiadamente tarde.
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Dos determinantes as diferencas

“Nada se mantém junto de uma forma viva sem relacionamentos de cuidado”,
afirma Maria Puig de la Bellacasa, ao propor que a nogéo de “matters of concern”
proposta por Latour (1993, 1999), seja transmutada em “matters of care”. Para a
autora, a ideia de preocupacdo (concern) é central nas formas de construcéo do co-
nhecimento: “um gesto material-semidtico de pensamento-politica e coisa-politica
inseparaveis”. Mas a nogdo de cuidado expande esta formulacido em dois sentidos:
“cuidar nesse contexto é tanto um fazer quanto um compromisso ético-politico
que afeta a forma como produzimos conhecimento sobre as coisas”. Além de uma
disposicdo moral ou acéo para transformar a forma como experimentamos e per-
cebemos as coisas que estudamos, o cuidado auxilia os estudos sociais da ciéncia
a olharem para temas quase sempre descartados, da manutencdo cotidiana da
vida, “um compromisso ético-politico com coisas negligenciadas e a reconstrugio
afetiva da relacdo” (Bellacasa 2010).

Fazer um corpo, constituir um lar e arranjar o cuidado fazem parte do mesmo
processo de “manter-nos juntos”. E tarefa certamente mais dura para as pessoas
em condic¢des de vulnerabilidade, sejam elas quais forem. Tal perspectiva, mais
construcionista, pode parecer em alguns momentos iluséria ou ingénua diante
de estruturas tdo complexas e opressoras que nos tiram tantas vezes o direito a
nossos corpos, casas e relacoes de cuidado'®. Mas do contrério, se aceitarmos que
nossos corpos nio sdo feitos por nés mesmos, que espacos e argumentos temos
para lutar pela garantia de suas integridades? Mais do que unificar as experién-
cias, dando a elas um sentido comum, situar esses individuos em termos destas
condices permite marcar sua profunda desigualdade com relacdo a outros ndo
s6 em termos de acesso a determinados bens e direitos, mas também em termos
daquilo que séo capazes de “manter junto” ao longo de suas vidas. E isso altera a
perspectiva a partir da qual olhamos e agimos®.

Como mencionei anteriormente, ha um vocabuladrio consensual na Saude
Coletiva para se referir aquilo que é entendido como os aspectos sociais que de-
terminam o processo de saude e doenca. Os Determinantes Sociais da Saide sdo
definidos como: “os fatores sociais, econémicos, culturais, étnicos/raciais, psico-
légicos e comportamentais que influenciam a ocorréncia de problemas de satide
e seus fatores de risco na populacdo” (Buss e Pellegrini 2007, 78). E indiscutivel
a importincia de tal conceito para a formulagdo no Brasil de um conceito am-
pliado de saide (Almeida Filho 2011) e na compreenséo daquilo que foi definido
como iniquidade em satide?. E digno de nota também os esforcos que algumas
areas da medicina, com énfase na Medicina de Familia e Comunidade, tém feito,
buscando dar conta destes fatores em suas praticas. Entretanto, ao ndo abrir méo
do conceito de Determinantes Sociais da Satde, a meu ver, os diferentes campos
profissionais envolvidos em seu debate e formulacdo seguem reféns de uma légica
positivista e economicista para lidar com as questoes de satide. Bonet e Tavares
(2008) apontam igualmente para a limitacdo dos estudos sobre os Determinantes

Sociais da Saude, atentando para a necessidade de uma compreensao dos usudrios
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18 Como a questdo da gover-
nabilidade do corpo feminino na
criminalizagdo do aborto e nas
diferentes violéncias institucio-
nais e ndo institucionais sofridas
pelas mulheres, por exemplo.

19 Tal proposigao encontra
dialogo com Mol quando utiliza
o termo “ontologias politicas”
(2002, 55) para se referir as
diferentes realidades performa-
das (enacteds) que compoem
um mesmo fenémeno,
distanciando-se daideia de uma
“verdade” Unica.

20 Asiniquidades em salde
sdo diferencas no estado

de saude ou na distribuicdo

dos recursos de salide entre
diferentes grupos populacio-
nais, decorrentes das condicdes
sociais em que as pessoas nas-
cem, crescem, vivem, trabalham
e envelhecem.
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do sistema publico de satde que incorpore outra perspectiva analitica em torno
destes fendmenos, revelando processos e complexidades.

Tatiana Gerhardt (2010), por sua vez, realiza um extenso mapeamento dos
estudos em satude com foco em desigualdades sociais e argumenta sobre a neces-
sidade de que a nocéo de determinacio social da satide seja complexificada, ob-
servando o lugar de agéncia e mediacao dos préprios individuos com relagéo a sua
sadde. A autora escreve: “embora varios estudos incorporem indicadores sociais,
estes ndo expressam a forma como os atores sociais lidam com essas variaveis na
vida cotidiana” (Gerhardt 2010, 370). Para a autora, o mesmo raciocinio mecanicis-
ta que informaria sobre o funcionamento dos corpos na medicina, seria replicado
naideia de que bastaria crescimento econdémico para superarmos os problemas de
saude da populacdo, ignorando tantos os atravessamentos subjetivos, tanto como
aqueles que olham para a desigualdade do ponto de vista da interseccionalidade,
propondo uma superagio dos modelos de analise que postulam uma primazia do
econdmico.

Se por um lado, concordo com a formulagéo destes autores, por outro advogo
ser necessario um cuidado adicional com uma ideia de agéncia e subjetividade que
possa ser algada a uma espécie de ideal meritocratico, no qual a acdo individual
poderia ser capaz de superar todo o esmagamento e limitagdes impostas pelas
condicdes em que as pessoas vivem. Seguindo os passos de Avtar Brah (2006), ao
pensar sobre questdes de raca, género, a autora argumenta em prol de um con-

ceito de diferenca que se refere a

variedade de maneiras como discursos especificos da diferenga sdo consti-
tuidos, contestados, reproduzidos e ressignificados. Algumas constru¢bes da
diferenca, como o racismo, postulam fronteiras fixas e imutaveis entre grupos
tidos como inerentemente diferentes. Outras constru¢des podem apresentar

a diferenca como relacional, contingente e variavel (Brah 2006, 374).

De todo modo, todas estas formas de diferencga s6 podem ser compreendidas

em articulagdo e de forma contextual.

Nao estamos no comando

Procurei neste artigo argumentar que o lugar da experiéncia e da construgdo
de cada um dos sujeitos aqui citados ndo representa um caminho solto no mundo,
subjetivo sim, mas igualmente marcado por essas diferencas em articulacdo que
os atravessam, algumas fixas, outras moveis, mas sempre corporificadas e arti-
culadas a construcado desse sujeito no mundo. Retomando os casos aqui tratados
para elucidar este ponto, vé-se que embora em ambas as situacoes se trate de
moradores de favelas, suas histdrias sdo absolutamente distintas, como é também
a histdria da jovem médica nascida e criada no Complexo do Alemao.

Se no caso de Dona Maria a casa é também um elemento central que lhe per-

mite agregar coisas importantes para sua sobrevivéncia, no caso do irméo de Joyce
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¢é a auséncia da casa que marca a fragmentacéo e impossibilidade de cuidado de si
e pelos outros. Mas a falta da casa em sua trajetdria certamente n#o é a causa de
seus problemas e sim uma consequéncia de uma extensa trajetéria sobre a qual
sabemos pouco, mas que certamente perpassa seu histérico de saide mental, sua
condi¢do enquanto um homem morador de favela, a auséncia de outros vinculos
familiares além de Joyce, entre outros.

Nzo ha duvidas de que Maria se encontra em uma situagdo mais favoravel e
seu cuidado pela equipe de satide é facilitado. Ainda assim, néo foi possivel evitar
a amputacido de sua perna e melhorar o processo de cicatrizacdo. A auséncia de
profissionais de satide na unidade e sua instabilidade também marcam a expe-
riéncia de vida de Maria, assim como o tempo de espera para a consulta com
especialistas, a dificuldade de conseguir consultas com o fisioterapeuta e de se
deslocar até esses servicos. Sua condigdo ainda é precaria por fatores que néo
determinam toda sua vida, mas limitam a passagem por certos caminhos e dificul-
tam que Maria mantenha seu corpo integro, embora ainda esteja viva, diferente
do irm@o de Joyce.

Quando Jéssica relembra sua criagio, ela se diferencia de alguns de seus pa-
cientes dizendo que era pobre, mas sua casa tinha tudo o que ela precisava. Ndo
por acaso, ela se refere a casa como esse espaco que lhe permite tornar-se quem
ela é, manter seu corpo integro, mas néo somente no sentido fisico e estrutural
do espacgo da casa em si ou dos bens minimos de que precisava para viver, embora
estes sejam absolutamente centrais. Mas principalmente como algo que a sustenta
em sentido amplo, ja que se sua casa tivesse “tudo”, sem relagdes de cuidado, ela
ndo seria uma casa que “tinha tudo”, como ela prépria diz.

Ao ingressar como médica, apés a formacéo em medicina, Jéssica revelou que
queria dar o seu “melhor” no trabalho, por isso era sempre a primeira médica
a chegar e a tltima a ir embora e, além disso, se envolvia intensamente com os
problemas de seus pacientes. Depois de dois meses, ela comecou a chegar todos
os dias em casa aos prantos. A sensacdo de impoténcia era latente, até para ela
que conhecia tdo bem aquela realidade e talvez por isso se sensibilizasse ainda
mais com aquela situagdo. Quando nos reencontramos, ela me contou que ha-
via mudado de clinica, para uma area socialmente tdo vulneravel como aquela,
mas com uma equipe maior e apoio de diferentes profissionais. Ali o cuidado de
manter junto seus pacientes e si mesma podia ser compartilhado e assim, menos
limitado para Jéssica e as pessoas que atendia.

“Manter-nos juntos” é uma tarefa de todo corpo vivido enquanto permanece
em vida. Inclusive o de profissionais de sauide. Essa seria uma resposta interessan-
te para oferecer aos estudantes de medicina quando indagam sobre o sentimento
de impoténcia que sentem ao se confrontarem com as multiplas questdes que
perpassam a vida e o adoecimento de seus pacientes. A prepoténcia da medicina
em acreditar que é capaz de conhecer, controlar, diagnosticar e curar os corpos
se esvai quando confrontada com a vida real, sobretudo, quando tido atravessa-
da por vulnerabilidades. Embora nio seja o objetivo deste artigo refletir sobre a

formacdo em medicina no Brasil, o que pretendi aqui foi argumentar que uma
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formagdo médica que nio trate os corpos e 0o mundo como coisas distintas, talvez
acarrete uma melhor resposta de futuros médicos ao serem confrontados com
suas inevitaveis limitagoes.

Em uma conversa com estudantes, eles diziam como é comum encontrar al-
guns médicos que possuem um “complexo de Deus”, certos de que sdo capazes,
ao menos em suas areas de especialidade, de resolver todas as questées. Foi ine-
vitavel ndo lembrar de Donna Haraway quando afirma que a ciéncia se utiliza
muitas vezes de um “truque de Deus” para afirmar seus achados. Como afirma
a prépria Haraway, ndo estamos no comando do mundo, nem dos corpos e suas
vidas. Qualquer perspectiva é parcial, qualquer acdo é também parcial. Se aceitar-
mos a ndo primazia do corpo em si, mas sim da construcao do corpo no mundo,
aceitamos que a medicina ndo é tdo potente quanto imagina. Qualquer que seja
a acdo de um profissional de satde, ela s6 pode ocorrer em conjunto com outras
e sua impoténcia torna-se uma caracteristica intrinseca e construtiva, como um
motor transformador para uma forma implicada e responsavel de compreensio

de sua prépria limitacéo diante da complexidade da vida.

Recebido em 18/10/2022
Aprovado para publicagdo em 31/01/2023 pela editora Kelly Silva (https://orcid.org/0000-0003-3388-2655)
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Este artigo propde refletir sobre praticas do fazer pesquisa sobre cuida-
do, do lugar de uma “pesquisadora-méae”, a partir de uma experiéncia

etnografica em uma Comuna rural localizada em um assentamento no

interior do estado do Rio Grande do Sul. Inspiradas por Maria Puig de

la Bellacasa, consideramos que a ética do fazer pesquisa ndo mora em

um lugar “subjetivo” e de dificil acesso, mas estd localizada nas préticas

de cuidado didrio, atravessadas pelas possibilidades de ser “tocada”,
tanto no sentido material quanto afetivo. A partir de cenas vivenciadas

em campo, em que ser pesquisadora e mae provocam uma situaciona-
lidade privilegiada, os conceitos de “kin” e “touching visions” sdo res-
gatados de modo a percebermos as fronteiras entre o “eu” e o “outro”
enquanto borradas, possibilitando relacionalidades, criando conexdes

reciprocas e articulagdes entre os seres, sejam eles humanos ou nio.

Cuidado; Pesquisadora-Mde; Estudos feministas; Pensamento tentacular.

This article proposes to reflect on practices of doing research on care,
from the place of a “mother-researcher”, based on an ethnographic ex-
perience in a rural Commune located in a settlement in the rural area

of Rio Grande do Sul (BR). Inspired by Maria Puig de la Bellacasa, we

consider that ethics of doing research does not live in a “subjective” and

difficult-to-access place, but it’s located in daily care practices, crossed

by the possibilities of being “touched”, both in the material as well as af-
fective sense. From scenes experienced in the fieldwork, in which being
aresearcher and a mother provoke a privileged situation, the concepts

of “kin” and “touching visions” are rescued in order to perceive the

boundaries between “me” and “other” as blurred, enabling relation-
ships, creating reciprocal connections and articulations between being,
whether human or not.

Care; Mother-Researcher; Feminist studies; Tentacular thinking.
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1. Introducao: “pesquisadora-mae”, uma categoria emergencial
b

Este artigo parte de reflexdes oriundas de uma tese de doutorado. Trata-se de
uma etnografia em uma comuna rural, chamada Comuna Pachamama, localizada
no interior do estado do Rio Grande do Sul, mais especificamente na regido do
pampa, cujo objetivo foi analisar as praticas de cuidado neste contexto. Desde a
escolha do tema, aproximacao e insercdo em campo, vivenciando cotidianamente
aquele espaco ao longo de um més, foi possivel provocar o lugar situado de “pes-

”1

quisadora-mae™ - considerando que a pesquisadora esteve acompanhada por sua
filha que, no periodo, tinha trés anos e meio. Este termo, assim, com hifen, é ela-
borado com o intuito de provocar a ndo separacdo das duas categorias presentes
nesta pesquisa imersiva sobre cuidado: pesquisadora e mae.

Como seria possivel separar o “eu” pesquisadora do “eu” mée no cotidiano do
fazer-pesquisa, entendendo que o cuidado se d4 a todo instante? Esta tematica,
ainda, ganha forca a partir da banca de defesa da tese que aponta essa categoria
enquanto um grande potencial do trabalho. Uma das avaliadoras membras da
banca, ao trazer seu parecer, conta que na época em que realizava o seu trabalho
de campo, mesmo levando seus filhos junto dela, ndo poderia relatar sobre o as-
sunto, pois a maternidade era ali compreendida enquanto algo que, supostamente,
“atrapalharia” a pesquisa. Conforme apontam Mari Korpela, Laura Hirvi e Sanna
Tawah (2016), em etnografias sempre foi comum pesquisadores e pesquisadoras
levarem seus filhos, maridos ou esposas ao campo, porém, néo costumavam, de
fato, refletir sobre essa presenca e suas implicacGes. Se estamos partindo de uma
perspectiva situada, como sugere Donna Haraway (1996), devemos levar em con-
sideracdo quais os atravessamentos da companhia de filhos ou familia, uma vez
que o trabalho de campo significa, também, formar relacdes.

Foram justamente mulheres etndgrafas que passaram a se preocupar e pen-
sar sobre a presenga de filhos e familia em um campo de pesquisa (Cassel 1987,
Cupples e Kindon 2003), evidenciando uma perspectiva de género e feminista.
Ainda, o slogan feminista “pessoal é politico” pode se transformar, como sugerem
Korpela, Hirvi e Tawah (2016), para “o pessoal é dado”. Isso porque as autoras
entendem que durante o trabalho de campo fica impossivel fazer disting¢do entre
o profissional e o pessoal. O trabalho de campo é todo o dia, o que envolve as
amizades, as vidas sociais, as experiéncias que estdo sendo compartilhadas, in-
cluindo, portanto, no caso dessas autoras, assim como explicitado nesta discussao,
os filhos. Ao perceber o quanto essa tematica toca o meio cientifico e académico,
dentro, inclusive, do campo de estudos feministas, deflagra-se um ponto a ser
explorado.

Korpela, Hirvi e Tawah (2016) entendem a companhia de filhos enquanto um
“trabalho de campo acompanhado”. Sugerem que, nessa condicdo, seria neces-
sario observar trés pontos: o primeiro deles, como o filho ou filha dirige sua acdo
as pessoas no campo, ou seja, registrar também como a crianca se relaciona; o
segundo, como a vida privada e a profissional se fundem, ou seja, a vida de mée

e pesquisadora se atravessam o tempo inteiro; e, ainda, o terceiro ponto, que se
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1 Otermo “pesquisadora-
-mae” ou “made-pesquisadora”
expressam a ineréncia dessas
duas categorias. Aqui se optou
por iniciar o termo com “pes-
quisadora” com o objetivo de
reforcar o carater académico da
atuagdo em campo, para além
da maternidade didria em nosso
cotidiano de vida.
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refere a necessidade de se ajustar a situagédo do trabalho de campo, o que vai en-
volver, por exemplo, a crianca ndo frequentar a escola naquele momento, onde ela
vai morar, o que ela vai comer, preocupagoes que vdo além da pesquisadora em si.

Ainda, Hirvi (Korpela, Hirvi e Tawah 2016) comenta que a sua filha possibilitou
novas e diferentes perspectivas frente as pessoas, aos eventos e aos lugares que
ela estava estudando, o que teve um impacto no processo da producdo de conhe-
cimento. Em um primeiro momento, Hirvi estava com medo de que se prestasse
muita atencdo nesses impactos que a sua filha construiu durante a etnografia, iria,
supostamente, deslegitimar a sua autoridade e credibilidade enquanto etnégra-
fa. Porém, posteriormente, percebeu que deveria abracgar essa oportunidade que
emerge a partir da colaboracdo com a crianca. Ela entende que a crianca nao seria
uma mera acompanhante da pesquisadora, mas um papel crucial no processo de
producao de conhecimento.

No Brasil, é possivel perceber que a questdo da maternidade/paternidade tem
sido debatida no campo das ciéncias. O projeto “Parent in Science” (Machado et al.
2019) preocupa-se em evidenciar que as pessoas com filhos acabam “ficando para
trds” no sentido de produtividade cientifica, e para isso, sugere algumas demandas
propositivas de equiparacao. No campo da antropologia, o debate da relacdo com
a maternidade e a pratica de pesquisa aparece como uma reflexdo das tematicas
escolhidas, da interferéncia no campo e na escrita e, ainda, como um debate no
interior da antropologia classica e brasileira, a fim de resgatar “os prismas pessoal,
epistemoldgico, investigativo e politico”, como proposto por Rosamaria Carneiro
(2020).

Alana Verani (2022), ao entrevistar antropélogas em formacao que sio, tam-
bém, mies, notou que as experiéncias de trabalho de campo dessas mulheres
trouxe um carater marcado pela maternidade, inferindo em suas pesquisas - o que
denota o marcador de género e suas interseccionalidades intrinsecos ao fazer pes-
quisa. Verani (2022) aponta questoes que podem ser entendidas enquanto “positi-
vas” nessa interferéncia, como, por exemplo, a educagio que as criancas tiveram
na experiéncia de campo ao participarem de um grupo de danca afro-brasileiro e
ao incluir as criangas em performances artisticas. Por outro lado, existem pontos
de tensdo, como ao levar os filhos para um local que sofre ameaca ou que contém
problemas estruturais, tais quais falta de agua, saneamento e satide basica.

Porém, diferentemente do que estd sendo proposto neste artigo, ao Verani
(2022) questionar suas interlocutoras se a presencga dos filhos aparecia nas dis-
cussOes dos seus trabalhos, todas responderam que nao, apontando, ainda, que
em seus grupos de pesquisa nao havia reflexdes sobre como as produgoes de co-
nhecimento eram atravessadas pela maternidade. Por mais que esteja havendo
esforcos de levantar esta tematica e suas implicagdes, percebe-se, ainda, enquanto
necessario reificar o posicionamento nio neutro de uma pesquisadora e mée.

A partir da percepcdo da emergéncia da constituicdo da categoria “pesqui-
sadora-mée”, este artigo parte de algumas questdes para ir além da discussao ja
elaborada se a presenca dos filhos se relaciona com a pesquisa ou ndo: como essa

experiéncia ou identidade é performada e construida no contexto da pesquisa?
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Quais relacdes materiais se compoem no campo que evidenciam e emergem esta
categoria? Para responder a essas perguntas, do ponto de vista tedrico-analitico,
este artigo esta atravessado pelo crescente interesse nos estudos que tém sido
chamados feminismos neomaterialistas, ou, mais amplamente, naqueles preo-
cupados em abordar as materialidades e as praticalidades engajadas na producéo
das realidades.

De modo pratico, este artigo parte da perspectiva de que a categoria “pes-
quisadora-méie” emerge e se constitui a partir de uma imensidao de tarefas co-
tidianas, as quais evidenciam a agéncia de ndo humanos, como: o momento de
acordar, tomar e fazer o café da manha em conjunto, arrumar a cama, escovar os
dentes, lavar a louga, organizar-se para as funcdes do dia, cozinhar, participar de
uma busca de terra do mato, tirar o leite da vaca, arrumar uma cerca quebrada,
brincar com as criancas, tirar o lixo, varrer, entre outras funcoes. O café, a cama,
a escova, a pia, o fogdo, a terra, os brinquedos, a vassoura, entre outros agentes,
estdo constituindo relacionalidades materiais que tornam a categoria “pesquisa-
dora-mée” possivel.

A fim de explicitar e dialogar sobre essas provocagdes, neste artigo serdo acio-
nadas as contribuicGes de Donna Haraway (2016) e Maria Puig de la Bellacasa
(2017), as quais, teoricamente, apostam na descentralizacdao do sujeito humano
em redes de cuidado, uma vez que entendem que o cuidado tem o potencial de
reorganizar as relacdes humano-ndo-humanas em direcao a formas nao explo-
ratérias de coexisténcia. Apds a descricdo do campo e a explicitagdo de alguns
desafios presentes no fazer-pesquisa, no lugar de ser mée e pesquisadora, os con-
ceitos de “kin”, tentaculos (Haraway 2016) e “touching visions” (Puig de la Bellacasa
2017) serdo resgatados com o objetivo de provocar as relacionalidades criadas no
campo, que engajam conexoes reciprocas e articulagOes entre os seres, sejam eles

humanos ou nao.

2. Etnografia e experiéncia em campo

A pesquisa que gerou as discussOes presentes neste artigo se trata de uma
etnografia em uma comunidade rural localizada em um assentamento no interior
do estado do Rio Grande do Sul, na cidade de Sao Gabriel, a Comuna Pachama-
ma. A aproximacgao com o campo se deu de maneira gradual, havendo visitas
anteriores e, também, contatos externos com alguns dos moradores. O interesse,
inclusive, pela temdtica e pelo local, se deu em um evento em que houve uma roda
de conversa sobre “cuidados compartilhados”, que contou com a participagio de
trés mulheres moradoras da Comuna. Naquele primeiro momento, em 2015, eu
estava gravida, o que ja denota uma implicacdo do atravessamento pesquisa e
maternidade.

Apés duas visitas ao local e combinacoes feitas de maneira online, o periodo
de imersdo ao campo se deu em setembro de 2019. Vivi com a minha filha, diaria-
mente, 24h por dia, neste periodo de um més - o que é possivel considerar uma

vivéncia “densa”, uma vez que estivemos imersas ao campo, com pouquissimo
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contato externo, realizando as atividades didrias, dormindo, alimentando-se, vi-
venciando o que o contexto nos proporcionava. E importante ressaltar o quio
isolada do meio urbano é a Comuna - o que, por vezes, dificulta o acesso. Da ci-
dade mais préxima a ela, leva-se cerca de duas horas e meia para chegar, através
de uma estrada de chao com pedregulhos. Caso ndo se tenha carro e se dependa
de transporte publico, existe um 6nibus publico duas vezes na semana, que chega
préximo a regido, ainda sendo necessaria uma longa caminhada. Essa distancia
faz, também, com que o sinal de internet e telefonico sejam bastante limitados, que
o sistema elétrico seja sensivel e falho - basta uma ventania para que falte luz, nao
had postos de saide, mercados, entre outros servigos na proximidade.

A Comuna existe desde o final de 2009 e se constituiu a partir de uma proposta
coletiva de companheiros de militdncia politica. O terreno onde a Comuna esta
localizada pertence a uma conquista do MST (Movimento Sem Terra) naquele mes-
mo ano, fazendo parte, portanto, de um assentamento maior, chamado “Madre
Terra”. O que difere a Comuna é o fato de se proporem a viver nessa comunidade,
onde existe o compartilhamento de tarefas e de produgao, diferentemente do
modelo familiar nuclear que opera no assentamento. O principal meio de sub-
sisténcia é o mel e o arroz, além de producdes menores, como aveia, amendoim,
mandioca e alimentos da horta.

O nuimero de pessoas que vivem no territdrio coletivo costuma ser variavel.
Por ser um local ermo, é comum haver revezamentos de folgas e periodos longe
da comunidade. Quando convivi com o grupo, junto de minha filha, os residentes
eram sete adultos, sendo duas mulheres e cinco homens, e trés criancas, que ti-
nham, naquele momento, entre cinco e sete anos. Dentre esses adultos, eles tém
histéricos de vida diversos. Existe quem ja teve experiéncias rurais anteriores
e aqueles que se propuseram a ir morar na Comuna devido a proposta politica,
vindo, portanto, do meio urbano.

Tal territério tem como proposta politica o anarquismo, almejando a constru-
¢do de uma vida coletiva. Para isso, as tarefas sdo feitas de modo compartilhado
e cooperado - nas quais me inclui, no periodo em que estivemos em campo. Den-
tre elas, estd a pratica do cuidado no cotidiano, como a alimentacgéo, a limpeza,
o cuidar da horta, o tirar o leite da vaca, as reunides politicas, a manutengio da
estrutura fisica, entre outras, sendo o cuidado das criancas um ponto articulador
da organizagdo das atividades que acontecem nessa comunidade - cada dia da
semana um adulto é elencado para proporcionar uma atividade direcionada as
criangas, o que chamam de “Ciranda”.

Quando se chega a Comuna, prontamente é possivel perceber a posi¢do po-
litica ali sustentada. Logo, somos recebidas com uma placa em que estd escrita
“Comuna Pachamama”, com as letras “A” marcadas pelo simbolo anarquista “A na
bola”. Apéds passar pela placa com referéncia anarquista e uma bandeira preta e
vermelha, quando se chega a drea da Comuna existe uma lomba/ladeira abaixo
em direcdo a agrovila, ao longo da qual encontramos duas casas. A primeira delas
é a casa “coletiva”, construida através de um mutiréo, onde, naquele momento, es-

tavam morando dois membros. Um pouco mais abaixo, avista-se a casa “rosinha”
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onde viviam um casal com sua filha. Na regido um pouco mais plana da agrovila,
fica a cozinha coletiva, onde se encontram cotidianamente para realizar refeicoes
e reuniodes. Ao lado da cozinha, hd uma caixa d’dgua alta, com cerca de quatro ou
cinco metros, que, além de carregar uma bandeira anarquista preta e vermelha,
estampa em tinta spray verde o “A na bola”, o simbolo da paz e freelove, assim
como alguns desenhos de arvore e passaros. Atras da cozinha fica a horta, onde
se cultivam diversos temperos, chds e vegetais, como alface e ricula. Ao lado, ha
também o galpdo, onde ficam guardados materiais de construcio, ferramentas,
descascador de arroz, alguns acimulos néo identificados, além de um refrigerador
que mantém dgua potavel. Préxima da cozinha estd a estrutura da Casa do Mel,
sendo a tnica casa de tijolos da Comuna; as demais sdo de madeira.

Ainda, em um mesmo nivel horizontal da area da cozinha coletiva, a uns 200
passos de distincia, existem mais duas casas, a casa “vermelha” e a casa “roxa”,
esta ultima néo havia sido pintada, porém ja recebia, eventualmente, tal nome-
acao. Na casa vermelha moravam dois membros, e na roxa, uma membra. Duas
criangas revezam entre essas duas casas. Fiquei hospedada com minha filha na
casa roxa, que é a mais recente da Comuna.

Em relagfo ao uso do banheiro, os hdbitos mudam conforme as casas, mas, em
geral, a combinagdo é que a urina possa ser feita em qualquer lugar, uma vez que
faz bem para plantas, e que as fezes sé sejam eliminadas nos banheiros secos - o
que, posteriormente, é descarregado e utilizado como adubo de alguma plantacio.
As casas rosa e roxa tém um banheiro num espaco anexo a casa, com um lugar es-
pecifico para as necessidades, sem ser necessdrio ir para a parte externa. Ja no que
se refere a casa vermelha, o banheiro seco fica no exterior, a uns cinco passos de
distincia. Ap6s a evacuacio, em todos os banheiros, é necessario depositar, sobre
as fezes, um punhado de casca de arroz, que fica armazenada em um saco ao lado.

Nem sempre consegui cumprir esse combinado de ndo urinar no banheiro
seco, ainda mais em dias frios e chuvosos. Por isso, acabei improvisando outros
modos de urinar, como em um balde na parte de tras da casa para néo ser ne-
cessario sair no frio e na chuva. Para minha filha, a qual estava num processo de
desfralde, o que aqui ja evidencia uma preocupagio de uma “pesquisadora-mie”,
também seria uma dificuldade urinar em algum lugar onde ela nio pudesse se
sentar, e, nas vezes que houve tentativa, se molhou por inteira. Nas manhas, com-
prometi-me a esvaziar e a limpar o balde utilizado durante a noite. Essas especifi-
cidades e desafios, entre outros, me levaram a pensar, posteriormente, na minha
relacdo com o campo, o que se atravessa ao meu lugar de ser mae e pesquisadora

e estar aberta a situacdes de imprevisibilidades e desafios.

3. Praticalidades e ética do fazer pesquisa

O lugar de “pesquisadora-mie” evidencia-se na medida em que isso me pos-
sibilitou vivenciar e pensar o cuidado a partir da minha especificidade, criando,
também, aproximacdes com o campo. Percebo que a posicionalidade “pesquisa-

dora-mée” cria, ao mesmo tempo, um lugar de poténcia e de possiveis fragilida-
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des, uma vez que estar com a minha filha no campo de pesquisa fez com que eu
tivesse também que lidar com as particularidades e vontades dela. Esse lugar de
“poténcia”, em didlogo com Hirvi (Korpela, Hirvi e Tawah 2016), ao relatar sua
experiéncia com a sua filha em campo em templos indianos, aponta que o fato
de sua filha ter “estado 14” permitiu uma empatia por parte dos sujeitos presentes
em campo e que as conversas sobre maternidade e filhos fluissem com aceitagao.
Ao mesmo tempo, o lugar da fragilidade, emerge quando a filha “fez uma birra”
ou vomitou dentro do carro de uns dos informantes.

Na experiéncia na Comuna, esses pontos evidenciaram-se de maneira similar:
eventuais discordancias, especificidades das fases do desenvolvimento, como o
desfralde, rejeicdo a alimentacdo e, também, negociagdes, estiveram presentes
ao longo de nossa estada. Ainda, uma vez que estamos habituadas a um modo de
vida “a duas”, nem sempre ela aceitou vivenciar todo e qualquer espago de for-
ma coletiva, exigindo uma atengdo particular em momentos diversos. Ao mesmo
tempo, essa fragilidade permitiu que me apresentasse em campo demonstran-
do minhas especificidades, para além de uma “pesquisadora”. Ali, estava sendo
mée o tempo todo, mostrando meus momentos sensiveis, minhas dificuldades de
negociagoes, estando aberta para possiveis criticas ao meu modo de maternar.
Ao mesmo tempo, acredito que minha identidade “méae”, em um local com mais
criancas, contribuiu para a aproximacéo nas conversas informais, uma vez que
falar sobre criancas pode ser um assunto, por vezes, infindavel e que aproxima
quem jd teve vivéncias similares.

Por isso, acredito que minha filha néo foi s6 uma companhia durante esse
processo. Ela teve um papel crucial no fazer da pesquisa e da produgéo de conhe-
cimento. Posso afirmar, assim, que ela foi uma colaboradora ativa e presente de
distintas formas na conducao deste estudo. Eu ndo seria a mesma pesquisadora
se ndo fosse mée, desde a escolha do tema de pesquisa, passando pelo trabalho
de campo, até o processo de escrever a tese e, consequentemente, este artigo. Por
isso, compreendo que tive uma posicao privilegiada que contribuiu para a minha
inser¢cdo na Comuna, assim como me permitiu ter um olhar sensivel e situado
para as praticas do cuidado. Também é possivel dizer que eu no seria a mesma
mée se nio fosse pesquisadora, dado que meu modo de maternar se propds a essa
abertura e disposicdo ao que iriamos enfrentar.

Esse posicionamento de analisar como o lugar de “pesquisadora-mae” se
relaciona com o campo e o compoe, assim como se articulou ao meu modo de
maternar e fazer pesquisa, configura um procedimento ético-metodolégico que
expressa a minha ndo neutralidade enquanto pesquisadora. Ainda, compreendo
que a categoria “pesquisadora” se relaciona com outros agentes, filiacGes e cone-
x0es, considerando o que pude alcancar e, inclusive, tocar. Por isso, dialogo, em
especial, com Haraway (2016)* e Puig de la Bellacasa (2017)3%, de modo a elucidar
as conexdes das materialidades em didlogo com a ética e o método de fazer pes-

quisar.

3.1. Etica do fazer pesquisa, pensamento tentacular e touching visions
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2 Donna Haraway, socié-
loga, fildsofa e historiadora

é, também, bidloga, e essa

sua formacgdo e perspectiva
percorrem sua trajetéria
académica e seus conceitos.
Rela¢des com o ecofeminismo

e o binarismo “artificialidade”

e “naturalidade” tém sido
provocadas desde o “Manifesto
ciborgue: ciéncia, tecnologia e
feminismo-socialista no final
do século XX” (original em
1991), usando a metafora da
identidade do ciborgue para
dizer que os corpos sdo cons-
truidos a partir das ideias sobre
eles, entendendo-os enquanto
criaturas hibridas entre animal 195
e maquina, que habita e ocupa
reinos tanto naturais quanto
artificiais (Haraway 2009). Mais
recentemente, na obra “Staying
with the Trouble” (2016), a
autora busca resgatar questoes
materiais que, supostamente,
estariam mais proximas do

que se entende socialmente
por natureza, mas, justamente,
problematizando essa “natura-
lizagdo” do que vem da terra, do
que é organico.

3 Maria Puig de la Bellacasa,
tedrica que tem dedicado suas
reflexdes aos estudos feministas
de ciéncia e tecnologia, a
politica de cuidado e ao pensa-
mento ecoldgico, sera de grande
contribuicdo para as reflexdes
que seguem neste artigo. A sua
mais recente obra, “Matters of
care: speculative ethics in more
than human worlds” (2017),
dialoga com as materialidades
e a ontologia, uma vez que
compreende que o sujeito

ndo é anterior as relagdes que

o constituem, sendo essas
relagbes compostas por agentes
humanos e ndo humanos.
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Nem tudo era sempre uma novidade ou um desafio. Também fomos atraves-
sadas por tarefas cotidianas, como a limpeza da casa. Turnos e dias especificos
em que me dediquei a limpar, tirar as roupas que estavam pela sala, juntar os
brinquedos em caixas, varrer, lavar e guardar a louga, fechar e recolocar um saco
de lixo, depositar o lixo organico na composteira que ficava a uns quinze passos
da casa, dobrar as roupas de cama, colocar o colchio de casal que dormiamos
proximo da parede, entre outras atividades do dia a dia.

As tarefas didrias, como varrer, cozinhar, lavar a louga, recolher o lixo, guar-
dar, dobrar, lavar, pendurar e recolher roupas, eram feitas constantemente. Fa-
ziam parte da rotina enquanto estivemos na Comuna Pachamama de maneira
parecida com o que ocorreria se estivesse em minha casa, ainda que com as espe-
cificidades do lugar. As tarefas didrias, da “rotina”, a artesania do cotidiano falam,
a uma s6 vez, do cuidado e dos modos de pesquisar.

Enquanto perspectiva conceitual para pensar com a categoria do cuidado,
entendendo-o enquanto mais do que “mundos humanos”, é necessario levar em
consideracdo suas relacionalidades. Isso porque Puig de la Bellacasa (2017) com-
preende o cuidado enquanto um fazer genérico de significado ontolégico, como
uma atividade da espécie com implicagdes éticas, sociais, politicas e culturais, o
que inclui tudo o que nds fazemos para manter, continuar e reparar nosso mundo
(corpos, selfies, ambientes) em relacées interdependentes entre humanos e outros
seres Vivos.

A autora propoe, ainda, entender “cuidado” enquanto uma categoria “aberta”,
analitica ou provocativa, mais do que visualizar praticas predeterminadas. Ou seja,
Puig de la Bellacasa (2017) fala de como se pesquisa e se compreende o cuidado,
mais do que como, supostamente, “se cuida”. Ela estd mais preocupada em pen-
sar nessa categoria analiticamente - posicionando-a no centro das analises - do
que apontar normas ou moralidades. Para isso, ela aposta em trés dimensdes:
manutencio, afetiva e ético-politica, de modo a encorajar as relacionalidades de
coisas humanas e nfo humanas, as quais desafiam os limites éticos tradicionais e,
consequentemente, contribuem para rearranjos especificos de aliangas.

Por mais que tenham coisas que facamos “sempre igual” - dimensao da ma-
nutencdo, como proposto por Puig de la Bellacasa (2017), reflito sobre como eu,
enquanto pesquisadora, estava atuando em relagdo as minhas tarefas diarias, em
conjunto com a minha filha - dimens#o ético-politica. Talvez, na minha casa, dei-
xasse a louga um pouco para depois ou acumulasse roupa em um canto. Naquele
espago coletivo, procurei que a nossa presenca ndo “parecesse” um incémodo
para com quem eu estava compartilhando a casa durante o periodo do trabalho
de campo. Por isso, fazia questdo de me dedicar, constantemente, as tarefas do-
mésticas. Isso ndo significa, de forma alguma, que atingi algum tipo de “perfeicao”
na realizagdo dessas tarefas e atividades. Imprevisibilidades e empreendimentos
malfeitos aconteceram constantemente. Contudo, se estamos pensando o cuidado
enquanto pratica que néo é predeterminada (Puig de la Bellacasa 2017), ou ainda,
como sugere Annemarie Mol (2008), que articula elementos heterogéneos e que

imprime a essas articulacOes certas estabilidades contingentes, o fazer diario co-
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loca em acdo as infinitas possibilidades de o cuidado atuar e a sua capacidade de
engajar coisas.

A partir dessa narrativa sobre o cotidiano de cuidado com o lugar, é possivel
fazer paralelos entre a ética do fazer pesquisa e o exercicio de manutencéo coti-
diana. Jonathan Metzger (2014), autor do campo dos estudos urbanos e praticas
do planejamento, chama de “caring for place” a ética de conviver e viver junto.
Metzger (2014) dialoga com Puig de la Bellacasa, o que o leva ao insight de que o
lugar néo é, de forma alguma, exclusivo para a existéncia humana. O autor sugere,
a partir de influéncias feministas de estudos da ciéncia e da tecnologia, a expres-
sdo “caring for place”, que, para ele, pode gerar uma sensibilidade em relacéo as
conexoes entre o cuidado de humanos e de ndo humanos, sendo uma inclinacédo
ético-politica que pode levar a coisas boas. Para o autor, pensar o lugar, mais do
que sobre o que ele é, refere-se ao que ele poderia ser ou o que ele pode se tornar.
Por isso, “lugar” néo seria uma identidade coletiva “pré-dada”, mas sim, o desafio
inevitavel de negociar o tempo presente dentro das relacdes entre humanos e nio
humanos - tempo esse que produz e constréi coisas coletivamente.

Pesquisar é, também, cuidar do lugar em que se esta situado naquele momen-
to, e por “lugar” entende-se uma produgio coletiva constante. Joanna Latimer e
Maria Puig de la Bellacasa (2013), ao refletirem sobre as praticalidades e materia-
lidades do fazer pesquisa, sugerem que existe uma ética que perpassa engajamen-
tos diarios de cuidado. As autoras dialogam a respeito das praticas referentes as
pesquisas biocientificas, o que nos permite fazer paralelos com as reflexdes sobre
as praticas didrias de cuidado e de pesquisas em outros contextos, tal qual fazer
pesquisa na Comuna. Uma dessas questdes é de como a ética funciona enquanto
um processo de relacionalidade situada. Por relacionalidade podemos pensar nos
engajamentos, nos afetos das pessoas envolvidas e nos objetos relacionados.

Por isso, a ética estd composta de agéncia e de materialidade. Aqui, as autoras
(Latimer e Puig de la Bellacasa 2013) estdo focando em situac¢bes de agéncia de
mudancas/ em movimento (“moving agency”), em que as relacdes sdo marcadas
por cuidado. Por cuidado, elas entendem um estado afetivo e, também, uma obri-
gacdo de “prestar atencdo”. Ainda, tomam o “cuidado” enquanto um engajamento
pratico com o mundo que reordena, troca e reconecta relacionamentos e como um
plano de “experiéncia continua”, envolvendo uma gama de elementos materiais
vividos em relagoes descentradas e multilaterais.

Por que essa nocéo de cuidado se conecta com a de ética? Justamente, porque
o cuidado nunca se faz sozinho: é necessaria uma rede de relagoes e pertencimen-
tos para que ele aconteca. Além disso, porque a atencéo ao cuidado tem a parti-
cularidade de distribuir a responsabilidade ética entre as materialidades praticas
atuantes nos processos de cuidar. Aqui, ndo se trata de uma subjetividade ética,
mas de um conjunto de engajamentos materiais que compdem a ética. Voltemos
ao dia em que, supostamente, ndo havia participado de nenhuma atividade “direta-
mente coletiva”, mas passei o dia arrumando a casa em que estava hospedada com
minha filha. Eu vinha me relacionando com um conjunto de objetos e praticas que

compdem a Comuna Pachamama. Realizar as tarefas cotidianas e coletivas signifi-
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ca também se relacionar com pessoas e coisas e se responsabilizar com/por elas.

Portanto, a ética da pesquisa ndo mora num lugar “subjetivo” e de dificil aces-
so, mas estd localizada nas praticas materiais de cuidado diario. Sdo situacdes
concretas que evidenciam a ética, atos de manutencao e de subsisténcia. O fazer
pesquisa ndo depende de um momento de “eureka” ou de algum evento que parece
fascinante. O ato de pesquisar se da justamente na atencao ao cotidiano (Latimer e
Puig de la Bellacasa 2013) ao cuidado com o lugar (Metzger 2014). Considero essas
reflexGes importantes para podermos evidenciar a pratica do cuidado cotidiano
como tema relevante de pesquisa quando tomado em conjunto com a analise
situada e atenciosa dessas praticas.

A ética do fazer pesquisa supde, ainda, reconhecer a minha situacionalidade
(Haraway 1995), as minhas conexdes com o campo que extrapolam a de pesquisa-
dora, e compreendem um conjunto amplo de praticas como aquelas vinculadas ao
ser mée, feminista, com uma trajetdria na militincia anarquista, mulher, branca,
com um histérico familiar de vida rural, que vive no meio urbano, que cozinha
de um jeito especifico, arruma a casa e brinca com as criancas de determina-
das formas, entre outros marcadores sociais e elementos que podem aparecer
e performam o fazer pesquisa. A objetividade se situa e dialoga por quais cami-
nhos percorri e sigo percorrendo para me afirmar enquanto académica, méae e
pesquisadora. Aqui, entendo essas identidades ndo enquanto “fixas”, mas como
constitutivas dos sujeitos, por isso, o fazer pesquisa também me constitui e me
torna, ao longo desse processo, mais proxima da categoria “pesquisadora” do que
quando iniciei essa empreitada.

Uma pesquisa néo é apenas um recorte de uma vivéncia particular, mas sim o
relato de um percurso. Percurso esse que nio se faz sozinha, precisa-se de apoio,
seja de agentes humanos ou nfo humanos. Para ela ser possivel, fez-se necessério
formar filiacGes (“make kin”). “Kin”, termo proposto por Haraway (2016), pode ser
traduzido enquanto parentesco, porém, creio que perde o seu significado original,
que estaria mais relacionado a vinculos e a filiagdes. Neste caso, o que Haraway
(2016) propode é que nos filiemos ndo s6 a humanos, mas também a agentes mais
que humanos, e que essas filiagdes, ou parentescos - “kin” - é que vao produzin-
do relacGes sociais para além das consanguineas. Ainda, em relagdo ao modo de
fazer pesquisa, ao alocarmos o “cuidado” enquanto o centro da analise, assim
como sugere Puig de la Bellacasa (2017), podemos compreender que esses bracos
ou tentaculos construidos sdo até onde a pesquisadora alcanga para dar sentido a
categoria - ou seja, quais as relacdes entre humanos e ndo humanos que o cuidado
constréi no contexto da pesquisa? A categoria debatida e construida neste artigo -
de “pesquisadora-mie” - apresenta-se enquanto um desses tentdculos (“kin”) que
podemos explorar nesta investigacao.

Além da relacédo constante com minha filha, com as pessoas do campo e com
os agentes ndo humanos, também contei com o apoio de amigos, familiares, co-
legas, bem como com o auxilio teérico de quem fui lendo e me relacionando aca-
demicamente neste processo. Por isso, entendo que esta pesquisa, que se atém a

categoria e a temdtica do cuidado, a partir da situacionalidade de uma “pesqui-
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sadora-mae”, dialoga com o pensamento tentacular (Haraway 2016) como modo
de fazer pesquisa.

O pensamento tentacular sugere, a partir de um fundo metodoldgico e episte-
moldgico, criar extensdes, tentaculos. Haraway (2016) faz um convite as feministas
para que exercam essa imaginacao, teoria e agdo, de maneira a desvendar essas
conexoes, que vao além de ancestralidade ou genealogia. Ao fazer essas conexdes,
estariamos criando uma estratégia do Chthuluceno*, para imaginar um mundo em
que haja uma ecojustica multiespécies, ou seja, onde essas relacGes, conexoes,
parentescos, ultrapassem a categoria humano e englobem tudo aquilo que alcan-
¢amos, tocamos, pensamos.

Haraway (2016) esta propondo novas formas de viver no mundo, de maneira
ética e que respeita os processos sem trazer respostas antes do tempo. Ela entende
que podemos viver de maneira colaborativa para que possamos ter experiéncias
que assumam a complexidade do que acontece nos ares, nas dguas, nas rochas,
nos oceanos, na atmosfera. Ela estd buscando enxergar o mundo de maneira a
respeitar o que esta por vir, compreendendo que os humanos, ndo humanos, ve-
getais, fungos, bactérias compartilham o mesmo espaco, coabitam, fazem parte
de uma mesma sociabilidade. A autora nos d4 inimeras pistas para que possamos
pensar, a partir do problema, a partir do mundo presente e do que esta por vir, as
praticas em cuidado, que nos conectam a possibilidade de vislumbrar o lugar de
“pesquisadora-mae”.

O corpo tentacular, para Haraway (2016), néo é definido somente pela sua for-
ma, mas também pela especifica e circunstancial conjuncéo entre o corpo e tudo o
que ele toca. Desse modo, podemos imaginar que o corpo tentacular no se refere
apenas ao corpo, mas também a sua extensdo, aquilo com o que ele faz contato.
Isso remete a importancia de sabermos com o que estamos nos relacionando e,
consequentemente, pensando e co-construindo mundos. Nao somos seres indivi-
duais, e esses tentaculos estdo vinculados a nés como uma extensdo dos corpos.
Essa ndo-individualidade reverbera no modo de fazer pesquisa: de acordo com
Haraway (2016), importa (matters) o que pensamos, e o que “escolhemos” para
compor esse pensamento: conhecimentos, rela¢des, mundos, histérias.

Contudo, continua Haraway (2016), nio pensamos sozinhos e “pensar-com”
(“think-with”) é ficar com o problema “natureculture” das multiespécies na terra.
A autora entende, assim, que importa (matters) quais histérias contam histérias
como uma pratica de cuidado e pensamento. Para Haraway (2016), é no exerci-
cio do pensamento que formamos vinculos com aqueles que escolhemos pensar.
Ou seja, pensamos com as coisas. Segundo ela, ao estabelecermos conexoes, ao
criarmos os tentaculos, estamos construindo préticas para além do pensamento
e isto é “ficar com o problema”.

Os tentdculos remetem-me, ainda, a figura da “mae-polvo”, aquela que repre-
senta uma mae cujos bracos estdo conectados ao cuidado dos filhos, ao trabalho,
as relacoes afetivas e sexuais, aos trabalhos domésticos, as praticas de esporte e
cuidados individuais, entre outros. Subentende-se que para uma mae dar conta

dessa imensiddo de tarefas, seriam necessarios muitos bragos. Considerando que
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4 Haraway (2016) prop&e o
conceito de Chthuluceno (a

fim de provocar a centralidade
do “homem” na ideia de
Antropoceno), e entende que se
refere ao passado, ao presente e
também aquilo que esta por vir,
acreditando que essa nomencla-
tura daria conta de uma grande
histéria ou teoria, deixando,

ao mesmo tempo, um espaco
aberto para conexdes novas e
velhas que podem ser surpreen-
dentes. O Chthuluceno seria o
entrelacamento de temporalida-
des e espacialidades, humanas
e ndo humanas reunidas para o
florescimento de conjuntos mul-
tiespécies. Enxergar o Chthu-
luceno enquanto inacabado é,
justamente, enxergar o processo
e propor novos mundos.

Anu. Antropol. (Brasilia) v. 48, n. 1, pp.189-204. (janeiro-abril/2023). Universidade de Brasilia. ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.10619

199



“Pesquisadora-mde”: articulagdes e praticalidades em uma pesquisa sobre cuidado

Daniela Dalbosco Dell’Aglio

estou partindo de um lugar de “pesquisadora-mae”, como aqui explicitado, acredi-
to que, ao dialogar com Haraway (2016) a respeito do pensamento tentacular, seja
possivel propor essa metafora de que, para uma pesquisa ser possivel, é necessario
nos vincularmos a diferentes apoios, com muitos bragos, pernas ou tentaculos -
fato que leva a uma sobreposiciao de tarefas e a exaustao.

Ainda, em didlogo com Puig de la Bellacasa (2017), é possivel fazer a relacao
do método em pesquisa com a ideia de “touching visions”, que significa dar atencéo
aquilo que pode tocar e ser tocado, o que aprofunda a percepgio, o afeto e o pen-
samento. O contato com o toque, para Puig de la Bellacasa (2017) intensifica um
senso “co-transformador”, ou seja, cria conexdes reciprocas entre os seres, sejam
eles humanos ou nio. E a partir do toque que as fronteiras entre o “eu e o outro”
sdo borradas, possibilitando uma imediata relacionalidade. Para a autora, a ideia
do toque n#o supde apenas uma sensacio fisica, mas envolve uma sensorialidade
afetiva, no sentido de ser tocado/afetado pela experiéncia.

Mais do que uma “visao”, o héaptico, ou seja, aquilo relativo ao tato, da forca a
pesquisa propiciando sentido a politicas imperceptiveis nas praticas cotidianas,
como nos sugere Puig de la Bellacasa (2017). Essa reflexdo nos leva a uma cena

que vivenciei em campo:

3.2. “Embracing touch” em uma pesquisa sobre cuidado

Era o primeiro dia de chuva, depois de um dia muito quente, ja sem luz. Es-
tavamos em uma casa de madeira, com piso de madeira, dois adultos e quatro
criangas, sendo uma delas minha filha, de entdo trés anos e meio. Essa casa é a
mais recente construcao feita na comunidade. Parece ter, aproximadamente, 64
metros quadrados, sendo formada por um quarto com uma cama de casal, arma-
rio e televisdo, e uma grande sala dividida em trés ambientes: do escritério, com
uma estante de madeira encostada na parede onde se guardam muitos livros, uma
mesa de madeira, com uma cadeira preta, algumas caixas com brinquedos den-
tro; a sala de estar, com um sofd, com um bat feito de madeira onde se guardam
lencgdis e cobertores, um tapete grande no chéo, um tocador de discos e ainda;
o terceiro espaco: a cozinha, equipada com fogio, geladeira, forno elétrico, pia,
armarios, e uma mesa com quatro cadeiras.

Era ainda de manh3, as criancas com bastante energia estavam correndo pela
casa, brincando com os brinquedos das caixas proximas ao escritdrio. Dentre os
brinquedos existem muitos super-herdis, como homem-aranha e guerreiros, as-
sim como alguns bichinhos de pelticia, espadas e alguns materiais escolares, como
tesoura e lapis. Ja havia muitos brinquedos espalhados pelo chdo. Quando, de
repente, o mais velho deles, de seis anos, pega uma tesoura e corta um pedacinho
do cabelo da minha filha. Quando vejo aquele cabelo no chio, sinto uma tristeza
em visualizar toda a situagdo: ela tendo o seu cabelo cortado sem consentimento,
sendo que eu, enquanto mae, nunca havia cortado qualquer pedago. Logo depois,
ela é abragada por outra crianca, de cinco anos, muito forte, sente-se sufocada e

chora. Sentindo-me esgotada pela situacio, e, ainda, em meio a menstruagdo em
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seu dia de maior intensidade, sinto a necessidade fisica e corporal de me deitar.
Deito na cama, quando em algum momento as criancas entram no quarto, co-
mecam a subir em mim e a me puxar. A minha vontade naquele momento talvez
fosse de gritar, mas eu senti como se eu nao conseguisse expressar nenhuma voz
e apenas comecei a chorar. As criangas olharam assustadas com a situacdo e pa-
raram. Posteriormente a isso, a minha filha comeca a olhar pela porta, em que,
mais ou menos a frente, a uns vinte passos de distincia, havia um balango preso
na arvore. Ela comega a chorar pedindo para ir a “pracinha”, referindo-se a esse
local. Devido a chuva, ndo permito, e ela, muito frustrada, chora muito. Nesse
momento, reflito sobre as fronteiras do “dentro” e “fora”, que, naquela situacao,
n#o tinha como “escapar” de dentro de casa.

Essa cena provoca diversos elementos anteriormente citados neste debate. A
imprevisibilidade da artesania do cuidado, uma vez que houve muitos dias chu-
vosos em um ambiente rural em que néo foi possivel sair a rua, fazendo com que
tivéssemos que criar maneiras de cuidar naquele ambiente entre “quatro pare-
des” sem o uso de luz elétrica. O olhar sobre o cuidado, em didlogo com Puig de
la Bellacasa (2017), ndo existe a priori, mas a partir das relacdes materiais que se
estabelecem na cena. Ali, o corte de cabelo, que reverberou numa sensag¢éo ruim,
foi possivel devido aos materiais presentes em uma caixa em conjunto com a
chuva que acontecia na parte externa. As criancas utilizaram as ferramentas que
estavam ao seu redor, assim como os adultos. Ainda, a cena explicita a fragilidade
da “pesquisadora-méae” exposta para as pessoas presentes no campo - nao estar
me sentindo bem, ter conflitos sobre as relacGes entre as criancgas, ndo saber como
limitar uma vontade, entre outros movimentos que a cena gerou, ndo impediu de
estar “pesquisando” naquele momento - o que nos leva a reflexdo sobre as relacoes
corporais de uma “pesquisadora-mée” - o toque.

Ao partirmos da compreenséo de Puig de la Bellacasa (2017) a respeito da
categoria do “cuidado”, é possivel toma-lo enquanto central na andlise, uma vez
que o entende enquanto onipresente, mesmo pelos efeitos da sua auséncia. Por
isso, compreende que o cuidado pode fazer o bem, assim como pode oprimir.
Esse ponto de vista desconstréi a ideia de que haveria alguma relacdo com uma
moral ou com um suposto “bom cuidado”, uma vez que qualquer noco de que
cuidado é uma afeicdo calorosa e agradavel se atravessa a uma atitude moralista
do sentir-se bem.

A andlise da cena, tomando o conceito de cuidado proposto por Puig de la
Bellacasa (2017), dialoga com a proposta de um método tentacular (Haraway 2016),
com a de conhecimento situado (Haraway 1995), em conjunto com o que Puig de
la Bellacasa (2017) propde: é necessdrio “embracing touch” (“envolver o toque”)
no modo de fazer pesquisa, se queremos levar em conta as relagoes envolvendo
cuidado. Diferente da “visdo”, que podemos “apenas” olhar sem ser olhado, com
o toque se cria uma reversibilidade inerente. Por isso, envolver o toque no fazer
pesquisa significa compreender as situagdes para além da metafora da visdo, mas
envolvendo trocas de um afeto mutuo.

Ainda, é necessario ressaltar que o toque, assim como o cuidado, nio é uma
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afeicdo inofensiva nem mesmo intrinsecamente boa ou agradavel. A cena relatada
se trata de um dia chuvoso em que estava me sentindo indisposta e fui descansar.
As criancgas ndo respeitaram meu descanso e “subiram” em mim, o que me gerou
uma sensacao de dor e a0 mesmo tempo tristeza por sentir que eu estava ali, de al-
gum modo, sem poder escapar. Ter uma experiéncia em pesquisa na qual me senti
“sufocada” mostra que estar disposto e aberto ao toque pode significar também
sinais de dor e prazer. O toque, de algum modo, reduz a distancia em uma relagéo,
o que também pode gerar desconfortos. Por isso, o tato requer limites, assim como
as relagGes em campo na pratica de pesquisa. O corpo requer limites, barreiras
e consentimento. Ao falar dos limites do campo, é necessdrio, por sua vez, ter
“tato”, ter sensibilidade e atencio as demarcacdes impostas. Nem tudo é possivel
e permitido, nem mesmo quando se trata dos meus relatos. O toque expressa,

portanto, a ambivaléncia do cuidar - presente na categoria “pesquisadora-mae”.

4. Retomando a categoria pesquisadora-mae e conclusoes

Recapitulando sobre a vivéncia no campo e a categoria trabalhada neste arti-
go - de “pesquisadora-mae”, percebo que o tempo em que estivemos na Comuna
Pachamama fez com que estivéssemos presentes naquele espago de maneira in-
tensa. Eu e minha filha participamos das atividades coletivas, ou seja, das redes
de cuidado que a comunidade propde. Como lidei com atitudes e acdes frente a
isso, apareceram atravessadas a escrita da pesquisa, uma vez que, enquanto mée,
estava vivenciando o contexto, a0 mesmo tempo em que cuidava. Estar disposta
a isso se apresentou enquanto um desafio, tanto no lugar de “pesquisadora-mae”,
quanto no lugar de filha, que traz consigo costumes de um modo de cuidado in-
dividualizado e urbano.

Foi possivel perceber que estar disponivel as imprevisibilidades do campo fez
parte de um procedimento ético que possibilita estar em contato genuino no am-
biente. Haraway (2016, 1) adverte que “Be truly present” [ser/estar verdadeiramente
presente] é um pré-requisito para ficar com o problema, é atentar ao processo de
construgdo de lugares, tempos, matérias, significados. Isso mostra que os proces-
sos nunca estdo “acabados”. Viver intensamente aquele cotidiano, um “thick pre-
sent” (Haraway 2016), contribuiu para a imersdo no campo e para a construcdo da
categoria aqui trabalhada de “pesquisadora-méae”. Categoria esta que segue sendo
feita, a medida que ela esta “open-ended” [em aberto] (Puig de la Bellacasa 2017,
6). Portanto, menos do que definir o que seria o conceito de “pesquisadora-mae”,
aqui, foi um exercicio ético e metodolégico sobre como uma categoria se constréi
a partir das praticas e suas relacionalidades.

“Pesquisadora-mae” apresentou-se enquanto um lugar situado que contribuiu
com a aproximacio no campo, a partir da compreensio de que eu dividia papéis
similares aos das pessoas da comunidade - borrando as possiveis fronteiras de
“pesquisador” versus “pesquisado”. Néo fui apenas pesquisadora naquele contexto.
Estive sendo mae. A partir disso, estive aberta e disponivel para as imprevisibili-

dades e vulnerabilidades de um cotidiano intenso. A presente discussio, portanto,
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refletiu sobre as implicagdes, praticalidades e engajamentos que reverberaram
desta categoria, que pode ser considerada uma ferramenta ético-metodolégica

necessaria nos estudos feministas e em pesquisas sobre cuidado.
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This article proposes to reflect on practices of doing research on care,
from the place of a “mother-researcher”, based on an ethnographic ex-
perience in a rural Commune located in a settlement in the rural area

of Rio Grande do Sul (BR). Inspired by Maria Puig de la Bellacasa, we

consider that ethics of doing research does not live in a “subjective” and

difficult-to-access place, but it’s located in daily care practices, crossed

by the possibilities of being “touched”, both in the material as well as af-
fective sense. From scenes experienced in the fieldwork, in which being
aresearcher and a mother provoke a privileged situation, the concepts

of “kin” and “touching visions” are rescued in order to perceive the

boundaries between “me” and “other” as blurred, enabling relation-
ships, creating reciprocal connections and articulations between being,
whether human or not.

Care; Mother-researcher; Feminist studies; Tentacular Thinking.

Este artigo prop&e refletir sobre préticas do fazer pesquisa sobre cuida-
do, do lugar de uma “pesquisadora-mae”, a partir de uma experiéncia
etnograficaem uma Comuna rural localizada em um assentamento no
interior do estado do Rio Grande do Sul. Inspiradas por Maria Puig de
la Bellacasa, consideramos que a ética do fazer pesquisa ndo mora em
um lugar “subjetivo” e de dificil acesso, mas esta localizada nas praticas
de cuidado didrio, atravessadas pelas possibilidades de ser “tocada”,
tanto no sentido material, quanto afetivo. A partir de cenas vivenciadas
em campo, em que ser pesquisadora e mde provocam uma situaciona-
lidade privilegiada, os conceitos de “kin” e “touching visions” sdo res-
gatados de modo a percebermos as fronteiras entre o “eu” e o “outro”
enquanto borradas, possibilitando relacionalidades, criando conexdes
reciprocas e articulagdes entre os seres, sejam eles humanos ou no.
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1. Introduction: “Mother-researcher”, an emergency category

This article stems from reflections from a doctoral thesis, an ethnography
in a rural community called Pachamama Commune, located in the countryside
of Rio Grande do Sul state, in Southern Brazil, more specifically in the pampa
region, whose objective was to analyze practices of care in this context. Since
choosing this topic, approaching the field and entering it, and by living that space
daily for a month, it was possible to evoke and experience the situated position of
“mother-researcher” - considering that the researcher was accompanied by her
daughter who was then three and a half years old. This hyphenated term, thus, is
here elaborated in order to elicit the non-separation of the two categories present
in this immersive research on care: researcher and mother.

How could it be possible to separate the researcher “me” from the mother
“me” in the daily life of research, understanding that care happens all the time?
This topic has also gained strength from comments during the thesis defense,
which pointed to this category as an important statement of this work. In her dis-
cussion, one of the committee members noted that when she performed her field-
work, even though she brought her children with her, she could not elaborate on
the subject because motherhood was understood there as something that would
allegedly “hinder” the research. As Mari Korpela, Laura Hirvi, and Sanna Tawah
(2016) point out, ethnographers taking their children, husbands, or wives with
them to the field has always been common, but they did not necessarily reflect on
their presence and its implications. If we are starting from a situated perspective,
as Donna Haraway (1996) suggests, we must take into account the meanings and
impacts of being accompanied by children or family, since doing fieldwork also
means forming relationships.

It was precisely women ethnographers who began to raise this issue and think
about the presence of children and family in a research field (Cassel 1987, Cup-
ples and Kindon 2003), from a feminist, gender perspective. Also, as suggested by
Korpela, Hirvi, and Tawah (2016, 14), “the famous feminist slogan ‘the personal
is political’ can be turned into ‘the personal is data’” The authors understand that
during fieldwork it is impossible to distinguish between professional and personal.
Fieldwork happens every day, encompassing friendships, social lives, and shared
experiences, and therefore including, in these authors’ case - as well as in the
present discussion - children. Realizing how much this theme resonates within
the scientific and academic community, including the field of feminist studies,
triggers an issue to be explored.

Korpela, Hirvi, and Tawah (2016) understand this presence of children as “ac-
companied fieldwork”. They suggest that, in this situation, three dynamics should
be taken into account: first, how the child acts towards people in the field, that is,
to also observe how the child relates to others; second, how private and profes-
sional life merge into one another, that is, being a mother and being a researcher
intersect all the time; and, finally, the need to adjust to the conditions of the field-

work itself, which could involve, for instance, the child being away from school,
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where will they live, what will they eat, concerns that go beyond the researcher
herself.

Besides, Hirvi (in Korpela, Hirvi and Tawah 2016) comments that her daughter
brought up new and different perspectives when facing people, events and places
where she was studying, which had an impact in the process of producing knowl-
edge. At first, Hirvi was afraid that, if she paid too much attention to her daughter’s
impacts on fieldwork, this could supposedly undermine her authority and cred-
ibility as an ethnographer. However, she later realized that she should embrace
the opportunity that emerges from this specific collaboration. She understands
that the child would not be a mere companion of the researcher, but rather plays
a crucial role in the process of producing knowledge.

In Brazil, it can be seen that the issue of parenthood has already been dis-
cussed in the science field. The “Parent in Science” project (Machado et al. 2019)
aims to highlight that parents often “fall behind” in terms of scientific productiv-
ity, and, for this reason, proposes some demands for equity. In anthropology, the
debate on the relationship between motherhood and research practice appears
as a reflection on chosen research topics, on possible interference in the field and
in writing, and, also, as a debate with roots in the classics of anthropology and in
Brazilian anthropology, in order to bring “personal, epistemological, investigative,
and political” elements, as proposed by Rosamaria Carneiro (2020).

Alana Verani (2022), when interviewing anthropologists in training who are
also mothers, noted that these women’s fieldwork experiences were marked by
motherhood, informing their research - which points to gender and its intrinsic
intersectional dynamics when doing research. She points out issues that can be
understood as “positive” in this interference, such as, for instance, the education
received by children during the field experience, when they participated in an
Afro-Brazilian dance group and included in artistic performances. On the other
hand, some issues raise tension, such as taking children to a place under threat
or facing structural problems, such as lack of water, sanitation, and basic health.

However, unlike the proposal of this article, when Verani (2022) questioned
her interlocutors if the presence of their children appeared in their work’s dis-
cussions, all answered no, also commenting that in their research groups there
were no reflections on how knowledge production was impacted by motherhood.
Despite efforts to raise this issue and its implications, it is still necessary to restate
the non-neutral position of a researcher and mother.

From the perception of the emergence of the “mother-researcher” category,
this article raises some questions in order to go beyond the issue, already dis-
cussed here, of whether the presence of children can be related to research or
not: how is this experience or identity performed and constructed in the research
context? Which material relations made up in the field elicit and make this catego-
ry emerge? To answer these questions, from a theoretical-analytical perspective,
this article is informed by a growing interest in studies that have been called
neo-materialist feminisms, or, more broadly, those concerned with addressing the

materialities and practicalities engaged in the production of realities.
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In a more practical way, this article starts from the perspective that the catego-
ry “mother-researcher” emerges and is constituted from a multitude of daily tasks
which highlight the agency of non-humans, such as: the moment of waking up,
making and having breakfast together, making the bed, brushing teeth, washing
dishes, organizing for the day’s tasks, cooking, joining the group to bring soil from
the woods, milking a cow, fixing a broken fence, playing with children, taking out
the trash, sweeping, among other tasks. Coffee, bed, toothbrush, sink, stove, soil,
toys, broom, among other agents, constitute material relationalities that render
the “mother-researcher” category possible.

In order to elucidate and discuss these provocations, this article will draw
on the contributions by Donna Haraway (2016) and Maria Puig de la Bellacasa
(2017). In theoretical terms, both advocate for decentralizing the human subject in
networks of care, since they understand that care has the potential to reorganize
human-nonhuman relationships towards non-exploitative forms of coexistence.
After describing the field and discussing some challenges of doing-research while
being a mother and researcher, the concepts of kinship and tentacular thinking,
as posed by Haraway (2016), as well as touching visions, as stated by Puig de la
Bellacasa (2017), will be brought with the aim of exploring the relationships cre-
ated in the field that engage reciprocal connections and combinations between

beings, whether human or not.

2. Ethnography and field experience

The research that triggered the discussions present in this article was an eth-
nography in a rural community located in a settlement in the countryside of the
southern Brazilian state of Rio Grande do Sul, in the city of Sdo Gabriel: the Pa-
chamama Commune. The approach to the field took place gradually, involving
previous visits and also previous contacts with some of the residents, that took
place in other situations. Actually, the interest in this topic and the community
itself was raised in an event where there was a conversation circle about “shared
care”, in which three women living in the commune participated. At that moment,
in 2015, I was pregnant, which already points to how research and motherhood
are mutually implicated.

After two visits to the community and some online arrangements, the period
of immersion in the field took place in September 2019. I lived there with my
daughter every day, 24 hours a day, for this one-month period - which can be con-
sidered a “thick” experience, since we were immersed in the field, with very little
external contact, carrying out daily activities, sleeping, eating, and experiencing
whatever that context provided us with. It is important to highlight how isolated
the commune is from the urban environment - which sometimes makes access
difficult. It takes about two and a half hours to reach the nearest city, through a
bumpy dirt road. Without a car and relying on public transportation, a bus runs
around the region twice a week, but getting to the commune still requires a long

walk. This distance also limits the stability and reach of internet and telephone
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signals, as well as making the electrical system sensitive and flawed - strong winds
are enough to cut the electrical power. Besides, there are no public basic health
units, grocery shops, or other services in the vicinity.

The Commune has been in place since the end of 2009 and was formed from
a collective proposal brought by members of a political movement. The right to
the land where the commune is located has been a political achievement of the
MST (Movimento dos Trabalhadores Sem Terra, the Landless Workers’ Movement)
that same year, forming a part of a larger settlement called “Madre Terra”. What
makes this commune different is how they propose to live as a community, shar-
ing all tasks and production, unlike the nuclear family model that operates in the
settlement. The main means of subsistence are honey and rice, as well as smaller
crops such as oats, peanuts, cassava, and other vegetables.

The number of people living in the collective territory usually varies. As re-
mote as it is, shifts for days off and long periods away from the community are
common. When I lived with the group with my daughter, the residents were seven
adults, two women and five men, and three children, who were between five and
seven years old at that time. Among these adults, they have diverse life histories.
There are those who have had previous rural experiences and those who have de-
cided to join the commune due to its political proposal, coming, therefore, from
urban environments.

Politically, this territory is aligned to anarchism, aiming for the construction of
a collective life. With this end, the tasks are done in a shared and cooperative way
- in which I took part in the period we were in the field. Those tasks include daily
care practices, such as preparing meals, cleaning, tending the vegetable garden,
milking the cow, taking part in political meetings, maintaining the physical struc-
ture, among others. Taking care of children is a structuring element for organizing
the activities that happen within the community: each day of the week, an adult is
assigned with offering an activity for the children, a practice they call “Ciranda”.

When arriving at the commune, the political position sustained there is easily
perceived. As soon as we get there, we are greeted with a sign in which every let-
ter A in “Comuna Pachamama” is written inside a circle, in the anarchist symbol
called “A na bola” (meaning “A in a circle”). After passing the anarchist-referring
sign and a red and black flag and entering the area of the commune, there is a
slope going down toward the agrovillage, along which we find two houses. The first
of them is the “collective” house, built on a collective effort called “mutirdo”, where
two members of the community were living at that moment. A little further down,
there is the house called “rosinha” (or “little pink house”), where a couple lived
with their daughter. In the slightly flatter region of the agrovillage is the collective
kitchen, where everybody meets daily to have meals and hold meetings. Next to
the kitchen, there is a tall water tank, about four or five meters high, which, in
addition to carrying a red and black anarchist flag, features a green spray-painted
“A na bola” symbol, a symbol for peace and “free love”, as well as some drawings
of a tree and birds. Behind the kitchen is the vegetable garden, where there are

different seasoning herbs, herbal tea plants, and vegetables such as lettuce and
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arugula. Next to it, there is also a shed storing building materials, tools, a rice
peeler, some unidentified clutter, and a refrigerator with drinking water. Next to
the kitchen there is a structure called Casa do Mel (or “Honey House”), the only
brick house in the commune - the others are made of wood.

Furthermore, at the same horizontal level as the collective kitchen area, about
200 steps away, there are two more houses: the “red” house and the “purple”
house. The latter had not been painted yet, but was occasionally referred to by
that name. Two adult people lived in the red house, and another in the purple one.
Two children took turns between these two houses. I stayed with my daughter in
the purple house, which is the most recent in the commune.

Regarding bathroom use, habits change according to each house, but the gen-
eral agreement is that urine can be expelled anywhere, since it is good for plants,
and that feces should only be eliminated in dry toilets - which are later dug up and
used as compost fertilizer for some crops. Both the pink and purple houses have
attached bathrooms, with a specific place for such physiological needs, without
need to go outdoors. The red house’s dry toilet, however, sits about five steps away
from the building. In all toilets, it is necessary to lay a handful of rice husk, stored
in a bag next to it, over the feces after evacuating.

I was not always able to meet the agreement of not urinating in the dry toilet,
especially on cold, rainy days. So I ended up improvising other ways of urinating,
such as using a bucket on the back of the house, in order to avoid getting out in
the cold and the rain. My daughter was then in the process of toilet training - and
mentioning this already shows a concern of a “mother-researcher”. For her, it was
difficult to urinate where she could not sit, and when she tried, she ended up get-
ting completely wet. I committed myself to, every morning, emptying and clean-
ing the bucket used overnight. These specific situations, among others, led me to
reflect later on my relationship with the field, which intersects with my role as a

mother and researcher, and being open to unpredictable, challenging situations.

3. Practices and ethics of doing research

The place of “mother-researcher” becomes evident as it enabled me to ex-
perience and think about care from my own specific experiences, also creating
connections to the field. I realize that the position of a “mother-researcher” cre-
ates, at the same time, a place for exploring possibilities but also exposes vulner-
abilities, since being with my daughter in the field required me to deal with her
particularities and wishes. This place of “possibilities” can also be seen in dialogue
with Hirvi (Korpela, Hirvi and Tawah 2016). In her reports of her experience with
her daughter conducting fieldwork in Indian temples, she points out that the fact
that her daughter “was there” allowed for empathy on the part of the subjects
present in the field and that conversations about motherhood and children could
flow with acceptance. At the same time, the place of vulnerability emerged in
moments when the daughter “threw a tantrum” or vomited inside the car of one

of the informants.
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In the experience at the Commune, these issues were similarly evident: occa-
sional disagreements, specificities of developmental stages, such as toilet training,
rejection of food, and also negotiations, were present throughout our stay there.
In addition, since we are used to being just the two of us, she did not always accept
experiencing every space collectively, demanding exclusive attention at various
moments. At the same time, this allowed me to present myself in the field by
showing my own specificities that go beyond being a “researcher”. There, I was a
mother all the time, showing my vulnerable moments, my difficulties with negoti-
ating, being open to possible criticism of my approach to mothering. At the same
time, I believe that my identity as a “mother”, in a place with more children, has
contributed to reaching out in informal conversations, since talking about them
can sometimes be an endless subject that brings together those who have had
similar experiences.

So I believe that my daughter was not just a companion during this process.
She played a crucial role in making research and producing knowledge. I can say,
therefore, that in different ways she was an active and present collaborator in
carrying out this study. I would not be the same researcher if I were not a mother.
It has impacted my research since the beginning, from choosing the research top-
ic, through fieldwork, to the process of writing the thesis and, consequently, this
article. Therefore, I understand that I had a privileged position that contributed
to entering the commune, as well as it allowed me to have a sensitive and situated
perspective when observing practices of care. It can also be said that I would not
be the same mother if I were not a researcher, since my way of mothering was
intentional about this openness and willingness to experience what we would
face together.

Besides its relations to my ways of mothering and conducting research, this
approach to analyzing how the place of “mother-researcher” relates to and is a
part of fieldwork constitutes an ethical-methodological procedure that expresses
my non-neutrality as a researcher. In addition, I understand that the category “re-
searcher” relates to other agents, affiliations and connections, considering what
I could achieve and even touch. Therefore, works by Haraway (2016)* and Puig
de la Bellacasa (2017)° are brought here in order to elucidate the connections of

materialities in dialogue with ethics and the methods of doing research.

3.1. Ethics of doing research, tentacular thinking and touching visions

Not everything was always a novelty or a challenge. We were also impacted
by common daily tasks, such as cleaning the house. Specific shifts and days were
dedicated to cleaning, picking up clothes that were lying around the living room,
gathering toys into boxes, sweeping, washing and storing dishes, closing and re-
placing a garbage bag, depositing organic waste in the compost bin located about
fifteen steps from the house, folding bed sheets, and moving the double mattress
we slept on near the wall, among other daily activities.

Daily tasks such as sweeping, cooking, washing dishes, collecting garbage,
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3 Maria Puig de la Bellacasa,
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care policy, and ecological
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storing, folding, washing, hanging and collecting clothes were constantly carried
out. They were part of our routine while we were in the Pachamama Commune,
in a similar way to what would have happened if I were in my house, but following
the commune’s specific agreements. The daily tasks, the “routine”, the crafting of
everyday life speak, at once, of care and ways of research.

As a conceptual perspective to think about the category of care, understanding
it as more than “human worlds”, it is necessary to take into account its relation-
alities. This is because Puig de la Bellacasa (2017) understands care as a generic
making of ontological meaning, as an activity of the species with ethical, social,
political and cultural implications, which includes everything we do to maintain,
keep, and repair our world (bodies, selves, environments) in interdependent re-
lationships between humans and other living beings.

The author also proposes to understand “care” as an “open-ended” category,
analytical or provocative, rather than visualizing predetermined practices. That
is, Puig de la Bellacasa (2017) talks about how care is researched and understood,
more than about how we supposedly “care”. She is more concerned about thinking
about this category in an analytical fashion - positioning it at the center of any
analysis - than about pointing out norms or moralities. To this end, she focuses on
three dimensions: maintenance, affective, and ethical-political, in order to expand
relationalities of human and non-human things, which challenge traditional eth-
ical limits and, consequently, contribute to specific rearrangements of alliances.

Although there are thing we always do “in the same way” - the dimension of
“maintenance”, as proposed by Puig de la Bellacasa (2017) -, I reflect on how I, as
aresearcher, was acting in relation to my daily tasks, together with my daughter -
the ethical-political dimension. In my own house, perhaps, I would let the dishes
stay a little longer on the sink or let clothes piled in some corner. In that collec-
tive space, I tried to ensure that our presence was not perceived as a nuisance to
those with whom I was sharing the house during fieldwork. Therefore, I was keen
to dedicate myself constantly to domestic tasks. This does not mean, in any way,
that I have achieved some kind of “perfection” in accomplishing these tasks and
activities. Unpredictability and poor executions happened often. However, if we
are thinking of care as a practice that is not predetermined (Puig de la Bellacasa
2017), or, as Annemarie Mol (2008) suggests, that it brings together heterogeneous
elements and gives these connections certain contingent stabilizations, this daily
work puts into action infinite possibilities for care to act and its ability to engage
things.

From this narrative about the daily care of the place, it is possible to draw
parallels between the ethics of doing research and the exercise of daily mainte-
nance. Jonathan Metzger (2014), scholar in the field of urban studies and planning
practices, calls “caring for place” the ethics of living together. Metzger (2014) di-
alogues with Puig de la Bellacasa, which leads him to the insight that the place
is by no means exclusive to human existence. Drawing from feminist influences
from studies of science and technology, the author suggests the expression “caring

for place” which, for him, can enable a sensitivity in relation to the connections
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between the care of humans and non-humans, an ethical-political inclination that
could lead to good things. For him, thinking about the place, more than focusing
on what it is, refers to what it could be or what it can become. Therefore, “place”
would not be a “pre-given” collective identity, but rather, the inevitable challenge
of negotiating the present time within human and non-human relations - a time
that produces and builds things collectively.

Research is also taking care of the place where one is located at a given mo-
ment, and “place” refers to a constant collective production. Joanna Latimer and
Maria Puig de la Bellacasa (2013), when reflecting on the practicalities and ma-
terialities of doing research, suggest that there is an ethics that permeates daily
engagements with care. The authors engage in a dialogue about practices related
to bio-scientific research, allowing us to draw parallels with reflections on daily
care practices and research in other contexts, such as conducting research in the
Commune. One of these questions is how ethics works as a process of situated
relationality. By relationality we can think of the engagements, the affections of
the people involved and related objects.

Therefore, ethics is composed of agency and materiality. Here, the authors
(Latimer and Puig de la Bellacasa 2013) are focusing on agency in situations of
change and movement (“moving agency”), where relationships are marked by
care. By care, they understand an affective state and also an obligation to “pay
attention”. They also take “care” as a practical engagement with the world that
reorders, exchanges, and reconnects relationships, and as a place of “continuous
experience”, involving a range of material elements lived in de-centered, multi-
lateral relationships.

Why is this notion of care connected with that of ethics? Precisely because
care is never done alone: a network of relationships and belonging is needed for
it to happen. Also, because attention to care has the particularity of distributing
ethical responsibility among the practical materialities that are active in the pro-
cesses of care. Here, this is not about an ethical subjectivity, but rather a set of
material engagements that make up ethics. One example is a day in which I had
allegedly not participated in any “directly collective” activity, but instead spent
the day arranging the house where I was staying with my daughter. I had been
relating to a set of objects and practices that make up the Pachamama Commune.
Performing routine and collective tasks also means relating to people and things,
and taking responsibility with and for them.

Therefore, research ethics here does not live in a “subjective”, hard-to-reach
place, but is rather located in the material practices of daily care. These are con-
crete situations that make ethics evident: acts of maintenance and subsistence.
Doing research does not rely on a “eureka” moment or an event that looks fasci-
nating. The act of research is precisely in the attention to daily life (Latimer and
Puig de la Bellacasa 2013), in caring for the place (Metzger 2014). I consider these
reflections important in order to highlight the practice of daily care as a relevant
research topic when taken together with a situated and attentive analysis of these

practices.
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The ethics of doing research also implies recognizing my situationality (Har-
away 1995), my connections with the field that go beyond that of a researcher,
and rather encompass a broader set of practices such as those linked to being a
mother, a feminist, with a previous experiences in anarchist movements, a white
woman, from a family with rural roots, but living in the urban environment, with
a specific way of cooking, taking care of the house, playing with children, among
other social markers and elements that can emerge and have an impact on re-
search. Objectivity is situated and informs which paths I have taken and am taking
to establish myself as a scholar, mother, and researcher. Here, I understand these
identities not as “fixed” ones, but as constitutive of the subjects, so I understand
that doing research also constitutes me and makes me, throughout this process,
closer to the “researcher” category than when I started this endeavor.

A research work is not only a way of understanding and framing a particular
experience, but a report on a journey. This journey is not made alone: support is
needed, whether from human or non-human agents. For it to be possible, it was
necessary to form affiliations (to “make kin”). As proposed by Haraway (2016),
“making kin” goes beyond conventional ideas of kinship, including other bonds
and affiliations. In this case, what Haraway (2016) proposes is that we join not
only humans, but also more-than-human agents, and that these affiliations, or
kinships, produce social relations beyond blood ties. In addition, regarding the
way of doing research, when we allocate “care” as the core of the analysis, as Puig
de la Bellacasa (2017) suggests, we can understand that these arms or tentacles
set where the researcher can reach to give meaning to the category - that is, what
are the relationships between humans and non-humans that care builds in the
context of research? The category discussed and built in this article - “mother-re-
searcher” - presents itself as one of these tentacles (“kin”) that we can explore in
this investigation.

In addition to the constant relationship with my daughter, people in the field
and with non-human agents, I could also count on the support of friends, family,
colleagues, as well as the theoretical assistance of those I had been reading and
with whom I related academically in this process. Therefore, I understand that this
research, focusing on the category and discussion of care, from the situationality
of a “mother-researcher”, engages in a dialogue with tentacular thinking (Haraway
2016) as a way of doing research.

As a methodological and epistemological background, tentacular thinking sug-
gests creating extensions, tentacles. Haraway (2016) invites feminists to exercise
this imagination, theory, and action, in order to unravel these connections which
go beyond ancestry or genealogy. By making these connections, we would create a
strategy of the Chthulucene* to imagine a world of multispecies eco-justice, that is,
where these relationships, connections, kinships, go beyond the human category
and embrace everything we can reach, touch, and think.

Haraway (2016) is proposing new ways of living in the world, in an ethical way
that respects processes without providing answers prematurely. She understands

that we can live collaboratively in order to be able to have experiences that em-
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4 Haraway (2016) proposes
the concept of Chthulucene

in order to challenge the
centrality of “man” in the

idea of Anthropocene, and
understands that it refers to
the past, present, and also to
what is yet to come, believing
that this nomenclature could
account for a grand history or
theory, while at the same time
leaving an open space for new
and old connections that may
be surprising. The Chthulucene
would be the interweaving of
temporalities and spatialities,
human and non-human, gathe-
red to allow multispecies sets to
bloom. Seeing the Chthulucene
as something open-ended and
unfinished is precisely being
able to see the process and
propose new worlds.
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brace the complexity of what happens in the air, in the waters, in the rocks, in
the oceans, in the atmosphere. She seeks to see the world in a way that respects
what is yet to come, understanding that humans, non-humans, vegetables, fungi,
bacteria share the same space, live together, are part of the same sociability. The
author gives us numerous clues so that we can think, from the problem, from the
present world and what is to come, about care practices, which connect us to the
possibility of thinking about the place of a “mother-researcher”.

The tentacular body, for Haraway (2016), is not only defined by its form, but
also by the specific and circumstantial conjunction between the body and every-
thing it touches. Thus, we can imagine that the tentacular body refers not only to
the body, but also to its extension, to what it makes contact with. This refers to the
importance of knowing what we are relating to and, consequently, thinking and
co-building worlds. We are not individual beings, and these tentacles are bound to
us as an extension of the bodies. This non-individuality impacts our way of doing
research: according to Haraway (2016), what we think matters, and so does what
we “choose” to compose our thinking: knowledge, relationships, worlds, stories.

However, as says Haraway (2016), we do not think alone; and to “think-with”
is to stay with the “natureculture” trouble of multispecies on earth. The author
thus understands that it matters which stories tell stories as a practice of care and
thinking. For Haraway (2016), it is in the exercise of thinking that we form bonds
with those we choose to think with. That is, we think with things. According to her,
by establishing connections, creating tentacles, we are building practices that go
beyond thinking, and this is “staying with the trouble.”

The tentacles also make me think about the image of the “octopus mother”,
the one that represents a mother whose arms are connected to caring of children,
work, affective and sexual relations, domestic work, physical activity, self-care,
among others. It is implied that for a mother to handle these many tasks, many
arms would be needed. Considering that I am situated in a position of “mother-re-
searcher”, as explicitly stated here, I believe that, by engaging with Haraway’s
(2016) ideas about tentacular thinking, we can propose an analogy showing that,
for research to be possible, we need to connect ourselves to different supports,
with many arms, legs or tentacles - which leads to an overlap of tasks and even
exhaustion.

In addition, in dialogue with Puig de la Bellacasa (2017), it is possible to draw
a connection between research methods and the idea of “touching visions”, which
means to pay attention to what can touch us and be touched, deepening percep-
tion, affection, and thought. Contact with touch, for Puig de 1a Bellacasa (2017),
intensifies a “co-transforming” sense, that is, it creates reciprocal connections be-
tween beings, whether they are human or not. Touch is where boundaries between
the “I” and the “other” are blurred, allowing an immediate relationality. For the
author, the idea of touch does not only imply a physical sensation, but also involves
an affective sensoriality, in the sense of being touched/affected by the experience.

More than a “vision”, the haptic, or what is related to touch, gives strength

to research by giving meaning to politics that cannot be perceived otherwise in
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everyday practices, as Puig de la Bellacasa (2017) suggests. This reflection leads

us to a scene that I have experienced in the field:

3.2. “Embracing touch” in a research on care

It was the first day of rain, after a very warm day, and the power had already gone
off. We were in a wooden house, with wooden floors, two adults and four children, one
of them my daughter, three and a half years old then. This house is the latest one built
in the community. It seems to have approximately 64 square meters, being formed by a
bedroom with a double bed, a wardrobe, and a television, and a large room divided into
three areas: the office, with a wooden bookcase against the wall, storing many books,
a wooden table, with a black chair, and some boxes filled with toys; the living room,
with a sofa, a wooden chest storing sheets and blankets, a large carpet on the floor, and
a record player; and the kitchen, equipped with a stove, refrigerator, electric oven, sink,
cabinets, and a table with four chairs.

It was still morning, the children were full of energy running around the house,
playing with toys they took from the boxes near the office. Among the toys there are
many superheroes, such as spider-man and warriors, as well as some stuffed animals,
swords and some school supplies such as scissors and pencils. They had already scattered
lots of toys on the floor. All of a sudden, the oldest of them, who was six years old, takes
a pair of scissors and cuts a bit of my daughter’s hair. When I see that hair on the floor,
I feel sad about the whole situation: her hair was cut without her consent, while I, as a
mother, had never cut any bit of it. Soon after, she is hugged by another five-year-old, a
very strong child. She then feels suffocated and cries. Feeling exhausted by the situation,
and also being in the most intense day of my period, I feel a physical, bodily need to lie
down, and go rest on the bed. At some point, the children enter the room. They begin to
jump over me and try to pull me out of the bed. Maybe I would want to scream, but I
felt like I couldn’t utter any word and I just started crying. The children looked scared at
the situation and stopped. Later on, my daughter starts looking through the door, to the
tree about 20 steps away, where a swing was attached. She starts crying, asking to go to
the “playground”, referring to that part of the community. Because of the rain, I do not
allow her to; very frustrated, she cries a lot. Then, I reflect on the limits between “inside”
and “outside”: in that situation, there was no way to “escape” from inside the house.

This scene evokes various elements previously mentioned in this debate. One
is the unpredictability of crafting care. There were many rainy days in that rural
environment in which it was not possible to go outdoors, making us create ways to
care for the children in that indoors environment and without using any electric
power. Visualizing care, thinking with Puig de la Bellacasa (2017), does not happen
as something that exists a priori, but takes place from the material relations that
are established in the scene. In this case, a kid’s hair being cut, which resulted in
a bad feeling, was possible because of the things available in a box, together with
the rain falling outside. The children used the tools that were around them, as well
as the adults. Also, the scene shows the vulnerability of the “mother-researcher”

exposed to people in the field. Not feeling well, having conflicts about the rela-

DossIE

Anu. Antropol. (Brasilia) v. 48, n. 1, pp.205-219. (janeiro-abril/2023). Universidade de Brasilia. ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.10621

216



“Mother-researcher”: Articulations and practicalities in a research on care

Daniela Dalbosco Dell’Aglio

tionships between the children, not knowing how to limit a desire, among other
movements entailed by that, did not stop me from being “researching” at that
moment — which leads us to a reflection on the bodily relationships of a “moth-
er-researcher”: the touch.

In Puig de la Bellacasa’s (2017) understanding of the category of “care”, it is
possible to take care as the core of the analysis, since the author understands it as
omnipresent, even if by the effects of its absence. Therefore, it can be understood
that care can be good, as well as it can oppress. This point of view deconstructs
the idea that care would be in some way related with moral or a supposedly “good
care”, since any notion that care is a warm and pleasant affection is connected to
a moralistic attitude about feeling good.

The analysis of this scene, applying the concept of care as proposed by Puig
de la Bellacasa (2017), dialogs with the idea of a tentacular method (Haraway 2016)
and of situated knowledge (Haraway 1995), together with another suggestion by
Puig de la Bellacasa (2017): “embracing touch” needs to be a part of our way of
doing research if we are to take into account the relationships involving care. Un-
like seeing, which allows us to only look without being looked at, touch creates
an inherent reversibility. Therefore, engaging touch in doing research means to
understand situations beyond the metaphor of vision, but rather involving ex-
changes of mutual affection.

Still, it is necessary to highlight that touch, as well as care, is not a harmless
affection, nor is it intrinsically good or pleasant. The reported scene happened
on a rainy day when I felt unwell and went to rest. The children did not respect
my alone time and “climbed” me, making me experience pain and at the same
time sadness for feeling that I was somehow unable to escape. Having a research
experience in which I felt “suffocated” shows that being willing and open to touch
can bring both pain and pleasure. Touch somehow reduces the distance in a re-
lationship, which can also be uncomfortable. Therefore, touch requires limits, as
well as relationships that take place in the field while doing research. The body
requires limits, barriers, and consent. When talking about limits in the field, it is
necessary, in turn, to have “tact”: to show sensitivity and attention to the demar-
cations imposed. Not everything is possible or allowed, not even when it comes
to my own accounts. Touch expresses, thus, the ambivalence of caring - present

in the “mother-researcher” category.

4, Bringing back the “mother-researcher” category, and conclusions

By recapitulating the experience in the field and the main category discussed
in this article, by “mother-researcher”, I realize that during the time we were in
the Pachamama Commune we were intensely present in that space. My daughter
and I participated in collective activities, that is, in the care networks proposed by
the community. The ways I dealt with attitudes and actions there emerged while
writing the thesis, since, as a mother, I was experiencing the context while at the

same time I was taking care. Being willing to do so was challenging both for me,
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as a “mother-researcher”, and for my daughter, who was used to an individualized
and urban way of care.

It was possible to realize that being available to the unpredictability of the
field was part of an ethical procedure that makes it possible to be in genuine
touch with the environment. Haraway (2016, 1) warns that “to be truly present” is
a prerequisite to staying with the trouble, it is paying attention to the process of
building places, times, subjects, meanings. This shows that processes are never
“finished”. Living intensely that day to day life, a “thick present” (Haraway 2016),
contributed to my immersion in the field and to the construction of the category
discussed here, of “mother-researcher”. This category is still under construction,
as it is “open-ended” (Puig de la Bellacasa 2017, 6). Therefore, less than trying to
define what the concept of “mother-researcher” would be, this was an ethical and
methodological exercise on how a category is constructed from practices and their
relationalities.

“Mother-researcher” emerged as a situated position that contributed to enter-
ing the field, from the understanding that I shared roles similar to those of the peo-
ple living in the community - blurring possible boundaries opposing “researcher”
and “researched”. I was not just a researcher in that context. I was a mother. Be-
cause of this, I was open and available to the unpredictability and vulnerabilities
of an intense day to day life. The present discussion, therefore, reflected on the
implications, practicalities and engagements that reverberated from this catego-
ry, which can be considered a necessary ethical-methodological tool for feminist

studies and for research on care.

Recebido em 10/03/2023
Aprovado para publicagdo em 17/03/2023 pela editora Kelly Silva (https://orcid.org/0000-0003-3388-2655)
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Renata Albuquerque, Gokge Glinel, Chika Watanabe, Ana Carolina S. Teixeira, Diego Netto

Introducao

O Manifesto por uma Etnografia de Retalhos foi escrito em 2020 por Gokge
Glinel (Universidade de Rice, Texas), Saiba Varma (Universidade da Califérnia, San
Diego) e Chika Watanabe (Universidade de Manchester, Manchester) e publicado
em junho daquele mesmo ano na pagina da Society for Cultural Anthropology’, or-
ganizacdo vinculada a American Anthropological Association. O manifesto oferece
uma abordagem tedrica e metodoldgica feminista, que busca dar visibilidade as
contingéncias pessoais, profissionais e conjunturais enfrentadas pelas pesquisa-
doras na condugdo de suas pesquisas. A pesquisa etnografica, afirmam as autoras,
poderia ser pensada enquanto produto construido néo a partir da analise de um
campo com limites bem definidos, mas a partir da andalise de um conjunto de
retalhos que envolveria, também, a vida das préprias pesquisadoras. O texto que
segue contém a traducio do Manifesto para o portugués e a transcricdo de uma
entrevista realizada com duas de suas autoras.

A entrevista aconteceu cerca de dois anos depois da publicagdo do Manifesto,
em julho de 2022, quando Renata Albuquerque e Ana Carolina Teixeira conversa-
ram com Gokge Giinel e Chika Watanabe em uma videoconferéncia que foi gra-
vada, transcrita, traduzida e editada com o apoio de Diego Netto. Gokce e Chika
estavam juntas em Berlim; Renata e Ana, na cidade de Sao Paulo. Na ocasido da
entrevista, as quatro mulheres discutiram algumas das ideias centrais a respeito
da Etnografia de Retalhos, conheceram o processo de construcdo do Manifesto e
revisitaram outros projetos construidos pelas autoras. Entre eles, um Webinario
sobre Etnografia de Retalhos realizado em junho de 2021, com financiamento da
Fundacdo Wenner-Gren?; e um projeto de difusao de pesquisas que tém utilizado
a referida abordagem e que reline depoimentos de antropdlogas e antropélogos

de diferentes partes do mundo?®.

Tradugao: Manifesto por uma Etnografia de Retalhos

Mesmo antes da chegada da pandemia de Covid-19, o trabalho de campo an-
tropoldgico “tradicional” ja estava em apuros, e ha algum tempo truismos a seu
respeito tém sido questionados: a separagio entre “campo” e “casa”; as suposi-
¢Oes genderificadas (masculinizadas) de que o pesquisador de campo estd sempre
disponivel e disposto a tudo; e a inclinagio da antropologia em relacio a sujeitos
em sofrimento (Anjaria e Anjaria 2020, Robbins 2013). Ao mesmo tempo, as con-
dicoes neoliberais do trabalho em universidades, a “feminiza¢do” da antropologia,
as expectativas de equilibrio entre trabalho e vida pessoal, as preocupacoes com
o meio ambiente e as criticas feministas e decoloniais a antropologia tém deman-
dado uma revisdo do trabalho de campo enquanto um processo que implica em
passarmos um ano ou mais em lugares distantes de casa. Obrigactes familiares,
condigOes precdrias de trabalho e outros fatores escondidos, estigmatizados ou
tacitos - aos quais se soma a pandemia de COVID-19 - tornaram o trabalho de

campo presencial e de longo prazo dificil, sendo impossivel. A pandemia dissipou
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muitos planos, e a perspectiva de realizagdo de uma etnografia continua também
parece incerta. Um nimero cada vez maior de especialistas da medicina acredita
que talvez nunca voltemos ao “normal”, sugerindo que o trabalho de campo “tra-
dicional”, de longo prazo, pode ter se tornado impossivel.

Etnégrafas e etndgrafos* tém se adaptado a varios desafios relacionados ao
trabalho de campo através de métodos como a pesquisa em ambientes digitais,
o trabalho de campo multissituado, a autoetnografia e mesmo o relacionamento
com sujeitos de pesquisa que sdo dindmicos, familiares ou, eles mesmos, especia-
listas (Harrison 1991, Marcus 1995, Gupta e Ferguson 1997, Amit 2000, Burawoy
2000, Faubion 2009, Faubion e Marcus 2009, Nagar 2014, Papacharissi 2015, Huang
2016). Essas inovagdes, entretanto, em grande medida foram baseadas nas necessi-
dades dos sujeitos da pesquisa. Ndo muitas pessoas prestaram aten¢do em como as
praticas etnograficas sdo reformuladas pela vida ou pelos multiplos compromissos
profissionais e pessoais de quem conduz as pesquisas: do cuidado com as crian-
gas e preocupacgoes com a saude as restri¢oes financeiras, ambientais, politicas e
temporais, passando pelos compromissos e relacionamentos “em casa” e mesmo
pela transitoriedade de determinados temas de pesquisa.

Defendemos a consolidacdo das inovagdes que ja estdo sendo praticadas na
antropologia, sobretudo quando néo ha outra opgo, mas que permanecem loca-
lizadas em uma espécie de caixa preta. Apoiamo-nos em elaboracoes feministas
e decoloniais de longa data, que tratam do entrelacamento tanto do pessoal e do
profissional, quanto do teérico e do metodolégico na pesquisa. Ja sabemos que
apesar da feminizacdo de muitas disciplinas das ciéncias humanas e sociais, a
pesquisa e a vida doméstica permanecem marcadas pelo género, e o trabalho
doméstico (feminino) que permite que o trabalho intelectual aconteca é frequen-
temente invisibilizado (Ahmed 2006). De forma complementar, foi identificado
que suposigoes capacitistas reforcam a légica da produtividade na academia e
produzem cendrios em que a saude mental das pesquisadoras e pesquisadores é
prejudicada, impactando na pesquisa etnografica (Pollard 2009, Cvetkovich 2013,
Pinto 2014, Johnson 2016, Platzer e Allison, 2018). Sabe-se também que deman-
das adicionais de trabalho recaem desproporcionalmente sobre docentes queer
e ndo brancas (Ahmed 2012, Matthew 2016). Ainda, é reconhecido que os atritos
entre a vida familiar e a vida universitaria atrapalham a produtividade (Bothwell
2018, Lundquist e Misra 2015). Finalmente, estd cada vez mais evidente que con-
junturas politicas tensas, somadas a diretrizes pouco convidativas para titulacdo
e promoc¢ao nas universidades, desvalorizam a antropologia publica ou ativista
(Mcgranahan 2006). Apesar de sua importancia, entretanto, esses trabalhos ndo
discutem sobre como as antropdlogas e os antropé6logos tém inovado na criacdo
de métodos e epistemologias que lhes permitam lidar com suas preocupacoes
intimas, pessoais, politicas ou materiais.

Consideramos imperativo conceituar uma nova abordagem teérica e meto-
doldgica para a etnografia, que estamos chamando de Etnografia de Retalhos. A
Etnografia de Retalhos comeca com o reconhecimento de que recombinacdes

sobre “casa” e “campo” se tornaram necessidade - especialmente diante da atual
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pandemia. Por “etnografia de retalhos”, nos referimos a processos e protocolos
etnograficos desenhados em torno de visitas de campo de curta duragéo, usando
dados fragmentados (mas rigorosos) e outras inovacgoes que resistem a fixidez, ho-
lismo e certeza exigidas no processo de publicacdo. A Etnografia de Retalhos ndo
se refere a viagens e relacionamentos pontuais, curtos e instrumentais - parecidos
com consultorias - mas a esforcos de pesquisa que mantém os compromissos
de longo prazo, a proficiéncia linguistica, o conhecimento contextual e o pensa-
mento lento que caracterizam o chamado trabalho de campo tradicional (Faubion
2009, Pigg 2013, Adams, Burke e Whitmarsh 2014). Ao mesmo tempo, espera-se
que a pesquisa considere plenamente como as mudancas nas condicoes de vida
e de trabalho estfo transformando profunda e irrevogavelmente a producédo de
conhecimento. A Etnografia de Retalhos ndo é uma desculpa para sermos mais
produtivos. Ao contrario, é uma maneira eficaz de fazer pesquisa, mas mais gentil
e delicada porque expande o que consideramos como materiais, ferramentas e
objetos aceitaveis para nossas analises.

No inicio de 2021, com o apoio da Fundagio Wenner-Gren, reunimos um
grupo diversificado de antropdlogas e antropélogos de diferentes paises e que
enfrentam variadas condi¢Oes profissionais e pessoais para avancar a partir dos
insights permitidos pelas ideias decoloniais e feministas. Em vez de considerar
os multiplos compromissos das pesquisadoras e dos pesquisadores como restri-
¢Oes, queremos refletir sobre quais formas de conhecimento e quais metodologias
emergem desses seus compromissos de vida e trabalho. A inovagdo metodolégi-
ca da Etnografia de Retalhos reconceitualiza a pesquisa como um trabalho com,
e ndo contra, as lacunas, restri¢oes, parcialidades do conhecimento e diversos
compromissos que caracterizam toda produgéo de conhecimento (Haraway 1988,
Cerwonka e Malkki 2007).

Nossa abordagem examina todas as fases do processo etnografico e pergunta
como cada uma delas é remodelada pelas novas realidades que nos confrontam.
Primeiro, como devemos reconceituar nogoes de ir ou vigjar para o campo? Como
pesquisadoras e pesquisadores constroem locais e visitas de campo quando en-
frentam restri¢des pessoais, financeiras e politicas? Como garantimos a viagem
para os locais de campo e o que fazemos quando a viagem é impossivel? Como
essas pressoes redefinem “casa” e “campo”? Como etndgrafas e etndgrafos, nosso
objetivo principal ainda é “sair para enfrentar o radicalmente desconhecido...
tornando-o compreensivel e provavel” (Howell 2017, 18) ou ha algo mais que a
Etnografia de Retalhos poderia oferecer? Em segundo lugar, focamos na neces-

23

sidade de acomodar novos modos de “estar Id” quando o trabalho de campo de
longo prazo nio é mais possivel: quais sdo os modos de fazer pesquisa em curtos
periodos de tempo ou de forma remota? Como aprendemos? Como desenvolve-
mos e mantemos relacées? Como lidamos com as lacunas em nossas descobertas?
Também queremos saber como nossas vidas e nossos compromissos exigem no-
vas formas de coleta de dados: que tipos de novos arquivos construimos quando
pesquisamos de forma fragmentada e remendada e quando os objetos de nossa

pesquisa (como espagos de conflito violento ou vias de migracdo transnacional)
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séo eles proprios constituidos por fragmentos, lacunas e auséncias? Quais modos
de anélise e de representagdo se apoiam nessas aporias, em vez de evita-las? Ain-
da: como o método da Etnografia de Retalhos repensa a temporalizacdo da coleta
e analise de dados? O modelo tipico de escrita pressupde linearidade na nossa
forma de trabalho, mas, devido a presséo para a publicagdo, muitas pesquisadoras
e pesquisadores constroem suas analises enquanto fazem trabalho de campo (Ce-
rwonka e Malkki 2007). Como a abordagem de retalhos muda a forma como pensa-
mos? Finalmente, com quais novos compromissos e comprometimentos devemos nos
sintonizar em contextos de austeridade neoliberal e de restri¢oes trabalhistas, que
exigem maiores responsabilidades pedagdgicas e administrativas e transformam
a propria “economia politica do conhecimento” (Nagar 2014)? Como podemos
oferecer moldes e modelos de Etnografia de Retalhos para estudantes e outras
pessoas interessadas no método?

A Etnografia de Retalhos oferece uma nova maneira de reconhecer como a
vida das pesquisadoras e dos pesquisadores, em toda a sua complexidade, molda a
produgdo de conhecimento e por isso precisa ser acomodada no contexto das suas
pesquisas. Nesse processo, argumentamos que o proprio conhecimento antropo-
légico deve ser transformado. A Etnografia de Retalhos nos ajuda a reconfigurar o
que conta como conhecimento e o que nédo conta, o que conta como pesquisa € o
que ndo conta, e como podemos transformar realidades que nos foram descritas
como “limitacoes” e “restricbes” em oportunidades para novos insights. Esperamos
que esta intervengdo fornega um enquadramento metodoldgico e uma armadura
tedrica para quem esta prestes a embarcar em projetos de pesquisa e para quem
sinta que sua pesquisa chegou a um ponto final por motivos pessoais, financeiros
ou praticos. A Etnografia de Retalhos nio reage as externalidades do mundo exi-
gindo mais produtividade. Em vez disso, procura refazer esse mundo apagando
categorias e limites pré-estabelecidos entre nossas vidas pessoais e profissionais.

Nos a oferecemos como um recurso para um mundo que mudou com a pandemia.

ENTREVISTA: DIALOGOS, DILEMAS E PERSPECTIVAS METODOLOGICAS
FEMINISTAS PARA AANTROPOLOGIA

Renata Albuquerque: Primeiro gostariamos de conhecer vocés e suas trajeto-
rias como pesquisadoras e como antropélogas. Depois, também gostariamos de
saber um pouco mais sobre o primeiro trabalho de campo de vocés. Vocés acham
que ele foi de alguma forma relacionado ao que se tornou a Etnografia de Retalhos,

ou foi um trabalho de campo mais tradicional?

Chika Watanabe: Essa é uma pergunta muito importante, pois uma das coi-
sas que queremos enfatizar é que a Etnografia de Retalhos ndo é contra o que
imaginamos ser um trabalho de campo tradicional. Esperamos que a Etnografia
de Retalhos possa ser uma maneira de repensar o que pode parecer trabalho de
campo tradicional. Por exemplo, em minha primeira pesquisa fiz meu projeto

sobre uma ONG japonesa e suas atividades em Myanmar - ou Burma - no sudeste
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asidtico. Eu fiz parte do meu trabalho de campo no Japéo, e depois parte do meu
trabalho de campo no sudeste asiatico, em Mianmar. Quando morei no Jap3o, vivi
com meus pais e comecei a frequentar o escritério da ONG todos os dias, cinco
dias por semana. Em minhas anotacdes de campo escrevi sobre o que acontecia
no escritério, mas também utilizei o caderno como um didrio. Assim, parte das
minhas anotac¢des de campo incluiam minhas brigas com minha mée ou coisas
realmente irritantes sobre a minha vida familiar. Porém, quando escrevi minha
tese e meu livro, obviamente - ndo obviamente, mas, vocé sabe... - eu apenas
escrevi sobre a ONG, o meu tempo nela, no escritério e em seus centros de trei-
namento, mas nunca escrevi sobre o fato de que eu estava me deslocando entre o
apartamento de meus pais e o escritério. Também nunca escrevi sobre meus pais
ou sobre o fato de que estava vivendo com minha familia e tendo brigas com eles...
ou até mesmo sobre a relacéo entre ir da casa da minha familia para o escritério ou
para “o campo”. Assim, quando comegamos a fazer este projeto sobre a Etnografia
de Retalhos, percebi que, embora sempre achasse que tinha feito o trabalho de
campo tradicional, na verdade eu estava indo entre o campo e a casa, transitan-
do entre o que entendemos como “retalhos”. O pessoal e o profissional estavam
colidindo um no outro. As coisas das quais eu estava falando com meus pais em
casa, influenciaram em como eu estava interpretando a minha experiéncia com a
ONG e vice-versa. Mas eu nunca levei isso em conta. Essa é uma das razdes pelas
quais entendemos que a Etnografia de Retalhos nao é contra o trabalho de campo
tradicional, mas é uma maneira de repensar como conceitualizamos o trabalho

de campo tradicional.

Gokge Giinel: Eu acho que posso dizer o mesmo que a Chika, porque também
fiz uma pesquisa multissituada. Eu estava acompanhando a construcio de uma
cidade ecolégica em Abu Dhabi chamada Masdar City, e meu trabalho de campo
comecou no MIT® em Cambridge, e depois me mudei para Abu Dhabi por um ano.
No final de minha pesquisa, passei algum tempo na UNFCCC®, em Bonn. Entdo
quando comecamos a pensar sobre os retalhos e conversavamos sobre o assunto,
eu tinha uma percepcao muito parecida com essa da Chika. Acho que meu cam-
po em Abu Dhabi era bastante semelhante ao dela no Japdo, porque eu migrava
para um escritdrio cinco dias por semana. O deslocamento por si sé ja era muito
importante para meu trabalho de campo, porque eu sempre fazia esse trajeto com
meus colegas que moravam em Dubai e iam para Masdar City em Abu Dhabi. Além
disso, e do mesmo jeito que a Chika explicava agora, eu hoje percebo o tipo de
divisbes que criamos e vivemos durante o trabalho de campo, porque eu estava
morando com uma amiga minha da faculdade e, embora essa amiga tenha sido
reconhecida nos meus agradecimentos - porque o papel dela em minha pesquisa
era extremamente importante e eu ndo poderia sequer ter encontrado moradia
se ela ndo tivesse me ajudado - isso nunca se tornou parte do projeto. Todas as
nossas conversas a noite foram sobre a minha experiéncia em Masdar e muitas
das frustracoes que tive com a maneira como as coisas sdo feitas nos Emirados

Arabes Unidos foram compartilhadas com ela ou foram coisas que vivenciamos
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juntas. Mas quando escrevi sobre minhas experiéncias, foi como se essa pessoa
nfo existisse e ndo tenho certeza porque eu fiz isso. Parece que incluir tudo isso
nao era a maneira certa de se fazer as coisas. Acho que sé pudemos falar sobre a
Etnografia de Retalhos depois da conclusido desses projetos, porque vimos como
era dificil manter aquela divisdo entre “casa” e “campo”. Assim, a medida que

comecamos a fazer novas pesquisas, elas se tornaram mais abrangentes.

Renata: Muito obrigada, Gokce. Perguntar por que néo incluimos as pessoas
ao nosso redor em nossa analise é um excelente questionamento, estou repen-
sando toda a minha tese de doutorado! Agora, gostaria de saber sobre a termino-
logia que vocés utilizam. Vocés estavam falando sobre quando comegaram a ter
conversas sobre esse modelo de trabalho e revisaram a maneira como estavam
escrevendo e analisando sua experiéncia de campo. Como a Etnografia de Reta-

lhos surgiu como uma terminologia?

Chika: H4 anos falavamos sobre como era dificil ir para o campo, especial-
mente por longos periodos. Em primeiro lugar, por causa de nossos trabalhos.
Segundo, porque temos parceiros ou familias que ndo podemos realmente dei-
xar para tras ou que ndo queremos deixar para tras. Entdo, estavamos falando
sobre como era simplesmente impossivel fazer o tipo de trabalho de campo que
fizemos como estudantes de doutorado e acho que Gokee disse: “E como tentar
juntar varios retalhos... estamos fazendo uma Etnografia de Retalhos”. E o nome

simplesmente pegou.

Gokge: Era um termo que usavamos entre nds, em nossas conversas didrias,
sem necessariamente defini-lo ou teorizd-lo. Uma vez eu falei sobre ele e acho que
Chika imediatamente soube o que significava. Ndo havia necessidade de defini-lo
naquele momento, mas, naturalmente, isso aconteceu a medida que comegamos

a desenvolvé-lo como um projeto.

Chika: As pessoas nos perguntam: “por que se chama patchwork e ndo outra
coisa?”. Ndo havia realmente nenhum raciocinio intelectual para que o termo
“patchwork” surgisse como nosso termo. Ele surgiu organicamente a partir de uma

conversa entre amigas.

Renata: E est4 funcionando muito bem! E uma excelente formulacio, explica
muito sobre o trabalho de campo e sobre nosso processo de analise. Patchwork nos
ajuda a entender como estamos coletando os dados e como poderiamos analisa-
-los. E excelente! O projeto j4 tem dois ou trés anos, certo? Vocés ja fizeram muitas

coisas durante este tempo.
Gokge: Sim, comecamos no inicio de 2020, antes da pandemia, basicamente.

Renata: E vocés tém o Manifesto, o semindrio, o website e todas aquelas con-
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versas publicas sobre ele. H4 muitas coisas acontecendo simultaneamente. Eu
estava me perguntando, o que vem a seguir? Como vocés avaliam o que fizeram
até agora? Vocés acham que é um projeto mais longo ou foi como uma ideia mais

pontual?

Gokge: Queremos seguir em frente e continuar investigando um pouco mais.
Algo que gostariamos de fazer nos proximos trés anos é acessar arquivos antropo-
l6gicos e estudar as notas de campo de pesquisadores e pesquisadoras do inicio
do século XX ou do século XXI que embasaram trabalhos que ja lemos, mas sem
saber direito como eles tinham sido construidos. O objetivo do projeto é identifi-
car como esses antropoélogos e antropélogas lidaram com suas responsabilidades
intersetoriais, como escreveram (ou nao escreveram) sobre suas vidas familiares
ou como escreveram sobre suas vidas domésticas versus suas vidas profissionais
em suas anotac¢ées de campo. Uma das coisas que queremos enfatizar é que a
Etnografia de Retalhos néo trata necessariamente de inventar algo novo, mas de
trazer a tona circunstincias que ja ocorriam no passado, ao longo dos anos de
pesquisa antropoldgica. Portanto, uma das coisas que queremos fazer é verificar

como outras pessoas solucionaram estes desafios antes de nds.

Chika: Também queremos entender como a antropologia e a pesquisa etno-
grafica sdo ensinadas em todo o mundo. As pessoas tém nos dito que esta ideia de
trabalho de campo a longo prazo em um lugar distante e por muito tempo é muito
particular as formas de se exercer antropologia na América do Norte e na Europa.
Eu acho que alguém do México estava nos dizendo que 14, as pessoas nido fazem
doze meses de trabalho de campo fora do pais. Elas fazem dois meses aqui, dois
meses ali, durante o verdo ou entre outras pausas. Comecamos a pensar que esta
ideia de trabalho de campo de longo prazo é um mito da Europa e dos Estados Uni-
dos, mas que talvez ndo seja realmente uma ortodoxia em todo o mundo. Portanto,
nos préximos anos queremos aprender mais sobre como a pesquisa etnografica
é ensinada nos diferentes paises do mundo, e trazer isso para a discussdo anglo-

-saxOnica que acontece sobre o trabalho de campo.

Renata: Isto é realmente interessante! Agora estou pensando no campo das
Antropologias Mundiais. Meu orientador foi o Dr. Gustavo Lins Ribeiro e ele estd
muito envolvido com esta conversa. Seria incrivel revisitd-la com esta pergunta em
mente, tentando entender como o trabalho de campo é ensinado em diferentes
partes do mundo. Eu adoraria saber mais sobre esse projeto depois! O que vocés
esperam encontrar? Vocés acham que vio encontrar “retalhos” por toda parte? E
possivel imaginar que, pelo menos em alguns aspectos, o trabalho etnografico é

sempre assim, remendado?

Chika: Pensamos que provavelmente havera aspectos da Etnografia de Reta-
lhos em todos os lugares, ja que todos sempre fizeram malabarismos entre suas

responsabilidades. Mas como essas intersec6es do pessoal e do profissional se
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manifestam na pesquisa em diferentes partes do mundo ainda é desconhecido.
Uma das coisas que queremos explorar nos proximos anos € se o que as pessoas
consideram ser dados etnograficos “rigorosos” precisa necessariamente ou tem
precisado de trabalho de campo ininterrupto de longo prazo, e que tipos de “dados
véalidos” podem emergir da Etnografia de Retalhos. Aprender com as Antropolo-

gias Mundiais pode ser um primeiro passo muito produtivo.

Gokce: Desde a publicagdo de nosso Manifesto, o carater inclusivo da Etno-
grafia de Retalhos atraiu atencéo e gerou entusiasmo entre muita gente, o que é
bastante importante para nds. Mas, como a Chika disse, ainda ndo examinamos
como essa abordagem molda a coleta e a andlise de dados, e tampouco revisamos
seus potenciais pontos fortes e limitagdes. Na proxima fase de nossa pesquisa,
queremos entender o que constitui uma “boa” Etnografia de Retalhos. Quais se-
riam os padres para uma Etnografia de Retalhos rigorosamente conduzida? Se o
campo antropolégico aceitar a Etnografia de Retalhos como benéfica de alguma
forma, como assegurar que ela seguiria boas praticas de pesquisa? Quais sdo exa-
tamente essas melhores praticas? Queremos iniciar uma escola de verdo que se
concentre na Etnografia de Retalhos, que esperamos que ocorra na sede de Paris
da Universidade de Rice a partir de julho de 2023, e pensamos que conversar com

estudantes de doutorado sobre todas essas questoes serd muito dtil.

Renata: Agora passando para outro tépico, gostaria de ouvir um pouco sobre
a dimenséo de género na abordagem de retalhos - na Etnografia de Retalhos e
nossa vida retalhada. Como vocés relacionam essa abordagem com os estudos

de género?

Chika: Definitivamente pensamos na Etnografia de Retalhos como um projeto
feminista. Primeiro, porque apesar de todas as melhorias com relacdo a igualdade
de género, no final das contas, as mulheres acabam fazendo muito do trabalho
doméstico e de cuidado, seja com seus filhos ou com seus pais idosos. Quando
publicamos o Manifesto, muitas pessoas nos escreveram e nos agradeceram, di-
zendo que estavamos legitimando todos os tipos de coisas que elas tinham que
fazer, e elas eram predominantemente mulheres. Acho que os homens também
tém esse tipo de experiéncia em que precisam equilibrar suas responsabilidades
pessoais e privadas com as profissionais. Mas, em todo o mundo, muitas vezes isso
recai de forma desigual sobre as mulheres. Portanto, é evidente que existe uma
dimensao de género para as multitarefas que, em sua maioria, recaem sobre as
pesquisadoras mais do que sobre os pesquisadores. Também pensamos em Donna
Haraway, em Marilyn Strathern e em outras estudiosas feministas que falam de
conhecimento parcial e de ndo compreender a ciéncia de uma forma holistica, por
exemplo. Por alguma razdo, pelo menos na América do Norte e na Europa, a forma
como a etnografia é ensinada como método ou metodologia ainda é muito holisti-
ca, certo? As pessoas nesses departamentos leem sobre o conhecimento parcial,

mas quando vdo e realmente fazem a pesquisa, ndo implementam a teoria do
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conhecimento parcial na abordagem metodoldgica. Portanto, estamos pensando
na Etnografia de Retalhos como uma resposta pragmatica e metodoldgica a esses

tipos de intervencdes tedricas feministas que existem ha tanto tempo.

Gokgee: E quase como se estivéssemos fazendo uma pergunta sobre tradugio -
como traduzir o conhecimento parcial em termos metodolégicos? Como ele seria?

Essa é a nossa perspectiva e foi assim que chegamos a Etnografia de Retalhos.

Renata: Logo no inicio do Manifesto vocés mencionam a “feminizacéo da an-
tropologia”. O que vocés querem dizer com isso? Vocés estdo se referindo a um
aumento do niumero de mulheres antropdlogas fazendo pesquisa ou a uma trans-
formacdo do trabalho antropolégico, que, de alguma forma, corresponderia aos
esteredtipos femininos, as obrigacdes familiares e a toda essa gama de questoes

que vém com a divisdo sexual do trabalho?

Chika: Queriamos dizer que existem, pelo menos na América do Norte e na
Europa, predominantemente mulheres antropdlogas. Mais da metade das antro-

pologas sdo mulheres.

Renata: Esta informacédo é muito importante para considerar como o traba-
lho de campo esta realmente sendo feito, certo? Eu pessoalmente entendi que
a Etnografia de Retalhos pode ser uma abordagem poderosa para relacionar as
contingéncias da maternidade a pesquisa etnografica, me permitindo entender
como meu trabalho de campo é feito. E a peca que faltava, que pode trazer quali-
dade, densidade e um suporte metodolégico para a vida fragmentada que as mées
normalmente tém... o tempo fragmentado de que dispomos para comer, tomar
banho, ler, pensar e fazer pesquisa. Sem essa ideia da Etnografia de Retalhos - e
eu disse isso a Katie Ulrich em nossa conversa’ - eu sentia que estava fazendo algo
errado, uma antropologia que n#o era suficiente. Como vocé acha que o Manifesto

supera esse tipo de restricao de vidas sobrecarregadas?

Gokge: Uma das pessoas que nos procurou logo apds a publicacdo do Manifes-
to, disse: “Acabei de 1é-lo e minha primeira resposta foi um suspiro de alivio”. Essa
foi uma resposta muito comovente para nés, pois € esse o tipo de sentimento que
gostariamos que todas as nossas leitoras e os nossos leitores experimentassem.
Uma das coisas que temos tentado enfatizar desde o inicio do projeto é que a Et-
nografia de Retalhos foi tornada ilegitima, e em vez de pensarmos desta maneira,
deveriamos visualizd-la como uma forma inovadora de abordar a pesquisa, para
que a fragmentacdo nao signifique necessariamente que as descobertas sejam
menos validas. A fragmentacdo pode implicar em um caminho inovador para
chegarmos a essas descobertas, e uma vez que reconhecemos e aceitamos que
tais praticas estdo por ai, no mundo, podemos fazer perguntas sobre seu rigor e

pensar nas melhores praticas.
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Chika: Uma das apresentadoras do webinar que fizemos em junho de 2021 foi
Kate McClellan, e acho que o trabalho dela chamava “Repensando a Distracdo”.
Ela estava escrevendo sobre a distracdo de ser mae de uma crianga, especialmente
na pandemia, e ao invés de se sentir culpada por isso, ela perguntou como pode-
riamos pensar essa circunstincia enquanto algo positivo. Queremos criar espaco
para que as pessoas pensem na fragmentagdo como uma forca potencial ou uma
forma de criar teoria, producdo de conhecimento. Portanto, ndo se trata apenas
de reconhecer que as pessoas tém essas responsabilidades, mas de avaliar como
isso pode se tornar parte das formas como produzimos a teoria. Talvez muitos
antropélogos tenham produzido teoria dessa forma e nds simplesmente nunca a

reconhecemos.

Renata: Estamos falando de todas essas dificuldades e restrigdes, dos fragmen-
tos das nossas vidas, e vocés estdo olhando para tudo isso e perguntando se algo de
bom surge dai. Fico muito curiosa sobre este ponto especifico da sua abordagem,
e esta era, na verdade, minha Gltima pergunta para vocés. Da leitura do Manifesto,
conseguimos identificar alguns conjuntos de cendrios que levaram a Etnografia
de Retalhos: vocés mencionam as precdarias condicoes de trabalho nas Universi-
dades, que nos exigem multiplos compromissos profissionais; mencionam a falta
de financiamento adequado para a pesquisa; a dindmica de vida moldada pela
divisdo sexual do trabalho e a invisibilidade do trabalho de cuidado; e mencionam
a prépria pandemia. Nenhum desses cendrios representa o que queremos para o
mundo, o que queremos para o futuro da humanidade ou para o futuro da ciéncia.
Neste sentido, como devemos pensar sobre o futuro da abordagem de retalhos?
Sera algo que devemos nos agarrar e valorizar, ou algo em que devemos nos apoiar
enquanto enfrentamos as muitas dificuldades impostas por um mundo neoliberal

e patriarcal? E uma pergunta grande, eu sei...

Chika: Eu acho que essa é uma pergunta realmente excelente, que é um dos di-
lemas centrais do trabalho que precisamos fazer para avancar, porque entendemos
que é preciso resistir as condicdes reais que estdo tornando necessario o patch-
work: a restricdo do tempo de pesquisa, a sobrecarga de trabalho, a colocagdo de
muitas responsabilidades, pessoais e profissionais sobre as mulheres. Tudo isso
sdo condicOes problematicas que eu acho que precisam ser combatidas. Mas essas
n#o sdo coisas que vdo mudar no préximo ano ou dois. E, enquanto isso, as pesso-
as precisam fazer pesquisas, entdo, estas tém tentado estabelecer estratégias de
como continuar a realiza-la. Portanto, pensamos na Etnografia de Retalhos como
uma oferta pragmatica para as pesquisadoras e para os pesquisadores. No esta-
mos dizendo que essas lutas fundamentais, que mudam o sistema, ndo deveriam
acontecer. Obviamente, elas sdo importantes, e outras pessoas estdo trabalhan-
do em torno disso. Mas, enquanto isso, as pessoas ainda estdo inovando dentro
dessas restri¢des, e ndés queremos apenas reconhecer que ainda ha inovacées
acontecendo dentro disso. Ao mesmo tempo, hd outras razdes pelas quais as pes-

soas ndo podem ir ao campo por muito tempo, por exemplo no caso de pessoas
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com deficiéncias. Ndo importa como as coisas mudam, elas ainda podem ter ra-
zbes pelas quais ndo podem ir ao campo por muito tempo. Ou elas podem optar
por ndo ir. Podem escolher que néo querem deixar seus filhos, ou seus pais idosos
em casa sozinhos enquanto vao e fazem o trabalho de campo. Portanto, por um
lado, existem as condic¢des neoliberais e tudo aquilo que precisa ser combatido.
Mas, por outro lado, queremos dizer que optar por equilibrar sua familia com sua
profissdo também é bom. Ainda ha espago para a produgio de conhecimento levar

essas experiéncias como legitimas.

Gokce: Desde que comegamos este projeto, temos visto transformacdes incre-
mentais também. Portanto, de certa forma, ao defender a Etnografia de Retalhos,
acho que conseguimos mostrar como todas essas condi¢Oes neoliberais afetaram a
capacidade das pesquisadoras e dos pesquisadores de fazer perguntas. Por exem-
plo, uma das coisas muito gratificante foi ver como a Fundacio Wenner-Gren
acrescentou o cuidado infantil como um item legitimo em seus orgamentos nos
ultimos anos. Estivemos em conversa com Danilyn Rutherford, que é a presidente
da Fundagdo Wenner-Gren, e em sua apresentacio em nosso Webinario de junho
de 2021, ela anunciou que os orcamentos agora incluiriam o cuidado das criancas.
Isto pode ndo parecer uma grande transformagao, mas na verdade vai ter um efei-
to na vida de muitas pesquisadoras e pode viabilizar que a pesquisa seja realizada

enquanto as relagoes e responsabilidades familiares sigam preservadas.

Renata: Essa é uma excelente noticia, eu nao sabia disso. E foi um dilema
muito interessante aquele que a Chika mencionou, gostaria muito de pensar mais

sobre isso.

Gokcge: Acho que esta é a tensdo que estd no coracdo do nosso projeto. Ela
também nos impulsiona a questionar o futuro das estruturas epistemoldgicas da
antropologia, e nos faz investigar os tipos de continuidades e rupturas que pode-
mos detectar na pratica etnografica através de diferentes geragdes. Além de olhar
os arquivos antropolégicos e ler notas de campo, nos préximos meses queremos
conversar com etndgrafas e etnégrafos de varias geracGes para descobrir como
nossas praticas se deslocaram. E sim, eu acho que € esse tipo de tensdo que man-

tém o projeto em andamento.

Renata: Sim, eu também acho. Quero dizer, de onde estou agora, como mae
de duas criangas pequenas, acho que tendo a concordar com a ideia de que esta é
uma nova maneira de pensar sobre a relagdo entre vida familiar e pesquisa, néo
algo que de alguma forma vou superar, mas talvez apenas uma nova maneira de
pensar sobre metodologia no trabalho antropolégico. Também fiquei pensando se
eu fiz um trabalho de campo tradicional durante meu Ph.D. Eu passei dez meses
em varias comunidades indigenas dentro de um territdrio indigena na Bolivia. Eu
estava la o tempo todo, mas néo tenho certeza se poderia dizer que sempre estive

no estado de espirito de uma pesquisadora, e n#o sei se isso é possivel. Vocé esta
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14 fisicamente por todo esse tempo, mas as vezes eu precisava me desconectar
de alguma forma das organizacdes do movimento indigena e depois voltar para
“14”. E uma relacio muito complexa, mesmo quando estamos “14” por um longo
periodo de tempo. Ndo tenho certeza se vocé estd sempre, vocé sabe, neste estado
de espirito ficticio. Talvez a abordagem de retalhos, como vocés estavam dizendo,
ndo seja algo que possamos superar completamente. Estou muito comovida com
o trabalho de vocés e gostaria de agradecer muito pela conversa e pelo tempo
que dedicaram a esta entrevista. Vocés escreveram um Manifesto muito, muito

produtivo.

Chika: Obrigada. Estas perguntas sdo de grande ajuda para pensar mais sobre

nosso projeto. Portanto, muito obrigada.

Renata: N6s que agradecemos! Foi muito bom conhecé-las e muito bom ouvi-

-las. E obrigada novamente por estarem aqui.

Gokcee: Sim. E espero que mantenhamos contato. Este é s6 o comeco!

Recebido em 04/11/2022
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This article aims to understand how it is for psychoactive users to ex-
perience the use of substances in a Drug Consumption Room (DCR) for
harm reduction and how it impacts their lives and subjectivities. The

work starts from the premise that the DCRs’ polemical implementa-
tion is an attempt to answer to the social process that turned the use

of psychoactive substances into a crime/health issue and created the

pathological, excluded, and punishable category of drug user/addict.
A qualitative methodology was used blending interviews and a direct

observation of the Strasbourg’s DCR (ARGOS). The results show that

psychoactive users attending that structure are persistently concerned

about hygiene, responsibility, and guilt, which signalizes a searching for
adhering to social order intercalated with substance use, however, still

transversed by controversial feelings related to their consumption. Also

expressing their autonomy, they reformulate the meanings they give

to their substance consumption and to themselves. In addition, Stras-
bourg’s DCR’s sensibility to its audience’s precariousness gives clues for
reflecting on this facility as an agent who acts by conviction in the face

of the tragedy this population lives in.

Drug Consumption Room; Harm reduction; Psychoactive user; Modera-
tion.

Este artigo objetivou compreender como é, para usuarios psicoativos,
experienciar o uso de substancia em uma Sala de Consumo de Drogas

(SCD) para redugao de danos e como isso impacta suas vidas e subjetivi-
dades. O trabalho parte da premissa de que a polémica implementagéo

das SCDs é uma tentativa de resposta ao processo social que transfor-
mou o uso de substancias psicoativas em crime/problema de saude e

criou a categoria patoldgica, excludente e punivel de usuario/depen-
dente de drogas. Foi utilizada uma metodologia qualitativa mesclando

entrevistas e observagao direta da SCD de Estrasburgo (ARGOS). Os re-
sultados mostram que os usudrios de psicoativos que frequentam esta

estrutura se encontram persistentemente atrelados a higiene, respon-
sabilidade e culpa, sinalizando uma busca por adesdo a ordem social

intercalada com o uso de substéncias, contudo, ainda atravessada por
sentimentos controversos relacionados ao seu consumo. Também ex-
pressando sua autonomia, os usuarios reformulam os significados que
atribuem ao seu consumo de substancias e a si mesmos. Além disso, a

sensibilidade da SCD de Estrasburgo face a precariedade de seu publico
da pistas para se refletir sobre essa estrutura como um agente que atua

por convicgdo diante da tragédia em que vive esta populagéo.

Sala de Consumo de Drogas; Redugdo de danos; Usudrio de psicoativos;
Moderagdo.
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Introduction

Drug consumption rooms (DCRs) are spaces in which people who use heroin
and other injected substances can do it safely and under the supervision of profes-
sionals that have the task of assisting, yet never conducting injections. They pro-
vide people with social and medical support, screening tests, and aseptic material
for substances consumption with the mission of reducing the psychoactive users’
mortality, morbidity, and exposure to risks, as well as bring them closer to social
and care services (Jauffret-Roustide, 2016). In this article, which is a partial fruit
of my master’s thesis (Mendongca, 2019), I expose some aspects of these structures
and their attendees, observing a French case, starting from the premise that the
DCRs’ polemical implementation tries to respond to the effects of a social pro-
cess that turned the use of psychoactive substances into a crime/health issue and
created the pathological, excluded, and punishable category of drug user/addict.

In the last 35 years, DCRs have been adopted by more than 10 countries as part
of harm reduction policies. In France, strong drug-prohibition measures were
taken during the 1970s, incarcerating or sending psychoactive users to compul-
sory hospitalization (Kokoreff et al., 2018). In the next decade, drug use became
a public health issue with new actors and arguments joining the field of dispute
(Boltanski and Thévenot, 1991) on this theme, such as researchers and institutions
concerned about regular psychoactive consumers, which came to standardize the
use of substances and lead to the implementation of French DCRs in 2016.

I highlight that drug consumption remains criminalized in France and that
the permission to open DCRs was, primarily, experimental. Thus, this study has
the critical point of view that this field of disputes which resulted in DCRs autho-
rization reveals a cultural and moral shift. That is, it marks the transition from
the prohibitionist model - centered on the Platonic notion of abstinence at any
cost (Garrau, 2018) - to the harm reduction idea that rational psychoactive con-
sumption is possible - which is linked to the Aristotelian concept of temperance
(Aristotle, 1992) -, expressing a logic of moderation.

Considering all that, the objective of this research consisted of understanding
how it is for psychoactive users to experience the use of substances in a Drug
Consumption Room and how it impacts their lives and subjectivities. Carrying
out a qualitative methodology, I designed a blending of methods by conducting
interviews and a direct observation of the Strasbourg’s DCR (ARGOS) - using an
ethnography-inspired field notebook -, whose outcomes I crossed and analyzed.
I developed the text by bringing some information on the DCR I observed, mov-
ing then to explaining the methodology. Afterward, I presented the findings and
its discussion with supporting literature by approaching, firstly, the concern of
psychoactive users attending that DCR about hygiene, secondly, their relationship
with responsibility and guilt and, thirdly, the reformulation of meanings they give
to their substances’ consumption and to themselves, as well as the Strasbourg’s

DCR’s sensibility to its audience’s precariousness.
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The DRC of Strasbourg

The Strasbourg’s DCR, ARGOS, is one of the structures managed by the ITH-
AQUE association. Since its public lives mainly in a precarious manner, such as
in cellars/squat, shelters, or is homeless, the service aims to provide them with a
warm and judgment-free support and respect for anonymity. The room is located
within the University Hospital of Strasbourg. It was inaugurated in 2016 and, since
then, it works in partnership with the police to ensure that the latter respects the
limits of ARGOS’ proximity zone because the opposite could imply a low frequen-
cy of attendees in the room due to their fear of having legal problems once drug
consumption is still prohibited in France.

People over the age of 18 who wish to attend voluntarily are welcomed there
every afternoon 7 days a week. In order to access the consumption area, it is nec-
essary to show the substance they brought in the entrance and respect the limit
of 2 grams or 7 capsules of the substance, as well as a time limit of 30 minutes
between one consumption and the next. The consumption material delivered is
more suited to their needs, such as pieces of paper one can roll when snorting
some substance, needles of various sizes and varying colors to prevent accidental
sharing, acidifiers, avoiding the use of vinegar or lemon juice to dissolve certain
drugs, a case to properly keep used needles, and alcohol swabs to cleanse the skin.

Attendees can let their dogs be attached to the outer grill or next to the en-
trance to the interior of the facility. When arriving at the reception, people identify
themselves with a nickname, obtain the quantity of aseptic material they need,
and leave to use the material somewhere else or pass to other spaces of the DCR.
In the consumer space, two professionals are present including at least one nurse.
There is also a room with lounge chairs available to rest and another area for con-
viviality with a cafeteria, chairs, and tables, on which there are, frequently, snacks,
paper, pencils for writing, coloring, drawing, and, sometimes, newspapers. People
always find coffee and tea on the counter, and kitchen appliances can be used to
prepare simple meals. Often, attendees go there simply to have small talk, ap-
pointments with doctors or social workers, dispose of used materials in proper

trashcans, take a shower, or simply to be in a space that is not that of the streets.

Methodology

The study applied a qualitative methodology designed through the use of two
technics, namely direct observation, with the use of a field notebook inspired by
ethnography, and semi-structured interviews with seven attendees. I did the direct
observation three times a week for two months, as well as interviews following a
non-exhaustive script that was previously approved by the ARGOS coordination
and respected ethical norms. I had freedom to move around in all areas of this
facility, except the injection room to respect the privacy of its users.

I carried out audio-recorded interviews with seven psychoactive users who

regularly attend the Strasbourg’s DCR and agreed to participate voluntarily in the
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study, having given their free and informed consent. Their names were changed
in this research in order to ensure their anonymity. The respondents’ average age
is 42 years old, higher than that of ARGOS (37 years old). Five of the interviewed
are men (71.4%) and two are women (28.6%), which is close to the gender com-
position of this DCR audience.

Afterwards, I fully transcribed the interviews. The important ideas gathered
in the same interview (longitudinal) or from one interview to another (transver-
sal) became themes and their grouping by topics gave rise to an analytical grid
(Ramos, 2015). This material was crossed with that of the field notebook analytical
grid. As for the latter, I did several re-readings to find focal points, such as the
quest for impregnation described by Laplantine (2015). To put it plainly, the the-
matic sections were ordered in the direct observation analysis grid and then linked
to the interview analysis grid. By combining the two perspectives, I produced a

third analytical framework from which the discussion was woven.

The subject’s ordering through hygiene

According to conversations I had with psychoactive consumers attending
ARGOS, the facility makes it possible to feel welcome, to have access to a clean
space, to a service that is more humanized and sensitive to their specific needs.
Furthermore, the analysis of the data obtained in the field revealed that the in-
terviewees’ narratives favored certain themes linked to three main categories,
namely hygiene, responsibility, and guilt. Because they are categories of thought,
that is, defined from reality, whose complexity is difficult to frame in its entirety
(Kaufmann, 2011), the boundaries between them are blurred. For example, some-
times the mention of hygiene elicits responsible behavior; at other times, guilt
arises from responsibility, as we will see in the following pages.

The data obtained show a clear attention to hygiene, either on the part of the
staff or the attendees. This may seem obvious given it is an establishment of health
care and prevention. However, in the same way health is a socially constructed
concept (Fassin, 2000), hygiene is a set of standards stating ways of conducting
human life, and the practices it implements reveal subjectivation aspects of indi-
viduals. Through the hygiene category, one can apprehend the subject who mobi-
lizes this notion under the spectrum of the society that produced it, according to
Mary Douglas (2003) in “Purity and danger”. With dirt being the expression of the
disorder, hygiene is the gathering of actions aiming at reestablishing order. That
notion can be found in the narrative of some attendees; for example, in Hermes’

response, when asked if he feels different when consuming safer in DCR:

“~Yeah, yeah, yeah, the surroundings are clean, you see, there are comput-
ers, telephones, well-dressed people.

- [me]: But what feeling does that give you?

- The cleanliness. It’s not a mess. Often the life of an addict is often [sic] a

mess. In the head, in life, in tasks. Often. Not all the time, but often. And
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here, and here everything is clean, is well organized, all that. Yes, it is a bit
of rigor. It feels good. | [sic] that makes me feel good” (Hermes and Men-
donga, 2019)*.

The passage shows a meaningful relationship between cleanliness, order, and
rigor, while the direct opposition to cleanliness appears represented by the word
“mess” in connection to drug addiction (source of impurity). The dirt, that here is
represented by the disorder caused by drug use, would be dangerous since it has
the potential to contaminate aspects of the subject’s life as well as other people
with that lack of order. Accordingly, the relationship between impurity and danger
appears once again when Hermes recounts his difficulty in projecting his future:
“I'd like to have had kids, I'd like I had gone further in my work, I still have time.
But if I put the drugs on, it’s still rotten, what [sic]. It doesn’t help moving on™ (Her-
mes, 2019). In this extract, Hermes explains that although he wants to rebuild his
life, drug use limits him. He says drugs are that “rotten” element, that can refer to
their ability to spread harm and contaminate a person’s entire life. The chaos is,
thus, emphasized as a property of propagating disorder.

Aligned with the idea that hygiene is a value that symbolizes the subject’s
ability to get in order, Foucault (1982) gives us clues to understand that holding
a behavior as contagious sets moral values and practices when he argues that
ordinary daily rituals normalize life. Hygienic practices are one part of a multi-
tude of procedures that inscribe human existence in the social order making up
a set of meticulous techniques easily generalized when passed from one person
to another and which imposes a discipline on the microphysical level of existence
(Foucault, 1975).

Showering, disinfecting hands, and looking for clean material when injecting
drugs are forms of action that convey senses. That means, being hygienic is an ex-
ercise in both self-determination and subjectivation, in which the subjects choose
and demonstrate what treatment they give to the body according to what society
expects. I highlight, however, that the DCR is one of the few places where some
attendees can shower and that cleaning the skin prevents abscesses. Hence, it is
difficult to draw the line that separates what is an act of reproducing norms or just
reducing bodily inconvenience.

In the interviews, notions related to hygiene appeared frequently as a justifi-
cation for consuming at ARGOS. We can find them through words such as “clean”
and “healthy”, referring to “a level of hygiene to consume” (Ulysse, 2019) the sub-
stances. For example, according to Hermes, one of the reasons he likes the DCR is
because “it gives [aseptic] material, there is this way of being clean indeed™ (Her-
mes, 2019). There is, here, the idea of cleanliness as a mean to reduce exposure
of individuals to evil and uncertainty, but also as a path of normalization. If daily
hygiene procedures normalize individuals to the extent that acting in compliance
with these mini rituals allows the subject to be recognized and recognize oneself
as “normal”, then “clean” consumption can be a manner to bring the psychoactive

user into this field of possible socially desired normality.

ARTIGOS

1 - Ouais ouais ouais, le cadre
est propre, vous voyez, il y a des
ordinateurs, téléphones, des
gens bien habillés.

- [moi] : Mais quel sentiment ¢a
vous donne ?

- La propreté. C’est pas le bordel.
Souvent la vie d’un toxicomane
c’est souvent [sic] le bordel.
Dans la téte, dans la vie, dans

les affaires. Souvent. Pas tout

le temps, mais souvent. Et ici,

et ici tout est propre, est bien
organisé, tout ¢a. Oui ¢a, ¢a fait
un peu de rigueur. Ca fait du
bien. Moi [sic] ¢a me fait du bien.
2 Jaurais voulu avoir des
enfants, jaurais voulu aller

plus loin dans mon travail, j’ai
encore du temps. Mais si je mets
la drogue c’est un peu quand
méme pourri, quoi. Ga n‘aide
pas bien a avancer.

3 Unniveau d’hygieéne pour
consommer.

4 On passe du matériel, du
coup il y a ce moyen d’étre
propre.
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Responsibility and guilt

Analyzing the material collected in this research, I observed that the idea of
being more responsible is one of the senses that a person can form consuming in
a DCR. Even hygiene can be understood as an act of responsibility, with individ-
uals more concerned with cleanliness and contamination, being seen as more in
charge of themselves and others, something we can notice in what Achilles said
when talking about why to attend the DCR:

I would say just, it’s better for everyone now [...]. Consuming the substance
here also avoids us [sic] leaving kind of [sic] a lot of waste outside. There
are a lot of people leaving material [after injecting] outside. For example,
there are many, many different examples [sic] such as: leaving your material
outside, for example, is not as good as leaving it here; the dogs, for example,
or the children, the people who will pick it up it is not good at all and it is,
for example, better because of that; here they give you a disposal case and
it will be destroyed [...]° (Achilles, 2019).

When talking about the means that the DCR makes available to dispose of used
syringes that could remain in public space after substance use, Achilles shows
he feels responsible for the consequences that his consumption brings to other
beings. In this case, concentrating someone‘s substance use practices in a DCR
allows one to identify oneself as a person who cares about other beings, as well as
being concerned about oneself, as Helene states: “I've never had an abscess [sic] I
come to ask for advice. For example, where not to do it [the injections], and what
not to do, I really pay attention to this”® (Helene, 2019). In the first excerpt, we see
the justification according to which one envisages preserving the community. In
the second, Helene emphasizes that she searches for advice and that this is the
reason she has no abscesses. It resorts to the justification of self-preservation.
The collective and the individual wellbeing appear as part of this set of arguments
related to the normalization of psychoactive use.

This is related to a contested point of harm reduction policy, to wit, concen-
trating the responsibility for the management of life on individuals (Ehrenberg,
1999). Plainly put, one is responsible for maintaining good health without causing
threats against oneself and, in the meantime, this person incorporates the task
of not putting fellow human beings at risk. It consists in locating individuals in
a central place, so that they become more than actors of their own health (Dos
Santos, 2016), but also of others. Thus, individuals become actors of public health
once the task of caring for collective health is also internalized by them. Now
users of psychoactive substances are responsible for the performance of acting
with responsibility and autonomy, which is translated into controlling the forms of
drug consumption in such a way it moderates the harm to others and themselves.
Responsibility is, here, connected to the category of hygiene since the subject

contributes to maintaining themselves and society in order when consuming sub-

ARTIGOS

5 Jaurais dit juste, c’est mieux
pour tout le monde maintenant
[...]. Prendre le produit ici ¢a
nous [sic] ¢a évite aussi de
laisser genre [sic] dehors tres
de mat [sic]. Ily a beaucoup de
gens qui laissent du matériel
dehors. Par exemple, c’est plein,
plein d’exemples [sic] différents
entre eux : laisser son matériel,
par exemple, dehors c’est pas
bon comme ici; les chiens, par
exemple, ou les enfants, les
gens qui vont le ramasser c’est
pas bon du tout et c’est, par
exemple, mieux pour ¢a ; c’est
qu’iciils te donnent un tonneau
a jeter et ¢a sera détruit [...].

6 Jen’aijamais eu abceés,
mais ils me [sic] je viens deman-
der conseil. Par exemple ou il
ne faut pas faire, et ce qu’il ne
faut pas faire, je fais vachement
attention.
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stances responsibly.

Moreover, according to the data gathered in the field, responsibility functions
as a double role: it attaches to the person the competence to answer for her or
his acts, however, the fact of consuming a substance still weighs on the subject.
Helene expresses it directly, saying “[...] sometimes I do it, and once I've done it,
Ifeel good and then I feel guilty”” (Helene, 2019), and indirectly, stating “I haven’t
been back since November but, because I tried to calm myself down, but actually
I, I keep doing my nonsense” (Helene, 2019). In the first passage, Helene does
not want to go to ARGOS because it means injecting heroin. She stays at home
to avoid using it, but then she consumes it alone in her room and feels guilty.
Her words indicate the tension in which the docile body (Foucault, 1975) argues
against the wish to experience the sensation caused by the substance. In this per-
ception aligned to Platonic rationalism, pleasure and reason are incompatible.
In the second excerpt, the same internal struggle is repeated, and guilt is repre-
sented there when the interviewee concludes by saying that she continues to do
“her nonsense”.

These are two sides of the same coin: acting in accordance with the desirable
behavior provokes the sensation of doing good, while using the substance still
means harming oneself. Consuming, even in a harm-reduced wayj, is still consum-
ing; it is felt as controversial and causes guilt. Thus, the subject is a battleground
in which guilt and responsibility collide. This issue is, in this case, the source of
the feeling of inconsistency and suffering.

Thereby, the psychoactive user is crossed by the guilt-responsibility rela-
tionship. Each of them carries moral references regarding society, the rapport
between the two being arranged by the subjects, as in the passages above. In
practice, the lives of people in this situation can be a constant back and forth be-
tween responsibility and guilt once their consumption is not linear. Since drug use
remains prohibited - with exceptions such as consumption in DCR - the austerity
against drug consumption crystallizes in the mind of the subject, who imputes the
severity to the self through specific punishments: guilt and the sensation of im-
purity. This punishment can be repeated each time the person consumes the sub-
stance, in a dynamic between consumption and guilt that reflects the Foucauldian
panopticon paradigm (Foucault, 1975). By integrating abstinence as a reference,
the subject is in constant self-monitoring and, when using the drug, this person
punishes oneself. The subject is, therefore, incarcerated in self-supervision and

self-punishment.

The DCR, reformulation of meanings and vulnerability

This study found that, although the moral force of the prohibitionist model
is still very present in the psychoactive users’ lives, there is a reappropriation of
usages and senses done by the subjects regarding their substance consumption
that can contribute to the exercise of autonomy. For instance, Hector reports that

he is the one responsible for managing his opioid substitution treatment (OST).

ARTIGOS

7 [...]desfois je me fais et une
fois que je me fais je suis bien la
et apres je culpabilise.

8 Et moije nétais pas revenue
depuis le mois de novembre
mais, parce que j’ai essayé de
me calmer, mais en fait je, je
continue mes bétises.
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The substance is prescribed by the doctor, but he adapts the dosage to his needs.
Sometimes he associates an opioid with it: “Well, I stopped with heroin and all
that, and from time to time I use it, but it is very, very, very, very rare [...]. I use it
once or twice a year™ (Hector, 2019). Hector allows himself to use heroin some-
times at the DCR even while under substitution treatment. In his point of view,
taking the two substances is not contradictory since his use of the opioid is rare.
On the contrary, it gives him the satisfaction engendered by the feeling of control.

By adapting psychoactive use their own way, consumers can assert themselves
as the subjects of their actions and, thus, as the subjects of themselves. In this
respect, Dos Santos (2016) identifies the reappropriation of sense among the users
who do the OST. They do the substitution treatments their own way, attributing
their personal meanings and rites to them, combining prescribed substances with
non-prescribed ones, illegal or not, and assigning them resignifications. Similar
reappropriations are made by some people who frequent the DCR, as we saw in
Hector’s talk.

Other users are quite comfortable with their use and do not consider quitting
it. When asked if she plans to stop consuming, Penelope replies: “No, because
it’s just a [sic] a pleasure once or twice a week. That’s all”*® (Penelope, 2019). Since
she understands her consumption as not being problematic, not compromising
her life, and feels that she has it under control, stopping the use of the substance
is not of much significance to her. It is possible that, for psychoactive users like
her, continuing this consumption can have more meaning than abstaining from
it for several reasons, such as maintaining a life dynamic to which the person is
already used.

Furthermore, the research with attendees of the Strasbourg DCR shows how
the precariousness in which they live impacts them as subjects. It goes beyond the
shortage of goods and services, extending to a precarity related to interpersonal
relationships, such as connections and affection. Consuming the substance in a
DCR is also a possibility to handle social interactivity and affectivity. These last
two aspects are sometimes reduced, sometimes restricted to peers, as Helene ex-
plains: “From the moment we start, we already [sic] we isolate ourselves and then
we hang out with people who who [sic] also consume it because we are ashamed
of, of [sic], we don’t want to do it in front of other people [...]"*! (Helene, 2019).
She expresses that psychoactive use reduces one’s relationships due to the fear of
losing the respect of others. In Helene’s case, the loss of her daughter is a great
source of suffering: “I lost a four-year-old girl and at the time I just used [sic] I
smoked cocaine. I used heroin, but I never injected myself. Injecting is [sic] it has
been a year”'? (Helene, 2019). According to her, the use of substances by injection
started after the death of her daughter, giving signs to think of the possibility that
the pain caused by this loss is somehow embodied through the taking of the drug.

In this regard, from Le Breton’s (2012) perspective, this kind of non-materi-
alized pain becomes embodied by the person through certain behaviors, such as
consuming drugs. Thus, suffering takes shape in one’s flesh and the person would

become strongly linked to the feeling of a partial relief caused by substituting

ARTIGOS

9 Bon, 'héroine et tout ¢a jai
arrété et de temps a autre j'en
prends, mais C’est trés, treés, tres,
trés, rare. J’en prends une ou
deux fois dans l'année [...].

10 Non, parce que ¢a reste
juste un [sic] un plaisir une ou
deux fois par semaine. C’est
tout.

11 A partir du moment ol

on commence, on déja [sic] on
s’isole et apres on fréquente des
gens qui qui [sic] consomment
aussi parce qu’on a honte de

de [sic], on ne veut pas le faire
devant d’autres personnes [...].
12 Jai perdu une petite fille
de quatre ans et a I'époque

je consommais juste [sic] je
fumais cocaine. Je consommais
héroine, mais jamais shoot.
Shoot c’est [sic] ¢a fait qu’un an.
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involuntary for voluntary pain. This mechanism would translate unbearable and
fortuitous suffering, such as that of the loss of a child, into a pain that is palpable
and of which the perpetrator is known (oneself). Hence, we are also in the realm
of meaning, which here consists of resignifications of suffering.

It is important to notice that suffering and other feelings play a role in the attri-
butions of meaning which psychoactive users make of themselves and their lives.
Since elements of this sphere are present in the data of this study, how to ignore
that all kinds of feelings are an integral part of people’s discernment? Evaluations
that justify every human action also emerge from the dimension of feeling, not
only from that of reason (Joas, 2001). This hierarchy between the rational and the
sensible reinforces the labeling of psychoactive users as “drug addicts”, meaning
beings commanded by pleasure and by the mania of taking the toxic product. Its
effects are catastrophic since this label keeps them distant from health services
and their loved ones, nourishing their vulnerability and weakening this population.

Concerning their vulnerability, a significant portion of ARGOS’ public is home-
less, whose precariousness is aggravated by the lack of stable housing. In this regard,

Helene recounts how this deprivation affects the possibility of undergoing treatment:

[...] Solsaid “doctor, I need help, Id like to go on rehab” and at that time | was
homeless. He told me, “The treatment won’t work. The priority is the apart-
ment, stability, to have your place because if | send you to rehabilitation and

you leave, you'll be on the street and you’ll be tempted again”*® (Helene, 2019).

As Helene lives in a shelter, the physician tells her it would not characterize the
stability necessary to follow the treatment. She complains about this requirement
and the idea that rehabilitation without fixed housing is useless. Paradoxically, on the
one hand, the person could not go on treatment since he or she does not have a fixed
address. On the other hand, being homeless makes it harder to cut down on drug use
once the person remains exposed to all kinds of vulnerabilities that subjectify them
as drug addicts.

Housing precariousness is, thus, an urgent issue for many psychoactive users.
Being homeless in drug use is challenging when finding a shelter to continual-
ly stay. For this reason, the Strasbourg’s DCR intended to adapt to the needs of
its target audience. Accommodations within the second floor of the facility were
planned to open by the end of 2019 to lodge ten regular attendees of ARGOS in
more vulnerable situation, with their dogs, to provide them with a continual ser-
vice. In case of success, the accommodation would be expanded.

Therefore, DCRs in France express a specific kind of wisdom, namely, prac-
tical wisdom (Ricoeur, 1990), which consists of changing morals through action.
When the strict application of the norm becomes dramatic - because to disagree
with it or to follow it in both cases imputes suffering and increase in mortality,
morbidity, and exposure to harm -, the conviction puts into practice actions that
prove that this norm has less meaning in reality than in the law text. The fact that

the law establishes that drug consumption is still a delict shows that morality has
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13 [...] Alors,jai dit “docteur,
j’ai besoin d’aide, j'aimerais
partir en post-cure” et a ce
moment-1a j’étais SDF. Donc, il
m’a dit “ca sera rien la post-cure.
La priorité c’est 'appart [sic], de
stabi [sic], d’avoir un endroit a
toi, parce que si je vous envoie
en post-cure et vous sortez
vous serez a la rue et vous serez
re-tentée.
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never overcome the prohibitionism installed since the 1970s and the abstinent
model remains in our moral references. In this context, the action of ARGOS goes
beyond the implementation of harm reduction measures. Ultimately, it is about

changing the law based on practical experience.

Concluding remarks

The immersion in the research field showed that attendees of the Strasbourg’s
DCR are quite satisfied with it in general. In their perceptions, the importance
of this facility in terms of harm reduction sometimes appears as an extension
of the idea of hygiene and, therefore, of tidying up the subject. Some re-signify
themselves as more responsible consumers. However, this can happen in the form
of more or less regular times of consumption and frequentation of ARGOS and
sometimes comes with a feeling of guilt due to the psychoactive use.

There is a tendency that people re-signify their relationships with drug use
and/or to themselves through frequentation of the DCR. Being treated as people
worthy of the exercise of their autonomy and responsibility, also worthy of atten-
tion, makes that change of perspective viable. For some, the consumption under
harm control is less paradoxical than for others, who feel that consuming in a
harm reduced space protects their and others’ lives, however, does not release the
guilt when consuming the substance.

Although DCRs are part of a policy that can overwhelm the psychoactive con-
sumer with the responsibility of being the actor of individual and collective health,
they can facilitate the exercise of autonomy and modeling of drug use through harm
reduction. They are able to embrace the fragmented experiences of its attendees,
made up of the alternation between more or less intense consumption, between re-
sponsibility and guilt, between harm-taking and its reduction, as well as the mixture
of substances and a multiplicity of apprehensions of meaning. Hence, the fact that
it welcomes psychoactive consumers in the integrity of these fragments approach-
es people from health/social services. Besides, the DCR shows a practical wisdom
intending to face the urgency of its attendees’ precarious situation.

In conclusion, the study points out that a major ambiguity lies in the fact that
the harm reduction model, whose basic idea is moderation, coexists with that of
abstinence. The latter resists inside the morals of society, as well as the prohibi-
tionist spirit of a law that still interdicts drug use by imposing penalties on it. How
to conceive that reasonable consumption of these substances is acceptable if using
them remains punishable? Given this controversy, many users might continue far
from social and care services. Therefore, further studies must be undertaken in
order to go beyond the question of discussing the relevance of DCRs, debating,

instead, the inconsistencies of the larger context.
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O presente artigo discute os contextos de judicializacdo da violéncia

doméstica no Brasil e em Timor-Leste, apresentando as demandas dos

movimentos sociais para que isso fosse possivel e narrando algumas
dindmicas transcorridas nos tribunais de ambos os paises. Argumento

que as demandas por reconhecimento que possibilitaram o acionamen-
to do direito penal para administrar esses conflitos levaram a cenarios

onde os pleitos por justica e garantia dos direitos das mulheres se veem

confrontados pelas légicas préprias das institui¢des judiciais destes pa-
ises. Concluo que a anélise da administragdo judicial destes conflitos

permite observar outros fendmenos, como aspectos civilizatérios e po-
tenciais processos de novas subjetivacdes para as partes envolvidas,
promovidos pelos operadores do direito e outros atores que seguem

na defesa pelo acionamento das institui¢des judiciais.

Judicializagdo; Violéncia doméstica; Justica; Reconhecimento; Subjeti-
vagdo.

This article discusses the contexts of judicialization of domestic vio-
lence in Brazil and Timor-Leste, presenting the demands of social move-
ments for this to be possible and narrating some dynamics that took
place in the courts of both countries. | argue that the demands for rec-
ognition that enabled the activation of criminal law to manage these
conflicts led to scenarios where claims for justice and the guarantee of
women’s rights are confronted by the logic of the judicial institutions
of these countries. | conclude that the analysis of the judicial adminis-
tration of these conflicts allows us to observe other phenomena, such
as civilizing aspects and potential processes of new subjectivations for
the parties involved, promoted by legal operators and other actors who
advocate for access to judicial institutions.

Judicialization; Domestic violence; Justice; Recognition; Subjectivation.
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Consideracgdes Iniciais

O fenomeno designado pela categoria “judicializacdo” diz respeito a posicdo
central garantida as esferas judiciais para administrar conflitos, reparar direitos e
demarcar posi¢oes de sujeitos em diferentes contextos sociais (Rifiotis 2008, 2014,
2017). Apesar de se relacionar a diferentes possibilidades de conflitos sociais, elejo
para essa discussdo, a judicializacdo da violéncia doméstica enquanto um dos
conflitos indicados como sendo de violéncia de género (Rifiotis 2008, 2021, Debert
2006, Debert e Perrone 2021, Simido e Oliveira 2016).

Ao falar em judicializacdo podemos considera-la, entre outras coisas, como
um fenémeno que congrega uma dimensdo de demandas por ganhos politicos e
juridicos, mas também como um campo onde se evidenciam diferentes disputas
semdnticas, sobretudo quanto a violéncia doméstica (Rifiotis 2021). Essas disputas
podem envolver perspectivas sobre corpo e poder (Simido 2015a), sobre agéncia
e vitimacdo feminina (Gregori 2021a, 2021b; Santos Filho 2022) e, ainda, sobre
ganhos politico-juridicos e/ou inconveniéncias para as mulheres atendidas pelos
sistemas de justica (Pasinato 2010, Matias 2015, Medeiros 2015).

Neste artigo discuto a adocao e a aplicagdo das medidas judiciais de combate
a violéncia doméstica por meio de leis especificas promulgadas no Brasil e em
Timor-Leste nos anos de 2006 e 2010, respectivamente a Lei Maria da Penha (Lei
n° 11.340/2006) e a Lei Contra Violéncia Doméstica (Lei n® 7/2010). Busco contri-
buir com uma andlise das demandas pela implementagdo de tais medidas, ao
mesmo tempo que reflito sobre sua aplicacdo em cada contexto. Neste percurso
tedrico e analitico, pretendo discutir sobre os potenciais processos de subjetivacao
(Foucault 1995) implicados na agéncia civilizatdria (Elias 2011) dos operadores do
direito.

Entendo a judicializagdo como um dispositivo de governo (Foucault 1979) que
busca reorganizar relagdes e que pode produzir sujeitos ao determinar o que é
aceitavel ou néo nas relacoes de conjugalidade, bem como quais 0os mecanismos
a serem acionados para reparacdo caso atos inaceitaveis sejam cometidos. A par-
ticularidade é que, o tipo de experiéncia que os sujeitos terdo com as instincias
judiciais pode interferir em suas préprias leituras sobre as institui¢oes de justiga,
sobre os operadores do direito e sobre seus préprios direitos e individualidades,
resultados que néo sdo uniformes ou previsiveis. Pretendo demonstrar que nao
se trata apenas do Direito ou da Justi¢a atuando enquanto institui¢des produtoras
de relacdes ordenadas (Rosen 2006), mas sim da producéo ou da reelaboragido de
subjetividades a partir das condutas dos magistrados e de outros agentes envolvi-
dos, de suas praticas, posturas e determinagdes.

Entendo a subjetivacéo, nos termos de Michel Foucault (1995), como um re-
sultado de processos pelos quais 0s sujeitos se tornam quem sdo, a partir de suas
relacOes permeadas pelo poder e ao longo da vida com pessoas e com instituicoes.
Isso é um processo continuo e cotidiano de constitui¢do dos sujeitos, que pode
ser modificado por meio de diferentes estimulos, sempre vindos de espagos onde

haja mecanismos com poder de transformar as disposicoes individuais e coletivas.
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Pretendo elucidar, neste artigo, a maneira como as mulheres sdo expostas a poten-
ciais reelaboragoes de suas condutas e de suas formas de pensar ao se engajarem
no atendimento dos sistemas judiciais.

Pretendo elucidar, também, que esses processos de subjetivacio implicados
na judicializacdo da violéncia doméstica evidenciam o aspecto civilizatdrio dos
sistemas de justica e daqueles que colaboram para sua atuagdo na administracao
da violéncia baseada no género. O sentido de “civilizatério” é aquele utilizado por
Norbert Elias (2011) que demonstra os meios pelos quais determinadas concep-
¢Oes e valores se entranham nas mentes e se corporificam nas experiéncias dos
sujeitos por meios de processos de reelaboragdo de condutas. Isso ocorre, como
veremos, na promoc¢do do reconhecimento da esfera individual dos direitos dos
sujeitos (por oposicdo a construcdo relacional dos conflitos de violéncia domés-
tica (Gregori 1993, 2021a, 2021b), na produgdo de posigdes estaticas de vitimas e
agressores (Rifiotis 2015, 2017, Santos Filho 2022), e na producio de sujeitos que
respeitem e apoiem o funcionamento das institui¢cées do Estado, reificando suas
agéncias.

Para atingir os objetivos mencionados acima, me baseio em um estudo etno-
grafico realizado com pesquisa de campo em Timor-Leste em 2 periodos (2015-
2016 e ao longo do ano de 2022). Nestes periodos atuei como voluntario em uma
Organizacdo Nao Governamental (ONG) que presta apoio para mulheres atingidas
pela violéncia doméstica e que tem como um de seus servicos o fornecimento de
assisténcia legal. Esta organizacéo é o Férum de Comunicagéo para Mulheres Ti-
morenses - FOKUPERS. Em campo, além de dialogar com as mulheres assistidas,
acessei documentos e relatérios diagndsticos que avaliam a implementagéo da Lei
Contra Violéncia Doméstica e que baseiam o lobby politico para um atendimento
mais atento as necessidades identificadas pelos movimentos e organizacées de
mulheres em maior ou menor didlogo com as vitimas.

0 aspecto comparativo vem de uma leitura sistematica de etnografias de pes-
quisadores que tém se dedicado ao estudo da administracao judicial da violéncia
doméstica no territério brasileiro. Combino, portanto, a minha experiéncia de
pesquisa empirica com trabalhos que se dedicam a discutir, empiricamente, dife-
rentes faces da judicializacdo da violéncia doméstica no Brasil, a fim de compre-
ender por contraste, aproximacoes e distanciamentos quais sdo os dilemas que
essa forma de administracdo de conflitos apresenta nos dois contextos.

Este texto esta dividido em cinco sec¢Ges, além destas consideraces iniciais.
Na primeira secdo apresento os contextos juridico-judiciais de ambos os paises,
a fim de situar o leitor sobre o funcionamento das institui¢cdes e dos agentes que
aplicam as leis de combate a violéncia doméstica. Na segunda se¢do apresento o
contexto de implementacdo dessas leis e seus significados no Brasil e em Timor-
-Leste. Na terceira e na quarta seces apresento as dinadmicas de aplicagido dessas
leis em cada pais, com o foco na interagdo entre os operadores do direito e os sujei-
tos em conflito. Na quinta secdo, concluo a presente discussiao com algumas refle-
x0es sobre os possiveis processos de subjetivacdo que podem ser potencializados

pelas acoes dos operadores do direito, identificando o aspecto civilizatério nisso.
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Paisagens juridicas em contraste: Brasil e Timor-Leste

Andlises das ciéncias sociais sobre o campo juridico no Brasil tém logrado
indicar aspectos do funcionamento do Direito Penal, dentre os quais o cardter
inquisitorial, hierdarquico e autorregulado das ac¢des dos juizes. A este respeito,
Roberto Kant de Lima (2009) discute a combinac&o de caracteristicas dos modelos
acusatoério e inquisitorial quando da formacgao do modelo processual brasileiro
ainda no século XIX. Presentes ainda hoje no curso processual penal, fatores como
a busca pela “verdade real”, a relevancia da “confissdo” por parte dos réus e a ne-
cessidade das “provas” nos inquéritos, sdo elementos que demonstram praticas
de um sistema judicidrio que se ocupa mais em pressupor culpas e suspeicées do
que em reparar ou garantir direitos. Exemplar desse aspecto é o modus operandi de
magistrados que concentram em si o processo de producao de justica, desvalori-
zando, frequentemente, as partes em conflito, seus interesses e demandas (Lima
2010, Lima e Mouzinho 2016).

Essa inquisitorialidade no cendrio brasileiro também pode ser percebida pela
centralidade do juiz que deve ser “convencido” para que as decisdes sejam toma-
das, valendo-se de diferentes recursos, inclusive confissoes e delactes para “fazer
justica” (Lima e Mouzinho 2016). Parece adequado pontuar que os juizes sdo tanto
os que tomam decisGes sobre os conflitos e as partes envolvidas quanto sobre a
propria lei, uma vez que, para muitos deles, “quem diz o que a lei diz é o juiz”
(Teixeira Mendes 2008).

Outro elemento expressivo, a “verdade real”, determinada pelos juizes, é um
principio que “informa que no processo penal deve haver uma busca da verdadeira

realidade dos fatos” (Gomes 2016), uma vez que

diferentemente do que pode acontecer em outros ramos do Direito, nos
quais o Estado se satisfaz com os fatos trazidos nos autos pelas partes, no
processo penal (...), o0 Estado ndo pode se satisfazer com a realidade formal
dos fatos, mas deve buscar que o ius puniendi [direito de punir] seja concre-

tizado com a maior eficacia possivel (Gomes 2016, 1).

Isso é revelador do modo pelo qual tais figuras, no exercicio do direito penal,
mostram sua potencialidade em tomar decisdes que podem dispor sobre a vida e,
por vezes, sobre a morte dos sujeitos (Douglas 1998). E de nosso interesse ressaltar
que esse nivel de poder e as prerrogativas de autonomia dos juizes brasileiros, qua-
se sem regulacdo (Lima 2009), recaem sobre figuras que tendem a produzir justica
com base em caracteristicas pessoais e idiossincréticas, como ficara explicito nas
secoes seguintes. Por hora, passemos a um breve estudo da constituicdo do campo
juridico estatal no contexto leste-timorense.

Timor-Leste, Estado-nacdo do sudeste asidtico e de recente restauracido de
sua independéncia, tem encontrado desafios e desafiado certas ldgicas no e para
o funcionamento do direito positivo. O pais, que viveu um longo periodo de colo-

nizacdo portuguesa entre os séculos XVI e XX, uma ocupacio forcada e violenta
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do Estado indonésio entre 1975 e 1999 e um periodo de Administracdo das Nagoes
Unidas entre 1999 e 2002, vem investindo em muitos recursos para a reconstrucao
do pais, dentre eles a institui¢do de um sistema de justica.

No que diz respeito a institucionalizacdo do sistema judiciario em Timor-Leste,
é preciso destacar multiplos desafios, dentre os quais aqueles concernentes a sua
coexisténcia com praticas locais de administragédo de conflitos (Simido 2007, 2014),
a presenca de multiplas sensibilidades juridicas (Geertz 1997), a pouca adesdo a
justica do Estado (Rocha 2018) e ao distanciamento por parte da populagdo das
institui¢des policiais (Silva e Simido 2013). Faz sentido analisar mais atentamente
parte dessas questoes.

O contexto de pluralismo juridico existente em Timor-Leste se revelava desde
o periodo colonial portugués, no qual houve pouca interferéncia direta na pro-
ducdo e reproducéo das praticas locais de justica (Hohe e Nixon 2003). Somente
a partir do século XIX e ja na passagem para o século XX foi que o dominio por-
tugués passou a interferir mais diretamente nesta seara, além de instituir novas
figuras no cendrio administrativo local, como os chefes de aldeia (Ibid.). Em todo
este periodo, houve o amplo reconhecimento de autoridades locais como os lia
na’in (“oradores” ou “donos da palavra”, em traducao literal da lingua tétum, um
dos idiomas oficiais do pais), agentes chave para a administragido de disputas nos
complexos locais de administragio de conflitos (Ibid.).

Esse histérico fica mais complexo com a institui¢do de um sistema de justica
operado pelo Estado indonésio e que, durante os 24 anos em que foi vigente, foi
marcado por acusacoes de suborno e praticas de corrupc¢éo ocorridas dentro dos
tribunais. Isso despertou, mesmo apds a independéncia, descrédito nas institui-
¢Oes e nos agentes que substituiram os indonésios (Rocha 2018). Somadas a isso,
sdo recorrentes, ainda hoje, as preocupacdes e a percepcao por parte da popu-
lacdo de que acionar a justi¢a do Estado tende a aumentar conflitos, disputas e
problemas.

Para além das percepgoes e da falta de confianga na justica estatal, o grau de
adesdo aos complexos locais de administragdo de conflitos é expressivo (Rocha
2018). Isso se deve a vérios fatores, dentre os quais poderiamos resumir que: os
complexos locais de administracio de conflitos, referidos como tesi lia (cortar a
palavra) ou nahe biit-bo’ot (abrir a grande esteira) se caracterizam pelo encaixe das
partes em conflito no seio de seus respectivos grupos, que podem ser referidos
como sendo suas familias, suas Casas ou suas lisan (grupos de pertencimento e
descendéncia) (Simido 2006, 2007). Além disso, diferente do que ocorre com o
sistema de justica estatal, no qual os sujeitos sdo tratados individualmente en-
quanto partes estanques, uma a ser penalizada e a outra reparada - “arguido” e
“lesada”, respectivamente - nas formas locais de administragdo de conflitos os
procedimentos adotados tém como objetivo esclarecer os fatos e distribuir as res-
ponsabilidades pelo surgimento do conflito (Simido 2015a).

Por fim - e talvez o elemento mais importante que caracteriza as formas locais
de administragdo de conflitos - ha uma busca, nas tesi lia ou nahe biit-bo’ot, pela

preservacdo das relacGes entre os grupos familiares das partes envolvidas, sejam
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marido e mulher ou sujeitos conflitantes de outras ordens (Ibid.). Contudo, isso é
ainda mais relevante em casos que envolvem casais, como pode ser o caso da vio-
léncia doméstica, afinal, a celebragio de casamentos é estabelecida entre grupos
familiares mais do que entre os individuos. A realizacdo dos casamentos tende a
ser estabelecida por meio de prestacdes matrimoniais usualmente referidas como
barlake, (ainda que exista uma série de outras categorias para se referir a praticas
da mesma natureza) por onde circulam bens em fluxos da familia do noivo para
a familia da noiva e vice-versa (Silva, 2010). Essas prestagdes matrimoniais criam
obrigacdes entre os grupos familiares e entre os membros de cada grupo familiar,
as quais se expressam em varios outros momentos da vida (outros casamentos,
funerais, etc.) (Ibid.). Esse ndo é um detalhe, mas sim um elemento fundamental
para a constituicdo dos sujeitos e de suas relagoes, pois estabelece vinculos de
solidariedade e dependéncia, localizando pessoas em grupos ampliados e demons-
trando o grau de implicacdo de um sujeito com o seu grupo e com o grupo de seu
conjuge (Silva e Simido 2016).

E relevante notar que ao final das tesi lia ou nahe biit-bo’ot, as familias dos con-
flitantes trocam bens de diferentes naturezas (animais, metais, dinheiro, colares,
tecidos, espadas etc.) para reforcar a qualidade de seus vinculos e para reparar
as dignidades e as relacdes entre os grupos, ndo necessariamente as ofensas in-
dividuais percebidas pelas partes. Esses bens que circulam em regime de dddiva
(Mauss 2003) implicam que mesmo o grupo de uma mulher agredida em um con-
texto de violéncia doméstica pode ter de entregar bens ao grupo de seu marido,
para colaborar com o reestabelecimento do bom termo das relagdes entre os gru-
pos (Simido 2015a).

Esses aspectos desafiam a 16gica do direito positivo que se pauta na persecucéo
penal de um individuo que teria violado os direitos de outro, mas desafiam, ainda
mais, muitos dos pressupostos da violéncia baseada no género (Simido 2015a,
Santos Filho 2019a). Dessa forma, o sistema judicidrio leste-timorense divide lugar
com o amplo recurso as praticas locais de administracio de conflitos que, por sua
vez, confrontam diretamente as preocupacdes e os interesses dos movimentos e
organizagoes de defesa dos direitos das mulheres, os quais tém na judicializacdo
da violéncia doméstica uma de suas principais pautas (Santos Filho 2019b).

Entendo que analisar comparativamente os processos de judicializacdo da vio-
léncia doméstica permite, primeiro, evidenciar o aspecto internacional do acio-
namento penal para ganhos politicos. Além disso, comparar as praticas judiciais
destes paises permite, compreender o papel civilizatério do judicidrio, contribuin-
do para novas fases do continuo processo de subjetivagdo das partes envolvidas

nos conflitos, revelando sua atuacéo civilizatéria.

A judicializagio da violéncia doméstica no Brasil e em Timor-Leste

Para discutir sobre a judicializagdo, é necessario esclarecer que a representa-
¢do politica e social do uso da forga fisica nas relagdes familiares e ou conjugais,

enquanto violéncia doméstica (isto é, enquanto atitude violadora de sujeitos, di-
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reitos e dignidades) é um evento localizado na histdria e que precisou e precisa de
diferentes investimentos, sobretudo de praticas de governo, para expandir e para
disseminar uma leitura condenatéria de agGes deste tipo (SimiZo 2015a). No Brasil,
a pesquisa seminal de Maria F. Gregori sobre as praticas do SOS Mulher na década
de 1980 demonstra que, naquele periodo, o entendimento sobre a “violéncia de
género” era dissonante entre membros dos movimentos de mulheres e as pro-
prias mulheres que se pretendiam proteger (Gregori 1993). Em Timor-Leste esse
processo pdde ser acompanhado mais recentemente em esforcos de ampliacdo
da moral condenatdria do uso da forca fisica que datam, mais sistematicamente,
dos primeiros anos da década de 2000, logo ap6s a independéncia do pais (Simido
2015a, Santos Filho 2019a).

Entendo que tanto como um resultado desse esforgo de condenacdo moral,
mas também para auxiliar nesse processo, a judicializagdo, isto é, a transformacéo
da violéncia doméstica em crime a ser tratado pelos sistemas de justi¢a no &mbito
do Direito Penal, figura como um interessante fendmeno que combina as arenas
politica e juridica da vida social.

A Lein® 11.340/06, que trata dos casos de violéncia doméstica no Brasil, define
as formas de violéncia (fisica, psicolégica, sexual, patrimonial e moral) e institui
mecanismos para atendimento as vitimas e a¢0es que coibam, reparem e atenuem
avioléncia contra a mulher. Sua promulgacédo em 2006 foi precedida por décadas
de articulacdes e pressdes de movimentos de mulheres que cobravam do Estado
novas politicas publicas para responder, na esfera penal, tais delitos. O inicio
desse processo remete a criagio das Delegacias de Defesa da Mulher (DDM) em
Sao Paulo, em 1985, para atender aquelas que eram as principais afetadas pelas
agressoes ocorridas em ambientes domésticos (Debert 2006, 16).

Uma década mais tarde, somou-se ao funcionamento das DDM o empenho
dos Juizados Especiais Criminais (JECrim), instituidos pela Lei n® 9099/95, que
processavam os casos de violéncia doméstica e familiar contra a mulher através
de acordos e conciliagdes entre as partes em conflito. Isso se devia a competéncia
dos juizados de administrarem casos cujas penas maximas previstas em lei nao ul-
trapassassem um ano de detengdo, considerados como sendo de “menor potencial
ofensivo”, os quais englobavam a maioria dos casos de violéncia contra a mulher:
lesdo corporal leve e ameaca (Brasil 1995, Pasinato 2004, Debert e Oliveira 2007).

A atuacio dos operadores do direito e a logica de funcionamento dos JECrim
foram alvos de criticas dos movimentos de mulheres que questionavam a falta de
atencdo considerada adequada as situagOes das vitimas, por ndo penalizarem os
acusados a altura da gravidade de seus atos (Debert e Oliveira 2007). Também ge-
rava desconforto a retérica conciliatéria das audiéncias, considerada responsavel
pela manutencéo do ambiente familiar ao fixar as partes em papéis sociais (maes
e esposas/pais e maridos) e ndo por posi¢oOes de sujeitos cujos direitos teriam sido
violados ou cujas acoes teriam sido delituosas (Ibid.).

Os movimentos de mulheres argumentavam, entdo, que os Juizados repri-
vatizariam os casos de violéncia doméstica, remetendo-os, novamente, para a

esfera doméstica, indo na contramio das expectativas de que a violéncia domés-
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tica recebesse atencdo do Estado para producao de justica (Rifiotis 2008, Azevedo
2008, Pasinato 2010). Essas insatisfacGes se deviam a percepg¢éo de um ato de
desconsideragio (Cardoso de Oliveira 2008), dirigido a violéncia contra a mulher
por nao receber a atencdo e o cuidado percebidos como adequados ou justos pe-
los movimentos de mulheres. Argumentava-se que, 8 medida que se buscavam
preservar as relagdes conjugais e os arranjos familiares, deixava-se de focar na
mulher enquanto sujeito de direitos (Debert e Oliveira 2007, 328), ou seja, estaria
em curso a desconsideracgao institucionalizada dos direitos das mulheres e das
situagOes de vulnerabilidade as quais elas estariam expostas.

Outro fator crucial era a aplicagdo de penas consideradas aquém das violén-
cias cometidas pelos agressores: multas, prestacio de servicos comunitarios ou
pagamento de cestas basicas. Ainda que fossem imputadas como modalidades
alternativas as penas de privacdo de liberdade, tais penas eram consideradas in-
feriores a gravidade da violéncia contra as mulheres, tanto por néo oferecerem
nenhuma reparacéo direta as vitimas, quanto pela alegada banalizagao da violén-
cia doméstica (Debert e Oliveira 2007, Azevedo 2008).

Com a intensificacdo de debates ptblicos sobre o tema, as pressées dos movi-
mentos sociais e o engajamento de organizacdes transnacionais, promulgou-se,
em 2006, a Lei n® 11.340/06, apelidada de Lei Maria da Penha, que institui a possi-
bilidade de pena privativa de liberdade para até trés anos, com possibilidade de
prisdo em flagrante para crimes de violéncia doméstica, mas que institui, também,
aten¢do multisetorial as vitimas; que estimula a criagdo de campanhas de preven-
¢do, o deferimento emergencial de medidas protetivas de emergéncia para as vi-
timas, a instauragdo de Varas e Juizados de Violéncia Doméstica e Familiar contra
a Mulher, a suspensdo da possibilidade de retirada de queixa pela requerente e a
proibicdo da aplicacdo de penas pecuniarias a casos desta natureza (Brasil 2006).

A instituicao de uma medida legal para coibir e responder aos atos de violéncia
doméstica em Timor-Leste guarda certas semelhancas em relacdo ao contexto
brasileiro, pois houve intensas articulagdes entre organizacdes nacionais e agentes
de cooperagio internacional, mobilizadas com a pauta da igualdade de género
no pais que passava, no inicio dos anos 2000, por seu processo de restauragdo da
independéncia e de (re)construgio de uma estrutura de governo democratico.

Ap6s a retirada das forgas politico-militares indonésias do territério leste-ti-
morense, iniciou-se o periodo de Administragdo Transitéria das Nagdes Unidas em
Timor-Leste (UNTAET) (1999-2002), gerando uma efervescéncia de projetos para a
reconstrugio tanto da infraestrutura fisica quanto politica do pais. Neste periodo
houve grande entrada de agéncias de cooperagdo internacional que passaram a
cooperar com as organizacles nio governamentais ja existentes para, entre outras
coisas, promover agendas de valores que incluiam a igualdade de género. Esse
momento marcou o inicio dos esforcos para a elaboragédo de uma lei para punir e
prevenir os atos de violéncia contra as mulheres em esferas doméstico-familiares
(Simido 2015a).

Ja havia servigos de atendimento e suporte organizados no pais desde, pelo

menos, a década de 1990, os quais se estruturavam na aten¢io primaria as viti-
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mas de violéncia doméstica e sexual. Era o caso do Forum de Comunicacédo Para
Mulheres Timorenses - FOKUPERS, que prestava assisténcia, aconselhamento
e abrigo, que foi fundado em 1997 e no qual realizei trabalho de campo, dando
suporte no contato entre as vitimas e o sistema de justica nos anos de 2015/2016
e 2022. Para além do fornecimento de assisténcia basica as vitimas, as dirigentes
da FOKUPERS, de outras ONGs e do Gabinete para Promocao da Igualdade, vin-
culado ao Gabinete do Primeiro Ministro, se empenharam para que o Parlamento
Nacional acatasse o modelo de lei proposto para coibir e criminalizar a pratica da
violéncia doméstica (FOKUPERS 2012, Simido 2015a, Santos Filho 2019a).

Antes da elaboracédo de uma legislacdo especifica, era comum que os casos
nZo fossem objeto de apreciacio judicial, sendo remetidos para as esferas locais
de mediacdo de conflitos (JSMP 2013). Isso se devia, em parte, ao desejo manifesto
pelas proéprias requerentes que, ao serem questionadas sobre querer ou néo dar
prosseguimento com a queixa-crime, dizerem que preferiam tratar do assunto “na
familia”, referindo-se por vezes as tesi lia ou aos nahe biit-bo’ot (Simifo 2015a). Isso
preocupava tais agéncias de governo, pois diferente do que faria o sistema judicia-
rio, nas tesi lia aconteceria, certamente, a mutua responsabilizacio pelos conflitos
de violéncia doméstica e a imposi¢do de multas a ambas as partes, que teriam de
compensar seus grupos de origem para reestabelecer a ordem das relagoes.

As mobilizagdes que pressionavam para a aprovacao de uma lei que dispu-
sesse sobre esses casos o faziam desejosas de maior seriedade no tratamento e
no reconhecimento publico daquele como um problema social grave, carente de
atencdo judicial para coibir as atitudes violentas. A aprovagéo foi possivel apés
duas consultas publicas, adequagbes necessarias ao Codigo Penal do pais (em
2009) e a criacdo de uma Secretaria de Promocédo da Igualdade, promulgando,
em julho de 2010, a Lei n°® 7/2010, Lei Contra Violéncia Doméstica. Ela garantiu
o carater de crime publico a violéncia doméstica, impondo que casos tipificados
enquanto tais passassem a ser de responsabilidade judicial, devendo ser encami-
nhados compulsoriamente ao Ministério Publico para providéncias e retirando
das esferas locais de administracdo de conflitos a possibilidade da cuidar de tais
situacGes (Timor-Leste 2010, Santos Filho 2019a).

A promulgacgdo dessas medidas legais, a Lei Maria da Penha e a Lei Contra
Violéncia Doméstica, revela, no primeiro momento, um aspecto central da mobi-
lizacéo politica dos atores envolvidos nestes processos: as demandas por reconhe-
cimento. Luis Roberto Cardoso de Oliveira (2008) demonstra que as demandas por
reconhecimento sdo fundamentais nos processos de disputas politicas nos quais
alguns grupos partem de uma condi¢do de desfavorecimento social para deman-
dar reparacio ou garantia de direitos. Para compreender o que é e como operam
as demandas por reconhecimento, precisamos localizar os insultos morais (Ibid.),
isto é, as percepcoes de desconsideragio desses movimentos de mulheres sobre
a forma como as vitimas eram tratadas pelas institui¢cGes antes da promulgacido
das leis.

Buscava-se, no Brasil, o reconhecimento de que as mulheres eram vitimas nas

relagOes conjugais, mas também de que, com a mediacdo nos JECrim elas seriam
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lesadas, uma vez que as penas aplicadas aos suspeitos ndo estariam a altura da
violagdo dos direitos das mulheres. Ao mesmo tempo, ao atuarem de forma con-
ciliatéria, os JECrim néo considerariam a violéncia contra a mulher como um
problema realmente grave (Debert e Oliveira 2007, Azevedo 2008, Rifiotis 2008).
Em Timor-Leste, denunciava-se o sentimento de insulto moral pelo tratamento
da violéncia doméstica como sendo um “incidente menor” (JSMP 2013), que néo
precisaria da insisténcia dos agentes publicos, podendo ser encaminhada as for-
mas locais de administracao de conflitos. Também se buscava o reconhecimento
de que a situacdo das mulheres néo era devidamente reparada nas tesi lia, e que,
portanto, seria necessario aplicar penas, inclusive de privacdo de liberdade, ex-
clusivamente aos agressores, a fim de coibir ac¢6es do tipo.

Compreender as percepcoes de insulto moral e as demandas por reconheci-
mento que eram vocalizadas pelas organizacdes e movimentos de mulheres (Gre-
gori 1993, Pasinato 2010, FOKUPERS 2012, JSMP 2013) é fundamental nesta andlise,
pois demonstra o aspecto politico do acionamento da justica (Debert 2006, Debert
e Perrone 2021). Contudo a elaboragido das demandas por reconhecimento nesses
contextos é a ponta de um fené6meno mais complexo, pois ainda que auxiliem na
compreensao sobre a institucionalizacao dessas medidas penais, nosso interesse
é refletir sobre a maneira como elas séo aplicadas, o que leva a uma nova camada

de discussdo.

A implementacao da Lei Maria da Penha no Brasil

As etnografias sobre a aplicagdo da Lei Maria da Penha em Juizados e Varas
reesposaveis no territorio brasileiro tém chamado atengdo para as dindmicas en-
tre os operadores do direito e as partes dos processos, sobretudo as requerentes.
Em pesquisa que acompanhou as audiéncias de uma Vara de Violéncia Doméstica
e Familiar contra a Mulher - VVDFM em Recife, Pernambuco, Carolina Medeiros
(2015) aponta como a almejada producdo de justica e a garantia de direitos das
vitimas, desejadas pelos movimentos de mulheres, sdo confrontadas com repro-
ducdes de constrangimentos e tensoes. Parte significativa dos conflitos que sur-
gem na referida VVDFM se devem as interag0es entre operadores do direito e as
mulheres requerentes que, nas audiéncias, adotam posturas desmobilizadoras, a
fim de néo colaborar com os ritos processuais que poderiam incriminar seus (ex)
companheiros, acusados nos casos (Medeiros 2015).

Os arquivos da VVDFM recifense indicavam que entre fevereiro e dezembro
de 2014 haviam sido extintos 43,5% dos processos que 14 transcorreram, o que se
justificava tanto pela solicitacdo formal das vitimas pelo arquivamento, quanto por
decisdo da juiza que notava inconsisténcias entre os depoimentos registrados nas
queixas e aqueles firmados nas audiéncias. Isso ocorria porque nas audiéncias as
requerentes ndo colaboravam para a culpabilizacdo e para uma eventual conde-
nacdo dos acusados - com os quais mantinham vinculos de diferentes naturezas
(ex ou atuais companheiros, pais de seus filhos etc.). Nesse sentido, era frequente

que as mulheres prestassem informacdes divergentes daquelas fornecidas no mo-
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mento das dentncias, afirmando néo se lembrar dos fatos ocorridos no dia das
agressées ou se preocupando mais em falar sobre coisas nio relevantes para a
apuracéo dos autos (Ibid.). Em situacoes como essas, juiza e promotora pressiona-
vam para que as mulheres retomassem as afirmacdes feitas. Quando néo atingiam
este objetivo, chegavam a sugerir que haveria certa irracionalidade das vitimas ao
tentarem evitar a punicao dos acusados (Ibid.). Algumas mulheres chegavam a néo
comparecer as audiéncias, acreditando, com isso, poder interromper o curso do
processo. Tais posturas eram respondidas, por vezes, com rispidez e ameacas de
conducdo coercitiva (Medeiros 2015, 113).

Em uma etnografia produzida no Juizado de Violéncia Doméstica e Familiar do
Nucleo Bandeirante no Distrito Federal, Krislane Matias (2015) narra as experién-
cias e percepcoes de mulheres requerentes em suas interacdes com operadores do
direito. A qualidade das interactes delas com os agentes - policiais, delegado e juiz
- eram fundamentais para que avaliassem suas experiéncias com a Lei Maria da
Penha como satisfatdrias ou ndo: tanto as ameacas ou “duras” do juiz aos acusados
quanto a eficiéncia ou néo dos instrumentos legais aplicados para a modificacdo
do comportamento dos acusados eram indicadores das sensagdes de satisfacéo,
impunidade e reparagdo por parte das requerentes.

A percepgdo de algumas requerentes de que as agoes do juiz poderiam trans-
mitir “autoridade”, na medida em que impunham “medo” aos acusados, é signifi-
cativa, especialmente porque nas audiéncias os agressores eram “postos contra a
parede” para modificarem seus comportamentos ante a possibilidade de tomada
de “providéncias maiores” (Matias 2015, 132-3). E significativo notar que o senti-
mento de satisfacdo daquelas mulheres com a justica e com a Lei Maria da Penha
poderia estar relacionado a sensacgéo de terem sido ouvidas e de terem tido espaco
para elaborar narrativamente seus conflitos no espaco da Justica, mesmo que seus
objetivos com os processos néo se limitassem a aplicacdo das penas de priséo
(Matias 2015, Simido 2015b).

Matias (2015) demonstra que o sentimento de (in)satisfacio, que variava de
acordo com o tipo de interacdo estabelecida entre operadores do direito e as re-
querentes, dava lugar a ressentimentos devido a sensacdo de impunidade aos
agressores, mas despertava, também, descrenca no sistema de justica. Os tre-
chos a seguir, de falas de mulheres atendidas pela Lei Maria da Penha no Distrito

Federal, sdo expressivos disso.

Krislane: Se fosse necessario, vocé procuraria a Lei novamente? Lygia: Ndo,
porque para mim é como eu te falei... A minha visdo é que o jeito é eu me
conformar (...). Eu me conformei. Nao que eu goste de apanhar, como muita

gente ja me falou, que eu gosto de apanhar (Matias 2015, 139).

Vai para Igreja e ora. Porque se for para a justica ndo vai dar em nada. [...]
Depois que eu vi que a justica ndo ia fazer nada por mim eu fui para a Igre-

ja. Fui procurar ajuda em Deus, conversar com Deus (Matias 2015, 140).
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O que explica que os mesmos operadores do Direito, nas mesmas instancias,
possam produzir reagoes tdo diversas nas requerentes dos processos? A forma
como se tem produzido os desfechos para os casos de violéncia doméstica no
Brasil aponta aspectos significativos da relacdo entre o que determina a Lei Maria
da Penha e o que dizem e fazem os operadores. A pesquisa realizada por Rodrigo
Azevedo e Mariana Craidy (2011) em um Juizado de Violéncia Doméstica e Familiar
contra a Mulher em Porto Alegre (RS) revela como diferentes juizes se baseavam
em multiplas leituras da Lei e em concepcdes proprias sobre género e hierarquias
de poder para orientar suas decisoes. Isso seria perceptivel pela adogao, por parte
de alguns deles, das controversas transacoes penais e das suspensoes condicionais
dos processos!.

Ao mesmo tempo em que empregavam esses mecanismos como possibilidade
de contradddiva pelo encaminhamento de acusados para o tratamento de depen-
déncia quimica ou alcoolismo, havia aqueles que seguiam a risca as previsées
instituidas pela Lei Maria da Penha no que diz respeito aos ritos processuais (in-
quérito, denincia pelo Ministério Publico, julgamento e sentenciamento), mesmo
que isso contrariasse os anseios das requerentes, despertando nelas sentimentos
dubios quanto ao sistema de justica (Azevedo e Craidy 2011). Seja dessas maneiras
ou por meio de diferentes “estilos de julgar” (Bragagnolo; Lago; Rifiotis 2015), os
magistrados brasileiros, ao se depararem com situacdes de violéncia doméstica,
tém adotado posturas multiplas que, de maneira significativa, ndo se limitam a
aplicacdo de instrumentos da prépria Lei n® 11.340/06 nem de medidas que repre-
sentem os interesses explicitos das mulheres atingidas pela violéncia interpessoal/
conjugal.

Esse contexto chama atencdo para a necessidade de se discutir que a possibi-
lidade de gerar desfechos satisfatdrios, produzir justica e reparagio pode estar em
perspectiva com o tipo de postura do juiz: se é feminista ou néo, se esta preocu-
pado com a reparagdo moral das vitimas ou se adota uma postura arbitral/tutelar
(Bragagnolo, Lago e Rifiotis 2015). Isso indica que a experiéncia das mulheres
com a Lei Maria da Penha e com o sistema de justica estd intimamente ligado ao
modo como os magistrados conduzem néo apenas os processos, mas suas proprias
condutas.

A maneira como se desenvolvem as experiéncias das mulheres atendidas pelas
instituicGes de justica no ambito da Lei Maria da Penha pode ser ainda comple-
xificada com observagoes sobre o funcionamento das equipes multidisciplinares
que tém como objetivo auxiliar e orientar as vitimas na superacao de suas experi-
éncias de violéncia, para além do nivel penal. Daniel Simido (2015b), narrando o
funcionamento de uma dessas equipes em Brasilia-DF, formada por um bacharel
em direito, uma assistente social e uma psicéloga (servidores do Tribunal de Jus-
tica do DF e Territérios em um Juizado da cidade), demonstra que os servidores
buscavam garantir que as requerentes tivessem explicacdes sobre as etapas do
processo e recebessem escuta e orientacdo para outras esferas da vida.

No contexto de atencgéo as partes, os servidores da equipe colaboravam para

a elucidacdo dos conflitos ao permitir que tanto as vitimas quanto os acusados
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tivessem chance para apresentar suas narrativas, fora dos espacos de producao de
provas. Contudo, nos didlogos com as partes, os profissionais propunham orien-
tagOes sobre comportamentos que deveriam ser adotados pelos primeiros, o que
era feito por meio de recomendacdes sobre como se comportar, quais as atitudes
do/a parceiro/a seriam aceitdveis ou nio, se deveriam reconhecer como violéncia
doméstica agdes que poderiam ndo figurar enquanto tais para as partes (por exem-
plo xingamentos), se as mulheres deveriam ou ndo optar pelo arquivamento do
processo, se deveriam buscar atendimento em servicos de ajuda como Alcdolicos
Andénimos (AA), Narcéticos Anénimos (NA) e Servico de Atendimento a Familias
em Situacdo de Violéncia (SERAV), especialmente quando a equipe percebia pos-
siveis associagOes entre o consumo de substancias psicoativas e a irrupcdo de
conflitos (Simio 2015b, 59-60).

O atendimento da equipe multidisciplinar poderia auxiliar na compreensao
dos significados ou motivagoes geradoras dos conflitos, mas também indicava que
havia, na acao daqueles agentes, um papel formativo das decisdes e posturas pas-
siveis de serem adotadas pelas mulheres, inclusive em eventuais recomendagoes
quanto a descontinuidade dos relacionamentos (Simido 2015b, 62).

Deve-se notar que o trabalho de escuta das equipes multidisciplinares se des-
dobrava em orientacées que visavam incidir tanto nas agéncias das requerentes
quanto dos requeridos, o que ressalta o lugar ocupado por esse tipo de servico
nao apenas nos processos de administracdo de conflitos, mas na recondugéo de
agéncias e posturas individuais dos sujeitos.

Ainda que tenha me dedicado aqui a dialogar com trechos etnograficos que fo-
cam, sobretudo, no atendimento as mulheres atingidas pela violéncia doméstica,
devo mencionar o encaminhamento compulsério de acusados aos “grupos reflexi-
vos de género” como expressio significativa da incidéncia dos processos judiciais
na reformulacdo das posturas individuais. Estes grupos reinem homens na con-
dicdo de acusados nos processos e que podem ser encaminhados no ambito das
penas acessorias (Martinez-Moreno 2018, Santos Filho 2019a) para falarem sobre
suas personalidades, problemas e seus processos penais, tendo a oportunidade de
reelaborar suas condutas por meio da reflexao acerca de suas atitudes (Martine-
z-Moreno 2018). O objetivo tltimo dos grupos é a transformacéo ou a civilizacio
de aspectos de uma alegada “cultura machista” e “patriarcal” dos agressores, que
se expressariam nos atos de violéncia doméstica (Ibid.).

As experiéncias narradas anteriormente apontam para a recriacao e negocia-
¢do da Lei Maria da Penha e de suas previsoes a partir das percepc¢des, orienta-
¢Oes efou disposicoes dos operadores do direito, indicando um contexto em que
o fazer da Lei (e talvez do préprio Direito penal no Brasil) se da pelas praticas
idiossincraticas, discriciondrias e autorreguladas dos juizes. As experiéncias das
requerentes com as lides judiciais, com os operadores e com as instituicoes de
Justica, podem ter a potencialidade para produzir as mais variadas implicacoes
em suas vidas. Com a experiéncia de judicializacdo, as requerentes podem tanto
ter suas demandas atendidas e alcangarem reparacgao e seguridade, quanto serem

revitimadas pelos operadores no sistema judicial ou por seus parceiros que nao
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tenham suas condutas reorientadas; podem, também, sair do processo de litigio
insatisfeitas e descrentes do sistema formal de justica, demonstrando desinteresse
em aciona-lo novamente (Matias 2015, Simido e Cardoso de Oliveira 2016). Ja os
requeridos podem sair punidos, direcionados para servicos de reeducacao e resso-
cializacéo, ou podem nio ter recaidas sobre si quaisquer penaliza¢Ges formais. Em
todas essas possibilidades, implicagdes sao produzidas nas vidas destas pessoas,
as quais podem impactar, mais ou menos, no tipo de sujeitos que eles venham a
ser, em suas condutas futuras e nas multiplas relagdes que venham a desenvolver
entre si ou com as institui¢coes legais.

Na aplicagdo da Lei Maria da Penha, os agentes envolvidos com a adminis-
tragdo dos conflitos parecem exercer fungdes disciplinares e regulatérias, tan-
to ao determinarem penalidades quanto ao nao as aplicarem. Se determinam a
frequéncia a grupos reflexivos ou a outros mecanismos de correcdo social para
os autores de violéncia, buscam a civilizacdo de praticas e condutas (Martinez-
-Moreno 2018); se ndo operam penalizagdes que contribuam para a modificacéo
da experiéncia de violéncia das vitimas podem produzir a sensagio de descrenga
nas instituicGes de justica e seu afastamento das mesmas (Matias 2015, Simido e
Cardoso de Oliveira 2016).

A implementacao da LCVD em Timor-Leste

Em Timor-Leste, passados 12 anos desde a promulgacao da Lei Contra Violén-
cia Doméstica (LCVD), se verificam alguns desafios referentes a administracdo de
conflitos deste tipo pelo Poder Judicidrio. Dados da Comissdo para Reforma Le-
gislativa e do Setor da Justica — CRL, indicavam que em 2016 os casos de violéncia
doméstica representavam 35% dos crimes contra a pessoa e 17% do total de casos
processados nos tribunais (CRL 2017b). Dentre estes, os delitos de ofensas simples
a integridade fisica representavam 87% dos casos, enquanto os de maus tratos
(formas mais graves de agressdo) representavam 7%, seguidos dos homicidios com
6% (Ibid.). No que se refere a produgio de desfechos para estes casos, pesquisas
de organizagoes de monitoramento dos tribunais tém demonstrado a tendéncia
de aplicacio das suspensoes de execugio das penas de prisdo, isto é, os acusados
sdo condenados a prisdo, mas cumprem a pena em liberdade. Isso vem ocorrendo
desde os primeiros meses apds a promulgacio da LCVD, quando se identificou a
aplicagdo das suspensoes de execucdo de penas de prisdo a 52% dos condenados,
seguida pela aplicacdo de multas a 24% dos condenados (JSMP 2013).

As suspensodes de execucgdo das penas de prisdo ou sua substituicdo por outras
modalidades de pena sdo possibilidades previstas pelo Cédigo Penal do pais nos
artigos 67 a 69, que instituem que atos de lesdo corporal leve, tém como penas de
30 dias a 3 anos de reclusdo, os quais podem ser suspensos a depender de circuns-
tancias atenuantes (primariedade do réu, confissdo em juizo e reconciliacdo ou
perddo pela parte ofendida). Assim, entre 2010 e 2013, as penas de prisdo foram
desferidas a apenas 2% dos acusados, isto €, aos poucos casos em que 0s réus néo

preenchiam os requisitos para a suspensao ou substituicao da pena por multa
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(JSMP 2013).

Para além do embasamento no Cédigo Penal, os operadores também se utili-
zam de outros argumentos para aplicar a suspensdo das penas de prisdo aos auto-
res de violéncia doméstica, como, por exemplo, a alegada dependéncia econémica
das vitimas aos homens agressores. Os trechos a seguir, retirados de entrevistas

com juizes e promotores, realizada por uma ONG local sdo expressivos.

“Colocar pessoas na cadeia, isso ndo € a solucdo. [Nos] temos que
considerar que a mulher do acusado é desempregada” - Promotor.
“Os homens, como cabecas das familias [...] as Cortes tém que considerar
isso. Se essa pessoa é mandada a prisdo, como fica a situacdo econdmica
da familia?” - Juiz. (JSMP 2013, 34).

Seja pelas possibilidades garantidas no Cédigo Penal ou pela alegacdo da de-
pendéncia econémica feminina, é um fato que a substituigdo ou a suspensao das
penas de prisdo tém gerado desagrado e desconforto em agentes e organizagoes
que se empenharam pela promulga¢do da LCVD com a expectativa de que ela fosse
eficiente para coibir a vitimacdo feminina. Um dos argumentos de apoio a uma
aplicacéo mais severa da LCVD é o medo de se gerar um quadro de impunidade,
descredibilizando a justica formal perante as vitimas e os cidaddos em geral (CRL
2017b). Falas de membros de organizacGes ndo governamentais locais expressam

esse sentimento:

Eu discordo totalmente da aplicagcdo abusiva de penas suspensas. A suspen-
sdo tem um efeito antipedagdgico e acaba por condicionar a apresentacgdo
de queixas no futuro, porque as vitimas ficam desiludidas com o sistema de
justica formal e ndo tém coragem de voltar a apresentar queixa nos casos
em que a violéncia se mantém (Ent. 57). (CRL 2017b, 408).

Para fortalecer nas mulheres o sentimento de buscar por justica nos casos de
violéncia doméstica e por seus direitos, algumas ONGs locais prestam assisténcia
as vitimas e tém, neste sentido, membros responsaveis pela assisténcia legal. A
FOKUPERS, organizac¢do na qual realizei trabalho de campo entre 2015 e 2016 e ao
longo de 2022, presta esse tipo de servico. Os acompanhamentos da ONG as viti-
mas sdo feitos por agentes que explicam as mulheres os procedimentos juridicos
e as preparam para as audiéncias e os julgamentos.

O trabalho da FOKUPERS ¢é expressivo do projeto de produgdo de sujeitos co-
nhecedores de seus direitos e que saibam atuar nas esferas juridicas do Estado. Em
atividades de socializacdo e treinamentos, os membros da organizagdo explicam
sobre o funcionamento das instituicées e sobre como as mulheres devem atuar
ali: como falar, prestar informacdes precisas, cuidar da postura corporal nas au-
diéncias etc. (Santos Filho 2019b). E um tipo de pedagogia juridica que se expres-
sa tanto nos ensinamentos sobre o funcionamento do poder judiciario como na

forma de agir objetivando ganhos juridicos (Ibid.).
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Embora tenha como foco o atendimento as mulheres atingidas pela violén-
cia doméstica, a FOKUPERS também se engaja na promogdo de treinamentos e
campanhas de conscientizacdo para as comunidades para que outros sujeitos
compartilhem suas ideias-valores de recurso a Policia e a justica do Estado - e
nfo a “justica tradicional” - para tratar de casos criminais. Assim, busca espraiar
o entendimento de que os complexos locais de administragdo de conflitos ndo
devem operar na mediagdo de casos de violéncia doméstica.

Mesmo com todos os esforcos da FOKUPERS, néo se alteram aspectos como
a morosidade do processo judicial, fazendo com que néo sejam raros os depoi-
mentos em que as partes ja tenham chegado a bons termos através do recurso as
esferas locais de mediacdo de conflitos, as quais produzem, inclusive, declara-
¢Oes de chefes de suku? sobre a resolucéo das contendas para apresentarem nos
tribunais como forma de dar apoio as suspensdes ou substitui¢des das penas de
prisdo (Santos Filho 2019a). Dessa forma, os multiplos fatores que complexificam
a administracdo judicial da violéncia doméstica em Timor-Leste congregam néo s
os debates sobre as matérias ou cddigos legais e suas determinacdes, mas também
esforcos pelo afastamento das tesi lia ou nahe biit-bo’ot da resolucdo de disputas

deste tipo.

Consideracoes finais

As expectativas dos movimentos que cobravam por respostas institucionais
mais severas em relacdo aos conflitos de violéncia doméstica, no Brasil e em Ti-
mor-Leste, se dirigiram as esferas judiciais como estratégia para garantir acesso a
justica e resguardar direitos. As dindmicas ap6s a efetiva judicializacdo deste tipo
de conflito evidenciam, contudo, uma série de outros resultados que escapam a
garantia de direitos e a produgéo de desfechos satisfatérios, como demonstram as
experiéncias etnograficas nos dois paises. As controvérsias sobre as suspensoes
das penas em Timor-Leste e sobre os constrangimentos e frustragdes das reque-
rentes com o0s processos no Brasil podem produzir insatisfagdes ou descrenca em
relacdo as institui¢Oes de justiga, como é alegado em ambos os contextos pelas
mulheres e pelas organizages que pretendem representd-las.

Em ambos os contextos se evidenciam praticas dos magistrados fundamenta-
das mais em percepgoOes pessoais e em consideragdes autocentradas do que nas
previstes doutrindrias ou nas necessidades apontadas como sendo das vitimas.
O cenario do qual estamos diante demonstra uma preponderancia do “direito dos
operadores” sobre o Direito enquanto doutrina ou sobre a Justica enquanto esfera
de reparagdo, ou seja, a agéncia dos magistrados, combinando suas préprias con-
vicgOes as suas possibilidades de acio (discricionariedade), se sobressai aos aspec-
tos legais e, frequentemente, a vontade das préprias partes lesadas nos processos.

Vém da agéncia dos magistrados os principais afetamentos possiveis para
compor as experiéncias potencialmente subjetivadoras das partes envolvidas nos
conflitos. Produzindo, entre outras coisas, a fixacdo das posi¢des de vitima e algoz

(Gregori 2021a, Santos Filho 2022) e perpetuando uma situagéo de tutela (Debert
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e Oliveira 2007, Rifiotis 2008, Simido 2015b), parece ocorrer a reorganizacao das
formas como os sujeitos podem vivenciar suas relacdes interpessoais e também
seus futuros contatos com as institui¢oes juridicas. Com isso, parece ser o caso
de notar como os sistemas de justica brasileiro e leste-timorense tendem a ndo
traduzir adequadamente (em suas praticas) as demandas originais dos sujeitos
politicos que buscavam por justica e garantia dos direitos das mulheres. Parece
haver, sim, a atuacdo do sistema judicial como motor civilizatério, contribuindo
para o enraizamento de um tipo especifico de sujeito individualizado e despren-
dido dos contextos relacionais de produgéo dos conflitos.

Para além dessa dimensdo, devemos destacar que a judicializacdo pode des-
legitimar ou reduzir a agéncia de outras esferas de administragido de conflitos,
sobretudo no contexto leste-timorense, com o afastamento dos complexos locais
de mediacéo de conflitos, mas também com a exclusividade da esfera judicial que
exclui, no Brasil, a possibilidade de envolvimento da justica restaurativa ou das
mediacbes em casos de violéncia doméstica. A necessidade percebida por alguns
agentes em atribuir aos mecanismos judiciais do Estado a competéncia para ga-
rantir direitos e produzir justica revela, antes, a capacidade desse tipo de institui-
¢d0 em atuar como ordenadora de relacGes (Rosen 2006), como (re)posicionadora
de sujeitos em contextos autoritarios (ainda que sejam sistemas democraticos) e
que reproduzem a légica do “manda quem pode, obedece quem tem juizo” ou do
classico brasileiro “vocé sabe com quem esta falando?” (Damatta 1997).

Um dos efeitos da judicializacao, e a etnografia aqui apresentada buscou de-
monstrar isso, é que ela, enquanto dispositivo de governo, cria situagdes para a
fixacdo de sujeitos em posicGes nas quais séo os juizes quem podem sobre eles
dispor: se as vitimas serdo constrangidas ou tomadas como irracionais, se teréo
seus anseios ignorados ou atendidos, se irdo determinar a frequéncia dos autores
de violéncia doméstica aos servicos de ressocializag¢do ou ndo, fica a mercé de
posturas muito varidveis e com alto grau de autorregulacio. Neste fluxo, ndo sdo
apenas os acusados que sio alvo de modificacdo comportamental, pois as pro-
prias requerentes recebem estimulos para a modificacdo de suas agéncias (Simido
2015b, Santos Filho 2019b), fazendo com que os intentos civilizatérios dos sistemas
de justica e dos defensores de seu funcionamento operem também sobre elas. Em
que maneira as experiéncias com o sistema de justica se efetivam para a producdo
dessas novas subjetivaces é uma questdo em aberto, uma agenda de pesquisa a

ser acompanhada sobre as interfaces da judicializacéo e da producéo do self.
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As relagdes entre os camponeses e as lagoas nas comunidades rurais
de Cajamarca, norte andino do Peru, sdo ambiguas. As lagoas que estdo
situadas no alto das montanhas aparecem como entidades bravas nos
relatos das pessoas, contudo, quando as fontes de dguas foram ame-
acadas por um projeto de mineragdo, os camponeses as defenderam
com as suas proprias vidas. O objetivo aqui é realizar uma andlise de
narrativas que tratam das lagoas e da metamorfose de humanos quan-
do sdo seduzidos por elas. Este documento se fundamenta em uma
pesquisa etnografica de campo entre os anos de 2013 e 2014 no povo-
ado rural El Tambo, distrito de Bambamarca, provincia de Hualgayoc
e na cidade de Celendin, provincia de Celendin. Sdo duas localidades
da regido de Cajamarca nos Andes do Peru. Além desse periodo de pes-
quisa, novos relatos e testemunhos foram coletados em viagens curtas
a ambas as localidades entre os anos 2016 e 2020. Algumas categorias
articuladas, tais como bravo/manso, doce/salgado, voraz/disciplinado,
apresentaram-se como indispensaveis na analise a fim de se chegar a
uma compreensdo da relacdo entre a seducdo dos seres que habitam
as lagoas e o repudio a voracidade da mineragdo a céu aberto.

Voracidade, Mineragdo, Pactos, Presa.

Relationships among the peasants and the lagoons in rural communi-
ties situated in the northern Andes in Peru are ambiguous. The lagoons,
located at the top of the mountains, appear as ferocious entities in the
stories of local people. However, when these waters were threatened by
a mining project, the peasants defended these lagoons with their own
lives. This work aims to analyse narratives concerning the metamor-
phosis of humans when they are seduced by these lagoons. The paper
is based on ethnographic research conducted between 2013 and 2014
in the village of El Tambo, in the district of Bambamarca, Hualgayoc
Province, and the town of Celendin, Celendin Province. Both localities
are within the region of Cajamarca in the Peruvian Andes. Besides this
period of research, new reports and testimonies were collected in both
localities during short visits between 2016 and 2020. Certain categories,
like wild/tame, sweet/savoury, voracious/self-controlled, are essential
to the analysis in order to understand the relationship between the se-
duction of the beings that inhabit the lagoons and the repudiation of
the voracity of open-pit mining.

Voracity, Mining, Pacts, Prey.
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1 Introducao

Na regido de Cajamarca, norte andino do Peru, vive-se um cendrio bastante
agitado, ja presente hd cerca de dez anos. Nos anos de 2011 e 2012, algumas pro-
vincias da regifo foram submetidas a um estado de emergéncia. Desde o ano 2010,
as lagoas Perol, Mala, Chica, Azul tém sofrido ameaca de morte por um projeto
de mineragdo a céu aberto denominado Conga, na regido do mesmo nome, que
consistiria na ampliagdo de uma mina ja operante, Yanacocha, que existe desde
1992/1993 e cujas reservas de ouro estdo chegando ao fim. A compensacéo pela
perda das lagoas residiria na construcdo de modernos reservatérios que, segun-
do a empresa, contribuiriam com uma melhor gestdo das dguas provenientes de
chuva para as pessoas do campo.

Hoje, o projeto esta paralisado em razdo de uma greve organizada pelos habi-
tantes locais, que expressaram o seu desacordo. Muitos camponeses e camponesas
alegavam que mutilar as lagoas e montanhas e instalar lagoas artificiais era como
amputar uma perna de um ser humano e colocar uma proétese. A forma como
descreviam o territdrio como um corpo também era atribuida as lagoas, que, para
as mulheres camponesas, eram como os seios da terra por onde brota o que a
alimenta. As lagoas sdo descritas aqui como seres que sentem, similar a pesquisa
de De la Cadena (2015), no sul do Peru, sobre os seres-terra. Os seres-terra sao
entidades que emergem e desestabilizam o lugar que lhes foi imposto ha 500 anos
pela colonialidade e, nos tultimos 200 anos, pelo Estado moderno, por ndo serem
“s6” natureza.

Em pesquisa etnografica entre 2013 e 2014, uma das canc0es de resisténcia que
eu escutava contra tal projeto tem como titulo “Agua sim, ouro ni0”, cujo inicio
diz: “Néo h4, ndo mais didlogo, como enganaram a Atahualpa, que n#o se repita
a histéria! O povo unido jamais serd vencido. Hoje mais que nunca, Conga néo
Humala, que foi Presidente do Peru no periodo de 2011 a 2016, quando n#o invia-
bilizou o projeto Conga como prometido em campanha eleitoral. Humala tinha
agido tal qual fez o invasor espanhol Francisco Pizarro, que ap6s ter aprisionado o
ultimo Inca, Atahualpa, na cidade de Cajamarca, concordou em liberta-lo se esse
pagasse o resgate com abundéncia de ouro e prata. Pizarro recebeu as riquezas,
mas traiu o acordado e matou o Inca. Tais processos implicam a emergéncia de um
mundo que Guaman Poma de Ayala (2015) ja havia relatado hd séculos: “o mundo
ao contrario” a partir da sua experiéncia vivida da colonizacdo que passa por cima
de protocolos importantes com a terra, as pessoas e os deuses e que pulveriza a
“centralidade” da produgdo de vida. Assim, é importante considerar que essas
“traicGes”, aquela de Pizarro a Atahualpa e de Ollanta ao povo bambamarquino,
podem se articular da forma como Rivera Cusicanqui (1984) explica: articulagoes
de memorias “longas” e “curtas”. Essa reflexo faz sentido ao pensar sobre o medo
de potenciais contextos infelizes, caso o ouro seja retirado de seu lugar apropriado
porque o Estado pactuou com grandes empresarios pelas costas dos camponeses
e camponesas.

No entanto, alguns dos meus interlocutores em Cajamarca me relataram que,
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sabendo que Atahualpa foi traido por Pizarro, os seguidores do Inca esconderam o
ouro na lagoa El Perol, onde a empresa de mineracdo Yanacocha pretende instalar
uma das cavas do polémico projeto Conga. Outra versido deste relato também é
exposto pelo professor de Bambamarca, Mejia Lozano (2013). Ele conta que desde
que o ouro foi escondido na lagoa, ela adota filhos humanos. Os adotados sofrem
uma transformagéo porque adquirem cornos de ouro e ganham a habilidade de
transitar pelas d4guas que circulam por baixo da terra, saindo a superficie da lagoa
para seduzir os humanos.

O anterior instiga a pensar que a defesa das lagoas por parte dos camponeses
cajamarquinos durante o conflito esta articulada a premissas importantes que tém
relacdo com o desenho do seu mundo. Apesar destas lagoas serem temidas pelas
pessoas por sua poténcia, a experiéncia de lutar por/com elas contra as intengoes
da empresa mineradora néo parte do nada, do vazio, sendo também de narrativas
que evocam alguma ordem de mundo quando os seus projetos de vida se veem
usurpados pelas multiplas articulacdes néo desejadas pela atividade econdmica.
Por isso a minha atencdo aos relatos e as suas articulacdes ao novo contexto.

Assim, o objetivo deste trabalho é realizar uma analise de narrativas que tra-
tam das lagoas e da metamorfose de humanos em nido humanos quando sdo do-
cemente seduzidos pelas mesmas fontes de dgua da regifio para chegar a uma
compreensdo do repudio que expressam as pessoas a voracidade da mineragio a
céu aberto. Essa voracidade, que é atribuida aos ndo humanos, mantém paralelos
com a voracidade dos espanhdis, também descrito por Guaman Poma de Ayala
(2015), de quererem o ouro sem respeitar os protocolos que os locais mantém
com as naturezas. E também, de Humala, ndo sendo o Unico, evidentemente,
presidente do pais a ter tal atitude. Vale mencionar que minha intengéo n#o é
aprofundar no conflito em torno do projeto de mineragédo - como discutido em
outro contexto em que explico o importante efeito da perda das fontes naturais de
agua (Pefiafiel e Radomsky 2021) - mas sim mostrar como as narrativas se tornam
parte inextricavel da luta.

Para a analise, articulo algumas categorias que se fazem presentes nos relatos:
bravo/manso, salgado/doce, voraz/disciplinado. Estas categorias estdo associadas
a tempos/humanidades que estdo em conflito, tema que busco explicar adiante.
Este documento se baseia em uma pesquisa de campo etnografica entre os anos
de 2013 e 2014 no povoado El Tambo, distrito de Bambamarca, provincia de Hual-
gayoc e na cidade de Celendin, provincias de Celendin. As duas localidades estdo
naregido de Cajamarca. Em todo esse periodo, visitei a Rede de Bibliotecas Rurais
de Cajamarca, na cidade de Cajamarca, onde estdo compiladas as memérias dos
camponeses e camponesas desde o ano de 1971. Além disso, houve viagens curtas
as localidades citadas entre os anos 2016 e inicios de 2020.

Este artigo estd dividido da seguinte forma. Posteriormente a esta introdugao,
faco a analise de dois relatos: um sobre a lagoa Mamacocha, que esta compilado
nas Bibliotecas Rurais de Cajamarca, e uma narrativa sobre a lagoa El Perol, que
foi compartilhada e comentada por uma moradora do El Tambo em 2014 e que

seria uma das lagoas sacrificadas para realizar uma das cavas da mina. Finalmen-
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te, exponho as conclusdes, nas quais realizo associa¢des da voracidade das lagoas

com a “fome” indisciplinada daqueles que cobicam o ouro.

2 Retornando a Cajamarca

Entre os anos de 2016 e 2020, realizei viagens curtas a regido de Cajamarca
quando estava pesquisando sobre percepcoes de alteragdes na densidade de névo-
as e nas chuvas na regifo. Na cidade de Celendin, me encontrei com o Xavier, que,
entre os anos 2013 e 2014, foi um interlocutor importante enquanto pesquisava
a relacdo entre as dguas e a mineracdo a céu aberto, especificamente o projeto
Conga.

Xavier me sugeriu conversar com Oswaldo. Na sua chacara, Oswaldo gentil-
mente nos recebeu e, ap6s a conversa, quando eu estava me retirando junto com
Xavier, Oswaldo nos chamou novamente a certa distancia. Eu ndo conseguia escu-
tar, mas Xavier respondeu para ele em voz alta: “outro dia ficamos para almogar,
estamos apressados”. Oswaldo insistiu e Xavier concordou. De retorno a chacara
de Oswaldo, ele falou que sua esposa, que estava preparando a comida, pergunta-
va porque estavamos “desprezando” a sua comida. Desprezar é uma palavra que
precisa ser destacada aqui porque esta associada nos Andes a avareza, como é
observado na pesquisa de Caballero (2013). Contudo, o possivel desprezo pode se
relacionar a outros fatores, a que mais adiante retornarei.

Voltando a anedota, houve um siléncio, porém entramos na casa e nos senta-
mos a mesa para compartilhar as batatas. Quando estdvamos almogando, Oswaldo
e Xavier iniciaram a conversa sobre a empresa de mineracdo Yanacocha. Nao quis
interromper a fluidez e a espontaneidade da conversa ligando o meu gravador,

entfo exponho aqui o curto didlogo que permaneceu na minha meméria:

Xavier: Por que as lagoas tém se amansado? Antes eram bravas.

Oswaldo: Nao sei. Antes, pelas redondezas da lagoa apareciam uns touri-
nhos de ouro as pessoas que passavam pelo entorno. Mas quem pegava
para leva-lo para a casa tinha que alimenta-lo com aglcar branco a toda
hora. E se ndo o alimentava devidamente, o tourinho comia os familiares.
Estes (os familiares) adoeciam, ficavam muito magros e morriam em poucos
dias.

Pesquisadora: E como as pessoas sabiam que o tinham que alimentar com
agucar branco?

Oswaldo: Nos sonhos, o tourinho ameacava a pessoa, que se nao lhe des-
sem de comer, comeria os filhos. Extrairiam sua gordura e sangue.

Xavier: E dizem que as pessoas as quais se lhe aparecem esses tourinhos
sdo pessoas de bom coragao.

Pesquisadora: Por que seria?

Xavier: N3o sei, talvez porque eles iriam saber cuidar deles e alimenta-los.

A voracidade é um tema que chama atencéo. Ela é descrita como uma fome

indisciplinada que desrespeita protocolos e que também aparece nas dentncias
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de Guaman Poma (2015) de Ayala em torno de 1600 sobre os invasores espanhéis
que sé pensavam em ouro. Tristan Platt (2002, 150) destacou a associagdo entre
a voracidade e o que nao é deste mundo ao analisar os protocolos do parto e os
cuidados pds-natais das mulheres bolivianas para tornar seus recém-nascidos em
gente: “a construgdo da pessoa india andina surge, pois, da conciliacdo entre a
voracidade dos antepassados pagaos e as disciplinas alimentares da sociedade an-
dino-cristd”. Ou seja, humanizar implica controlar a fome indisciplinada daquilo
que nasce para “este lado do mundo”.

De forma similar, Arnold e Yapita (2018) explicam que as mulheres da comu-
nidade Qagachaka na Bolivia aprendem desde pequenas a cultivar a habilidade
de envolver, porque sio elas as que envolvem nas suas barrigas o feto que nascera
para o mundo. O que nasce da envoltura das mées para “este lado do mundo”,
conforme a interpretacio de Pazarella (2017) do texto anterior, ndo deve ser desta
humanidade, por isso, a importéancia de “humanizar” o que é parido da barriga da
mae. Agora, sobre a lagoa Mamacocha, que irei examinar na seguinte secdo, ela
também é uma Mée: Mamacocha é Mae Lagoa e o que sai dela também néo deve

ser deste mundo, como veremos.

2.1 Os paralelos entre os corpos das lagoas e das pessoas

Para poder entender os encantos da lagoa Mamacocha, uma das lagoas da
regido de Conga a que se referia Oswaldo, cabe considerar os encantados como
entidades mais-que-humanas, como destacam Durazzo e Segata (2020), que estabe-
lecem um vinculo com as pessoas locais por meio da habilidade de se transformar,
ou seja, de adquirir caracteristicas fisicas de outros seres para se comunicar com
a humanidade deste lado do mundo. Estes entes tém a capacidade de transitar
entre os mundos, e as pessoas s6 se tornam encantadas caso aceitem comer da
comida oferecida ou os presentes ofertados por seus anfitriGes. Ao aceitar, a viti-
ma permanece cativa no mundo do outro. Em Cajamarca, este é o grande temor
dos camponeses e camponesas, ja que as pessoas que respondem aos apelos néo
reconhecem mais os parentes, vizinhos e sua comunidade. As vitimas sdo “ado-
tadas” por estas entidades. A intencionalidade destes seres que seduzem e fazem
ver coisas que nio sdo reais é associada a presenca e as motivagoes de pessoas de
fora - da capital, Lima, ou outra grande cidade, em geral - que seduzem e cativam
os locais.

No povoado El Tambo, dentro do distrito de Bambamarca, provincia de Hual-
gayoc, os camponeses e camponesas alegam que a lagoa Mamacocha, que esta em
um dos pontos mais altos das montanhas, nutre as suas terras e os seus corpos
com a mesma agua com a qual ela se alimenta. A lagoa nio estd entre as que se-
riam diretamente alvo de intervencdo, no entanto, os camponeses e camponesas
do El Tambo alegam que Mamacocha “secaria” caso as outras lagoas, El Perol,
Azul, Cortada e Mala, que estdo localizadas na provincia de Celendin, sofram in-
tervengdo por parte da empresa mineradora. As pessoas também afirmam que se

Mamacocha “secar”, as pessoas também “secariam”, ou seja, se tornariam pessoas
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muito magras e sem forca para trabalhar a terra. E estes ndo sdo corpos desejados
para as comunidades camponesas.

Todas as aguas das lagoas circulam pelo corpo da montanha para serem distri-
buidas pelas nascentes d’agua. Para que a dgua alimente a terra dos camponeses,
as pessoas a guiam para as suas terras ao desenhar os canais artesanais nas terras
e encostas. A circulacdo de fluxos permite alimentar os rios, a terra, as familias,
os corpos. Como visto por Dépaz Toledo (2015) ao analisar os Manuscritos de Hua-
rochiri?, acbes humanas, tais como tecer, cantar, criar ou plantar, implicam dar
continuidade ao curso do que vitaliza. Entdo, guiar as 4guas para nutrir as parcelas
semeadas ndo pode ser traduzida como uma acao instrumental. Seguindo essa
mesma linha de raciocinio, Caballero (2019) explica que um corpo acostumado
com certo tipo de clima, de comida ou bebida é um corpo transformado. Ou seja,
voltando para o nosso caso no norte do Peru, um corpo nutrido pela 4gua de Conga
¢ um corpo diferente daquele que bebe dgua de outra fonte.

Assim como as pessoas de Bambamarca e Celendin tém defendido Mamaco-
cha com as suas vidas, as lagoas n#o séo confidveis. As pessoas me contaram que
durante as noites de vigilia a Mamacocha nos meses de conflito, a lagoa seduzia
as préprias pessoas que a estavam defendendo. Ndo era incomum os relatos sobre
certos incidentes enquanto vigiavam a lagoa. Alguns contavam que, em alguma
ocasido, tinham que puxar os seus colegas pelo poncho porque, em vez de transi-
tar pelo entorno, estavam entrando nela, sem se dar conta. Para os que estavam
se deixando encantar e foram salvos pelos seus companheiros um pouco antes,
confessaram que eles viam um caminho e néo percebiam que estavam entrando
na lagoa.

Em outros casos, eles diziam que quando estavam dormindo, acampando para
vigiar, acordavam e enxergavam uma mulher muito bonita que os chamava para
dentro da lagoa. Além desses relatos, alguns sdo ainda mais impressionantes:
camponeses fiéis da igreja pentecostal e igualmente defensores das lagoas com-
partilharam comigo que eles defendem as lagoas para que elas néo os levem mais,
e seu dever era de proteger as almas que ndo enxergam serem moedas de troca
entre o Diabo e o empresario da mineracéo (Pefiafiel 2022).

Voltando ao didlogo que descrevi no inicio, a voracidade de Mamacocha girava
em torno de que “antes” era brava e que, com o tempo, havia se acostumado as
pessoas que comecaram a habitar as alturas. Uma pista a seguir sobre o que sig-
nifica ser “bravo” é o estudo de Nantes Cruz (2002) no Macico Colombiano, onde
os camponeses e indigenas yanaconas atribuem a qualquer entidade virgem os
qualificativos de brava ou selvagem para habitar, povoar, semear, ou seja, amansar
ou humanizar. Nas narrativas em Cajamarca, as vezes é utilizada a palavra “ma”
em vez de brava, assunto que néo deve ser confundido com a dicotomia bem/mal
trazida pelos invasores espanhdis e sim como a poténcia da entidade.

Ao mesmo tempo, para Nantes Cruz (2002), a categoria de “bravo” é tam-
bém associada ao lugar onde residem os antepassados e outras entidades mais
que humanas que sdo estranhas aos humanos. De acordo com a mesma au-

tora, o bravo pode estar associado ao mundo dos anormais e dos compactua-
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2 Deuses e Homens de
Huarochiri ¢ um manuscrito em
quéchua composto entre os
séculos XVI e XVII. Trata das dei-
dades e as suas relagdes com os
humanos na provincia de Hua-
rochiri, regido de Lima, antes
da chegada dos europeus. Estas
narrativas foram recolhidas por
ordem do espanhol Francisco
de Avila, com a finalidade de
extirpar idolatrias.
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dos, que sdo aqueles que apresentam condutas ndo aceitas pelas comunidades,
como ndo compartilhar recursos e realizar pactos com o Diabo para ascender
socialmente do dia para noite, como visto também em Glass-Coffin (2002). Na
pesquisa realizada em Conchucos, Ancash, no Peru, Venturoli (2019) mostra
como as relagdes entre os humanos e as montanhas, chamadas de awilitus®
, sdo reguladas pelas categorias selvagem e manso ou domesticado. A autora ex-
plica que a palavra awilitus remete aos antepassados e ndo estd vinculada a uma
familia especifica sendo a comunidade. Podemos também ver que Mamacocha
(Mae lagoa) também néo estd associada a uma familia especifica, pois as mulheres
camponesas do El Tambo me explicaram que a lagoa distribui a 4gua igualmente
as pessoas das comunidades - como faz uma mae com seus filhos. Ela ndo deixa
alguém sem ser nutrido por suas dguas e por isso, vale ressaltar, é visto como
insulto que alguém néo deixe o outro irrigar a sua parcela de batatas com a dgua
que é para todos.

Na mesma pesquisa, Venturoli (2019) explica que compartilhar comida, o lugar
e a comunicacgdo é importante, mas sempre considerando que essa relacdo néo é
simétrica. Os awilitus sdo os mais fortes e com quem se deve negociar. Interessan-
te a énfase que a autora da ao lugar, ja que tanto as pessoas das comunidades como
as montanhas compartilham um projeto de vida juntos. Isso me faz recordar que
uma vez em campo uma camponesa explicou-me que aqueles que ndo defendiam
as lagoas em questdo nao se alimentavam das batatas nutridas pelas aguas de alto
das montanhas. Nesta visdo, a posicdo alienada parece ser assumida quando se
deixa de participar da regra da reciprocidade, como também visto em Taussig
(2010), e colabora para tornar o mundo onde “tudo é comprado”, como descrito
para mim pela interlocutora. Tal mundo nao seria desejado porque naquele em
que se vive, os alimentos nascem, crescem, estio disponiveis para as pessoas a
partir da relacdo com o ambiente. O “nascer” é sumamente importante porque
implica que o que vitaliza emerge da circulacdo da 4gua, enquanto que a empresa
de mineracio propde que as pessoas dependam da 4gua bombeada por ela mesma

por meio dos reservatorios.
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3 Articulacdo do quéchuada
palavra em espanhol abuelitos,
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Figura 1: Lagoa El Perol, agosto
2014.

Fonte: acervo da autora.
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Assim, valendo-me das pistas de Nantes Cruz (2002) e Venturoli (2019), apre-
sento na se¢do seguinte duas narrativas sobre as lagoas de Conga. A primeira, uma
narrativa que estd exposta em Mires Ortiz (2008a), que se intitula “Todo encanta:
La Mamacocha”. Depois, apresentarei o caso da lagoa El Perol, cujo relato foi com-

partilhado por uma moradora do El Tambo, Bambamarca.

2.1.1 Mamacocha: sobre transformacoes e retengoes indevidas

Todo encanta

La Mamacocha

Antes, a lagoa era muito brava.

Havia uma jovem que ia todos os dias pastar suas ovelhas proximo a Ma-
macocha. la bem de madrugada e retornava quando ja estava escuro, ja
quando se terminava a oracao. Levava ndo mais que a sua aveia ou graos
de milho torrado com a sua rapadura para comer.

Um dia a pastora ndo chegou ao seu casebre nem chegaram as ovelhas
ao curral. Seus pais a procuraram por dias, choraram, choraram e ndao a
encontravam. Numa manha de sol, o pai da jovem estava sentado em um
buraco e, de repente, fica em pé e a vé penteando-se com uma mulher
loira ao ritmo do canto da lagoa e logo as duas mergulharam para dentro
da lagoa. Entdo, o pai contratou quatro homens com as suas cordas cada
um e se esconderam atras da pedra. Quando apareceram as mulheres [a
mulher loira e a pastora], lancaram o laco somente a jovem e a levaram
depressa porque a lagoa se fechou com névoa e comegou a chover. A
jovem gritava:

Mamacocha, Mamacocha, ndo me deixe!

Depois a amarram a um pau. Mas ela ndo comia nada do que lhe davam.
Dizem que seu corpo estava puro cabelo e os pés pareciam cascos duros.
Ela dizia que a sua Mamacocha somente lhe dava balas e frutas. Nao
durou nem oito dias, morreu dizendo para que a deixassem retornar a sua
Mamacocha* (Mires Ortiz 2008a, 59-60).

Analisemos por partes. De la Torre (1986) sugere que alguns dos problemas
desta natureza podem ser compreendidos por meio de diferentes tempos, e utiliza
a categoria tempo-humanidade a partir da sua pesquisa na comunidade rural de
Porcén, também na regido de Cajamarca. A autora explica que ao se referir aos
tempos de hoje, deste lado do mundo, os camponeses e camponesas fazem refe-
réncia ao tempo da sua humanidade, quando se cultivam as batatas, desenhando a
terra e guiando as dguas, e os produtos que nascem da terra sdo cozidos, servidos
com pimenta e sal e compartilhados com os parentes e as visitas. E importante
também ressaltar os atos de sociabilidade neste tempo-humanidade, comparti-
lhar os alimentos, sempre receber e nunca desprezar, como explicado na secdo
anterior. Caso contrario, o alimento néo retorna para a pessoa que alguma vez a

refutou.
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4 Original: Todo encanta. La
Mamacocha. Antes la laguna era
muy brava. Habia una mitaya
que se iba todos los dias a
pastear sus borregas cerca de la
Mamacocha. Se iba bien madru-
gadito y volvia oscuro, ya cuando
la oracion se cerraba. Llevaba
no mds que avenita o canchita
con su chancaca para comer. Un
dia ya no se asomé a su choza

ni las wishas a su huatana. Sus
papacitos la buscaron dias, lloro,
lloro y no lo encontraban. Una
mafiana de sol, el papad de la
mitaya estaba sentado en una
huecadita y de pronto se para, lo
ve peindndose con una gringa al
canto de la laguna y después se
zambulleron las dos. Entonces, el
sefior contraté cuatro hombres
con su soga cada uno y se
escondieron tras de una piedra.
Cuando asomaron las mujeres

le echaron lazo a la mitaya no
mas y lo llevaron corriendo
porque la laguna se cerré de
niebla y comenzé a llover. La
mitaya gritaba: - iMamacocha,
Mamacocha, no me dejes!
Después la amarraron a un palo.
Pero no comia nada de lo que le
daban. Su cuerpo dizque estaba
purito pelos y los pies parecian
cascos. Decia que su Mama-
cocha le daba solo caramelos

y frutas. No duré ni ocho dias,

se murié diciendo que la dejen

ir a su Mamacocha (recolhido
por Manuel Angulo Ledn, de
Asuncién, Cajamarca).
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Neste lado do mundo existem os resquicios dos passado, o tempo de outra hu-
manidade, principalmente nas cavernas, onde descansam e esperam o retorno ao
mundo presente. Este outro tempo-humanidade também é chamado de Viejakuna,
como assinalado por De la Torre (1986). A Viejakuna é personificada por uma ancia
antropdfaga, avo paterna de duas criancas. As criangas sdo ameacadas de serem
comidas pela av6 e sobem ao céu, onde se convertem em Sol e Lua. A ancid morre
e do seu corpo nascem plantas silvestres. Estes relatos sao importantes porque
provocam reflexGes sobre a humanidade passada, que comia carne crua e os 6r-
gdos vitais das pessoas. No tempo presente, existem alguns residuos do passado,
como flora e fauna e uma fisiografia do passado, com a qual se deve ter um certo
cuidado, tais como as lagoas e as cavernas.

Estas plantas silvestres que nascem do corpo da ancia sdo insipidas, duras, ndo
passiveis de serem cozidas e sdo comuns nas alturas, onde os animais sdo levados
pelas pastoras para serem engordados. Mas a poténcia dessa humanidade que esta
hoje abaixo da terra é vigente. Em outras versoes da Viejakuna, a mulher continua
andando por ai, mas, por ser antissocial, aparece pouco.

Seguindo o relato sobre Mamacocha, aparece a vitima, uma jovem pastora que
se desloca até a parte alta com os seus animais para que estes se alimentem com
plantas silvestres. De acordo com uma informante durante a pesquisa, as filhas
safam das suas casas de madrugada com os animais e permaneciam até o final da
tarde, ja escuro, enquanto os pais permaneciam para trabalhar na chicara. Entdo,
os pais residem em uma drea situada em uma altitude mais baixa, onde se pode
plantar batata, uma vez que nas alturas esses tubérculos néo crescem.

Veja-se bem que antes do rapto, a vitima do relato levava milho torrado, ou
seja, cozido ao fogo ou sol. Ndo é demais mencionar que o fogo é um operador
central na redugdo de alimento a objeto, como apontado por Lévi-Strauss (1990).
O sal e a pimenta sdo ingredientes interessantes porque retiram do que nasce da
terra a sua capacidade de agir e de entrar em contato com a pessoa como se fosse
outra pessoa. Ela também leva rapadura, que é um doce artesanal diferente do
agucar branco, o qual discutirei depois.

Ainda, quando a jovem n#o retorna, nem os seus animais, os seus pais a pro-
curam desesperadamente. Este aspecto é importante porque exp&e a retencido por
parte dos pais com relacéo a filha, que é filha inica. Supoe-se que é inica porque
no resgate sao contratadas pessoas, ndo aparece algum irmao ou algum parente.
Segundo Spedding (2011), ndo deixar a filha constituir outra familia é uma recusa
ao ciclo de producéo de vida. S6 que quando a vitima retorna, ndo retorna humana
sendo com um corpo transformado. Esta transformacéo pode ser analisada como
uma retengdo indevida como ja exposto no estudo de Rivera Andia (2002). O mes-
mo autor adverte que a retencdo pode produzir morte em vida, ja que na parte
ultima do relato a vitima aparece com cascos e pelos, ou seja, como uma besta.

A besta pode ser associada a uma mula que nasce de duas espécies diferentes,
algo anormal, e também é um animal dos dominios das entidades do submundo
como afirmado por De la Torre (1986).

Embora o relato ndo exponha os detalhes, a pastora parece ter respondido aos
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apelos de Mamacocha. Em outros relatos, por exemplo, sobre a lagoa Yahuarco-
cha em Mires Ortiz (2001), aparecem os casos de frutas na beira da lagoa, frutas
estas que ndo crescem nos Andes e que seduzem as criancas e os jovens: segundo
consta, ao tentarem alcancar a fruta, a arvore é engolida junto com a vitima pela
lagoa. Em 2016, o camponés e professor da comunidade, Anténio, me explicou que
ao se dar acucar as lagoas, elas se tornam mansas. Assim, elas ndo teriam medo
da pessoa, nem a pessoa teria medo delas. Similar explicacdo foi proporcionada
pela mae de Antdnio, dona Sara. Quando lhe perguntei sobre as lagoas bravas,
ela respondeu: “Agora ja ndo sdo assim. Agora, ha muitas pessoas morando na
alturas e as lagoas ja se acostumaram a conviver”. Em outro momento, quando
discutimos sobre o mesmo tema, ela completou: “Assim como nés nos acostuma-
mos com vocé”.

Assim, podemos entender que o ato de deixar doces nas lagoas para ndo ser
devorado por elas funciona como uma forma de mostrar uma relacéo reciproca,
dentro das normas sociais da comunidade, onde dar e receber é norma por exce-
1éncia. E por isso que na légica de Sara, o povoamento de dreas antes desabitadas
estimulou a convivéncia, ainda que tensa, entre as lagoas e as pessoas. Ou, como
ainda falou, as lagoas se acostumaram as pessoas, e embora existissem alguns
mal-entendidos, isso depende muito da relagéo politica entre as partes.

Mas por que o aguicar branco? Uma outra interlocutora que foi pastora quando
jovem me relatou que, para ela, os alimentos eram tal qual os do relato: milho tor-
rado, aveia e rapadura. As frutas, tais como bananas ou laranjas, que sdo do litoral
ou da selva (terras baixas da Amazonia), eram raras na regido e muito caras. Eram
desejadas sim e ela via essas frutas nos mercados da regido; no entanto, era muito
dispendioso comprar. O actcar era proibido por sua avé porque o risco era perder
os dentes pelo seu consumo. Entdo, o agtiicar branco é um produto raro, doce,
mas ndo é bom para a saide e dele gostam as lagoas. Para os habitantes, o ato de
oferecer é para humanizar a lagoa pela lei do intercAimbio mais do que usar os
poderes do acucar para enfraquecer as afeccdes predadoras de um corpo cacador.

Continuando, um dia, o pai a encontra penteando-se em companhia de uma
mulher de cabelos loiros. Segundo Mas (1988), a mulher loira, chamada de Duenda
naregido, é um ser que néo é deste lado do mundo e aparece como esbelta, muito
bonita, com cabelos longos e sedosos até a cintura, que seduzem os homens com
poder, riqueza e vida longa. Quem ceder as suas tentacdes se torna compactuado,
alguém que realiza o pacto e entrega o seu corpo, sua alma e até a sua conscién-
cia. Neste caso especifico, vemos a jovem com a mulher loira. O ato de se pentear
(com e como a mulher loira) significa que a vitima se torna tio sedutora como a
sua captora.

Justifico o anterior porque de acordo com Arnold (1997), nos Andes, o cabelo
é um objeto de desejo, e um dos atos mais sensuais que as mulheres podem reali-
zar é desatar, lavar e pentear o seu cabelo. De outro lado, uma mulher casada ndo
pode fazer isso em publico, pois é contra as normas da comunidade. A jovem esta
ao lado da mulher loira, escutando o canto da lagoa.

Depois, a jovem entra na lagoa - o que quer dizer que ela atravessa os dois
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mundos, exatamente como faz a Duenda. De La Torre (1986, 67) explica que as
lagoas sdo consideradas como a “porta final dos condutores subterrdneos que se
comunicam com as profundezas da terra”. E pelas lagoas que aparecem as enti-
dades do submundo para roubar a vitalidade dos humanos, que estdo deste lado
do mundo. Sobre a vitalidade, podemos entender como aquilo que nutre o corpo
humano. Estas entidades impedem que as suas vitimas possam ser alimentadas
por sua familia deste lado do mundo, cortando o vinculo entre elas. Nao aceitar
alimento implica “desprezar”, problema que eu ja havia mencionado no inicio do
texto, ao relatar a minha anedota em Celendin. Portanto, aos poucos compreendi
que colocar a prova as relagées com pessoas conhecidas (Xavier) e estranhas (eu
mesma) é também um modo de se relacionar com essas entidades das quais se
desconfia. Como aparentemente todos se metamorfoseiam em formas humanas,
qualquer um pode vir a ser.

Houve uma tentativa dos pais de recuperar a sua filha e conseguiram amar-
ra-la a um pau para que ela permanecesse fixa a terra da familia. Este aspecto é
interessante porque os pais contrataram pessoas para lancar uma corda até ela,
puxa-la para fora da lagoa e amarra-la na propriedade rural, o espago humano, o
que seria uma forma de destruir o perigoso vinculo entre a jovem e Mamacocha.
Em Rivera Andia (2002) também é exposto que em um caso em que uma entidade
que ndo era deste lado do mundo agarrou uma jovem, a familia teve que amarrar
os restos da entidade perto do rio e fora da caverna que é a sua moradia, justa-
mente para coloca-lo em uma situagéo similar a de sua vitima: estar fora do seu
mundo.

Finalmente, o corpo da vitima esta se transformando porque aparecem cabe-
los pelo corpo e os pés parecem cascos que apresentam caracteristicas de uma
besta. Ela ndo se acostuma a viver com sua familia; pior, Mamacocha retira dela
a capacidade de receber alimentos e a possibilidade de compartilhar alimentos
junto com os seus pais. Aqui, ainda que em contexto bastante distinto, Fausto
(2002) propoe que a alimentacdo pode ser entendida como um dispositivo de
corpos aparentados. Quer dizer, o processo de familiarizacdo implicaria comer
“como” e “com”, e ndo proceder assim implicaria recusa do aparentamento. Ato
continuo, tal recusa implicaria estar na posi¢do de inimigo. Assim, o que define
a sua renuncia a humanidade é que ela ndo come mais os alimentos que antes
costumava, pois agora quer frutas e balas (de agticar industrial), em contraposicdo
as tradicionais batatas temperadas com sal e pimenta da alimentacdo andina®. O
ndo reconhecimento dos seus se revela quando a jovem reconhece a lagoa como
sendo sua mie. A vitima alega que é alimentada com balas e frutas por Mama-
cocha que, como antes mostrei, sdo raras de serem encontradas nas partes altas
da regido. Finalmente, morre depois de oito dias, periodo que aparece também
em outras narrativas, tal como em Ricard Lanata (2009), em que o corpo retorna
ao seu antigo mundo do qual foi raptado. Nesse periodo, as pessoas ndo podem
engolir os alimentos oferecidos pela familia, problema que Rivera Andia (2002)
explica como um bloqueio dos fluxos do corpo humano. A incapacidade de poder

engolir alimentos do local também pode ser associada a proposta da empresa de

ARTIGOS

5 Vale mencionar que essa
transformacgdo em que a pessoa
nao reconhece os seus, também
é similar a como as pessoas de
Cajamarca me descreveram
aqueles que pactuaram com as
minas. Os beneficiados pelas
minas sdo descritas como
pessoas que quando criangas
brincavam com os demais e,
agora, ndo reconhecem os da
comunidade, ndo cumprimen-
tam, ndo querem sentar nem
comer junto. Além disso, foi
comentado que a primeira coisa
que fazem ao receber o dinheiro
da mina é comprar camionetes
similares aos que usam os
engenheiros. E, ainda, em vez de
oferecer carona aos outros que
ndo obtiveram compensacao

e dependem de transporte
coletivo para ir até a cidade

de Cajamarca, lhes cobram
passagem. S reconhecem o
dinheiro.
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mineragdo Yanacocha. Yanacocha, ao colocar reservatdrios artificiais que ndo tém
conexdo com as naturezas, busca bloquear os fluxos de aguas que circulam pela
terra e pelas montanhas. Dessa forma, a terra, as montanhas e as pessoas nao
podem ser nutridas pelas dguas que nascem na regido de Conga e, a0 néo serem
vitalizadas por estas dguas, morrem.

Veja-se que o rapto da pastora se refere a fome indisciplinada de Mamacocha
ou a sua voracidade. Mamacocha é uma mée das comunidades; no entanto, a
agua que nasce dela nutre as pessoas seguindo certos protocolos: guiar a 4gua nos
sulcos das encostas e plantacdes para alimentar as batatas. A agricultura realiza
a mediagdo da poténcia das suas aguas e é o que podemos associar ao processo
de humanizar. Sem mediacéo, o encontro pode ser catastréfico, porque torna o

sujeito cativo dela. Vamos a outra lagoa de Conga, El Perol.

2.1.2  El Perol: 0 mal-entendido e o pacto perigoso

Sobre a lagoa El Perol, uma moradora do El Tambo, dona Vila, compartilhou
um relato em 2014 no mesmo dia em que iamos vigiar as lagoas. Perdi a comu-
nicacdo com ela posteriormente porque as pessoas do El Tambo suspeitavam de
que ela tinha pactuado secretamente com a mina Yanacocha, ja que seus parentes
tinham terras na regido de Conga. Mas quando recém nos conhecemos e sabia
que eu iria até Conga junto a uma delegagdo de camponeses, Vila ndo quis que eu
fosse sem comer. Foi quando estava saboreando suas batatas que ela me relatou
que quando era pequena, morava perto de uma das lagoas da regido de Conga e
que em algumas ocasites a lagoa “puxava” pessoas para dentro. Além disso, pelo
depoimento de Vila, a lagoa podia também “confundir-se” com quem comia ou

ainda “tentar” quem se aproximava. Abaixo, nas suas palavras:

Vou lhe contar sobre os empregados do patrdo de Cajamarca. Minha avé
me contava que ele empregava camponeses, como nao havia muita gente
antes, ele criava os seus muitos animais. Préximo a lagoa El Perol, havia
uma Unica casa. L&, eles moravam e foram os trabalhadores levar as ba-
tatas e a junta de touros para Cajamarca. Pela lagoa, passando por ai, a
névoa os tapou, e depois se abriu e olharam para uma macieira. Olharam
para a [arvore de] magd e um comegou a puxar, os outros a recolher. Desa-
pareceu a maca e [também] o senhor que puxava. A macéd era de ouro. O
trouxeram de volta com quatro cavalos. O patrdo trouxe trés curandeiros
de Huancabamba para retirar o senhor porque este saia de vez em quando
com [auxilio de] cordas. O senhor contava que a dgua da lagoa estava em
uma panela de ouro. Por dentro, é um povoado. E muito lindo. Na lagoa, ha
um cerro, nas tergas e sextas-feiras abre as suas portas, as pedras gigantes
s3o movidas e, para dentro, tudo é ouro. N3o é para qualquer um. E para
quem tem o seu dom ou algo assim. Antes, ninguém se aproximava da lagoa
porgue ndo saiamos [mais], as vacas iam tomar agua e desapareciam. [...].

Se vocé tem sorte, a montanha te da. Um dia estava com meu pai. Ele me
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dizia que ndo se olha para as lagoas, sendo elas poderiam me fazer ficar.
Abriu-se uma nuvem e apareceu uma galinha com pintinhos. Eu avisei meu
pai, mas ele me disse para ndo falar. E a galinha desapareceu. Tem que
esperar passar, e ai era para nds, mas ele tinha que dar agtcar (Dona Vila,
El Tambo, janeiro de 2014).

Ela ainda contou que hd outras lagoas com semelhantes caracteristicas na
regido, tal como a Cortada Chica, que comeu muita gente. Cerca de cinquenta
desaparecidos sdo mencionados, e ninguém fala disso.

Existem varios aspectos a serem destacados no relato. A lagoa provoca, poe
coisas tentadoras a disposicdo da pessoa para que sejam recolhidas. Em outra
narrativa compilada em Mires Ortiz (2008b), o ouro é descrito como a prépria
entidade que “come” e por isso quando as pessoas levam os objetos de ouro para
sua casa, elas mesmas vao secando, ou seja, ficando sem gordura, sem sangue,
ficam amarelos como o ouro. Isto néo é diferente de um dos trabalhos cldssicos de
Nash (1993). A autora relata a experiéncia de trabalhadores das minas de estanho
em Oruro, Bolivia. Nela, analisa como os mineradores sentiam os seus olhos e
pulmdes serem comidos pela mina enquanto eles obtinham o mineral do subsolo,
em troca de um saldrio estavel.

No relato sobre a lagoa El Perol, Vila explicita que s6 havia uma casa. Portanto,
a lagoa ndo estava acostumada com a presenca humana, entéo o atributo “selva-
gem” se aplicaria a regido de Conga.

Nesta narrativa aparece outro elemento importante: a névoa. Segundo o estu-
do de De la Torre (1986), a névoa esta impregnada de perigos porque pode deixar
alguém tonto e torna-lo mais vulneravel a responder ao apelo das entidades do
submundo. A névoa também desvia a vitima do caminho certo, algo sempre ex-
posto nos relatos, e a pessoa se distrai porque algo chama sua atencao, ou seja,
responde ao chamado. Nos textos de Mires Ortiz (2001, 2008a, 2008b), a névoa é
descrita como algo que sai caminhando pelas quebradas e rios, como se fosse um
rebanho de ovelhas que vai avangando pelas montanhas.

A seguir, o que seduz os trabalhadores é uma fruta que nao cresce em Caja-
marca, sdo macas cultivadas na costa do Peru. Seguindo com o relato, as macas
eram de ouro e o ouro engole. A vitima sai de vez em quando amarrada pelas
entidades que habitam a prépria lagoa, fato semelhante a histdria anterior, e isso
implica o vinculo perigoso entre a lagoa e a vitima da narrativa. Vila explica que
o ouro, podendo estar na forma de macas, como no caso, arrasta as pessoas, as
captura, as agarra, mas essa captura também pode ser entendida pelo desvio da
pessoa em sociedade, ja que se tornou gulosa, avida, imoral, com desejo ardente
de possuir coisas.

Dona Vila esclareceu um pouco mais a partir de seu relato. Ela disse que seu
pai, que era curandeiro, podia mediar os desejos de cada entidade do cosmos.
Viveiros de Castro (2002) j4 tinha definido o xamanismo amazonico como a habi-
lidade de certas pessoas de cruzarem deliberadamente as barreiras corporais e

adotar a perspectiva de subjetividades especificas, de modo a administrar as re-
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lacdes entre estas e os humanos. Dona Vila, ao explicar-me sobre a habilidade do
pai, disse que ele sabe “decifrar” os pactos, o que tinha que se dar em troca, como
rejeitar para ndo ser seduzido, e como saber se algumas coisas sdo realmente para
certa pessoa, por exemplo, um presente, sem ter que dar alguma coisa em troca,
além do acucar. O pai, como curandeiro, sabe como manipular essa situacéo poli-
ticamente com a lagoa. Vila explicou que seu pai sabe que as coisas que aparecem
no caminho néo sdo colocadas para se recolher “sem permissdo”, pois geralmente
aquilo implica alguma troca. E por isso que o pai dela sempre deixava “doces” (ou
agucar branco) como resposta aos apelos da lagoa, e, a0 mesmo tempo, deixando
explicito que ele mesmo nio seria a oferenda a ser dada em troca, mas que ofere-
cia o doce em troca do seu presente.

Como no relato anterior, vemos aqui que alguém responde aos apelos da la-
goa e é agarrado e mantido em cordas para seguir em cativeiro. Veja-se bem que
o curandeiro aparece como mediador na histéria de Dona Vila e que é ele que

consegue romper esse vinculo vicioso.

Consideracoes finais

As relacGes apresentadas a partir da andlise dos relatos sobre as lagoas Ma-
macocha e El Perol sinalizam a possibilidade de um “mundo ao revés” onde a
poténcia do tempo passado se atualiza para dar coeréncia a uma situacao a ser
enfrentada: a voracidade da mineracéo a céu aberto.

Os relatos discutidos no texto advertem sobre as possiveis consequéncias
quando as regras de reciprocidade no sdo honradas. Temos aqui uma versao forte
no caso de Mamacocha: os pais retém a filha em idade nubil e ela, ao andar em
territorio bravo, ficou exposta a ter seu corpo raptado pelos habitantes de lagoa.
Nessa nova relacdo, um dos sinais de transformacao é que a vitima vai ganhando
novos habitos alimentares provenientes do seu captor. Para os pais, a filha morre;
para a lagoa e a entidade que aparece junto, trata-se da transformacéo de um outro
em filha de Mamacocha.

Ou, as pessoas desaparecem, como € o caso do relato do El Perol, quando ao
aceitarem aquilo que “aparentemente” estd a disposi¢do, abre um caminho para
a producao de uma nova relacao onde quem respondeu ao convite se torna cativa
de um outro mundo.

Contudo, o caso da mineragdo se torna muito mais perigoso porque nao se
trata da perda de uma filha amada ou de um trabalhador, sendo de interromper
vinculos sociais de comunidades inteiras cujo dinamismo constituem o coletivo.
A mineracdo torna a situacdo mais grave porque parece contar com mediadores
poderosos para poder acumular as toneladas de ouro que se propdem a extrair
das entranhas da terra. Essa mediacdo, que envolve um pacto que Taussig (2010) e
Nash (1993) descrevem como diabdlico, é escondida das pessoas locais; justamente
elas, entdo, ao final chegam a ser os objetos de troca dessa negociacéo. Quer dizer,
com a minerac¢do moderna, o pacto é mais caro e o resultado da traicdo consiste

em uma destruicao muito mais agressiva.
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O que demostra esta pesquisa é que as premissas de mundo expostas nos
relatos de Mamacocha e El Perol sdo evocadas na experiéncia do medo e da pos-
sibilidade de perder autonomia na “mediacdo” com as lagoas, que apesar da sua
poténcia brava, fornecem a vitalidade ao corpo dos andinos: a 4gua proveniente
das lagoas da regido de Conga. Como mencionei na Introdugio, estes relatos fazem
lembrar a ordem de mundo cajamarquino diante da ameaca e nédo € a toa que as
pessoas, como dona Vila, tenham compartilhado estas histérias em um momento
tao critico. Os relatos sdo a evidéncia de que a possibilidade do mundo ao revés
estd mais préoximo do que nunca, ao se aceitarem as propostas da mina.

A sedug@o que o doce provoca afeta ndo somente os camponeses e campone-
sas como também Humala, ex-presidente antes citado, e outros presidentes do
Peru que ao responder aos apelos das empresas de mineracéo se tornam, além de
retentores, traidores. Em sua campanha eleitoral, Humala professava a 4gua em
vez do ouro; uma vez presidente, passou a falar que queria ambos, a 4gua e o ouro,
sendo que para os camponeses isso seria impossivel. A fome é indisciplinada:
ndo importa quantas pessoas irdo comer o projeto de mineracao. Comer aqui se
refere ao sentido dado por Taussig e Nash, visto que a mineracéo vai consumindo
o corpo das pessoas e os torna em corpos transformados: bebem dgua de fonte
desconhecida, ndo se importam com os vinculos sociais, ndo reconhecem os vi-
zinhos e rompem com as regras de reciprocidade. Da mesma forma, o presidente
ndo distinguia mais quem realmente o apoiou em sua candidatura presidencial.
Parecia, ento, ser muito tarde para humaniza-lo ou amansa-lo. Havia se tornado

tdo guloso como Pizarro e Yanacocha.
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Relationships among the peasants and the lagoons in rural communi-
ties situated in the northern Andes in Peru are ambiguous. The lagoons,
located at the top of the mountains, appear as ferocious entities in the
stories of local people. However, when these waters were threatened by
a mining project, the peasants defended these lagoons with their own
lives. This work aims to analyse narratives concerning the metamor-
phosis of humans when they are seduced by these lagoons. The paper
is based on ethnographic research conducted between 2013 and 2014
in the village of El Tambo, in the district of Bambamarca, Hualgayoc
Province, and the town of Celendin, Celendin Province. Both localities
are within the region of Cajamarca in the Peruvian Andes. Besides this
period of research, new reports and testimonies were collected in both
localities during short visits between 2016 and 2020. Certain categories,
like wild/tame, sweet/savoury, voracious/self-controlled, are essential
to the analysis in order to understand the relationship between the se-
duction of the beings that inhabit the lagoons and the repudiation of
the voracity of open-pit mining.

Voracity, Mining, Pacts, Prey.

As relagOes entre os camponeses e as lagoas nas comunidades rurais

de Cajamarca, norte andino do Peru, sdo ambiguas. As lagoas que estdo

situadas no alto das montanhas aparecem como entidades bravas nos

relatos das pessoas, contudo, quando as fontes de dguas foram ame-
acadas por um projeto de mineragdo, os camponeses as defenderam

com as suas proprias vidas. O objetivo aqui é realizar uma analise de

narrativas que tratam das lagoas e da metamorfose de humanos quan-
do sdo seduzidos por elas. Este documento fundamenta-se em uma

pesquisa etnografica de campo entre os anos de 2013 e 2014 no povo-
ado rural El Tambo, distrito de Bambamarca, provincia de Hualgayoc
e na cidade de Celendin, provincia de Celendin. Sdo duas localidades

da regido de Cajamarca nos Andes do Peru. Além desse periodo de pes-
quisa, novos relatos e testemunhos foram coletados em viagens curtas
aambas as localidades entre os anos 2016 e 2020. Algumas categorias
articuladas, tais como bravo/manso, doce/salgado, voraz/disciplinado,
apresentaram-se como indispenséveis na anélise a fim de se chegar a

uma compreensdo da relagdo entre a sedugdo dos seres que habitam

as lagoas e o repudio a voracidade da mineragéo a céu aberto.

Voracidade, Mineragdo, Pactos, Presa.
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1. Introduction

In the Cajamarca region in the Northern Andes of Peru, a highly agitated sce-
nario has been present for about ten years. In 2011 and 2012, some provinces in
the region were placed under a state of emergency. Since 2010, the Perol, Mala,
Chica and Azul lagoons have been threatened with death by an open-pit mining
project called Conga, in a region of the same name, which consists of expanding
a currently operating mine, Yanacocha, that has existed since 1992-93 and whose
gold reserves are coming to an end. Compensation for the loss of the lagoons
resides in the construction of modern reservoirs that, according to the company,
would contribute to better management of rainwater for people in the countryside.

Today, the project is paralysed due to a strike organised by local inhabitants,
who have expressed their disagreement. Many peasants claimed that mutilating
the lagoons and mountains and installing artificial ponds is like amputating a
leg of a human being and replacing it with a prosthesis. The way they described
the territory as a body was also attributed to the lagoons, which for the peasant
women were like the breasts of the earth where that which feeds it germinates.
The lagoons are described here as feeling beings, similar to De la Cadena’s (2015)
research in southern Peru on earth-beings. Earth-beings are entities that emerge
and destabilise the place imposed on them 500 years ago by coloniality and, in the
last 200 years, by the modern state, because they are not “merely” nature.

In ethnographic research conducted between 2013 and 2014, one of the resis-
tance songs that I listened to against such a project is entitled “Agua si, oro no”
[Water yes, gold no], which begins with: “No way, no more dialogue, since they
deceived Atahualpa, let history not repeat itself! The people united will never be
defeated. Today more than ever, Conga won't go forward”. The deception and
betrayal exposed in the song were associated with Ollanta Humala, who was Pres-
ident of Peru from 2011 to 2016, because he did not impede the Conga project as
promised in his election campaign. Humala had acted like the Spanish invader
Francisco Pizarro, who, after having imprisoned the last Inca, Atahualpa, in the
city of Cajamarca, agreed to free him if he paid a ransom with an abundance of
gold and silver. Pizarro received the riches, but he betrayed the agreement and
killed the Inca. Such processes imply the emergence of a world that Guaméan Poma
de Ayala (2015) had already reported for centuries: “the world in reverse” based
on his lived experience of colonisation that overlooks important protocols with
regard to the land, the people and the gods and that pulverises the “centrality”
of the production of life. Thus, it is important to consider that these “betrayals”,
that of Atahualpa by Pizarro and of the Bambamarquino people by Ollanta, can
be articulated in the manner that Rivera Cusicanqui (1984) clarifies, through the
articulations of “long” and “short” memories. This reflection makes sense when
thinking about the fear of potentially unfortunate contexts if gold is removed from
its proper place because the state made a pact with important businessmen be-
hind the peasants’ backs.

However, some of my interlocutors in Cajamarca told me that, knowing that
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Atahualpa had been betrayed by Pizarro, the Inca’s followers hid the gold in El
Perol lagoon, where the mining company Yanacocha intends to install one of the
pits of the controversial mining project. Another version of this account is also
presented by the professor on Bambamarca, Mejia Lozano (2013). He says that
since the gold was hidden in the lagoon, she adopts human children. The adop-
tees undergo a transformation because they acquire golden horns and gain the
ability to transit through the waters that circulate under the earth, emerging on
the surface of the lagoon to seduce humans.

The above provokes thoughts that the defence of the lakes by the Cajamarca
peasants during the conflict is linked to important premises that are related to the
design of their world. Even though these lakes are feared by people due to their po-
tency, the experience of fighting for/with them against the intentions of the mining
company does not come from nowhere, from a void, rather from narratives that
evoke some order of the world when their life projects are usurped by multiple,
unwanted articulations due to economic activity. That is the reason I focus on the
stories and their articulations with the new context.

Thus, the purpose of this work is to conduct an analysis of narratives that
involve the lagoons and the metamorphosis of humans into non-humans when
they are sweetly seduced by the same sources of water in the region, in order to
achieve an understanding of the repudiation that people express to the voracity of
opencast mining. This voracity, which is attributed to non-humans, maintains pa-
rallels with the voracity of the Spaniards, also described by Guaman Poma (2015),
of wanting gold without respecting the protocols that the local peoples maintain
with nature. And then from Humala, evidently not the country’s only president to
have such an attitude. I should mention that I do not intend to delve into the con-
flict surrounding the mining project - the important effects of the loss of natural
water sources were discussed in another context (Peflafiel and Radomsky 2021) -,
rather I intend to show how narratives become an inextricable part of the struggle.

For the analysis, I articulate certain categories that are present in these nar-
ratives: wild/tame, sweet/savoury, voracious/self-controlled. These categories are
associated with times/humanities that are in conflict, a theme I seek to explain
below. This document is based on ethnographic fieldwork conducted between
2013 and 2014 in the town of El Tambo, in the Bambamarca district in Hualgayoc
Province, and the town of Celendin in Celendin Province. Both locations are in the
Cajamarca region. Throughout this period, I visited the Cajamarca Rural Libraries
Network, in the city of Cajamarca, where the recollections of peasant men and
women have been compiled since 1971. In addition, there were short trips to the
aforementioned localities between 2016 and the beginning of 2020.

This article is divided as follows: following the Introduction, I analyse two
reports, one on the Mamacocha lagoon that is compiled in the Cajamarca Rural
Libraries, and a narrative on the El Perol lagoon, which was shared with me toge-
ther with comments by a resident of El Tambo in 2014, one of the lakes that would
be sacrificed to construct one of the mine pits. Finally, I expound my conclusions,

in which I associate the voracity of the lagoons with the unbridled “hunger” of
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those who covet gold.

2. Returning to Cajamarca

Between 2016 and 2020, I made short trips to the Cajamarca region when I
was researching perceptions of changes in fog density and rainfall in the region.
In the town of Celendin, I met Xavier who between 2013 and 2014 had been an
important interlocutor while I researched the relationship between water and
open pit mining, specifically the Conga project.

Xavier suggested that I talked to Oswaldo. At his farm, Oswaldo kindly recei-
ved us and, after conversing, when I was leaving with Xavier, Oswaldo called us
again from a distance. I could not hear, but Xavier replied to him in a loud voice:
“another day we’ll stay for lunch, we'’re in a hurry”. Oswaldo insisted and Xavier
agreed. Back at Oswaldo’s farm, he said that his wife, who was preparing the food,
asked why we were “despreciando” [snubbing] her food. Despreciar is a word that
needs to be highlighted here because in the Andes it is associated with avarice, as
observed in Caballero’s research (2013). However, the possible snub can be related
to other factors, which I come back to later.

Returning to the anecdote, there was a silent pause, but we entered the house
and sat down at the table to share potatoes. While we were having lunch, Oswaldo
and Xavier began a conversation about the Yanacocha mining company. I did not
want to interrupt the flow and spontaneity of the conversation by turning on my

tape recorder, so I present here the short dialogue that remained in my memory:

Xavier: Why have the lagoons gotten tamer? They were ferocious before.
Oswaldo: | don’t know. Before, around the lagoon, golden bulls appeared to
people passing by. But whoever picked one up to take it home had to feed
it white sugar all the time. And if you didn’t feed it properly, the little bull
ate the family members. These (family members) got sick, became very thin
and died in a few days.

Researcher: And how did people know that they had to feed it white sugar?
Oswaldo: In dreams, the little bull threatened the person that if they didn’t
give it something to eat, it would eat their children. It would extract their
fat and blood.

Xavier: And they say that the people to whom these bulls appear are goo-
d-hearted people.

Researcher: Why is that?

Xavier: | don’t know, maybe because they’ll know how to take care of them

and feed them.

Voracity is a theme that draws our attention. It is described as an unbridled
hunger that disrespects protocols and that also appears in the denunciations of
Guaman Poma (2015) around 1600 regarding the Spanish invaders who only thou-
ght about gold. Tristan Platt (2002, 150) highlighted the association between vora-
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city and what is not of this world when analysing the birth protocols and postnatal
care of Bolivian women to turn their newborns into people: “The construction of
the Andean Indigenous person arises, therefore, from the reconciliation between
the voracity of the pagan ancestors and the food disciplines of Andean-Christian
society”. That is, humanising implies controlling the unbridled hunger of that
born for “this side of the world”.

Similarly, Arnold and Yapita (2018) explain that women from the Qagachaka
community in Bolivia learn from an early age to cultivate the ability to envelop,
because they are the ones who envelop in their bellies the fetus that will be born
to the world. According to Pazarella’s (2017) interpretation of the previous text,
that which is born from the envelopment of mothers for “this side of the world”
does not form part of this humanity, hence, the importance of “humanising” that
born from the mother’s belly. Regarding the Mamacocha lagoon, which I examine
in the next section, she is also a Mother: Mamacocha is Mother Lagoon and what

comes out of her is not of this world either, as we shall see.

2.1 The parallels between the bodies of the lagoons and of people

In order to understand the charms of the Mamacocha lagoon, one of the la-
goons in the Conga region that Oswaldo was referring to, it is worth considering
the enchanted ones as more-than-human entities, as highlighted by Durazzo and
Segata (2020), who establish a bond with people through the ability to transform,
that is, to acquire physical characteristics of other beings in order to communicate
with humanity on this side of the world. These beings have the ability to transit
between worlds, and people only become enchanted if they consume the food or
accept the gifts offered by their hosts. By accepting, the victim remains captive
in the world of the other. In Cajamarca, this is the great fear of the peasants,
since people who respond to the enticements no longer recognise their relatives,
neighbours or their community. The victims are “adopted” by these entities. The
intentionality of these beings who seduce and make people see things that are
not real is associated with the presence and motivations of people from outside -
from the capital, Lima, or other big cities, in general - who seduce and captivate
the locals.

In the village of El Tambo, in the district of Bambamarca, Hualgayoc Province,
peasants claim that the Mamacocha lagoon, which is located at one of the highest
points in the mountains, nourishes their land and their bodies with the same water
from which she feeds. The lagoon is not among those that would be directly tar-
geted by intervention; however, the peasants of El Tambo claim that Mamacocha
would “dry up” if the other lagoons, El Perol, Azul, Cortada and Mala, located in
Celendin Province, suffer intervention by the mining company. People also claim
that if Mamacocha “dries up”, the people would also “dry up”, that is, they would
become very skinny and without the strength to work the land. And these are not
desirable bodies for peasant communities.

All the water from the lagoons circulates through the body of the mountain
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to be distributed by the water springs. In order for the water to feed the land of
the peasants, the people guide it to their land by furrowing artisanal channels in
the land and hillsides. The circulation of flows enables the feeding of rivers, the
earth, families, bodies. As seen by Dépaz Toledo (2015) while analysing the Hua-
rochiri Manuscripts?, human actions like weaving, singing, creating or planting
imply continuing the course of that which is vitalising. Thus, guiding the waters to
nourish the sown plots cannot be translated as an instrumental action. Following
avery similar line of reasoning, Caballero (2019) explains that a body accustomed
to a certain type of climate, food or drink is a transformed body. In other words,
regarding our case in northern Peru, a body nourished by Conga water is a diffe-
rent body than one that drinks water from another source.

Even though the people of Bambamarca and Celendin have defended Mama-
cocha with their lives, the lagoons cannot be trusted. People told me that during
nights of vigil for Mamacocha during the months of conflict, the lagoon seduced
the very people who were defending it. It was not uncommon for reports of cer-
tain incidents while watching the lagoon. Some people said that on occasion they
had to pull their colleagues by the poncho because, instead of moving around it,
they were entering the lagoon without realising it. For those who were allowing
themselves to be enchanted and were saved by their companions a little earlier,
they confessed that they saw a path and did not notice that they were entering
the lagoon.

In other cases, they said that when they were sleeping, camping out during
the vigil, they woke up and saw a very beautiful woman who called them into the
lagoon. In addition to these reports, some are even more impressive: peasants
faithful to the Pentecostal church and defenders of the lagoons shared with me
that they defend the lagoons so that they no longer take them away, and their duty
was to protect the souls that cannot see they are bargaining chips between the
Devil and the mining entrepreneur (Pefiafiel 2022).

Returning to the dialogue I described at the beginning, Mamacocha’s voracity
revolved around the fact that “before” she was wild and that, over time, she had
become accustomed to the people who began to inhabit the higher altitudes. One
clue that leads us to what it means to be “bravo” is a study by Nantes Cruz (2002) in
the Colombian Massif, where peasants and Yanacona indigenous people attribute
to any virgin entity the qualifiers “bravo” [ferocious] or “salvaje” [wild] to inhabit,
populate, sow, that is, to tame or humanise. In the narratives in Cajamarca, the
word “malo” [bad] is sometimes used instead of “bravo”, a matter that should not
be confused with the good/evil dichotomy brought by the Spanish invaders, but
rather with the power of the entity.

At the same time, for Nantes Cruz (2002), the category of “bravo” is also asso-
ciated with the place where ancestors reside, and other more-than-human entities
that are alien to humans. According to the author, bravo can be associated with the
world of the abnormal and the compactuados [people who make a pact with the
Devil], those who present behaviours that are not accepted by the communities,

such as not sharing resources and making pacts with the Devil to attain social
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ascension from one day to the next, also addressed in Glass-Coffin (2002). In a
research conducted in Conchucos, Ancash, in Peru, Venturoli (2019) shows how
relationships between humans and mountains, called awilitus®, are regulated by
the categories wild and tame or domesticated. The author explains that the word
awilitus refers to ancestors and is not linked to a specific family, but rather to the
community. It is also evident that Mamacocha (Mother Lagoon) is not associated
with a specific family, since the peasant women of El Tambo explained to me that
the lagoon distributes water equally to the people of the communities - like a mo-
ther does with her children. She does not allow anyone to go unnourished by her
waters and thus, it is worth highlighting, it is seen as an insult if someone does not

allow another to irrigate their plot of potatoes with the water that is for everyone.

In the same research, Venturoli (2019) explains that sharing food, the place and
communicationisimportant, butwe should always bearin mind thatthis relationshipisnot
symmetrical. The awilitus are the strongest and those who must be negotiated with.
The emphasis that the author gives to the place is interesting, since both the people
of the communities and the mountains share a life project together. This reminds
me that in the field, a peasant woman once explained to me that those who did not
defend the lagoons in question did not feed on the potatoes nourished by the waters
from the top of the mountains. From this point of view, the alienated position is as-
sumed when someone stops participating in the rule of reciprocity, also discussed
in Taussig (2010), and collaborates to make the world a place where “everything is
bought”, as described to me by the interlocutor. Such a world is not desired because
in the one they live in, food is born, it grows, it is available to people based on their
relationship with the environment. “Birth” is extremely important because it implies
that which vitalises emerges from the circulation of water, while the mining company
proposes that people depend on water pumped by them through reservoirs.

Thus, making use of the clues provide by Nantes Cruz (2002) and Venturoli
(2019), in the following section, I present two narratives concerning the Conga
lagoons. The first is a narrative explored in Mires Ortiz (2008a), entitled “Todo

encanta: La Mamacocha” [Everything enchants: Mamacocha]. Then, I present the
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case of the El Perol lagoon, a story shared by a resident of El Tambo, Bambamarca.

2.1.1 Mamacocha: concerning transformations and undue attachments

Everything enchants

Mamacocha

Before, the lagoon was very ferocious.

There was a young woman who every day went to graze her sheep near Ma-
macocha. She left very early in the morning and returned after dark, when
prayers were already over. She took nothing more with her than oats or
roasted corn kernels with her rapadura® to eat.

One day the shepherdess did not return to her hut, nor were the sheep
returned to the corral. Her parents looked for her for days, they cried and
cried, but could not find her. One sunny morning, the young woman’s father
was sitting in a hole and suddenly he stands up and sees her combing her
hair with a blonde woman to the song of the lagoon and soon after, the two
of them dove into the lagoon. So, the father hired four men, each with their
ropes, and they hid behind a rock. When the women appeared, they only
threw the lasso over the young woman and ran off with her because the
lagoon was covered in mist and it began to rain. The young woman shouted:
Mamacocha, Mamacocha, don’t leave me!

Then they tied her to a pole. But she didn’t eat anything they gave her.

Her body was said to be pure hair and her feet looked like hooves. She told
them that her Mamacocha only gave her sweets and fruit. She didn’t even
last eight days, she died telling them to let her go back to her Mamacocha®.
(Mires Ortiz 2008a, 59-60).

Let us analyse the story in parts. De la Torre (1986) suggests that some of
these problems can be understood through different times, using the category
time-humanity based on his research in the rural community of Porcén, also in
the Cajamarca region. The author explains that when referring to current times,
on this side of the world, peasant men and women are referring to the time of
their humanity, when potatoes were cultivated, furrowing the earth and guiding
the waters, and the products born from the earth are boiled, served with pepper
and salt, and shared with relatives and visitors. It is also important to highlight the
acts of sociability in this time-humanity, the sharing of food, always welcoming
and never snubbing, as I discussed above. Otherwise, food does not come back to
the person who once refused it.

On this side of the world, there are remnants of the past, the time of ano-
ther humanity, principally in the caves, where they rest and wait to return to the
present world. This other time-humanity is also called Viejakuna, as noted by De
la Torre (1986). Viejakuna is personified by an anthropophagous old woman, the
paternal grandmother of two children. The children are threatened with being

eaten by their grandmother and rise up to the sky, where they become the Sun
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and Moon. The old woman dies and wild plants grow from her body. These stories
are important because they provoke reflections on the past humanity, who ate raw
meat and people’s vital organs. In the present time, there are some remnants of
the past, like flora and fauna and a physiography of the past which requires that
certain care be taken, such as the lagoons and caves.

The wild plants that grow from the old woman’s body are tasteless, hard,
not readily cooked and are common at altitudes where the animals are taken by
shepherdesses to be fattened. But the power of that humanity which today is under
the earth is still in force. In other versions of Viejakuna, the woman continues to
wander around, but because she is antisocial, she rarely appears.

Returning to the story on Mamacocha, the victim appears, a young shepher-
dess who wanders to high ground with her sheep so they can feed on wild plants.
According to an informant during the research, daughters left their homes at dawn
with the animals and remained there until the end of the day, when it was already
dark, while the parents stayed behind to work on the farm. Thus, the parents live
in an area located at a lower altitude, where potatoes can be planted, since these
tubers do not grow at high altitudes.

It is clear that before the abduction, the victim in the story carried roasted
corn with her, that is, corn cooked over fire or in the sun. As Lévi-Strauss (1990)
has indicated, fire is a central operator in reducing food to an object. Salt and
pepper are interesting ingredients because they deprive what is born of the earth
of its capacity to act and to come into contact with the person as if it were another
person. The young woman also carries rapadura, an artisanal sweet different from
white sugar, which I discuss later.

Still, when she does not return, and nor do her sheep, her parents look for her
in desperation. This aspect is important because it exposes a form of attachment
on the part of the parents regarding their daughter, who is an only child. We can
assume she is an only child because people are hired to rescue her, but no siblings
or relatives appear. According to Spedding (2011), not allowing the daughter to
form another family is a denial of the cycle of the production of life. However,
when the victim returns, she does not return as human, rather with a body that
is transformed. This transformation can be analysed as an undue attachment,
as previously discussed in a study by Rivera Andia (2002). The author warns that
attachment can produce death in life, since in the last part of the story the victim
appears with hair and hooves, like a beast.

The beast can be associated with a mule that is born of two different species,
an abnormal being. It is also an animal that comes from the domains of the enti-
ties of the underworld, as affirmed by De la Torre (1986).

Although the story does not reveal the details, the shepherdess seems to have
responded to Mamacocha’s enticements. In other stories, for example, concerning
the Yahuarcocha lagoon in Mires Ortiz (2001), there are instances of fruits found
on the edge of the lagoon, fruits that do not grow in the Andes and that seduce
children and young people: according to these stories, when trying to reach for

the fruit, the tree is swallowed by the lagoon, together with the victim. In 2016,
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peasant and community teacher, Antonio, explained to me that by giving sugar
to the lagoons, they become tame. Thus, they would not be afraid of the person,
nor the person of them. A similar explanation was provided by Antonio’s mother,
Dona Sara. When I asked her about the ferocious lagoons, she replied: “They are
not like that anymore. Now, there are many people living at high altitude and the
lagoons have become accustomed to living together”. At another time, when we
discussed the same topic, she added: “Like how we got used to you”.

Thus, we understand that the act of leaving sweets in the lagoons so as not to
be devoured by them works as a way of showing a reciprocal relationship, within
the social norms of the community, where giving and receiving is the norm par
excellence. Thus, in Sara’s logic, this is why the settlement of previously uninha-
bited areas has stimulated coexistence, albeit tense, between the lagoons and the
people. Or, as she further elaborated, the lagoons got used to people, and even
though there were some misunderstandings, this largely depends on the political
relationship between the parties.

But why white sugar? Another interlocutor who was a shepherdess when she
was young told me that for her, foods were just like those in the story: roasted
corn, oats and rapadura. Fruits, such as bananas or oranges, which are from the
coast or the jungle (the lower lands of the Amazon), were rare in the region and
very expensive. Yes, they were desired and she saw these fruits in the markets in
the region; however, they were very expensive to purchase. Sugar was prohibited
by her grandmother because of the risk of losing teeth due to its consumption. So,
white sugar is a rare, sweet product, but it is not good for health and the lagoons
like it. For the inhabitants, the act of offering is to humanise the lagoon through
the law of exchange rather than using sugar’s powers to weaken the predatory
affections of a hunting body.

Continuing the story. One day, her father finds her combing her hair in the
company of a woman with blond hair. According to Mas (1988), the blonde woman,
who is called Duenda in the region, is a being that is not from this side of the world,
she appears as very beautiful, slender, with long, silky hair down to her waist, and
seduces men with power, wealth and long life. Those who give in to her tempta-
tions become a compactuado, someone who fulfils the pact and surrenders their
body, their soul and even their conscience. In this case, the young shepherdess
is seen with the blonde woman. The act of combing her hair (with and like the
blonde woman) means that the victim becomes as seductive as her captor.

I sustain the above because, according to Arnold (1997), in the Andes, hair is
an object of desire and one of the most sensual acts that women can perform is
untying, washing and combing their hair. In contrast, a married woman cannot
do this in public, since it is against community norms. The young woman is next
to the blonde woman, listening to the song of the lagoon.

Next, the young woman enters the lagoon - meaning she traverses both worl-
ds, in the same manner as Duenda. De La Torre (1986, 67) explains that the lagoons
are considered to be the “final gateway of underground conduits that communi-
cate with the dark depths of the earth.” It is through the lagoons that entities from
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the underworld appear in order to steal the vitality of humans, who live on this
side of the world. Regarding vitality, it is understood as that which nourishes the
human body. These entities impede their victims from being fed by their family
on this side of the world by severing the links between them. Not accepting food
implies “snubbing”, a problem that I mentioned at the beginning of the text when
recounting my anecdote in Celendin. Thus, little by little, I understood that putting
relationships with people I know (Xavier) and strangers (myself) to the test is also
away of relating to those entities that cannot be trusted. Since they all apparently
metamorphose into human form, anyone can become one.

The parents made an attempt to recover their daughter and they managed to
tether her to a pole so that she remained tied to the family land. This aspect is in-
teresting because the parents hired people to lasso her, pull her out of the lagoon
and tie her to the rural property, the human space, which is a way of destroying
the dangerous bond between the young girl and Mamacocha. Rivera Andia (2002)
also described a case in which an entity that was not from this side of the world
grabbed a young girl, the family had to tie the remains of the entity near the river,
outside the cave that was their home, precisely to place them in a similar situation
to their victim: outside their world.

Finally, the victim’s body is transforming because hair appears all over her
body and her feet look like hooves that present the characteristics of a beast.
She cannot get used to living with her family; worse, Mamacocha deprives her of
the capacity to receive food and the possibility of sharing food with her parents.
Here, though in a very different context, Fausto (2002) proposes that food can be
understood as a device of akin bodies. That is to say, the familiarisation process
implies eating “as” and “with”, and not proceeding in this manner implies a denial
of the relationship. As a continuous act, such denial would imply being an enemy.
Thus, what defines her renunciation of humanity is that she no longer eats the
foods she used to, because now she wants fruits and sweets (made from indus-
trial sugar), as opposed to the traditional potatoes seasoned with salt and pepper
of the Andean diet®. Her lack of recognition is revealed when the young woman
recognises the lagoon as her mother. The victim alleges that she is fed sweets and
fruits by Mamacocha which, as I have shown before, are rare and hard to find at
higher altitudes in the region. Finally, she dies after eight days, a period that also
appears in other narratives, such as Ricard Lanata (2009), in which her body re-
turns to the old world from which she was kidnapped. During this period, people
cannot swallow the food offered by the family, a problem that Rivera Andia (2002)
explains as a blockage of the flows of the human body. The inability of being able
to swallow local food can also be associated with the proposal of the Yanacocha
mining company. By placing artificial reservoirs that have no connection with
nature, Yanacocha seeks to block the flow of water that circulates through the land
and mountains. In this way, the land, mountains and people cannot be nourished
by the waters that are born in the Conga region and, once they are not vitalised
by these waters, they die.

Note that the abduction of the shepherdess refers to Mamacocha’s unbridled
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described to me those who
made a pact with the mines.
Mine beneficiaries are depicted
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played with others and now

do not recognise those in the
community, they no longer say
hello, they do not want to sit
or eat together. Furthermore,
someone commented that the
first thing they do when they
receive money from the mine
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used by the engineers. And
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compensation and depend on
public transport to go to the
city of Cajamarca, they charged
for rides. They only recognise
money.
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hunger, her voracity. Mamacocha is a mother of the communities; however, the
water that is born from her nourishes the people following certain protocols:
guiding the water through channels on the hillsides and plantations to feed the
potatoes. Agriculture mediates the power of its waters and it is this that we can
associate with the humanising process. Without mediation, the encounter can be
catastrophic, because it makes the subject her captive. Now we move on to another

Conga lagoon, El Perol.

2.1.2. El Perol: the misunderstanding and the dangerous pact

Regarding the El Perol lagoon, Dona Vila, a resident of El Tambo, shared a
story in 2014 on the same day that we were going to the lagoons for a vigil. I lost
contact with her later because the people of El Tambo suspected that she had
secretly colluded with the Yanacocha mine, given that her relatives owned land
in the Conga region. However, when we had just met and knew that I was going
to Conga with a delegation of peasants, Vila did not want me to go without eating
first. While she was enjoying her potatoes, she told me that when she was little,
she lived near one of the lakes in the Conga region and that on occasions the lake
“pulled” people into it. Moreover, according to Vila’s testimony, the lagoon could
also “be confused” by who it was eating or even “tempt” those who were approa-

ching. Below, in her own words:

I’ll tell you about the employees of the boss in Cajamarca. My grandmother
told me that he employed peasants, as there weren’t many people around
before, he raised many animals. Next to the El Perol lagoon, there was only
one house. There they lived and the workers went to take the potatoes and
the yoke of bulls to Cajamarca. When passing by the lagoon, the mist co-
vered them, and then it opened up and they were looking at an apple tree.
They looked at the apple [tree] and one started to pick them, the others
gathered them. The apple disappeared, as did the man who was picking
them. The apple was golden. They brought him back with four horses. The
boss brought three healers from Huancabamba to pull the man out because
he would come out from time to time with [the help of] ropes. The boss said
that the water of the lagoon was in a golden pot. Inside, it’s a village. It’s very
beautiful. In the lagoon, there is a hill, on Tuesdays and Fridays it opens its
doors, the giant stones are moved and, inside, everything is gold. It’s not
for just anyone. It’s for those who have a gift or something. Before, nobody
went near the lagoon because we didn’t go out [anymore], the cows would
go to drink water and disappear. [...] If you’re lucky, the mountain gives it
to you. One day | was with my father. He told me that | shouldn’t look at the
lagoons, otherwise they might make me stay. A cloud opened and a hen
with chicks appeared. | warned my dad but he told me not to talk. And the
chicken disappeared. You have to wait for it to pass, and that it was for us,
but he had to give it sugar (Dona Vila, El Tambo, January 2014).
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She also recounted that there are other lakes with similar characteristics in
the region, like Cortada Chica, that ate a lot of people. Around fifty missing people
are mentioned, and nobody talks about it.

There are several aspects of the story that should be highlighted. The lagoon
provokes, puts tempting things within the reach of the person who is to be captu-
red. In another narrative compiled in Mires Ortiz (2008b), gold is described as the
very entity that “eats” and that is why when people take gold objects home, they
wither, that is, they become thin and anemic, they turn yellow like gold. This is
not unlike one of Nash’s (1993) classic works. The author reports the experience
of workers in tin mines in Oruro, Bolivia. In it she analyses how miners felt their
eyes and lungs were being consumed by the mine as they extracted the mineral
from underground, in exchange for a steady wage.

In the account on El Perol lagoon, Vila explains that there was only one house.
Therefore, the lagoon was not used to human presence, and thus the attribute
“wild” applies to the Conga region.

Another important element appears in this narrative: mist. According to the
study by De la Torre (1986), mist is full of dangers because it can make someone
dizzy and make them more vulnerable to the call of entities from the underworld.
The mist also diverts the victim from the right path, something always disclosed
in the stories, and the person is distracted because something catches their atten-
tion, that is, they respond to the call. In texts by Mires Ortiz (2001, 2008a, 2008b),
mist is described as something that wanders through ravines and rivers, as if it
were a flock of sheep that is advancing through the mountains.

Then, what seduces the workers is a fruit that does not grow in Cajamarca; it
is apples grown on the coast of Peru. The story shows that the apples were golden
and that gold can swallow. The victim leaves from time to time, tied up by entities
that inhabit this lagoon, a fact similar to the previous story, and this implies the
dangerous bond between the lagoon and the victim in the narrative. Vila further
explains that gold, which can take the form of apples, as it does here, drags peo-
ple away, captures them, seizes them, but this capturing can also be understood
as the person’s deviation from society, since they have become gluttonous, avid,
immoral, with a burning desire to possess things.

Dona Vila clarified a little more based on her account. She said that her father,
who was a healer, could mediate the desires of every entity in the cosmos. Vivei-
ros de Castro (2002) had already defined Amazonian shamanism as the ability of
certain people to intentionally cross bodily barriers and adopt the perspective of
specific subjectivities, in order to manage the relationships between them and
humans. While explaining to me about her father’s abilities, Dona Vila said that
she knows how to “decipher” pacts, what had to be given in exchange, how to re-
ject them so as not to be seduced, and how to know if some things are really right
for a certain person, for example, a gift, without having to give anything in return
other than sugar. As a healer, her father knows how to manipulate this situation
politically with the lagoon. Vila explained that her father knows that things that

appear along the path are not placed there to be collected “without permission”,
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since this usually involves some form of exchange. That is why her father always
left “sweets” (or white sugar) in response to the lagoon’s enticements, while simul-
taneously making it clear that he himself was not the offering that would be given
in exchange, rather he offered sweets in exchange for his gift.

Like the previous account, we see here that someone responds to the lagoon’s
enticements, is grabbed and held by ropes so they remain in captivity. The healer
appears as a mediator in Dona Vila’s story, and it is he who manages to break this

vicious bond.

3. Final considerations

Based on analyses of the stories concerning the Mamacocha and El Perol la-
goons, the relationships presented indicate the possibility of an “upside down
world”, where the power of the past is updated to provide coherence when facing
the situation at hand: the voracity of open pit mining.

The accounts discussed in the text warn of possible consequences when the
rules of reciprocity are not honoured. Here, we have a strong version in the case
of Mamacocha: the parents hold on to their daughter of marriageable age and,
while walking in wild territory, she was subject to having her body kidnapped by
the inhabitants of the lagoon. In this new relationship, one of the signs of transfor-
mation is that the victim gains new eating habits from her captor. For the parents,
the daughter dies, for the lagoon and the entity that appears with her, it concerns
the transformation of an other into Mamacocha’s daughter.

In the case of the El Perol story, people disappear, because when they accept
what is “apparently” available, it opens a way for the production of a new rela-
tionship where whoever responds to the invitation becomes the captive of another
world.

However, the case of mining is much more dangerous because it is not about
the loss of a beloved daughter or a worker, but about interrupting the social ties
of entire communities whose dynamism constitutes the collective. Mining makes
the situation more serious because it seems to rely on powerful mediators in order
to accumulate the tons of gold that they propose to extract from the bowels of the
earth. This mediation, which involves a pact that Taussig (2010) and Nash (1993)
describe as diabolical, is hidden precisely from local people, such that, in the end
they become the objects of exchange in this negotiation. In other words, with
modern mining the pact is more costly, and the result of betrayal is even greater
aggressive destruction.

What this research demonstrates is that the premises of the world explored in
the stories of Mamacocha and El Perol are evoked in the experience of fear and the
possibility of losing autonomy in “mediations” with the lagoons, which, despite
their fierce power, provide vitality to the body of the indigenous Andeans: water
from the lagoons in the Conga region. As I mentioned in the Introduction, these
stories are reminiscent of the Cajamarca world order in the face of this threat

and it is no wonder that people, like Dona Vila, have shared these stories at such
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a critical moment. The stories are evidence that the possibility of an upside-down
world is closer than ever if the mining proposals are accepted.

The seduction that the sweets provoke affects not only the peasants, but also
Humala, the aforementioned former president, and other Peruvian presidents
who, in responding to the mining companies’ enticements, in addition to retai-
ners, become traitors. In his election campaign, Humala professed “agua en vez de
oro” [water rather than gold]; once the president began saying that he wanted both
water and gold, for the peasants this was impossible. The hunger is unbridled: it
does not matter how many people the mining project will consume. Consuming
here refers to the meaning given by Taussig and Nash, as mining consumes pe-
ople’s bodies and turns them into transformed bodies: they drink water from an
unknown source, do not care about social ties, do not recognise their neighbours
and rupture the rules of reciprocity. Likewise, the president can no longer distin-
guish who really supported him in his presidential candidacy. Thus, it seemed it
was too late to humanise or tame him. He had become as gluttonous as Pizarro

and Yanacocha.
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na producado e processamento de dados, e na redagao,
avaliacdo e publicagao do manuscrito submetido. Como
referéncias de principios e boas praticas relativas a
aspectos de negligéncia e ética, seguimos as seguintes
orienta¢des de organismos internacionais e nacionais, e
orientamos todas as pessoas implicadas na produgao da

revista que adotem:

os “Principios de Transparéncia e Boas Praticas em Publi-
cagOes Académicas” do Committee on Publication Ethics
(COPE; disponivel em portugués em https://publicatio-
nethics.org/resources/guidelines/princ%C3%ADpios-de-
-transpar%C3%AAncia-e-boas-pro%C3%Alticas-em-pu-
blica%C3%AT7%C3%B5es-acad%C3%AAmicas);

as “Diretrizes do CSE (Council of Science Editors [Comité

de Politica Editorial]) para Promover Integridade em Pu-

blicagbes de Periédicos Cientificos”, atualizadas em 2012
(disponivel em https://www.abecbrasil.org.br/arquivos/
whitepaper_CSE.pdf);

o Guia de Boas Praticas para o Fortalecimento da Etica
na Publicacdo Cientifica da Scielo, em sua versdo de
setembro de 2018 (disponivel em https://wp.scielo.org/
wp-content/uploads/Guia-de-Boas-Praticas-para-o-For-

talecimento-da-Etica-na-Publicacao-Cientifica.pdf);

as “Diretrizes” do Relatdrio da Comissdo de Integrida-
de de Pesquisa do CNPg, instituida pela portaria PO-
085/2011 de 5 de maio de 2011 (disponivel em https://
www.gov.br/cnpq/pt-br/composicao/comissao-de-inte-

gridade/relatorio-comissao--integridade-do-cnpq.pdf); e

0 “Cédigo de Etica do Antropélogo e da Antropéloga” da
Associagdo Brasileira de Antropologia, estabelecido na
gestdo 1986/1988 e revisto na gestdo 2011/2012 (disponi-
vel em http://www.portal.abant.org.br/codigo-de-etica/).

As autoras sdo especialmente encorajadas a seguir tais
boas praéticas ao planejar e escrever seus trabalhos.
Recomendamos que as autoras procurem diretrizes
adequadas ao tipo de estudo que estdo apresentando.
Tomaremos medidas ativas em relacdo a quaisquer
questdes éticas, de negligéncia ou ma conduta durante a
avaliacdo, ou apds a publicagdo. Sempre que necessario,
questdes e problemas serdo investigados de acordo com

os fluxogramas sugeridos pelo COPE.

Durante as etapas de triagem e avaliagdo, editoras,
autoras e pareceristas devem reportar-se a Editora-Chefe
sempre que observarem potenciais conflitos de inte-
resses que possam influenciar no projeto ou avaliacdo
do manuscrito. Consideramos potenciais conflitos de
interesse qualquer circunstancia de natureza pessoal,
comercial, politica ou académica, envolvendo ou ndo

compensacao financeira.

Todos os textos e ensaios devem estar formatados no
estilo Chicago (https://www.chicagomanualofstyle.org/
home.html) em fonte Calibri tamanho 12 e espacamen-
to de entrelinha 1.5. As citages de mais de trés linhas
devem ser destacadas no texto com recuo a esquerda. As
notas devem ser de rodapé, em fonte Calibri tamanho 10
e espacamento de entrelinha 1.0. Os resumos devem ter
até 1.430 cce. Os quadros, graficos, figuras e fotos devem

ser apresentados em folhas separadas, numerados e titu-
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Instrucbes para envio de textos, ensaios e dossiés

lados corretamente, com indicacdo de seu lugar no texto.

No caso de artigos em coautoria, deve-se registrar, ao fi-
nal do texto, a contribuicdo de cada uma das autoras em
sua construc¢do, indicando seu tipo de participagdo do-
minante na elaboracdo da peca. Por exemplo, uma das
autoras pode ter realizado a maior parte do trabalho de
campo enquanto outra se debrugou mais sobre a analise
das informac0es e escrita do texto. Ou, alternativamente,
todas as autoras podem ter participado igualmente da
construcao do texto. De todo modo, solicitamos uma
descricdo breve (até 4 linhas) de como se deu a divisdo

do trabalho entre as coautoras.

O contelido dos manuscritos publicados pela revista é de
inteira responsabilidade da(s) autora(s). Todo material
deve ser enviado sem a identificacdo da autora para o
e-mail do AA e as autocitagBes e autorreferéncias devem
ser substituidas simplesmente pela palavra AUTORA. No
corpo do e-mail, a autora deve informar seu nome com-
pleto, nimero de ORCID e e-mail de contato, bem como
o nome completo, cidade e pais de sua filiagdo institucio-
nal (indicar instituicao + faculdade e departamento, ci-
dade, Estado e o pais). Deve inserir também sua minibio,
que deve ser curta e ter, no maximo, 350 cce. Os nomes
das instituicOes e programas deverao ser apresentados
por extenso e no idioma original da instituicdo, ou na

versdo em inglés, quando a escrita ndo ¢ latina.

No momento do envio, deve também ser anexada a
“Declaragdo de originalidade e exclusividade e cessdo de

direitos autorais”, documento disponivel em anexo.

Uma vez publicado no sitio eletrénico do periédico e em
sua versdo integral como arquivo PDF, o texto podera
ser autoarquivado (em sitios eletronicos pessoais, em
repositdrios institucionais etc.) e reproduzido, desde que

explicitada a referéncia ao Anudrio Antropolégico.

Segue abaixo uma demonstracao sintética do padrdo de

citacao Chicago.
Livros:

Peirano, Mariza. 2006. A Teoria Vivida e Outros Ensaios de

Antropologia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor.

(Peirano 2016, 75)

Coletanea:

Lobo, Andréa e Juliana Braz Dias (org.) 2016. Mundos em
circulagdo: perspectivas sobre Cabo Verde. Brasilia/Praia:
Aba Publica¢des/EdUnICV.

(Lobo & Dias 2016, 20)

Artigo em coletanea:

Fleischer, Soraya. 2017. “Parteiras, parto domiciliar e

reciprocidade numa pequena cidade amazénica”. In: Ju-
rema Brites e Flavia de Mattos Motta. (Org.). Etnografia, o
espirito da antropologia: tecendo linhagens homenagem
a Claudia Fonseca. Santa Cruz do Sul: EDUNISC, 272-311.

(Fleischer 2017, 300)

Artigo em periddico:

Moura, Cristina Patriota de. 2017. “Considerag¢des sobre
dindmicas educacionais em tempos de transnacionaliza-
¢do chinesa”. Horizontes Antropoldgicos, 23: 89-121.
(Moura 2017, 90)

Tese académica:

Silva, Rosana Maria Nascimento Castro. 2018. “Precarie-
dades oportunas, terapias insulares: economias politicas
da doenca e da saude na experimentacdo farmacéutica”.

Tese de doutorado. Universidade de Brasilia.
(Silva 2018, 25)

Todo material deve ser enviado pelo e-mail do Anudrio

Antropoldgico:

revista.anuario.antropologico@gmail.com
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