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Apresentação

Em 2022, o Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Univer-
sidade de Brasília completa meio século de existência. Criado em 1972, como 
mestrado, sob a liderança de Roberto Cardoso de Oliveira, em 1981 ele passou a 
formar também doutores e doutoras.

A tônica de seus primórdios – protagonismo em novas áreas de estudo etnográ-
fico, excelência na produção intelectual e cultivo de colaboração com centros de 
pesquisa nacionais e internacionais – segue marcando suas atividades de pesquisa 
e de ensino até o presente. Sob esta tônica e ao longo de quase cinco décadas, o 
corpo docente e as linhas de pesquisa do PPGAS/UnB variaram e se renovaram.

Com o objetivo de realizar um balanço crítico das principais contribuições do 
PPGAS/UnB à nossa disciplina, tal como percebidas por seus próprios agentes, 
o Anuário Antropológico publica, a partir a partir do vol 47.(2), a seção “PPGAS/
UnB - 50 anos”. Dela farão parte artigos que sistematizam proposições teóricas, 
metodológicas e etnográficas elaboradas por seus professores e professoras, e 
seus respectivos grupos de pesquisa. Tais artigos são problematizados por co-
mentadores e comentadoras, a fim de tornar ainda mais densas as mediações 
analíticas necessárias para melhor expressar e conhecer os desafios que marcam 
a construção de saberes no país e no mundo contemporâneos.

Neste número contamos com o artigo de Luís Roberto Cardoso de Oliveira, 
que é comentado por Laurent Thévenot, Elena Azaola Garrido e Ana Lúcia Pastore 
Schritzmeyer. Nos próximos números, seremos brindados e brindadas com artigos 
de Alcida Rita Ramos, Marisa Peirano, Gustavo Lins Ribeiro e demais colegas cujas 
contribuições ao PPGAS e à antropologia são indisputáveis.

Certos do caráter edificador das críticas, esperamos que esta seção opere 
como um espaço de registro histórico e aprimoramento de alguns dos desafios 
que caracterizam nosso ofício no primeiro quartel deste século.

Comitê Editorial do Anuário Antropológico
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Em 1986, três anos após o aparecimento da versão original de Consciência Moral 
e Agir Comunicativo (1989 [1983]), Habermas publica um texto importante procu-
rando responder a pergunta sobre em que medida as objeções de Hegel à noção 
de moralidade em Kant se aplicariam à Ética Discursiva (Habermas 1986, 16-37). 
Em outras palavras, a questão era se a separação radical entre normas e valores 
enfatizada por Kant não eliminaria a possibilidade de compreensão de vidas éticas 
ou eticidades concretas, em que normas e valores apareceriam sempre de forma 
articulada. Habermas argumenta que a ética discursiva pretende resgatar a im-
portância desta articulação contida na noção hegeliana de eticidade (Sittlichkeit), 
mas que o faz com meios kantianos, dando precedência à dimensão normativa, 
para não renunciar a fortes pretensões de validade nesta área. Como já indiquei 
em outro lugar, a meu ver, a formulação de Habermas fica em um plano excessi-
vamente abstrato para viabilizar compreensão adequada de demandas de legiti-
midade e equidade feitas pelas partes em processos de administração de conflitos 
empiricamente dados (Cardoso de Oliveira 2019 [1996]).

De certa forma, o foco na compreensão de demandas por reparação de direitos 
ético-morais em minha atividade de pesquisa tem sido uma tentativa de contem-
plar a crítica hegeliana, a partir da perspectiva esboçada na ética discursiva. Mas, 
ao invés de privilegiar o significado das normas, tenho dado precedência, por um 
lado, à análise das pretensões de equidade de acordos ou de decisões judiciais em 
processos de administração de conflitos (Cardoso de Oliveira 1989, 2019 [1996]). 
Por outro lado, tenho enfatizado também a importância da equidade da relação e 
da qualidade do elo social entre as partes nestes mesmos processos ou em deman-
das de direitos associados à ideia de igualdade cidadã, a partir de um diálogo com 
as contribuições de Mauss e dos maussianos, reunidos no MAUSS1. Assim, meus 
esforços estariam em sintonia com a ideia de uma sociologia ou antropologia 
crítica (Cardoso de Oliveira 2018a, 39-52, 216) com foco na pesquisa etnográfica e 
que, a rigor, compartilharia várias preocupações com a crítica da crítica proposta 
por Boltanski e Thévenot em A Justificação, recentemente traduzido para o por-
tuguês (2020 [1991]). Como ficará mais claro adiante, os direitos ético-morais se 
singularizam por articular concepções de correção normativa com expectativas 
de tratamento digno.

No que se segue, (I) apresentarei inicialmente a importância da articulação en-
tre direitos, valores e elo social para a compreensão do lugar dos direitos ético-mo-
rais no plano conceitual. Passarei então a discutir como tal articulação permite 
melhor apreensão dos direitos ético-morais em situações etnográficas específicas, 
(II) começando pela exposição do impacto destes direitos na administração de 
conflitos em juizado de pequenas causas nos EUA. Abordo também (III) como as 
demandas de reconhecimento no Quebec ajudam a entender aspectos importan-
tes desses direitos, passando depois (IV) a enfocar padrões de desigualdade de 
tratamento no Brasil à luz do significado dos direitos ético-morais para a cidada-
nia. Finalmente, (V) concluo o texto com uma observação geral sobre a presença 
do insulto moral no desrespeito a esses direitos nas três situações etnográficas, e 
assinalo um aspecto da singularidade brasileira neste contexto2.

1   Mouvement anti-utilitariste 
dans les sciences sociales, criado 
sob a liderança de Alain Caillé 
no início dos anos 1980, tendo 
La revue du M.A.U.S.S. como o 
principal canal de divulgação de 
sua produção.

2   Embora eu não faça referên-
cia aqui ao material etnográfico 
colhido na pesquisa iniciada na 
França em 2006, este tem sido 
importante como contraponto 
à discussão sobre cidadania no 
Brasil, EUA e Canadá/Quebec, 
especialmente no que concerne 
à importância da dignidade para 
a articulação entre direitos e 
status na conformação da ideia 
de igualdade cidadã (Cardoso 
de Oliveira 2006, 2011b, 2018b).
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I) Direitos, Valores, e Elo Social

 De fato, quando analisamos processos de administração de conflitos inter-
pessoais ou demandas de reconhecimento – as quais na contemporaneidade es-
tão sempre voltadas para o resgate da igualdade cidadã –, verificamos que sua 
compreensão exige a articulação de direitos, valores e visões sobre a qualidade 
da relação na interação entre as partes, que deve observar a ideia de tratamento 
digno, conforme a sensibilidade cívica local (Cardoso de Oliveira 2018b). Creio que 
tal articulação se expressa bem nas demandas de sentido constitutivas destes pro-
cessos do ponto de vista dos atores, cuja orientação para a ação tem sempre como 
referência a indagação sobre o que é adequado, correto ou justo. Esta abordagem 
realça, por um lado, a importância da noção de eticidade e, por outro, a necessi-
dade de contextualizar adequadamente o evento no universo de sentidos que dão 
vida e suporte à qualidade das interações sociais etnograficamente dadas. Assim 
procedendo, parece ser possível retomar com maior concretude e profundidade, 
no plano sociológico, a proposta de Habermas de enfrentar o desafio hegeliano 
com meios kantianos.

Aqui, a precedência da dimensão normativa se expressaria na conjugação das 
pretensões de validade dos direitos acionados, tendo como referência o contexto 
em tela, com a análise da qualidade da interação entre as partes ao longo do de-
senrolar da ação, equacionada a partir da lógica da dádiva e das três obrigações: 
de dar, receber e retribuir (Mauss 2003 [1924]). Isso porque, nas relações de troca 
descritas por Mauss no Ensaio sobre a Dádiva, os atos de troca implicam não só 
o reconhecimento dos direitos das partes, mas também da dignidade ou mérito 
(valor) dos parceiros, que os habilitaria a participarem das relações recíprocas 
(Cardoso de Oliveira 1996a, 152-4). A proposta recente de Caillé (2019) de acres-
centar uma quarta obrigação, a de demandar, estendendo o domínio da dádiva, 
também ajuda a articular a importância da qualidade da relação entre as partes 
na administração de conflitos.

A principal característica dos direitos ético-morais é o fato de não poderem ser 
plenamente positivados, além de, quando agredidos ou desrespeitados, os respec-
tivos atos de agressão não podem ser adequadamente traduzidos em evidências 
materiais e envolvem a desvalorização ou negação da identidade do interlocutor 
(Cardoso de Oliveira 2008, 136). No caso das disputas judiciais, há dificuldade de 
incorporar as demandas de reparação destes direitos no âmbito das lides, devido 
ao processo de filtragem na recepção das demandas, bem expresso na redução 
a termo das causas, a qual exclui os aspetos do conflito que não podem ser en-
quadrados em categorias jurídicas pré-definidas. Nesse sentido, a importância da 
distância entre o enquadramento jurídico e a percepção sociológica-antropológica 
dos conflitos tem sido abordada por vários pesquisadores tais como Kant de Lima 
(2008, 2010) e Simião (2014, 2015) no Brasil, assim como nos trabalhos de Thévenot 
(2019) ou de Champeil-Desplats, Porta e Thévenot (2019) no exterior, para citar 
apenas alguns exemplos.

Se a dificuldade de positivação dos direitos ético-morais está marcada, por um 
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lado, pela exigência de expressões de apreço e consideração que não encontram 
fundamento normativo para se constituírem como obrigações legais, de caráter 
impositivo, por outro, demandam uma dimensão de dialogia entre as partes que 
requer a aceitação mútua do respaldo substantivo às respectivas expressões de 
apreço e consideração. No primeiro caso, não há como fundamentar a obrigação 
legal de uma parte (pessoa ou coletividade) atribuir valor ou qualidade positiva 
aos modos de vida, às práticas, ou às concepções de mundo da outra parte en-
volvida na interação. No segundo caso, as expressões de apreço e consideração 
têm que refletir convincentemente o valor efetiva e genuinamente atribuído à 
parte demandante por aquele que atende a demanda de reconhecimento. Isto é, 
o reconhecimento do valor em tela não pode ser motivado apenas pela eventual 
obrigação legal.

Ainda no plano geral, e assim como a dádiva analisada por Mauss, a obser-
vação desses direitos é simultaneamente livre, espontânea e obrigatória. Isto é, a 
demanda destes direitos só é adequadamente contemplada quando o demandante 
tem convicção de que a recusa do interlocutor é uma possibilidade real, e que a 
observação efetiva dos referidos direitos só ocorre quando o receptor da demanda 
manifesta convincentemente a aceitação do mérito da demanda e identifica no 
demandante a substância moral da dignidade (Cardoso de Oliveira 2011a [2002], 
passim). Da mesma forma, tomando como referência a observação de Caillé3 de 
que a dádiva teria uma dimensão intrínseca e outra extrínseca, assim como para 
caracterizar melhor o caráter da obrigação em tela, argumentei que,

(…) no que concerne à dimensão intrínseca do valor ou mérito que se quer 

reconhecido, gostaria de propor a ideia de que tal demanda teria pelo me-

nos duas características: 1) ela reivindica a disponibilidade do interlocutor 

em compreender e aprender a apreciar a singularidade do grupo deman-

dante, em situações nas quais a recusa em fazê-lo é tomada como uma 

manifestação de desapreço e, portanto, como um insulto; 2) embora o valor 

ou mérito aqui reivindicado não seja concebido como algo mensurável, e 

sujeito a uma avaliação externa, ele é vivido como algo demonstrável a ter-

ceiros, pelo menos àqueles dispostos a estabelecer relações de respeito e 

atenção recíprocos, a única modalidade de interação considerada legítima 

nessas circunstâncias (…) (Cardoso de Oliveira 2018a, 217).

Esta formulação distancia-se um pouco da visão de Honneth, que associa a 
estima social (solidariedade) – como uma de suas três esferas de reconhecimento 
(afeto e respeito seriam as outras duas) – à avaliação social das realizações ou do 
desempenho (Leistung no original, e achievement na tradução para o inglês) de ego 
(Honneth 2003, 237-67). Deste modo, passando inteiramente ao largo da dimensão 
intrínseca do reconhecimento do mérito ou valor do grupo demandante, o que o 
distancia também das formulações de Taylor (1994, 25-73) em sua análise sobre a 
importância do reconhecimento do valor (worthiness) no caso do Quebec. Como 
Taylor argumenta, o reconhecimento genuíno, calcado em demonstração subs-

3   Observação feita durante 
um colóquio organizado em 
dezembro de 2006 por A. Caillé 
e C. Lazzeri, e que resultou na 
publicação da coletânea La 
Quête de Reconnaissance, sob 
direção de Caillé (2007).
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tantiva de apreço pelas qualidades do outro, demanda uma fusão de horizontes 
e, portanto, uma dimensão de transformação da visão original do ator (Idem, 70).

Evidentemente, não se deve supor que as demandas de reconhecimento ou de 
observação dos direitos ético-morais, quando bem fundamentadas, terão sempre 
sucesso nos respectivos processos políticos ou judiciais. Entretanto, a alternativa a 
uma definição satisfatória da demanda seria a negociação de uma composição ou 
acordo aceitável, que redefinisse os termos da interação entre as partes, de modo 
a viabilizar convivência futura sem agravar o conflito. Além disso, não devemos 
esquecer que, quando mal administrados, conflitos motivados por agressões a 
direitos ético-morais podem se desenvolver para a área criminal, como no caso 
envolvendo Anselmo, Natalício e Denílson em um Juizado no Gama (DF), descrito 
por Gomes de Oliveira (2005, 90) e retomado em meu artigo sobre a relação entre 
violência e agressão moral (Cardoso de Oliveira 2008, 140-1).

II) Demandas de Reparação por Insulto nas Pequenas Causas

A pesquisa sobre pequenas causas nos EUA (Cardoso de Oliveira 1989) me 
chamou atenção pela primeira vez, e de forma particularmente incisiva, para a 
importância dos direitos ético-morais, cujo desrespeito era vivido pelas partes 
como um insulto moral, provocando revolta contra o agressor, ainda que a parte 
agredida tivesse dificuldades de formular sua demanda de reparação como um 
direito, e esta era totalmente invisibilizada durante a audiência judicial. Por um 
lado, os Juizados de Pequenas Causas nos EUA atuam só na área civil, e todas as 
causas devem pleitear uma indenização monetária por quebra de contrato (e.g., 
relação de compra e venda) ou por ilícito civil (tort – e.g., um vaso cai do parapeito 
da janela no capô de um carro e causa prejuízo ao dono do veículo). Tanto em um 
caso como noutro o querelante deve apresentar documentação comprobatória, 
demonstrando factualmente a extensão do prejuízo e a responsabilidade do que-
relado pelo ocorrido.

Quando a reparação por insulto fazia parte da demanda, constituía aspecto de 
difícil comprovação como um prejuízo material que respaldasse indenização de 
acordo com os critérios vigentes para apresentação de evidências, e era sistema-
ticamente excluído do horizonte do juiz. Por outro lado, as causas demandando 
indenizações não superiores a 50 dólares estadunidenses não faziam sentido se 
supuséssemos que a principal motivação para a sua formalização fosse a obtenção 
da indenização pleiteada. Pois, como o custo mínimo para o processamento de 
uma causa até o seu desfecho judicial girava em tono de 50 dólares, nas causas 
até este valor um querelante bem-sucedido obteria no máximo o reembolso pleno 
por todos os custos despendidos para levar a causa adiante (Cardoso de Olivei-
ra 2011a/2002, 49-68)4. Assim, esta era uma forte sinalização de que a reparação 
pleiteada ia além da indenização demandada no processo, ainda que o juizado 
não conseguisse reduzi-la a termo, e que o querelante não conseguisse formular 
adequadamente a demanda.

Frequentemente a percepção de insulto era acionada pela identificação de 

4   Somando-se taxas, custo 
de transporte para visitas ao 
Juizado, correio, e horas de 
trabalho não remuneradas.
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tratamento indevido em episódios ocorridos durante a interação das partes desde 
o início do conflito, nos quais pelo menos uma delas atribuía atos de desconside-
ração ou desrespeito à outra. Ainda que a revolta motivada pela experiência do 
insulto fosse mais clara nas causas inferiores a 50 dólares, quando constituíam o 
cerne da disputa, como no caso de “O Refrigerador Suspeito”, no qual os autores 
demandavam uma indenização de 40 dólares (caso nº 10, em Cardoso de Olivei-
ra 1989, 425-37)5, as demandas de reparação por insulto apareciam também em 
muitos outros casos como um aspecto importante do conflito. Assim, no caso das 
“Camisas Perdidas” (caso nº 7, idem, 383-98), o querelante processa a lavanderia 
que perdeu suas camisas por um valor significativa e consensualmente superior ao 
preço de mercado dos produtos (camisas velhas avaliadas como se fossem novas), 
porque o dono da lavanderia tentou se esquivar da responsabilidade com descul-
pas esfarrapadas, fazendo com que o autor do processo se sentisse ofendido.

Da mesma forma, no caso de “O Serviço de Saúde Desrespeitoso” (caso nº 3, 
idem, 304-8) a querelante demanda 750 dólares pelo que talvez pudéssemos tra-
duzir como “danos morais” (pain and suffering), além do ressarcimento de seus 
gastos médicos em outra clínica (450 dólares), devido às dificuldades que o Servi-
ço de Saúde havia colocado para ela, assim como pela falta de disponibilidade e 
de respeito ou consideração para levar a sério suas alegações de que o primeiro 
tratamento não estava funcionando e que ela continuava sentindo as mesmas 
dores6. A percepção ou sentimento de desconsideração também constitui aspecto 
importante no caso da “Frustrante compra de carro” (caso nº 5, idem, 321-7), em 
que o autor demanda uma indenização de 500 dólares pelos gastos com a compra e 
o concerto do veículo, que não lhe parecia estar nas condições anunciadas, mas a 
principal motivação para o litígio teria sido a percepção de ter sido enganado. Em 
todos esses casos, a falta de atenção ou de consideração ostensiva ao interlocutor 
era vivida como uma negação do valor da parte agredida, e como tentativa de uma 
das partes colocar a outra parte em uma condição de inferioridade, inaceitável no 
plano da cidadania (Cardoso de Oliveira 2018b, 37).

Mas, gostaria de mencionar brevemente agora o caso de “O Insatisfatório 
Muro de Pedra” (caso nº 6, idem, 327-39), que indica a potencial incidência de 
demandas de reparação por desrespeito a direitos ético-morais em quase todo 
tipo de conflito de caráter interpessoal, mesmo quando a formalização do pro-
cesso pela quebra de um direito positivo, previsto em lei, é facilmente reduzida 
a termo. Casos como esse levaram-me a caracterizar o “reconhecimento” como 
uma das três dimensões temáticas constitutivas dos conflitos judiciais, ao lado 
dos “direitos” e dos “interesses” (Cardoso de Oliveira 2004, 122-35; 2008, 135-46). 
Trata-se de um caso de caráter contratual em que o autor do processo havia sido 
contratado para construir um muro de pedra interno, na casa do querelado. O 
serviço foi contratado para ser realizado em três partes, com pagamentos ao final 
de cada etapa; e quando a segunda parte foi concluída, o querelado não aprovou 
o serviço e recusou-se a pagar por esta parte, terminando em seguida unilateral-
mente a relação contratual, por meio de uma carta. O autor então dá entrada nas 
pequenas causas assim que recebe a carta, o que motiva a formalização de uma 

5   O Juizado oferecia a 
possibilidade das causas 
serem negociadas em sessão 
de mediação, para as partes 
que assim desejassem, e os 
casos de nº 10 e 7 mencionados 
neste parágrafo foram assim 
administrados. Já os casos de nº 
3, 5 e 6 referidos adiante foram 
decididos em audiência judicial.

6   Essa parte da demanda foi 
imediatamente rejeitada pelo 
juiz na medida em que o juizado 
não comportava demandas que 
exigissem avaliação pericial 
(para fundamentar a extensão 
da pain and suffering e sua 
relação com o conflito), mas 
eu quero chamar atenção aqui 
para a motivação da querelante, 
que se sentiu ultrajada com o 
comportamento recebido do 
Serviço de Saúde.
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contrademanda por parte do querelado. O caso foi facilmente enquadrado pelo 
juiz nos parâmetros legais da disputa, os quais contaram com a anuência explí-
cita das partes, cuja divergência se limitava à melhor maneira de interpretá-los 
na disputa em tela. O juiz presidindo a audiência foi excepcionalmente claro e 
explícito nas razões que davam sustentação à sua decisão em favor do querelante 
na demanda principal – 600 dólares pela construção da segunda etapa do muro 
–, ainda que tenha aceitado parte da contrademanda do querelado, no valor de 
100 dólares, para ressarci-lo por parte do equipamento comprado para a tarefa, 
que havia sumido, tendo o querelado assinado um cheque de 500 dólares para o 
querelante ao final da audiência, encerrando a causa.

Embora houvesse consenso em relação ao enquadramento da causa, e com-
preensão no que concerne aos argumentos do juiz, a audiência não deu oportu-
nidade para a discussão das alegações de má-fé e comportamento indevido de 
parte a parte após a quebra da relação contratual. De fato, tais alegações tinham 
importância secundária para as partes, não obstante a ênfase com que foram ar-
ticuladas durante a audiência, demonstrando clara insatisfação com as atitudes 
de um e de outro, e a impossibilidade de vê-las esclarecidas ou sancionadas pelo 
juizado deixou um déficit nas respectivas demandas de reparação. Como indica-
do acima, tenho situado este tipo de demanda no âmbito da dimensão temática 
do reconhecimento, associada à expectativa das partes de serem tratadas com 
respeito e consideração por seus interlocutores, como portadores da substância 
moral da dignidade que, nas democracias ocidentais, se expressa no mérito para 
desfrutar da igualdade cidadã, o que estava sendo cobrado por ambas as partes. 
Nas sociedades com sistema judiciário estatal, os tribunais estão usualmente bem 
equipados para avaliar as demandas de reparação no que concerne às dimensões 
temáticas dos direitos e dos interesses (relativas ao desrespeito a direitos positivos 
e aos prejuízos daí decorrentes), mas têm dificuldades de lidar com a dimensão 
temática do reconhecimento.

Entretanto, a dimensão temática do reconhecimento é absolutamente central 
para a observação dos direitos ético-morais, e uma das razões pelas quais o desres-
peito a esses direitos é de difícil tradução em evidências materiais, como indicado 
acima, se deve ao fato de os respectivos atos de desrespeito se expressarem com 
maior nitidez nas atitudes e nas intenções do agressor, sem que apareçam com a 
mesma clareza no comportamento em sentido estrito. Cheguei a esta formulação 
em diálogo com a discussão de Strawson (1974, 5) sobre a fenomenologia do fato 
moral, que caracteriza bem o ressentimento como um sentimento provocado por 
este tipo de agressão (Cardoso de Oliveira 2011a [2002], 114-6). No exemplo aciona-
do por Strawson, o ressentimento é provocado pela dor de uma pisada intencional 
na mão de ego, evento que teria um caráter distinto da dor física que uma pisada 
acidental provocaria. Strawson (1974, 15) chama atenção ainda para o seguinte 
fato: quando tal intenção ou atitude agressiva é identificada por terceiros, estes 
experimentariam um sentimento de indignação moral, consolidando assim o ca-
ráter objetivo da agressão em tela.

Se os direitos ético-morais constituem aspecto importante em muitas dispu-
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tas judiciais, associados à dimensão temática do reconhecimento, eles também 
têm um impacto significativo nas demandas de reconhecimento expressas pelos 
movimentos sociais, em que são mais aparentes e mais bem explicitadas, como 
no caso das minorias étnico-raciais, nacionais e de gênero, ou nas reivindicações 
de direitos sociais motivadas pela percepção de tratamento desigual no plano da 
cidadania.

III) As Demandas de Reconhecimento do Quebec e a Noção de Igualdade 
Cidadã

As demandas de reparação motivadas pela percepção do insulto moral nas 
pequenas causas em Cambridge, Massachusetts, me levaram a refletir sobre o 
contraste entre a ênfase no respeito aos direitos do indivíduo nos EUA e a preocu-
pação com a consideração à pessoa no Brasil (Cardoso de Oliveira 1996b, 67-81). 
Sugeri então que este contraste indicaria que as duas sociedades tinham déficits 
de cidadania em direções opostas, provocados, por um lado, pela dificuldade em 
universalizar direitos no Brasil e, por outro, por certa invisibilidade dos direitos 
que demandam expressão de consideração à pessoa nos EUA (Idem), já fazendo 
referência à discussão de Taylor (1994) sobre “a política de reconhecimento” no 
Quebec. Pois, assim como a consideração à pessoa no Brasil, as demandas de 
reconhecimento no Quebec traziam à tona a importância de se observar o valor 
singular do interlocutor no espaço público, ainda que no Brasil esta singularização 
tenha frequentemente um caráter seletivo e excludente, colaborando para a con-
fusão entre direitos e privilégios, enquanto no Quebec a demanda de apreciação 
da singularidade québécoise é percebida como condição para a inclusão plena e 
igualitária dos atores no plano da cidadania. Deste modo, a pesquisa lá realizada 
na sequência colaborou muito para uma melhor compreensão dos direitos ético-
-morais e para melhor elaboração do conceito de insulto moral, assim como para 
um equacionamento mais abrangente de ambos em relação à problemática da 
cidadania e da igualdade cidadã (Cardoso de Oliveira 2011a [2002]). Pois, nos três 
casos as respectivas demandas de reparação envolvem melhor equacionamento 
de direitos ético-morais, ocupando um lugar proeminente nos conflitos.

O debate público em relação às demandas do Quebec tinha como pano de 
fundo o enfrentamento de divergências no que concerne a concepções de igualda-
de, como eu vim me referir ao tema mais tarde, com olhos voltados para o Brasil 
(Cardoso de Oliveira 2018b, 34-63). No contexto canadense, autores como Charles 
Taylor se referiam a este embate como envolvendo duas concepções de democra-
cia liberal, chamando-as de liberalismo 1 e liberalismo 2 (1994, 25-73). Enquanto 
a primeira forma de liberalismo se caracterizaria por uma ênfase radical na ideia 
de direitos uniformes e nos procedimentos formais da democracia, a segunda 
contemplaria a possibilidade de relativizar a uniformização de direitos em certos 
casos, para contemplar ideais de vida boa (projetos de sociedade) específicos. 
No caso do Quebec, tais ideais estariam expressos na demanda da província de 
ser reconhecida como uma “sociedade distinta”, com implicações para processos 
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constitucionais de revisão judicial, que permitiriam relativizar a Carta de Direitos 
e Liberdades instituída no Canadá em 1982, sempre que esta ameaçasse a preser-
vação da língua e da cultura francesas no Quebec. A Lei nº 101 (promulgada em 
1977), visando à proteção da língua francesa, percebida como um direito coleti-
vo, estava no centro dos debates e da preocupação em limitar o alcance da Carta 
de Direitos e Liberdades. Pois a limitação do acesso às escolas de língua inglesa 
às crianças cujos pais tivessem frequentado escola de língua inglesa no Canadá 
restringia os direitos individuais das demais crianças, podendo constituir-se em 
afronta à referida Carta7.

Assim, a exigência de tratamento estritamente uniforme na aplicação dos re-
feridos direitos era vivida na província como uma negação da dignidade da iden-
tidade québécoise e, portanto, como uma negação de direitos, proporcionando um 
novo contraste com o Brasil, agora por ângulo inverso ao contraste com os EUA. 
No caso brasileiro, a dificuldade de implementar tratamento uniforme no acesso 
a direitos, diferenciando ou desigualando direitos conforme a condição e o status 
social da pessoa, nega a igualdade cidadã a segmentos expressivos da população, 
percebidos como não portadores da substância moral da dignidade (Cardoso de 
Oliveira 2011a [2002], passim).

Segundo Taylor, “uma sociedade com fortes objetivos coletivos pode ser li-
beral” desde que respeite pontos de vista diversos de suas minorias e que possa 
garantir o acesso a direitos fundamentais para todos (1994, 59). Este tipo de socie-
dade caracterizaria o liberalismo 2 de Taylor, aceitando a precedência do valor 
de sobrevivência da cultura (e da língua) francesa no Quebec, atitude que seria 
inaceitável nos termos do liberalismo 18, que representaria a concepção de de-
mocracia dominante no resto do Canadá. Embora Taylor discuta a razoabilidade 
do direito à sobrevivência cultural de minorias para além do caso do Quebec9, é 
verdade que, neste caso, trata-se de um valor particularmente acentuado e rei-
teradamente articulado no discurso nativo, com fortes conexões com a história 
da relação entre francófonos e anglófonos no Canadá (Cardoso de Oliveira 2011a 
[2002]). Não posso retomar a discussão deste processo histórico no momento, mas 
gostaria de chamar atenção para dois pontos que ajudam a entender a demanda 
do Quebec: (1) entre 1840 e 1867, o Canadá viveu sob o regime do Ato da União, 
que implementou políticas explícitas de assimilação, retirando os direitos cultu-
rais do Quebec, obtidos da Coroa Inglesa no final do século XVIII (Ato do Quebec 
em 1774), em relação à manutenção da língua francesa, da religião católica e do 
código civil francês como instituições oficialmente reconhecidas na província; e 
(2) o fato de a lembrança deste período, vivido como um tempo de repressão e 
sofrimento, ser recorrentemente cultivado na tradição e na frase Je me souviens 
(“Eu me lembro”), estampada na placa de todos os veículos da província.

A frase remete a este sofrimento, mas também às glórias do Quebec e à sua 
singularidade. Trata-se da luta contra a negação da sua identidade e, simultane-
amente, pela afirmação de sua maneira de ser, ainda que só a partir dos anos 
1960, com a Revolução Tranquila, esta afirmação tenha começado a ser feita de 
forma explícita. Embora a luta pela sobrevivência da língua (e da cultura) fran-

7   A necessidade de as empre-
sas com mais de 50 empregados 
funcionarem em francês, assim 
como a limitação ou proibição 
de cartazes bilíngues ou em 
outras línguas no comércio, 
em um país constitucional-
mente definido como tendo 
duas línguas oficiais (inglês e 
francês), constituíam outros 
dois aspectos polêmicos da 
lei (Cardoso de Oliveira 2011a 
[2002], 96).

8   Habermas (1994, 107-48) faz 
uma crítica interessante à distin-
ção proposta por Taylor entre 
os dois tipos de liberalismos, e 
à dificuldade de fundamentar o 
direito à sobrevivência cultural 
de um grupo ou segmento 
qualquer, ainda que, a meu ver, 
sua crítica não chegue a captar 
adequadamente o cerne da 
demanda de reconhecimento.
9   O direito à garantia de 
sobrevivência cultural no 
âmbito do liberalismo, com 
forte ênfase na igualdade de 
direitos individuais, é parti-
cularmente problemático nos 
casos em que o grupo resistente 
à mudança requer o direito 
de reprimir iniciativas de seus 
membros nesta direção, como 
argumenta Kymlicka (1995, 
34-78).
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cesa seja uma marca importante da demanda por reconhecimento do Quebec, 
não me parece o melhor caminho para fundamentar esta demanda como um 
direito (ético-moral). A meu ver, o objetivo da sobrevivência como um valor es-
taria subordinado a uma articulação mais abrangente entre direitos e valores no 
plano da cidadania. Refiro-me à relação entre direitos e status na conformação 
da igualdade cidadã na sociedade moderna, pós-Ancien Régime, que acaba com a 
divisão da sociedade em estamentos. A Revolução Francesa talvez seja o principal 
marco desta transformação que cria igualdade de direitos e de status no interior 
do mundo cívico das respectivas sociedades. O status de cidadão substitui os esta-
mentos, agora englobados pela cidadania, constituindo um espaço de interação 
e de interlocução onde o tratamento igualitário passa a ser imperativo no plano 
normativo-conceitual. Autores como Berger (1983, 172-81) e Taylor (1994, 25-73) 
descrevem este processo como tendo desembocado na transformação da noção 
de honra em dignidade, chamando atenção que, enquanto o primeiro termo era 
distribuído de forma diferenciada e desigual na sociedade antiga, a dignidade 
poderia ser igualmente compartilhada por todos os cidadãos.

A criação de um universo de interação onde todos os atores teriam os mesmos 
direitos e status é bem descrita por Marshall para o caso inglês (Marshall 1950, 5-8), 
em que o objetivo do novo status era de que todos os cidadãos poderiam viver como 
gentlemen (cavalheiros, no sentido de homens de valor), compartilhando a mesma 
dignidade, e criando assim uma relação indissociável entre normas e valores no 
plano da cidadania. Isto significa que a noção de dignidade tem uma dimensão 
substantiva incontornável, cuja identificação requer uma apreciação de mérito. É 
neste quadro que o diálogo com o Ensaio sobre a dádiva é particularmente esclare-
cedor, pois, assim como as relações de reciprocidade lá descritas, o envolvimento 
nas práticas de interação cidadã articula respeito aos direitos compartilhados e 
a apreciação do mérito ou valor do parceiro de interação, expresso na percepção 
da substância moral da dignidade dos atores (Cardoso de Oliveira 2011a [2002], 
passim). Como as trocas nos termos da dádiva discutida por Mauss estão presen-
tes em todo tipo de sociedade, inclusive nas não igualitárias, a lógica que articula 
direitos, valores e dignidade também permite entender melhor a legitimação de 
situações e contextos em que vigoram relações assimétricas na sociedade moder-
na, fora do mundo cívico, onde há espaço para legitimação de privilégios (como 
aqueles exercidos pelos nobres nas monarquias, como a Inglaterra, por exemplo).

A meu ver, dada a força da língua inglesa e da cultura anglo-americana no Ca-
nadá, somada à percepção de desvalorização da cultura e da língua francesas no 
resto do país, a legislação que protege a língua francesa no Quebec deve ser vista 
não apenas como um esforço para garantir a sobrevivência cultural da população 
québécoise, mas como condição para resguardar a sua dignidade na igualdade de 
direitos e status com seus concidadãos anglófonos. Como indicado acima, a desva-
lorização do legado francês no Canadá tem implicações diretas para a percepção 
do status de cidadania dos francófonos, e foi por vezes ostensiva, como durante a 
vigência do Ato da União, ou quando, ainda nos anos 1960, grandes lojas de depar-
tamento no centro de Montreal se recusavam a atender a população em francês, 
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se dirigindo rispidamente aos consumidores com a expressão: Speak White! (Fale 
como branco, fale inglês!).

Na mesma direção, os embates do Quebec com o resto do país sobre como 
entender e implementar o acordo que desembocou na Constituição de 1867 – via-
bilizando a criação do Domínio do Canadá –, e que foi alterada com a inclusão da 
Carta de Direitos e Liberdades quando da “patriação” (translado da constituição 
do parlamento inglês) em 1982, é lida no Quebec como garantindo igualdade de 
direitos e status através da autonomia recíproca10 e da visão de que anglófonos e 
francófonos teriam contribuído igualmente para a formação do país. Deste modo, 
a falta de preocupação no resto do Canadá com a preservação da língua francesa 
que, aos olhos do Quebec, estaria sendo tratada de fato como apenas mais uma 
dentre as várias línguas das comunidades de imigrantes no país, apesar do bilin-
guismo oficial, seria mais um sinal de minorização (entendida como inferioriza-
ção). No resto do Canadá as línguas estrangeiras dos imigrantes são cultivadas no 
ambiente doméstico, mas colocadas de lado no mundo do trabalho, onde o inglês 
é tratado como língua instrumental, servindo igualmente a todos. Além da ideia 
de que o inglês seria apenas uma língua instrumental não fazer sentido para os 
quebequenses (para os quais língua e cultura são indissociáveis), a possibilidade 
de ver tal situação se instalar no Quebec seria absolutamente inconcebível. Esse 
conjunto de situações e atitudes faz com que os quebequenses se vejam colocados 
na condição inaceitável de inferioridade frente aos seus compatriotas anglófonos.

Embora eu não possa elaborar mais sobre a demanda do Quebec neste con-
texto, é verdade que para parte significativa do mundo anglófono no resto do 
Canadá, o status de sociedade distinta reivindicado pelo Quebec aparece como 
uma demanda de privilégio, o que de certo modo inverteria a percepção de in-
feriorização, mesmo que os argumentos deste lado da equação não tenham os 
mesmos fundamentos e a mesma força de persuasão. Há de fato muitos aspectos 
mal discutidos e mal compreendidos dos dois lados11, e alguns esforços de escla-
recimento e composição no plano interpretativo foram feitos após o Referendum 
de 1995, como na coletânea editada por Roger Gibbins e Guy Laforest (1998). De 
todo modo, como quer que olhemos para o conflito, o cerne do problema está na 
alocação e melhor administração dos direitos ético-morais das partes.

IV) Direitos Ético-Morais e Desigualdade de Tratamento no Brasil

A rigor, a importância dos direitos ético-morais na administração de conflitos 
tem uma abrangência para além do que ocorre no âmbito do judiciário, ou nas 
demandas de reconhecimento de minorias diversas. O padrão de desigualdade de 
tratamento vigente em instituições públicas brasileiras, assim como em interações 
na sociedade civil, é frequentemente assinalado por pesquisadores e percebido 
pelos próprios sujeitos prejudicados nestes contextos como atos de desrespeito ou 
desconsideração, entendidos aqui como afrontas a direitos ético-morais.

Como eu tenho procurado argumentar em várias publicações (2010, 2011b, 
2015, 2018b, 2020), a sociedade brasileira convive com uma tensão entre duas 

10   Tendo como referência a 
divisão do território canadense 
em duas províncias realizada 
em 1791: Alto Canadá (Ontário) 
e Baixo Canadá (Quebec), 
respectivamente ocupadas por 
anglófonos e francófonos.

11   A dificuldade de diálogo e 
compreensão de parte a parte 
é tema recorrente na literatura 
sobre o Canadá, e simbolizado 
na expressão clássica cunhada 
por Hugh MacLennan sobre “as 
duas solidões” (1995 [1945]).
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concepções de igualdade, tornando confusa a distinção entre direitos e privilégios, 
assim como o exercício da igualdade cidadã nos diversos domínios de interação na 
sociedade civil e na relação com o Estado. Ao lado da concepção que define a igual-
dade como tratamento uniforme, orientada pela ideia de isonomia jurídica, carac-
terística das sociedades modernas no Ocidente, vigora também outra concepção 
bem representada em frase de Rui Barbosa, segundo a qual “a regra da igualdade 
não consiste senão em quinhoar desigualmente aos desiguais, na medida em que 
se desigualam” (Barbosa 1999, 26). Nesta última acepção, a realização da igual-
dade no plano da justiça requer alocação desigual ou diferenciada de direitos de 
acordo com a condição social e o status do cidadão.12 Se, como vimos acima, esta 
concepção não observa os princípios da igualdade cidadã, os quais não permitem 
distinção de status e de direitos no plano da cidadania, ao ser acionada de forma 
intercambiável com a primeira, ela também provoca incerteza e arbitrariedade.

No âmbito de nossas instituições públicas, este padrão de desigualdade apa-
rece inicialmente descrito de forma mais incisiva no livro de Kant de Lima (1995) 
sobre a polícia no Rio de Janeiro, no qual a tensão mencionada acima é apre-
sentada como um paradoxo entre princípios constitucionais igualitários de um 
lado, e um sistema judicial hierárquico de outro, viabilizando práticas policiais 
discricionárias, especialmente abusivas para com a população de baixa renda, 
sistematicamente sujeita à suspeição e à interpelação policial (Idem, 56-63). No que 
concerne aos direitos ético-morais, esta duplicidade de tratamento da polícia entre 
segmentos de alta e baixa renda indica que o último segmento não é composto por 
cidadãos plenos, não merecedores da mesma deferência cívica demonstrada em 
relação ao primeiro segmento. Aliás, a importante pesquisa de Marcus Cardoso 
sobre a atuação policial em favelas no Rio de Janeiro não apenas descreve a forma 
abusiva pela qual a polícia aborda os moradores, mas também chama atenção 
para a revolta destes últimos com este tipo de tratamento, muito diferente do que 
eles presenciam em relação à população dos bairros de classe média a sua volta. 
Ainda que não defendam uma visão universalista sobre os direitos, alegam ser 
trabalhadores e pessoas de bem, também merecedores de respeito e consideração 
(Cardoso 2010, 2013).

Tal quadro revela também déficits na institucionalização do papel de cidadão 
entre nós, como já havia assinalado Roberto DaMatta (1991, 72). Ao definir o Bra-
sil como uma sociedade relacional, DaMatta (1979, 139-193; 1991, 71-102) reflete 
sobre as dificuldades de institucionalização do papel de cidadão num universo 
em que operam duas lógicas classificatórias que orientam a ação dos atores em 
sentidos inversos: a lógica individualista da igualdade e da impessoalidade, tendo 
como referência o mundo da rua, e a lógica tradicional das relações pessoais e 
hierárquicas, tendo como referência mundo da casa. Em que medida o papel de 
cidadão, com foco no indivíduo com direitos e status igualitários, seria adequada-
mente ensinado por nossas instituições neste contexto?

A formulação de DaMatta sobre a conjugação das duas lógicas classificatórias 
foi fonte de inspiração para a identificação do paradoxo assinalado por Kant de 
Lima em nossas instituições de justiça, assim como para o meu diagnóstico sobre 

12   O instituto da prisão 
especial, garantindo acesso a 
acomodações diferenciadas na 
prisão (antes da condenação 
do acusado) para portadores 
de diploma em curso superior, 
talvez seja o melhor exemplo 
de tratamento jurídico desigual 
em nossa estrutura normativa, 
conforme o status e a condição 
social do acusado.
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a existência de uma tensão entre duas concepções de igualdade vigentes em nossa 
esfera pública. As três formulações mantêm grandes áreas de intersecção entre si, 
e compartilham a visão de que a relação entre os pares dicotômicos é de grande 
porosidade, fazendo com que, em muitas circunstâncias, os respectivos pares se 
expressem de forma articulada (não polarizada), e não apareçam para os atores 
como alternativas excludentes. Esta porosidade parece-me particularmente clara 
nas ideias de paradoxo ou de tensão, e torna mais complexa a crítica ao tratamento 
desigual no campo da cidadania.

O problema aqui não se resume à existência de tratamento desigual no uni-
verso da cidadania, onde a tradição ocidental reza que o tratamento igualitário 
seria imperativo, mas também à falta de clareza sobre quem, onde, quando e em 
que circunstâncias deveria ter acesso a tratamento diferenciado. Se tomarmos o 
mundo cívico como o universo de interações onde o tratamento igualitário deve 
ter precedência nas democracias ocidentais, isto significa que no Brasil nós não 
temos um mundo cívico bem conformado, que demarcaria bem a diferença entre 
direitos e privilégios. Ainda que o mundo cívico possa se apresentar em configura-
ções diversas, conforme as sensibilidades cívicas locais, como tenho argumentado 
(Cardoso de Oliveira 2011b, 2018b), este demarca com clareza as fronteiras entre os 
campos semânticos de direitos e privilégios. Nas democracias em que a cidadania 
é um valor consolidado, o papel de cidadão é bem internalizado no processo de 
socialização dos atores. Isso não significa que inexistam privilégios; há sim, mas 
sua ocorrência é registrada fora do mundo cívico13.

Se a prisão especial é um exemplo claro de tratamento desigual implementado de 
forma sistemática e coerente com a legislação, o que em si fere a ideia de igualdade 
cidadã vigente no Ocidente, em muitas outras circunstâncias a razão e o mérito do 
tratamento desigual não são claros, como mencionado acima em relação à abordagem 
abusiva da polícia aos moradores da favela. As deliberações judiciais no âmbito das 
audiências de custódia seriam outro exemplo, para focarmos agora em práticas insti-
tucionais altamente formalizadas. Estas audiências avaliam a necessidade de manter 
em privação de liberdade os acusados que foram presos em flagrante, e se eles sofre-
ram tortura ou maus-tratos na abordagem policial. A maioria das prisões em flagrante 
é executada na repressão ao consumo, tráfico de drogas e pequenos roubos ou furtos. 
Além de o juiz (assim como o promotor) raramente levar a sério os relatos de tortura 
e maus-tratos (Brandão 2021, 35-52; Wuillaume 2022), também costuma enquadrar o 
acusado em uma categoria ou outra conforme a seu status e condição social, sendo 
os negros e pobres frequentemente enquadrados no tráfico, sujeitos a penas maio-
res, e não costumam ter a prisão relaxada. Em sua dissertação, Wuillaume (2022, 64) 
descreve o caso do relaxamento da prisão de uma moça jovem de classe média alta 
em férias no Rio de Janeiro, “com boa aparência”, segundo a magistrada presidindo 
a audiência, e presa em flagrante na praia de Ipanema com “quantidade significativa 
de comprimidos de ecstasy e erva seca de maconha”, situação similar neste aspecto 
a outros acusados que foram mantidos encarcerados nestas audiências. Pois a juíza 
não titubeou em declarar que uma menina como ela não poderia estar envolvida com 
o tráfico (?!).

13   Estados Unidos e Canadá 
seriam bons exemplos destas 
democracias, ainda que os 
respectivos mundos cívicos 
tenham características próprias, 
e os casos de desrespeito a 
direitos ético-morais discutidos 
acima não passam pela confu-
são entre direitos e privilégios 
que encontramos no Brasil.
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Ainda sobre as audiências de custódia, Brandão chama atenção que, além de 
juízes e promotores não darem muita atenção às reclamações de maus-tratos fei-
tas pelos acusados, há casos em que estes mesmos não reclamam das agressões, 
achando que levar “tapa na cara”, por exemplo, faz parte do padrão a ser esperado 
(Brandão 2021, 44). O caso traz à tona a situação que eu descrevi em outro lugar 
(Cardoso de Oliveira 2020) como de internalização da condição de sujeição civil, 
quando a exclusão discursiva imposta aos segmentos mais pobres da população, 
caracterizados como duplamente hipossuficientes – sem recursos financeiros e 
ignorantes sobre seus direitos – é aceita como o padrão a ser observado. Como 
indiquei no mesmo texto, esta é apenas uma das manifestações possíveis em rea-
ção à exclusão discursiva e sujeição civil14.

Há, evidentemente, muitas reações de contestação a esta condição de exclusão 
com sujeição, como vimos acima na reação dos moradores das favelas pesquisadas 
por Cardoso (2010, 2013). Os exemplos são tão abrangentes quanto o universo da 
população excluída. Caso que merece destaque é o da revolta dos camelôs atuan-
do na Central do Brasil, que entendiam a repressão dos Vigilantes da Supervia, 
mas não aceitavam a humilhação do “esculacho”, como nos mostra a etnografia 
de Pires (2011). Da mesma forma, a etnografia de Lemos sobre presídios no DF 
também mostra como as internas e internos reagem a esta situação de exclusão e 
sujeição frente às arbitrariedades na alocação de direitos e regalias (2017). O mes-
mo se verifica na mobilização contra a intolerância religiosa descrita nas várias 
contribuições para a coletânea organizada por Miranda, Mota e Pires (2019), ou 
na etnografia de Morais Lima (2020) sobre a atuação probono das advogadas da 
TamoJuntas na Bahia, ONG que representa mulheres negras em causas feministas 
e antirracistas, elas mesmas sujeitas à discriminação e à exclusão. A propósito, o 
tema da sujeição civil lembra a discussão de Fonseca e Cardarello (1999, 83-121) 
sobre “direitos dos mais ou menos humanos”, e a observação de Eilbaum e Medei-
ros (2015, 420-1) de que a violência policial obedeceria a uma escala, conforme a 
classificação do alvo da ação como mais ou menos humano.

Antes de concluir com duas observações sobre a importância dos direitos éti-
co-morais na administração de conflitos, não poderia deixar de mencionar os 
recentes episódios de “carteiradas”, amplamente divulgadas pela mídia durante a 
pandemia no ano passado. Ambos os casos se baseiam na evocação de identidades 
e status particulares para a fruição diferenciada de direitos no mundo cívico. Em 
Santos, um desembargador apresentou-se como tal para recusar a multa que rece-
bia de um guarda municipal por não utilizar máscara. O desembargador humilhou 
o guarda e ameaçou ligar para o secretário de Segurança Pública. O outro caso 
ocorreu no Rio de Janeiro: ao serem abordados por um fiscal, que cobrava a obser-
vação das regras de distanciamento na área de um bar, um casal irritou-se. Ao ver 
o marido ser interpelado como cidadão pelo fiscal, a esposa exclamou: “cidadão 
não! Engenheiro Civil, formado. Melhor do que você...”. Os dois casos reforçam, 
simultaneamente, a resiliência das práticas e demandas de tratamento desigual e 
as dificuldades para a institucionalização do papel e do valor do cidadão ordinário.

14   Exclusão discursiva 
nem sempre implica sujeição 
civil. Trata-se de problema 
mais abrangente, que marca 
a dificuldade de o Estado 
moderno ouvir adequadamente 
seus cidadãos do ponto de vista 
destes. Movimentos como o 
“Podemos” na Espanha, ou o 
Occupy Wall Street nos EUA são 
bons exemplos desta situação. 
A peculiaridade da sujeição 
civil no contexto brasileiro se 
refere ao fato de a voz excluída 
ser vista como não merecendo 
ser ouvida (Cardoso de Oliveira 
2020).
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V) Conclusão

Assim como nos casos de desrespeito a direitos ético-morais nas pequenas 
causas nos EUA, e nas situações que motivam a demanda de reconhecimento no 
Quebec, em relação ao resto do Canadá, as práticas de tratamento desigual no 
Brasil também têm como referência a percepção da imposição indevida de uma 
relação abusiva, desembocando no insulto moral. Na mesma direção, se nas três 
situações etnográficas se trata de agressões objetivas a direitos, no caso brasileiro 
o tratamento desigual impede a universalização de direitos e desrespeita incisiva-
mente uma série de direitos positivos, legalmente instituídos, que não enfrentam 
as mesmas dificuldades nos dois outros casos. A propósito, como vimos em rela-
ção ao caso do Quebec, a universalização de direitos e a igualdade cidadã impõe, 
às vezes, a relativização do tratamento uniforme.

Vale ressaltar ainda que a concepção de igualdade que prevê tratamento dife-
renciado, desigualando direitos conforme o status e a condição social do cidadão, 
dando precedência ao todo em relação ao indivíduo, está marcada por certo ho-
lismo artificialista ou “pseudo-holism”, como diria Dumont15. Pois tal concepção 
aciona uma ideia de sociedade que subordina os interesses e anseios da cidadania 
à preservação de relações tradicionais de caráter hierárquico, que não encontram 
mais o mesmo respaldo nas demandas sociais vigentes por maior instituciona-
lização da igualdade cidadã, mesmo que não haja clareza quanto à melhor con-
formação do mundo cívico ou sobre a demarcação da fronteira entre direitos e 
privilégios. De fato, a visão tradicional persiste em alguma medida, mas não tem 
possibilidades de alcançar hegemonia na contemporaneidade.

Finalmente, é importante salientar que o empreendimento comparativo, por 
contraste, aqui realizado, somado à preocupação em articular a análise de proces-
sos de administração de conflitos com questões sobre cidadania e desigualdade de 
tratamento é uma característica da Antropologia do Direito produzida no Brasil, 
bem expressa na produção do meu grupo de pesquisa, o CAJU16, e na rede de pes-
quisadores que compõe o InEAC17. Neste sentido, o diálogo com os pesquisadores 
em diferentes níveis de formação vinculados ao CAJU e ao InEAC tem sido central 
para o aprimoramento das ideias aqui desenvolvidas, e é muito mais amplo do que 
pude indicar nas citações ao longo do texto.
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15   Dumont (1986, 158) 
fala em “pseudo-holism” em 
sua análise dos limites dos 
ideais nazistas na Alemanha de 
Hitler, ao tentar subordinar o 
individualismo já enraizado à 
precedência da sociedade como 
uma totalidade.

16   Laboratório de Estudos da 
Cidadania, Administração de 
Conflitos e Justiça – CAJU.
17   Instituto Nacional de 
Ciência e Tecnologia de Estudos 
Comparados em Administração 
de Conflitos – INCT-InEAC.
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In 1986, three years after the appearance of the original version of Moral Conscious-
ness and Communicative Action (1989 [1983]), Habermas published an important text 
seeking to answer the question concerning the extent to which Hegel’s objections 
to the notion of morality in Kant might apply to discursive ethics (Habermas 1986, 
16-37). Put succinctly, the question was whether the radical separation between 
norms and values insisted on by Kant eliminated the possibility of comprehending 
concrete ethical lives, where norms and values always appear in articulated form. 
Habermas argues that discursive ethics aims to recuperate the importance of this 
articulation contained in the Hegelian notion of ethical life (Sittlichkeit), but does 
so by Kantian means, giving precedence to the normative dimension, and, there-
fore, not renouncing the strong claims to validity in this area. As I have already 
indicated elsewhere, Habermas’s formulation, in my view, remains at a level too 
abstract to enable an adequate comprehension of the demands for legitimacy and 
fairness made by the parties in empirically-given conflict management processes 
(Cardoso de Oliveira 2019 [1996]).

In a way, the focus on comprehending demands for reparation of ethical-mor-
al rights in my research activity has been an attempt to contemplate the Hegelian 
critique, based on the perspective outline in discursive ethics. But rather than 
privileging the meaning of norms, I have given precedence, on one hand, to the 
analysis of the claims of fairness of legal agreements or decisions in conflict man-
agement processes (Cardoso de Oliveira 1989, 2019 [1996]). On the other hand, I 
have also emphasized the importance of the fairness of the relation and the quality 
of the social bond between the parties in these same processes or in demands for 
rights associated with the idea of citizen equality, based on a dialogue with the 
contributions of Mauss and Maussians, united in MAUSS1. Thus, my endeavours 
align with the idea of a critical sociology or anthropology (Cardoso de Oliveira 
2018a, 39-52, 216) with a focus on ethnographic research and which closely shares 
various concerns with the critique of critique proposed by Boltanski and Thévenot 
in On Justification, recently translated into Portuguese (2020 [1991]). As will become 
clearer later, ethical-moral rights are singularized by their articulation of concep-
tions of normative rightness with expectations of dignified treatment.

In what follows, (I) I begin by presenting the importance of the articulation be-
tween rights, values and social bond for comprehending the place of ethical-moral 
rights at the conceptual level. I then discuss how this articulation enables a better 
apprehension of ethical-moral rights in specific ethnographic situations, (II) be-
ginning with an exposition of the impact of these rights on conflict management 
in small claims courts in the United States. I also explore (III) how the demands 
for recognition in Quebec help in the understanding of important aspects of these 
rights, before turning (IV) to focus on the patterns of inequality in treatment in 
Brazil in light of the significance of ethical-moral rights for citizenship. Finally, 
(V) I conclude the text with a general observation on the presence of a moral in-
sult in the disregard shown for these rights in three ethnographic situations, and 
highlight an aspect of Brazil’s singularity in this context2.

1   Mouvement anti-utilitarisme 
dans les sciences sociales, 
created under the leadership 
of Alain Caillé at the start of 
the 1980s, with La revue du 
M.A.U.S.S. functioning as the 
main channel for divulgation of 
the movement’s output.

2   Although I do not refer here 
to the ethnographic material 
collected in research begun in 
France in 2006, this has been 
important as a counterpoint to 
the discussion on citizenship 
in Brazil, the United States and 
Canada/Quebec, especially with 
regard to the importance of dig-
nity for the articulation between 
rights and status in shaping the 
idea of citizen equality (Cardoso 
de Oliveira 2006, 2011b, 2018b).
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I) Rights, Values and Social Bond

When we analyse processes of interpersonal conflict management or demands 
for recognition – which today are always focused on recovering citizen equality – it 
becomes clear that their comprehension requires the articulation of rights, values 
and views concerning the quality of the relationship in the interaction between the 
parties, which should observe the idea of dignified treatment, in accordance with 
local civic sensibilities (Cardoso de Oliveira 2018b). I believe that this articulation 
is clearly expressed in the demands of meaning (or sense) that are constitutive of 
these processes from the viewpoint of the actors, whose actions are always guided 
by the question of what is adequate, correct or just. This approach emphasizes 
both the importance of the notion of ethical life and also the need to adequately 
contextualize the event within the universe of meanings that give life and support 
to the quality of the ethnographically-given social interactions. Proceeding in this 
way, it seems possible to re-examine Habermas’s proposal to confront the Hege-
lian challenge through a Kantian approach in a more concrete and deeper form 
on the sociological plane.

Here the precedence of the normative dimension is expressed in the combina-
tion of the claims of validity of the rights mobilized, taking the context in question 
as the reference point, with the analysis of the quality of the interaction between 
the parties over the unfolding of the action, equated through the logic of the gift 
and its three obligations: to give, to receive and to reciprocate (Mauss 2003 [1924]). 
In the exchange relations described by Mauss in Essai sur le don, acts of exchange 
imply not only the recognition of the rights of the parties but also the dignity or 
worth (value) of the partners, which enables them to participate in reciprocal 
relations (Cardoso de Oliveira 1996a, 152-4). The recent proposal by Caillé (2019) 
to add a fourth obligation, to demand, thus extending the domain of the gift, also 
helps articulate the importance of the quality of the relationship between the 
parties in conflict management.

The main characteristic of ethical-moral rights is the fact that they cannot 
be fully embodied into formal law. Furthermore, when violated or infringed, the 
respective acts of violation cannot be adequately translated into material evidence 
and involve the deprecation or negation of the interlocutor’s identity (Cardoso de 
Oliveira 2008, 136). In the case of legal disputes, there is a difficulty in incorpo-
rating the demands for reparation of these rights in the respective disputes, due 
to the filtering process involved in the reception of the demands, aptly expressed 
in the process of narrowing down the cases, which excludes aspects of the con-
flict that cannot be neatly dovetailed into predefined legal categories. Along these 
lines, the significance of the distance between the legal framework and the socio-
logical-anthropological perception of the conflicts has been examined by various 
researchers like Kant de Lima (2008, 2010) and Simião (2014, 2015) in Brazil, as 
well as in the works of Thévenot (2019) or Champeil-Desplats, Porta and Thévenot 
(2019) abroad, to cite just some examples.

While the difficulty of giving formal legal shape to ethical-moral rights is 
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marked by the demand for expressions of appreciation and considerateness that 
have no legal basis for their constitution as legally binding obligations, they also 
require a dimension of dialogical connection and shared understanding between 
the parties. This, in turn, depends on mutual acceptance of substantive grounds 
for the aforementioned expressions of appreciation and considerateness. In the 
former case, there is no way to substantiate the legal obligation of one party (per-
son or collective) to attribute a positive value or quality to the ways of life, practices 
or worldviews of the other party involved in the interaction. In the latter case, the 
expressions of appreciation and considerateness must convincingly reflect the 
value effectively and genuinely attributed to the demanding party by the party 
responding to the demand for recognition. In other words, recognition of the value 
in question cannot be motivated solely by legal obligations.

Still at a general level, just like the gift analysed by Mauss, the observation of 
these rights is simultaneously free, spontaneous, and obligatory. Put otherwise, 
the demand for these rights is only adequately considered when the demanding 
party is convinced that the refusal of the interlocutor is a real possibility and that 
the effective observation of the rights in question only occurs when the party 
receiving the demand convincingly manifests acceptance of the demand’s merit 
and identifies the moral substance of dignity in the demanding party (Cardoso de 
Oliveira 2011a [2002], passim). Likewise, turning to Caillé’s observation3 that the gift 
has an intrinsic and an extrinsic dimension, as well as more clearly formulating 
the character of the obligation in question, I argued that:

With regard to the intrinsic dimension of worth or merit that demands to 

be recognised, I wish to propose the idea that this demand has at least two 

characteristics: 1) it requires the interlocutor’s willingness to comprehend 

and learn to appreciate the singularity of the group making the demand, 

in situations where the refusal to do so is taken as a manifestation of con-

tempt and, therefore, as an insult; 2) although the worth or merit demanded 

here is not conceived as something measurable, and subject to external 

evaluation, it is lived as something demonstrable to third parties, at least 

to those willing to establish relations of mutual respect and attention, the 

only modality of interaction considered legitimate in these circumstances 

(Cardoso de Oliveira 2018a, 217).

This formulation is somewhat different to the view of Honneth, who associ-
ates social esteem (solidarity) – as one of his three spheres of recognition (love 
or affection and respect comprising the other two) – with the social evaluation of 
the achievements or performance (Leistung, in the original) of ego (Honneth 2003, 
237-67). Consequently, Honneth’s formulation completely bypasses the intrinsic di-
mension of the recognition of the merit or worth of the group making the demand, 
which also distances him from the formulations of Taylor (1994, 25-73) in his anal-
ysis of the importance of the recognition of worthiness in the case of Quebec. As 
Taylor argues, genuine recognition, rooted in the substantive demonstration of an 

3   An observation made during 
the colloquium organised in 
December 2006 by A. Caillé and 
C. Lazzeri, and which resulted in 
publication of the collection La 
quête de reconnaissance under 
Caillé’s direction (2007).
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appreciation of the other’s qualities, demands a fusion of horizons and, therefore, 
a dimension of transformation of the actor’s original view (ibid., 70).

Obviously, it should not be supposed that demands for recognition or observa-
tion of ethical-moral rights, when well-founded, will also prove successful in the 
respective political or judicial processes. However, the alternative to a satisfactory 
definition of the demand would be to negotiate an acceptable compromise or ac-
cord, which redefines the terms of interaction between the parties with the aim 
of enabling future coexistence without aggravating the conflict. Furthermore, we 
should not forget that, when poorly managed, conflicts motivated by violations 
of ethical-moral rights can move to the criminal courts, as in the case involving 
Anselmo, Natalício and Denílson in a court in Gama (DF), described by Gomes 
de Oliveira (2005, 90) and re-examined in my article on the relationship between 
violence and moral aggression (Cardoso de Oliveira 2008, 140-1).

II) Demands for Reparation for Insults in Small Claims

Research on small claims in the United States (Cardoso de Oliveira 1989) first 
drew my attention, and in particularly incisive form, to the importance of ethi-
cal-moral rights. Infringement of these rights was experienced by the parties as 
a moral insult, provoking anger against the aggressor, even though the injured 
parties found it difficult to formulate their demand for reparation as a right, and 
the latter was made completely invisible during the court hearing. On one hand, 
the Small Claims Courts in the United States deal only with civil lawsuits and all 
claims must demand financial compensation either for breach of contract (e.g., 
a buyer-seller relation) or for a tort (e.g., a vase falls from a windowsill onto a car 
hood and incurs a financial loss for the vehicle’s owner). In both cases, the plain-
tiff must present documentary proof, factually demonstrating the extent of the 
damage and the defendant’s responsibility for the occurrence.

When compensation for insult was part of the demand, it was difficult to prove 
as a material loss that could provide grounds for compensation in accordance 
with the existing criteria for presenting evidence, and was systematically excluded 
from the judge’s purview. On the other hand, claims demanding compensation for 
a sum of less than US$ 50 would make little sense were we to presume that the pri-
mary motivation for filing the claim was to obtain the compensation demanded. 
Since the minimum cost for the processing of a small claim to its judicial outcome 
was around US$ 50, in the claims worth up to this sum, a successful plaintiff would 
at most obtain reimbursement of the costs incurred in pursuing the claim (Car-
doso de Oliveira 2011a [2002], 49-68)4. This was a strong signal, therefore, that the 
reparation being claimed went beyond the compensation demanded in the trial, 
even if the court was unable to narrow it down to an acceptable legal claim and 
the plaintiff was unable to formulate it adequately.

Frequently, the perception of insult was caused by the identification of im-
proper treatment in episodes occurring during the interaction of the parties from 
the beginning of the conflict, in which at least one of the parties attributed acts of 

4   Combining fees, the cost of 
transportation for trips to the 
court, postage, and unpaid work 
hours.
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inconsiderateness or disrespect to the other. Although the revolt provoked by the 
experience of being insulted was clearer in claims for under US$ 50, when they 
constituted the core of the dispute, as in the case of ‘The Suspicious Refrigerator’ 
in which the plaintiffs demanded compensation of US$ 40 (case no. 10, in Cardoso 
de Oliveira 1989, 425-37)5, the demands for reparation for insult also appeared 
in many other cases as an important aspect of the conflict. Thus, in the case of 
the ‘Lost Shirts’ (case no. 7, ibid., 383-98), the plaintiff sued the laundry that lost 
his shirts for a substantial sum by consensus higher than the market price of the 
products (old shirts evaluated as though new) because the laundry owner attempt-
ed to avoid responsibility with lame excuses, which left the plaintiff of the claim 
feeling offended.

Similarly, in the case of ‘The Inconsiderate Health Service’ (case no. 3, ibid., 
304-308), the plaintiff demanded US$ 750 for “pain and suffering”, as well as the re-
imbursement of her medical bills at another clinic (US$ 450), due to the difficulties 
that the Health Service had caused her, and the lack of responsibility and lack of 
respect or consideration shown by failing to take seriously her allegations that the 
first treatment was not working and that she continued to feel the same pain6. The 
perception or feeling of inconsiderateness also constituted an important aspect in 
the case of the ‘Disappointing Auto Transaction’ (case no 5, ibid., 321-7) in which 
the plaintiff demanded compensation of US$ 500 for the expenses incurred on 
buying and repairing the vehicle. As well as not appearing to be in the condition 
advertised, the main motivation for litigation had been the feeling of having been 
conned. In all these cases, the lack of attention or overt considerateness shown to 
the interlocutor was experienced as a denial of the worth of the injured party and 
as an attempt by one of the parties to place the other party in an inferior condition, 
unacceptable at the level of citizenship (Cardoso de Oliveira 2018b, 37).

However, I wish to briefly mention now the case of ‘The Unsatisfactory Stone 
Wall’ (case no. 6, ibid., 327-39), which indicates the potential occurrence of de-
mands for compensation for infringement of ethical-moral rights in almost every 
type of interpersonal conflict, even when the formalization of the process for the 
breach of a legal right, provided by law, is easily narrowed down by the judge. 
Cases like these led me to determine ‘recognition’ as one of the three thematic di-
mensions constitutive of legal conflicts, along with ‘rights’ and ‘interests’ (Cardoso 
de Oliveira 2004, 122-35; 2008, 135-46). The case involved a contract in which the 
plaintiff had been hired to build an interior stone wall in the defendant’s house. 
The work was agreed to be implemented in three stages with payments at the 
end of each. When the second stage had been completed, the defendant did not 
approve the work and refused to pay for this stage, unilaterally terminating the 
contractual relation through a letter. The plaintiff immediately filed a claim at the 
small claims court on receiving the letter, which prompted the formalization of a 
counterclaim on the part of the defendant. The case judge quickly reviewed and 
defined the legal parameters of the dispute, which were explicitly accepted by the 
parties, whose disagreement was limited to the best way of interpreting them in 
the dispute in question. The judge presiding over the hearing was exceptionally 

5   The court offered the possi-
bility for claims to be negotiated 
in mediation sessions, for those 
parties that wished to do so, 
and cases no. 10 and 7 cited in 
this paragraph were processed 
in this way. Cases no. 3, 5 and 6, 
on the other hand, cited below 
were decided in a court hearing.

6   This part of the claim was 
immediately rejected by the 
judge since the court did not 
consider demands that required 
expert evaluation (to substan-
tiate the extent of the pain and 
suffering and its relation to the 
conflict), but here I wish to draw 
attention to the motive of the 
plaintiff, who felt outraged by 
the treatment shown to her by 
the Health Service.
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clear and explicit concerning the reasons behind his decision in favour of the 
plaintiff on the main claim – US$ 600 for the construction of the second stage of 
the wall – although he accepted part of the counterclaim of the defendant, to the 
value of US$ 100, reimbursing him for part of the equipment purchased for the 
work, which had disappeared. The defendant signed a cheque for US$ 500 for the 
plaintiff at the end of the hearing, closing the case.

Although there had been a consensus on the legal parameters of the claim, and 
an understanding of the judge’s arguments, the hearing provided no opportunity 
for discussion of the allegations of bad faith and improper behaviour between the 
parties after the breach of the contractual relation. In fact, these allegations had 
a secondary importance for the parties, despite the vehemence with which they 
were articulated during the hearing, demonstrating a clear mutual dissatisfaction 
with the attitudes of the other, and the impossibility of seeing them clarified or 
sanctioned by the court left a deficit in the respective claims for reparation. As 
indicated above, I have situated this type of demand within the context of the 
thematic dimension of recognition, associated with the expectation of the parties 
to be treated with respect and considerateness by their interlocutors as bearers of 
the moral substance of dignity. In western democracies, this is expressed in the 
individual’s worthiness to enjoy citizen equality, which, in this case, was being 
demanded by both parties. In societies with a state judicial system, courts are 
usually well-equipped to assess claims for reparation with respect to the thematic 
dimensions of rights and interests (relating to the infringement of legal rights and 
to the damage arising from this infringement) but have difficulties dealing with 
the thematic dimension of recognition.

Nonetheless, the thematic dimension of recognition is absolutely central to 
the observation of ethical-moral rights. One of the reasons why the infringement 
of these rights is difficult to translate into material evidence, as indicated above, is 
due to the fact that the infringements concerned are expressed more clearly in the 
attitudes and intentions of the aggressor, without appearing with the same clarity 
in their behaviour in any strict sense. I arrived at this formulation in dialogue with 
Strawson’s discussion (1974, 5) of the phenomenology of the moral, which aptly 
characterises resentment as a feeling provoked by this type of aggression (Cardoso 
de Oliveira 2011a [2002], 114-6). In the example given by Strawson, resentment is 
provoked by the pain of someone deliberately treading on your hand, an event 
very distinct to the physical pain that an accidental step might cause. Strawson 
(1974, 15) also calls attention to the following: when this aggressive intention or 
attitude is identified by third parties, the latter experience a feeling of moral in-
dignation, which consolidates the objective nature of the aggression in question.

While ethical-moral rights are an important aspect of many legal disputes, 
associated with the thematic dimension of recognition, they also have a significant 
impact on the demands for recognition expressed by social movements, where 
they are more apparent and more explicitly formulated, as in the case of ethnic-ra-
cial, national and gender minorities, or in the demands for social rights motivated 
by the perception of unequal treatment at the level of citizenship.



Ethical-Moral Rights and Conflict Management

Luís Roberto Cardoso de Oliveira

PPGAS 50  ANOS

Anu. Antropol. (Brasília) v. 47, n. 3, pp.30-47. (setembro-dezembro/2022). Universidade de Brasília. ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.10142

37

II) Quebec’s Demands of Recognition and the Notion of Citizen Equality

The demands for compensation motivated by the perception of moral insult 
in small claims in Cambridge, Massachusetts, led me to reflect on the contrast 
between the emphasis on the respect for the rights of the individual in the United 
States and the concern with the consideration of the person in Brazil (Cardoso de 
Oliveira 1996b, 67-81). I suggested that this contrast revealed how the two societies 
had deficits in citizenship that took opposite directions, provoked, on one hand, 
by the difficulty of universalizing rights in Brazil and, on the other, by a certain 
invisibility of rights that demand expression of consideration for the person in 
the United States (ibid.), citing Taylor’s discussion (1994) of the “politics of recog-
nition” in Quebec. Just like the consideration of the person in Brazil, the demands 
for recognition in Quebec highlighted the importance of observing the singular 
worth of the interlocutor in public space, although in Brazil this singularization 
has frequently possessed a selective and excluding character, collaborating to-
wards the confusion between rights and privileges, while in Quebec the demand 
for appreciation of a Québécoise singularity is perceived as a condition for full 
and equal inclusion of these actors at the level of citizenship. Consequently, the 
research subsequently conducted in the province contributed greatly to a better 
comprehension of ethical-moral rights and a clearer elaboration of the concept of 
moral insult, as well as to a more comprehensive appreciation of both to the prob-
lematic of citizenship and citizen equality (Cardoso de Oliveira 2011a [2002]). In all 
three cases, the respective demands for reparation involve a better assessment of 
ethical-moral rights, occupying a prominent place in the conflicts.

The public debate over Quebec’s demands took as a background the confron-
tation of divergences over conceptions of equality, as I came to refer to the theme 
later, with my gaze now turned to Brazil (Cardoso de Oliveira 2018b, 34-63). In the 
Canadian context, authors like Charles Taylor referred to this as a clash between 
two conceptions of liberal democracy, naming them liberalism 1 and liberalism 
2 (1994, 25-73). While the first form of liberalism is characterized by a radical em-
phasis on the idea of uniform rights and on the formal procedures of democracy, 
the second involves the possibility of relativizing the uniformization of rights in 
certain cases in order to contemplate specific ideas of the good life (projects for 
society). In the case of Quebec these ideas were expressed in the province’s de-
mand to be recognised as a ‘distinct society,’ with implications for constitutional 
processes of legal review. These would enable the Charter of Rights and Freedoms, 
instituted in Canada in 1982, to be qualified whenever the latter threatened the 
preservation of French language and culture in Quebec. Law no. 101, promulgated 
in 1977 with the aim of protecting the French language, perceived as a collective 
right, was at the centre of debates and the concern to limit the application of the 
Charter of Rights and Freedoms. The argument was that limiting access to En-
glish-language schools to children whose parents had attended English-language 
school in Canada would restrict the individual rights of the other children, thus 
constituting a violation of the aforementioned Charter7.

7   The need for companies 
with more than 50 employees to 
use French in their operations, 
as well as the limitation or ban 
on bilingual or multilingual 
signs in commerce, in a country 
constitutionally defined as 
having two official languages 
(English and French) were 
another two polemical aspects 
of the law (Cardoso de Oliveira 
2011a [2002]: 96).
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Hence, the demand for strictly uniform treatment in the application of these 
rights was experienced in the province as a denial of the dignity of the québécoise 
identity and, therefore, as a denial of rights, providing a fresh contrast with Brazil, 
this time from an inverse angle to the contrast drawn with the United States. In 
the Brazilian case, the difficulty of implementing uniform treatment in the access 
to rights, differentiating or unequalling rights according to the person’s condi-
tion and social status, denies citizen equality to large sections of the population, 
perceived as non-bearers of the moral substance of dignity (Cardoso de Oliveira 
2011a [2002], passim).

According to Taylor, “[a] society with strong collective goals can be liberal” 
so long as it respects the diverse viewpoints of its minorities and can guarantee 
access to fundamental rights to everyone (1994, 59). This type of society would be 
an example of what Taylor characterizes as liberalism 2, accepting the precedence 
of the value of the survival of the French culture (and language) in Quebec, an at-
titude unacceptable under the terms of liberalism 18, reflecting the conception of 
democracy dominant in the rest of Canada. Although Taylor discusses the reason-
ableness of the right to cultural survival of minorities beyond the case of Quebec9, 
it is also true that, in this case, we are dealing with a particularly accentuated value 
that is repeatedly articulated in native discourse with strong connections to the 
history of the relationship between Francophones and Anglophones in Canada 
(Cardoso de Oliveira 2011a [2002]). I cannot discuss this historical process in detail 
here, but I wish to draw attention to two points that help us understand Quebec’s 
demand: (1) between 1840 and 1867, Canada lived under the regime of the Act of 
Union, which implemented explicit assimilation policies, removing cultural rights 
from Quebec obtained from the English Crown at the end of the eighteenth cen-
tury (Quebec Act of 1774) designed to maintain the French language, the Catholic 
religion and the French civil code as institutions officially recognised in the prov-
ince; and (2) the recurrent cultivation of the memory of this period, experienced 
as a time of repression and suffering, in tradition and in the phrase Je me souviens 
(“I remember”), emblazoned on the number plates of all the province’s vehicles.

The phrase makes reference to this suffering but also to the glories of Quebec 
and its uniqueness. It comprises a fight against the negation of its identity and, 
simultaneously, for the affirmation of its way of being, even though it was only 
from the 1960s and the Quiet Revolution that this affirmation began to be voiced 
explicitly. Although the struggle for the survival of the French language (and cul-
ture) was an important element in the demand for Quebec’s recognition, it does 
not seem to me the best path to take in founding this demand as an ethical-moral 
right. In my view, the objective of survival as a value is subordinate to a more 
comprehensive articulation of rights and values at the level of citizenship. Here I 
refer to the relationship between rights and status in the establishment of citizen 
equality in modern society, post-Ancien Régime, which ends with the division of 
society in estates (e.g., clergy, nobility, peasants). The French Revolution is per-
haps the principal landmark of this transformation, which creates an equality of 
rights and status within the civic world of the respective societies. The status of the 

8   Habermas (1994, 107-48) 
makes an interesting critique of 
Taylor’s proposal of two types 
of liberalism and the difficulty 
of substantiating the right to 
cultural survival of any group 
or sector, although, in my view, 
his critique fails to adequately 
capture the core of the demand 
for recognition.
9   The right to the guarantee 
of cultural survival within the 
sphere of liberalism, with a 
strong emphasis on the equality 
of individual rights, is particu-
larly problematic in cases where 
the group resistant to change 
demands the right to repress 
initiatives of its members in this 
direction, as Kymlicka (1995, 
34-78) argues.



Ethical-Moral Rights and Conflict Management

Luís Roberto Cardoso de Oliveira

PPGAS 50  ANOS

Anu. Antropol. (Brasília) v. 47, n. 3, pp.30-47. (setembro-dezembro/2022). Universidade de Brasília. ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.10142

39

citizen replaces the estates, now encompassed by citizenship, constituting a space 
of interaction and interlocution where equal treatment becomes an imperative 
on the normative-conceptual plane. Authors like Berger (1983, 172-81) and Taylor 
(1994, 25-73) describe this process as leading to the transformation of the notion 
of honour into dignity, emphasizing that while the former term was distributed in 
a differentiated and unequal way in ancient society, dignity can be equally shared 
by all citizens.

The creation of a universe of interaction in which all actors have the same 
rights and status is well described by Marshall for the English case (Marshall 1950, 
5-8), where the objective of the new status was for every citizen to be able to live 
as a gentleman, a man of honour, sharing the same dignity and thereby creating 
an indissociable relation between norms and values at the level of citizenship. 
This implies that the notion of dignity has an unavoidable substantive dimension, 
whose identification requires an appreciation of worth. It is within this frame-
work that the dialogue with the Essai sur le don becomes particularly enlightening, 
since, like the relations of reciprocity described in Mauss’s work, involvement in 
the practices of citizen interaction articulates a respect for shared rights with an 
appreciation of the worth or value of the partner of any interaction, expressed in 
the perception of the moral substance of dignity of the actors (Cardoso de Oliveira 
2011a [2002], passim). Since the exchanges in the terms of the gift discussed by 
Mauss are present in every type of society, including non-egalitarian types, the 
logic that articulates rights, values and dignity also affords a better understanding 
of the legitimization of situations and contexts in which asymmetric relations 
prevail in modern society, outside the civic world, where space still exists for the 
legitimization of privileges (like those exercised by aristocracies under monarchi-
cal systems, as in England, for example).

In my view, given the strength of the English language and Anglo-American 
culture in Canada, combined with the perception of devalorization of the French 
culture and language in the rest of the country, the legislation protecting the 
French language in Quebec should be seen not only as an effort to guarantee the 
cultural survival of the Québécoise population, but also as a condition for safe-
guarding their dignity in equality of rights and status with their Anglophone fellow 
citizens. As indicated above, the devalorization of the French legacy in Canada has 
direct implications for the perception of the citizenship status of French-speakers 
and has sometimes been overt, for instance during the period when the Act of 
Union was in force, or when, back in the 1960s, large department stores in the 
centre of Montreal refused to speak to customers in French, scornfully telling 
them: Speak White!

Along the same lines, the clashes between Quebec and the rest of the country 
on how to understand and implement the accord that resulted in the 1867 Consti-
tution – enabling the creation of the Dominion of Canada – and its 1982 amend-
ment by the inclusion of the Charter of Rights and Freedoms as part of ‘patriation’ 
(the transition of the Canadian Constitution from the British parliament), was read 
in Quebec as a guarantee of the equality of rights and status through reciprocal 
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autonomy10, as well as affirmation of the view that the Anglophones and Franco-
phones had contributed equally to the country’s formation. Consequently, the lack 
of concern in the rest of Canada over the preservation of the French language, 
which, in the eyes of Quebec, was being treated as just another language spoken 
by immigrant communities in the country, despite the official bilingualism, was 
taken as one more sign of minorization (understood as inferiorization). In the rest 
of Canada, the foreign languages of immigrants are cultivated in the domestic 
environment but set aside in the world of work where English is treated as the in-
strumental language, serving everyone equally. In addition to the idea that English 
was just an instrumental language not making sense to Quebeckers (for whom 
language and culture are indissociable), the possibility of seeing this situation 
become established in Quebec was absolutely inconceivable. This set of situations 
and attitudes left the Quebeckers feeling themselves to be in an unacceptable 
condition of inferiority vis-à-vis their Anglophone compatriots.

Although I cannot elaborate more concerning Quebec’s demand here, is true 
that for a significant portion of the Anglophone world in the rest of Canada, the 
status of a distinct society claimed by Quebec appears like a demand of privilege, 
in some ways inverting the perception of inferiorization, even if the arguments on 
this side of the equation lack the same foundations or the same persuasiveness. In-
deed, there are many poorly discussed and misunderstood aspects on both sides11, 
and some efforts to elucidate them and reach a compromise at an interpretative 
level were made after the 1995 Referendum, as in the collection edited by Roger 
Gibbins and Guy Laforest (1998). In any event, however we look at the conflict, 
the core of the problem resides in the allocation and better management of the 
ethical-moral rights of the parties.

III) Ethical-Moral Rights and Unequal Treatment in Brazil

Strictly speaking, the importance of ethical-moral rights in conflict manage-
ment extends beyond the legal sphere or the demands for recognition of diverse 
minorities. The pattern of unequal treatment prevalent in Brazil’s public insti-
tutions, as well as in interactions in civil society, is frequently highlighted by re-
searchers and perceived by the subjects themselves affronted in these contexts as 
acts of disrespect or contempt, understood here as infringements of ethical-moral 
rights.

As I have sought to argue in various publications (2010, 2011b, 2015, 2018b, 
2020), Brazilian society lives a tension between two conceptions of equality, blur-
ring the distinction between rights and privileges, as well as the exercise of citizen 
equality in the diverse spheres of interaction in civil society and in relation to 
the State. Alongside the conception that defines equality as uniform treatment, 
guided by the idea of legal isonomy characteristic of modern western societies, 
there also exists another conception, aptly represented in a phrase of Rui Barbosa, 
whereby “… the rule of equality is to treat unequally the unequal to the extent that 
they are unequal” (Barbosa 1999, 26). In this latter acceptation, the realization 

10   Taking as a reference point 
the division of the Canadian 
territory into two provinces in 
1791: Upper Canada (Ontario) 
and Lower Canada (Quebec), 
respectively occupied by Anglo-
phones and Francophones.

11   The difficulty of achieving 
dialogue and understanding 
between parties is a recurrent 
theme in the literature on 
Canada and symbolized in the 
classic expression coined by 
Hugh MacLennan of the “two 
solitudes” (1995 [1945]).
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of equality at the level of justice requires an unequal or differentiated allocation 
of rights according to the citizen’s social condition and status12. While as we saw 
above, this conception does not observe the principles of citizen equality, which 
do not allow any such distinction of status and rights at the level of citizenship, 
by being mobilized interchangeably with the former, it also provokes uncertainty 
and arbitrariness.

In the sphere of Brazil’s public institutions, this pattern of inequality was ini-
tially described in more incisive form in the book by Kant de Lima (1995) on the 
police in Rio de Janeiro, where the tension cited above is presented as a paradox 
between the country’s egalitarian constitutional principles, on one hand, and a 
hierarchical legal system, on the other, which enable discretionary police prac-
tices, especially abusive for the low-income population, systematically subject to 
suspicion and police questioning (ibid., 56-63). In terms of ethical-moral rights, 
this duplicity in the treatment of the police between high-income and low-income 
sectors of the population indicates that the latter is not composed of full citizens, 
making them unworthy of the same civic deference shown in relation to the for-
mer. Indeed, the important research of Marcus Cardoso on police operations in 
Rio de Janeiro’s favelas not only describes the abusive form in which the police 
stop and search residents but also calls attention to the revolt of the latter over 
this type of treatment, very different from the kind they witness being shown to 
the population of the middle-class districts around them. Although they do not 
argue for a universalist vision of rights, they allege that they are workers and good 
people, also worthy of respect and considerateness (Cardoso 2010, 2013).

This scenario also reveals shortfalls in the institutionalization of the role of the 
citizen in Brazil, as Roberto DaMatta (1991, 72) had already signalled. In defining 
the country as a relational society, DaMatta (1979, 139-93; 1991, 71-102) reflects on 
the difficulties of institutionalizing the role of the citizen in a universe in which 
two classificatory logics operate, guiding the action of actors in opposite direc-
tions: the individualist logic of equality and impersonalness, taking as a reference 
the world of the street, and the traditional logic of personal and hierarchical rela-
tions, taking as a reference the world of the home. To what extent is the role of the 
citizen, focused on the individual with equal rights and status, adequately taught 
in Brazil’s institutions in this context?

DaMatta’s formulation of the combination of these two classificatory logics 
was a source of inspiration for the identification of the paradox emphasized by 
Kant de Lima in Brazil’s institutions of justice, as well as for my diagnosis of the 
existence of a tension between two conceptions of equality prevailing in the coun-
try’s public sphere. The three formulations intersect and overlap in many areas 
and share the view that the relationship between the dichotomous pairs is highly 
porous, meaning that, in many circumstances, the respective pairs are expressed 
in articulated (non-polarized) form and do not appear to the actors as mutually-ex-
clusive alternatives. This porosity seems particularly clear to me in the ideas of 
paradox or tension, complexifying the critique of unequal treatment in the field 
of citizenship.

12   The institution of special 
prison, guaranteeing access 
to special accommodation in 
prison (before the accused’s 
sentencing) for those with 
higher degrees is perhaps the 
best example of the unequal 
legal treatment existing in 
Brazil’s normative structure, 
dependent on the status and 
social condition of the accused.
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The problem here is not limited to the existence of unequal treatment in the 
sphere of citizenship, where the western tradition preaches that equal treatment 
is imperative, but also to the lack of clarity about who, where, when and in what 
circumstances access to differentiated treatment should exist. If we take the civic 
world as the universe of interactions where equal treatment must assume pre-
cedence in western democracies, then Brazil does not have a well-formed civic 
world with a clear demarcation of the difference between rights and privileges. Al-
though the civic world can manifest in diverse configurations, depending on local 
civic sensibilities, as I have argued elsewhere (Cardoso de Oliveira 2011b, 2018b), 
it clearly demarcates the boundaries between the semantic fields of rights and 
privileges. In democracies where citizenship is a consolidated value, the citizen 
role is strongly internalized in the process of socialization of the actors. This does 
not mean that privileges do not exist: they do, but their occurrence is recorded 
outside the civic world13.

If special prison is a clear example of unequal treatment implemented in a 
systematic form consistent with the legislation, which by itself infringes the idea 
of citizen equality prevailing in the west, in many other circumstances the reason 
and merit of unequal treatment remain unclear, as mentioned above in relation 
to the abusive treatment of favela residents by the police. The legal deliberations 
in the context of custody hearings are another example, focusing now on highly 
formalized institutional practices. These hearings evaluate the need to keep in 
prison defendants arrested at the crime scene and also whether they have suffered 
torture or mistreatment during the police actions. The majority of such arrests are 
made in crack downs on the consumption and trafficking of drugs and small rob-
beries or thefts. In addition to the judge (or the prosecutor) rarely taking seriously 
the accounts of torture and mistreatment (Brandão 2021, 35-52; Wuillaume 2022), 
the defendants are usually placed in one category or another according to their 
social status and condition, with black and poor people frequently classified as 
drug traffickers, subject to higher sentences, who are nearly always remanded to 
prison. In her master thesis, Wuillaume (2022, 64) describes the case of the release 
from prison of a young upper-middle class woman – “with a good appearance”, 
according to the magistrate presiding over the hearing – arrested on Ipanema 
beach during the holiday season in Rio de Janeiro with a “substantial quantity of 
ecstasy pills and dried cannabis”, a situation similar in this aspect to other defen-
dants whose detention was maintained at these hearings. In fact, the judge had no 
hesitation in declaring that a young woman like her could not possibly be involved 
with drug trafficking (?!).

Also on the custody hearings, Brandão observes that, in addition to the judges 
and prosecutors paying scant attention to complaints of mistreatment made by 
the accused, cases exist where the latter themselves do not complain about the 
assaults, thinking that “getting smacked in the face”, for example, is something to 
be expected (Brandão 2021, 44). The case brings to light the situation that I have 
described elsewhere (Cardoso de Oliveira 2020) as an internalization of the condi-
tion of civil subjection, when the discursive exclusion imposed on the poorest sec-

13   The United States and Can-
ada would be good examples 
of these democracies, although 
their respective civic worlds 
have their own characteristics, 
and the cases of disrespect of 
ethical-moral rights discussed 
above do not involve the 
blurring of rights and privileges 
found in Brazil.
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tors of the population, characterized as doubly hyposufficient – without financial 
resources and ignorant of their rights – is accepted as the pattern to be observed. 
As I pointed out in the same text, this is just one of the possible manifestations in 
response to discursive exclusion and civil subjection14.

There are, obviously, many responses contesting this condition of exclusion 
with subjection, as we saw above in the reaction of the favela residents researched 
by Cardoso (2010, 2013). The examples are as broad as the universe of the exclud-
ed population concerned. One case that deserves highlighting is the revolt of the 
street vendors working at the Central do Brasil rail station, who understood the 
repression of the Supervia Guards, but refused to accept the humiliation of the 
esculacho or beating, as the ethnography of Pires (2011) shows us. In the same way, 
Lemos’s ethnography on prisons in the Federal District also demonstrates how 
inmates respond to this exclusion and subjection, evinced in the arbitrariness of 
the allocation of their rights and benefits (2017). The same is seen in the mobiliza-
tion against the religious intolerance described in the various contributions to the 
collection organized by Miranda, Mota and Pires (2019), or in the ethnography of 
Morais Lima (2020) on the pro bono work of lawyers from TamoJuntas in Bahia, an 
NGO that represents black women in feminist and anti-racist causes, themselves 
subject to discrimination and exclusion. On this point, the theme of civil subjec-
tion recalls the discussion of Fonseca and Cardarello (1999, 83-121) on “rights of 
the more or less human” and the observation of Eilbaum and Medeiros (2015, 
420-1) that police violence adheres to a scale that classifies the target of an action 
as more or less human.

Before concluding with two observations on the importance of ethical-moral 
rights in conflict management, I cannot fail to mention the recent episodes of 
“carteiradas”, or attempts to ‘pull rank’, widely disseminated by the media during 
the pandemic last year. Both cases involved the appeal to particular identities and 
statuses in order to obtain special enjoyment of rights in the civic world. In San-
tos, a judge presented himself as such in order to refuse the fine he had received 
from a municipal guard for failing to use a mask. The judge humiliated the guard 
and threatened to call the Public Security Secretary. The other case occurred in 
Rio de Janeiro: on being approached by an inspector, who asked them to obey the 
social distancing rules in the area of a bar, a couple became irritated. Hearing her 
husband addressed as ‘citizen’ by the inspector, the wife exclaimed: “He’s not a 
citizen! A civil engineer, trained. Better than you…” The two cases simultaneously 
reinforce the resilience of the practices and demands of unequal treatment and 
the difficulties of institutionalizing the role and value of the ordinary citizen.

IV) Conclusion

As in the cases of disrespect of ethical-moral rights in small claims in the Unit-
ed States and in the situations that motivate the demand for recognition in Quebec 
in relation to the rest of Canada, the practices of unequal treatment in Brazil also 
centre on the perception of an improper imposition of an abusive relationship, 

14   Discursive exclusion does 
not always imply civil subjec-
tion. It entails a more compre-
hensive problem that marks 
the difficulty of the modern 
State in listening adequately to 
its citizens from their point of 
view. Movements like Podemos 
in Spain or Occupy Wall Street 
in the United States are good 
examples of this situation. The 
peculiarity of civil subjection in 
the Brazilian context is related 
to the fact that the excluded 
voice is conceived as not 
deserving to be heard (Cardoso 
de Oliveira 2020).
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resulting in a moral insult. Along the same lines, while the three ethnographic 
situations involve objective infringements of rights, in the Brazilian case unequal 
treatment prevents the universalization of rights and incisively disrespects a series 
of formal, legally instituted rights, which do not encounter the same difficulties in 
the other two cases. As we saw in the Quebec case, the universalization of rights 
and citizen equality sometimes demands the relativization of uniform treatment.

It is worth emphasizing that the conception of equality that anticipates differ-
entiated treatment, unequalling rights according to the citizen’s status and social 
condition, giving precedence to the whole in relation to the individual, is marked 
by a certain artificialist holism or pseudo-holism, as Dumont would say15, This con-
ception evinces an idea of society that subordinates the interests and wishes of 
citizenship to the preservation of traditional relations with a hierarchic character, 
which no longer encounter the same backing in the existing social demands for 
greater institutionalization of citizen equality, even though there exists no clear 
idea about the best form of the civic world or about the demarcation of the bound-
ary between rights and privileges. In fact, the traditional view persists in some 
ways but is unable to achieve hegemony in the contemporary world.

Finally, it is important to emphasize that, by contrast, the comparative enter-
prise undertaken here, combined with the concern to articulate the analysis of 
conflict management processes with questions concerning citizenship and un-
equal treatment is a characteristic of the Anthropology of Law produced in Brazil, 
well expressed in the production of my research group CAJU16, and in the network 
of researchers making up InEAC17. In this sense, the dialogue with the researchers 
at different levels of training linked to CAJU and InEAC has been central to the 
enhancement of the ideas developed here, and is indeed much broader than I have 
been able to indicate in the citations made over the course of the article.
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a totality.
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Antes de qualquer comentário, registro minhas calorosas felicitações ao Programa 
de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade de Brasília (PPGAS-
-UnB) e ao Anuário Antropológico (AA), extensivas a todas(os) que contribuíram, 
nos últimos 50 anos, para a excelência desse centro de formação e dessa publica-
ção que se tornaram referenciais para a antropologia não só brasileira.

Luís Roberto Cardoso de Oliveira, sem dúvida, é um dos docentes e pesquisa-
dores que muito se destacou nessa empreitada, contribuindo para, na UnB e bem 
além dela, semear debates, grupos de pesquisa e redes que fecundaram o que 
hoje é uma vigorosa antropologia do direito no Brasil. Um exemplo dessas suas 
múltiplas relações de colaboração é a parceria que, há anos, cultivamos, seja em 
diversas atividades, como as das Reuniões Brasileiras de Antropologia (RBA), das 
Reuniões de Antropologia do Mercosul (RAM) e dos Encontros Anuais da Associa-
ção Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais (ANPOCS), seja, 
especialmente, nos Encontros Nacionais de Antropologia do Direito (ENADIR), por 
mim coordenados1. Suas ideias e sua obra, portanto, têm inspirado não apenas 
seu círculo próximo de interlocutoras(es), mas todas(os) que produzem pesquisas 
e análises voltadas a direitos, ética, moral e administração de conflitos.

Agradeço muito ao PPGAS da UnB, ao AA e ao Luís pelo honroso convite para 
ler e comentar seu texto, tarefa tão desafiadora quanto imagino ter sido, para ele, 
resumir, em poucas páginas, décadas de densas pesquisas, reflexões e publica-
ções.

Os comentários que passo a expor são, para mim, antes de tudo, mais uma 
oportunidade de dialogar, trocar e interagir com Luís, pois, como será possível 
verificar, nos imaginei travando uma conversa, como tantas que já vivemos, em 
que, com suas respostas, certamente aprenderei muito.

Se estivéssemos sentados, tranquilamente, em torno de uma mesa de bar ou 
de um restaurante, após um dia de intensa programação em algum evento acadê-
mico, eu diria a Luís que o que mais me inquietou em seu texto foi a ordem em 
que se encontram certos parágrafos e mesmo os itens. Eu lhe perguntaria por que 
iniciou o texto com um parágrafo em que são mencionados três dos mais clássicos 
e complexos filósofos que já trabalharam relações e ruídos entre moralidades, 
discursos, normas e valores, ao invés de abordar inicialmente essa trama, também 
tão pungente e cara à antropologia do direito, a partir de antropólogas(os) como 
o clássico Marcel Mauss, mencionado no segundo parágrafo e em algumas outras 
passagens, e os sociólogos Boltanski e Thévenot, apontados no terceiro parágrafo.

Sendo um pouco mais radical, e tendo noção de que é desconcertante ouvir de 
alguém que a sequência que escolhemos para desenvolver nossas ideias poderia 
ser outra, eu comentaria, com o coleguismo de sempre, que se a ordem dos itens 
fosse alterada e a sequência se tornasse IV, III, II, Conclusão, I, finalizando-se com 
os três parágrafos iniciais, o texto, a meu ver, ficaria mais sedutor, especialmente 
porque o público-leitor será, provavelmente, composto mais por antropólogas(os) 
interessadas(os) em questões filosófico-morais-ético-jurídicas do que por filóso-
fas(os) motivadas(os) por questões antropológico-morais-ético-jurídicas.

Se coubesse a mim, por exemplo, sugerir uma passagem para abrir o texto, 

1   Das sete edições do 
ENADIR – https://enadir2021.
blogspot.com/p/apresentacao.
html – promovidas desde 2009, 
bianualmente, pelo Núcleo 
de Antropologia do Direito da 
Universidade de São Paulo 
(NADIR-USP – https://ena-
dir2021.blogspot.com/p/nadir.
html), Luís só não participou 
da 5ª, em 2017. Das demais, 
como costumeiramente faz, em 
todos os eventos acadêmicos 
dos quais participa, envol-
veu-se não apenas com suas 
próprias atividades, mas esteve 
presente à maioria das outras, 
acompanhando e comentando 
trabalhos de orientandas(os), de 
estudantes e colegas das mais 
diversas instituições.
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eu indicaria a frase que inaugura o primeiro parágrafo do item IV: “(....) a impor-
tância dos direitos ético-morais na administração de conflitos tem uma abran-
gência para além do que ocorre no âmbito do judiciário, ou nas demandas de 
reconhecimento de minorias diversas”. Dela eu partiria direto para abordagens 
antropológico-jurídicas referentes a essa problemática no Brasil, destacando as 
incontornáveis contribuições de DaMatta, Kant de Lima, das gerações de pesquisa-
doras(es) que formaram e, com base nas próprias reflexões de Luís, desenvolveria 
o quão potentes foram e são as abordagens comparativas entre modelos distintos 
de administração de conflitos (itens III e II). Por fim, entendo que reflexões mais 
abrangentes e interdisciplinares (Conclusão, Item I e as considerações iniciais) ga-
nhariam outra força argumentativa se, articuladas, fechassem o texto, por exem-
plo, com a menção aos três filósofos e as tensões entre eles.

Posso estar enganada, mas, como antropóloga do direito, cuja formação se 
embasa tanto na antropologia quanto no direito, porém com forte sotaque antro-
pológico e que, só muito timidamente, arrisca incursões pelo jargão da filosofia do 
direito, considero mais cativante quando investidas poliglotas-interdisciplinares 
sucedem conversas iniciais na língua nativa (o “antropologuês”, no caso).

Se essa hipotética e descontraída conversa prosseguisse, depois do que, ima-
gino, seria um bom e longo debate a respeito do meu primeiro comentário, outro 
que eu faria seria sobre as bem resumidas e articuladas conclusões referentes às 
importantes pesquisas que Luís desenvolveu nos Estados Unidos, no Quebec e 
no Brasil, mas eu pontuaria a falta de algo que é muito caro a antropólogas(os): 
ao menos um caso etnográfico, de cada país, mais densamente retomado, a fim 
de melhor contextualizar, não apenas os trabalhos de campo envolvidos, mas as 
conclusões a que foi possível chegar a partir deles.

Sei que a proposta da “seção PPGAS 50 anos”, do AA, tem por objetivo abrir 
espaço para sínteses e reflexões críticas das contribuições de pesquisadoras(es) 
do PPGAS-UnB, daí a limitação de páginas e o não detalhamento do que Luís, tão 
minuciosamente, já expos em outras publicações, por sinal, fartamente citadas, 
permitindo a quem não as conhece, acessá-las. Mas, por exemplo, ao final do item 
I, após a importante afirmação de que “não se deve supor que as demandas de 
reconhecimento ou de observação dos direitos ético-morais, quando bem funda-
mentadas, terão sempre sucesso nos respectivos processos políticos ou judiciais” 
– e que,

além disso, não devemos esquecer que, quando mal administrados, confli-

tos motivados por agressões a direitos ético-morais podem se desenvolver 

para a área criminal, como no caso envolvendo Anselmo, Natalício e Deníl-

son em um Juizado no Gama (DF), descrito por Gomes de Oliveira (2005: 

90) e retomado em meu artigo sobre a relação entre violência e agressão 

moral (Cardoso de Oliveira 2008, 140–141) –,

fiquei com vontade de saber o que ocorreu nesse caso e como ele foi reto-
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mado e analisado. Reconheço, todavia, que Luís contempla bem a proposta de 
condensar e destacar resultados de seus projetos e de sua linha de pesquisa no 
PPGAS, elaborando uma espécie de guia de leituras, tanto de obras que lhe foram 
e são referenciais no campo da antropologia do direito quanto das que ele próprio 
produziu e se tornaram leituras obrigatórias.

Por fim, e ainda pensando no quão caro é para a antropologia pensar com 
e em etnografias, uma vez que, como já bem disse Mariza Peirano (2014, 383), 
“etnografia não é método” porque “toda etnografia é também teoria”, reitero que, 
a partir dos casos etnográficos citados, eu gostaria de ter acompanhado, mais 
detidamente, movimentos e eventuais dilemas éticos que Luís, provavelmente, 
enfrentou entre o “estar lá” e o “estar aqui” (Geertz 1998), não apenas em termos 
de escrita etnográfica, durante e após cada trabalho de campo, mas de construções 
teóricas em diálogo com os pontos de vista das(os) participantes da pesquisa. Meu 
último comentário, e talvez o menos pertinente, pois tangencia mais de longe o 
texto ora em questão, diz respeito à dimensão ético-moral de conflitos durante 
trabalhos de campo antropológicos.

Considerando que Luís também já produziu importantes reflexões sobre ética 
em pesquisas antropológicas, bem como sobre desafios envolvidos em sua regu-
lamentação no Brasil e em outros países (Cardoso de Oliveira 2004, 2010), e que 
tampouco se furtou a abordar o tema em suas etnografias2, um desdobramento 
que me parece cabível, a partir do texto que estou comentando, diz respeito ao 
quão pouco ainda analisamos percepções morais, éticas e de direitos que afloram 
quando, entre pesquisadoras(es) e participantes de pesquisas, ocorrem conflitos 
durante ou após trabalhos de campo, os quais, muitas vezes, acabam sendo ad-
ministrados no interior de programas de pós-graduação ou por instâncias éticas 
de universidades ou ainda por um Comitê de Ética em Pesquisa (CEP) integrante 
do sistema formado pela Comissão Nacional de Ética em Pesquisa (CONEP), pelo 
Conselho Nacional de Saúde (CNS) e seus respectivos formulários, pareceres, pra-
zos e resoluções.

Em outras palavras, gostaria de saber que análises Luís faria, considerando 
casos etnográficos que já vivenciou, direta ou indiretamente, em que antropólo-
gas(os) e participantes de pesquisa, relacionando-se de forma mais simétrica ou 
assimétrica, se envolveram em conflitos. Estou pensando tanto em situações em 
que uma maior proximidade, identificação ou sensação de igualitarismo entre 
antropólogas(os) e interlocutoras(es) geram demandas das(os) participantes de 
pesquisa quanto em casos em que há distanciamentos e em que também se criam 
expectativas de retribuições das(os) participantes em função de dádivas doadas, 
recebidas, mas não retribuídas.

Será que os contrastes observados e analisados por Luís em relação, por exem-
plo, à ênfase no respeito aos direitos do indivíduo, nos EUA, e a preocupação com 
a consideração à pessoa, no Brasil, podem ser observados também em relações 
conflituosas entre antropólogas(os) e seus interlocutoras(es) nesses dois países? 
Idem em relação às demandas de reconhecimento no Quebec e no Brasil, com 
efeitos distintos, lá e cá, quanto à importância de se observar o valor singular de 

2   Em sua tese de doutorado, 
por exemplo, esclarece e 
reflete a respeito da estratégia 
etnográfica de ter assumido o 
papel de conselheiro leigo em 
um juizado de pequenas causas 
nos Estados Unidos e o de 
mediador de disputas, em dife-
rentes momentos da pesquisa, 
sem declarar, todavia, que era 
pesquisador, uma vez que todos 
os conselheiros e mediadores 
eram voluntários e, portanto, 
exerciam outras atividades 
profissionais que não declara-
vam nas sessões de mediação 
ou aconselhamento (Cardoso de 
Oliveira 2010, 21–31).
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interlocutoras(es) no espaço público?
Quais conflitos ético-morais têm acontecido entre participantes de pesquisa e 

antropólogas(as), no Brasil, desde a publicação do Código de Ética do Antropólogo 
e da Antropóloga, pela Associação Brasileira de Antropologia (ABA)3 e, especial-
mente, desde que entrou em vigor a Resolução 510/2016 do CNS4? E o que esses 
conflitos podem nos dizer a respeito de um país em que, por um lado, instituições 
do sistema de justiça (criminal, em particular) seguem singularizando mais para 
excluir do que para incluir e igualar, mas, por outro, há décadas, uma vigorosa 
antropologia estuda e se solidariza muito mais com grupos excluídos e vulneráveis 
do que com “os de cima” (Nader 2020)? Um país em que instituições de ensino 
superior, principalmente públicas, graças à adoção de políticas de ações afirmati-
vas, formam mais e mais antropólogas(os) provenientes de grupos historicamente 
excluídos e vulnerabilizados?

Enfim, tal como em conversas “ao vivo”, esta não se encerraria, não fossem 
limites externamente impostos, pois são muitos os assuntos que temos em comum 
e que, a cada leitura de um novo texto de Luís, justificam longas e prazerosas tro-
cas de ideias. Que estes meus comentários-reflexivos, para além de seu retorno, 
nesta seção do AA, permitam que, por muito tempo, prossigamos sendo bons 
parceiros.

Recebido em 10/09/2022
Aprovado para publicação em 11/09/2022 pela editora Kelly Silva

3   Criado na gestão 1986/1988 
da ABA, e alterado na gestão 
2011/2012, esse texto prevê 7 
“direitos dos antropólogos e 
das antropólogas, enquanto 
pesquisadores e pesquisadoras”, 
7 “direitos das populações que 
são objeto de pesquisa a serem 
respeitados pelos antropólogos 
e antropólogas” e 3 responsabi-
lidades dos antropólogos e das 
antropólogas” – https://www.
portal.abant.org.br/codigo-de-e-
tica/. Acessado em: 10 set 2022.
4   Trata-se do texto que, no 
âmbito do sistema CEP-CONEP, 
conforme atesta o seu art. 1º, 
“(...) dispõe sobre as normas 
aplicáveis a pesquisas em Ciên-
cias Humanas e Sociais cujos 
procedimentos metodológicos 
envolvam a utilização de dados 
diretamente obtidos com os 
participantes ou de informações 
identificáveis ou que possam 
acarretar riscos maiores do que 
os existentes na vida cotidiana 
(...)” – http://conselho.saude.
gov.br/resolucoes/2016/
Reso510.pdf. Acessado em: 10 
set 2022.
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Before offering my commentary, I wish to warmly congratulate the Postgradu-
ate Program in Social Anthropology of the University of Brasilia (PPGAS-UnB) and 
Anuário Antropológico (AA), along with everyone who has contributed over the last 
50 years to the excellence of both the academic centre and the publication, which 
have become reference points not just for Brazilian anthropology.

Luis Roberto Cardoso de Oliveira is without doubt one of the most prominent 
teachers and researchers in this enterprise, contributing, at UnB and far beyond, 
to seeding debates, research groups and networks that fertilised what today is a 
vibrant Anthropology of Law in Brazil. One example of his many collaborative 
relations is the partnership that we have cultivated for years, whether in diverse 
activities like those of the Brazilian Anthropology Meetings (RBA), the Mercosul 
Anthropology Meetings (RAM) and the Annual Encounters of the National As-
sociation of Postgraduate Studies and Research in Social Sciences (ANPOCS), or 
specifically at the National Encounters of the Anthropology of Law (ENADIR), 
coordinated by myself1. His ideas and his work, therefore, have inspired not just 
his close circle of interlocutors but all those who produce research and analyses 
on law, ethics, morality and conflict management.

I am most grateful to PPGAS at UnB, AA and Luis for the honour of inviting 
me to read and comment on his text – a task as daunting as I imagine it was for 
him to summarize decades of dense studies, reflections and publications in just 
a few pages.

The comments that I shall make here are, for me, first and foremost another 
opportunity to dialogue, exchange ideas and interact with Luis, since, as the reader 
will observe, I imagined us having a conversation – just like the many others we 
have had in the past – in which I shall certainly learn much from his replies.

If Luis and I were sat down calmly at a bar table or in a restaurant, after a day 
of intense programming at some academic event, I would tell him that what most 
bothered me about the text was the order in which certain paragraphs or even 
items are placed. I would ask why he began the text with a paragraph citing three 
of the most classic and complex philosophers to have worked on the relations and 
frictions between moralities, discourses, norms and values, rather than initially 
approaching this question, just as poignant and central to the Anthropology of 
Law, from anthropologists like the classic Marcel Mauss, mentioned in the second 
paragraph and some other passages, or sociologists like Boltanski and Thévenot, 
cited in the third paragraph?

A little more radically – though acutely aware just how disconcerting it can be 
to hear from someone else that the sequence in which we chose to develop our 
ideas could have been otherwise – I would remark, in collegial fashion as always, 
that if the order of the items were switched and the sequence became IV, III, II, 
Conclusion, I, finishing with the first three paragraphs, in my view the text would 
be more seductive, especially since the reading public will probably be composed 
more by anthropologists interested in philosophical-moral-ethical-legal questions 
than by philosophers motivated by anthropological-moral-ethical-legal issues.

If it was up to me, for example, to select a passage to open the text, I would 

1   Of the seven editions of 
ENADIR – https://enadir2021.
blogspot.com/p/apresentacao.
html – held biannually since 
2009 by the Nucleus of the 
Anthropology of Law of the 
University of São Paulo (NADIR-
USP – https://enadir2021.
blogspot.com/p/nadir.html), 
Luís only missed participating in 
the fifth, in 2017. At the others, 
as he customarily does at all the 
academic events in which he 
participates, he involves himself 
not just with his own activities, 
but he was present in most 
of the others, accompanying 
and commenting on works 
by supervisees, students and 
colleagues from many different 
institutions.

https://enadir2021.blogspot.com/p/apresentacao.html
https://enadir2021.blogspot.com/p/apresentacao.html
https://enadir2021.blogspot.com/p/apresentacao.html
https://enadir2021.blogspot.com/p/nadir.html
https://enadir2021.blogspot.com/p/nadir.html


A pleasure to talk as always

Ana Lúcia Pastore Schritzmeyer

PPGAS 50 ANOS

Anu. Antropol. (Brasília) v. 47, n. 3, pp.54-59. (setembro-dezembro/2022). Universidade de Brasília. ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.10148

56

choose the phrase that begins the first paragraph of item IV: “(…) the importance 
of ethical-moral rights in conflict management extends well beyond what hap-
pens in the judicial sphere or in demands for the recognition of diverse minority 
groups.” From there I would move directly to anthropological-legal approaches re-
ferring to this problematic in Brazil, highlighting the indispensable contributions 
of DaMatta, Kant de Lima and the generations of researchers who they trained. 
Based on Luis’s own reflections, I would explore just how powerful were and re-
main comparative approaches to different models of conflict management (items 
III and II). Finally, I believe that more wide-ranging and interdisciplinary reflec-
tions (Conclusion, Item I and the opening remarks) would acquire more argumen-
tative force if, articulated with each other, they concluded the text. Moreover, the 
initial mention of the three philosophers and the tensions between them, in my 
view, deserve to be reprised in a closing section.

I may be mistaken but, as an anthropologist of law, trained in both areas but 
with a strong anthropological accent and who only very timidly risks incursions 
into the jargon of the philosophy of law, I find it more alluring when interdisci-
plinary-polyglot incursions come after earlier conversations in the native tongue 
(“anthropologuese”, in this case).

Were this hypothetical and casual conversation to continue – after what, I 
imagine, would be a lively and lengthy debate about my first comment – another 
remark I would make would concern the well summarized and articulated conclu-
sions referring to the important studies that Luis developed in the United States, 
Quebec and Brazil. Here I would point to the absence of something extremely 
important to anthropologists: at least one ethnographic case, from each country, 
but densely reworked to contextualize more clearly not just the fieldwork involved 
but also the conclusions that could be reached through this in situ research.

I know that the proposal of the “PPGAS 50 Years section” of AA is to provide 
space for syntheses and critical reflections on the contributions of researchers 
from PPGAS-UnB, which explains the page limit and the absence of in-depth ma-
terial on what Luis has already explored in much detail in other publications – 
incidentally, amply cited, enabling those who do not know these works to locate 
them. But, for example, at the end of item I, after the important observation that 
“it should not be supposed that demands for recognition or observation of ethi-
cal-moral rights, when well-founded, will also prove successful in the respective 
political or judicial processes” and that

[f]urthermore, we should not forget that, when poorly managed, conflicts 

motivated by violations of ethical-moral rights can move to the criminal 

courts, as in the case involving Anselmo, Natalício and Denílson in a court 

in Gama (DF), described by Gomes de Oliveira (2005: 90) and re-examined 

in my article on the relationship between violence and moral aggression 

(Cardoso de Oliveira 2008, 140–1).

I wanted to know what happened in this case and how it was re-examined 
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and analysed. Nonetheless, I recognize that Luis is responding to the proposal to 
condense and highlight results from his projects and lines of research at PPGAS, 
producing a kind of reading guide, both of works that were and are reference 
points in the field of the Anthropology of Law, and those that he himself produced 
and have become compulsory reading.

Finally and still thinking about how central it is for anthropology to think with 
and through ethnographies, since, as Mariza Peirano (2014, 383) put it so well, 
“ethnography is not method” because “every ethnography is also theory”, reiter-
ate that, through the ethnographic cases cited, I would like to have accompanied 
in more detail movements and potential ethical dilemmas that Luis may have 
faced between “being there” and “being here”(Geertz 1998), not just in terms of 
ethnographic writing during and after each period of fieldwork, but in terms of 
theoretical constructs in dialogue with the viewpoints of the research participants. 
My final and perhaps least pertinent comment, since it is more tangential to the 
text in question here, concerns the ethical-moral dimension of conflicts during 
anthropological fieldwork.

Given that Luis has also produced important reflections on ethics in anthropo-
logical research, as well as on the challenges involved in their regulation in Brazil 
and in other countries (Cardoso de Oliveira 2004, 2010), and also that has not shied 
away from tackling the theme in his ethnographies2, one potential line of inquiry 
I believe, based on the text on which I am commenting, concerns just how little 
we have analysed the perceptions of morality, ethics and rights that surface when 
conflicts occur between researchers and participants during or after fieldwork, 
which, very often, end up being managed either within postgraduate programs 
or by university ethics bodies or by a Research Ethics Committee (REC) belonging 
to the system formed by the National Research Ethics Commission (CONEP), the 
National Health Council (CNS) and their respective forms, reports, deadlines and 
resolutions.

In other words, I should like to know what analyses Luis would make, based 
on those ethnographic cases of which he has direct or indirect experience, in 
which anthropologists and research participants, related in more or less sym-
metric or asymmetric form, became embroiled in conflicts. I am thinking both of 
situations in which a greater proximity, identification or feeling of egalitarianism 
between anthropologists and interlocutors generates demands from the research 
participants, and those cases in which distances exist and in which expectations 
are cultivated among the participants for retributions in exchange for data given, 
received but not repaid.

Can the contrasts observed and analysed by Luis in relation, for instance, to 
the emphasis on the respect for the rights of the individual in the United States and 
the concern for the consideration of person in Brazil also be observed in conflict-
ual relations between anthropologists and their interlocutors in the two countries? 
Does the same apply in relation to the demands for recognition in Quebec and 
in Brazil? Are there distinct effects in terms of the importance of observing the 
singular value of interlocutors in public space in the two contexts?

2   In his doctoral thesis, for 
example, Luis explains and 
reflects on the ethnographic 
strategy of taking on the roles 
of lay advisor to a small claims 
court in the United States and 
of an arbitrator at different 
moments of the research, 
without declaring, however, that 
he was researcher, since all the 
advisors and mediators were 
voluntary and thus performed 
other professional activities 
that they did not declare in the 
mediation or advice sessions 
(Cardoso de Oliveira 2010, 
21–31).
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What ethical-moral conflicts have occurred between research participants 
and anthropologists in Brazil since the publication of the Anthropologist’s Ethi-
cal Code by the Brazilian Anthropology Association (ABA)3 and, especially, since 
CNS passed Resolution 510/2016?4 And what can these conflicts tell us about a 
country in which, on one hand, the institutions of the justice system (criminal 
justice in particular) continue to singularize more to exclude than include and 
equalize, but, on the other hand, for decades a vigorous anthropology has studied 
and expressed solidarity much more with excluded and vulnerable groups than 
with “those above” (Nader 2020)? A country in which higher education institutions, 
principally public, thanks to the adoption of affirmative action policies, are train-
ing more and more anthropologists from historically excluded and vulnerabilized 
groups?

In sum, just like in “live” conversations, this one would simply continue were 
it not for externally imposed limits since there are many topics that we share in 
common and that, with each reading of a new text by Luis, merit lengthy and 
pleasurable exchanges of ideas. I hope that my comments-reflections, beyond his 
response, in this section of AA, allow us to remain good partners for a long time.

Recebido em 22/10/2022 
Aprovado para publicação em 25/10/2022 pela editora Kelly Silva

3   Created during ABA’s 
1986/1988 administration and 
altered under the 2011/2012 
administration, this text stipu-
lates 7 “rights of anthropologists 
as researchers”, 7 “rights of the 
populations under study to be 
respected by anthropologists” 
and 3 “responsibilities of anthro-
pologists”. https://www.portal.
abant.org.br/codigo-de-etica/
4   This is the text that, in 
the context of the CEP-CONEP 
system, as set out in Article 1, 
“establishes the norms appli-
cable to research in the Human 
and Social Sciences whose 
methodological procedures 
involve the use of data directly 
obtained from participants 
or identifiable information 
or any information that may 
pose greater risks than those 
existing in everyday life”. http://
conselho.saude.gov.br/ 
resolucoes/2016/Reso510.pdf
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Introducción

En este texto me propongo exponer algunas ideas en torno al trabajo que Luis 
Roberto Cardoso de Oliveira ha venido desarrollando durante los últimos años y 
que se sintetizan en un texto reciente que lleva por título Derechos ético-morales y 
manejo de conflictos.

Este trabajo inicia con una discusión conceptual en torno a la articulación 
entre derechos, valores y vínculo social para poder situar el lugar que corres-
ponde a los derechos ético-morales también en el plano conceptual. Su principal 
argumento es que esta articulación permite una mejor comprensión de los dere-
chos ético-morales en contextos específicos. Para demostrarlo, realiza un análisis 
comparativo basado en tres diferentes situaciones en las que el autor ha llevado a 
cabo estudios etnográficos que confirman la pertinencia de analizar los derechos 
ético-morales a la luz de la articulación propuesta.

Los tres estudios etnográficos, que el autor llevó a cabo años atrás y que en 
este texto sintetiza, son: el impacto de los derechos ético-morales en el manejo del 
conflicto en cortes que se ocupan de reclamos de poca monta en Estados Unidos; 
las demandas para el reconocimiento de la lengua y la cultura francesas en la 
provincia de Quebec, Canadá, y los patrones en el trato desigual que pueden ob-
servarse a la luz del significado de los derechos ético-morales para los ciudadanos 
en Brasil. El texto concluye con observaciones generales sobre la presencia del 
“insulto moral” que se manifiesta cuando se niegan o se desconocen los derechos 
ético-morales de las partes en las tres situaciones etnográficas antes menciona-
das, y termina destacando diversos ángulos de la singularidad del caso brasileño.

Lo que, por mi parte, intento desarrollar en este trabajo no es solamente pro-
ducto del respeto y el cariño que tengo por Luis Roberto y del valor que encuen-
tro en sus ideas. Más bien, lo que me propongo mostrar es la manera en que los 
conceptos que ha propuesto me han permitido comprender algunos problemas 
con los que me he topado al realizar algunos estudios etnográficos, así como las 
posibilidades que vislumbro que sus ideas podrían tener para entender algunos de 
los fenómenos políticos más perturbadores de nuestros tiempos. Lo haré también 
en tres partes: en la primera, abordaré la pertinencia que encontré en la categoría 
de “insulto moral” para dar cuenta de la manera como los trabajadores del sistema 
penitenciario en México describen sus condiciones de vida y de trabajo. En la se-
gunda, me referiré a cómo la categoría de “insulto moral” podría quizás explicar 
el beneficio que algunos líderes políticos, genéricamente llamados “populistas”, 
encuentran en los discursos polarizantes (del tipo nosotros/ellos) en los que se 
valen del reconocimiento de agravios sufridos por ciertos sectores de la población 
para brindarles su apoyo y, de este modo, elevar su popularidad. Por último, haré 
apenas un esbozo y algunas interrogantes sobre otras maneras en que el concepto 
podría ser empleado dentro de la lógica que prevalece en la era digital y formularé 
una propuesta para acotar el uso de este concepto.
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El reconocimiento de los trabajadores penitenciarios

En un estudio que tuvimos la oportunidad de llevar a cabo para conocer la 
problemática que enfrentan quienes trabajan en las cárceles de máxima seguridad 
en México, detectamos que la falta de reconocimiento sobre su trabajo, así como 
las actitudes negativas sobre el mismo, son algunos de los factores que generan 
estrés y malestar entre el personal de custodia (Azaola y Pérez Correa 2017). Así 
lo expresan con claridad algunos de los testimonios que recogimos entre los cus-
todios de diversos centros penitenciarios; entre ellos los siguientes:

•	  “Nos sentimos como prescindibles, desechables. Hay oídos sordos para 
las necesidades que plantea el personal”;

•	 “Me gustaría que se respetaran nuestros horarios laborales y nuestros de-
rechos, porque también somos humanos y necesitamos que nos valoren”;

•	 “Las carencias son muchas y nadie se fija en nosotros”;
•	 “Hay mucha discriminación hacia los que trabajamos en las prisiones. Si 

decidimos cambiar de trabajo, nadie nos quiere contratar”;
•	  “Somos el patito feo porque no se valora nuestro trabajo. Al principio nos 

dijeron que era un trabajo de carrera en el que podríamos ir ascendiendo, 
pero llevamos 24 años y no hemos podido hacer ninguna carrera”;

•	 “Antes nos sentíamos orgullosos; ahora nos da melancolía… están echan-
do a perder una institución que fue un orgullo nacional e internacional”;

•	 “Estamos denigrados, nos tienen como corruptos; los de la administración 
nos denigran”.

Las condiciones de vida y de trabajo, descritas por el personal de custodia, 
permiten vislumbrar que lo que prevalece es una sensación de falta de reconoci-
miento a su dignidad como personas, así como una falta de respeto por las normas 
y los estatutos que rigen sus relaciones de trabajo. En el texto que publicamos 
(2017, 87-8), señalamos que esta situación configura lo que Luis Roberto Cardoso 
de Oliveira (2009) ha denominado “agravio” o “insulto moral”, ya que, de acuerdo 
con este autor,

mientras la violencia física tiene una materialidad indiscutible, la dimen-

sión moral de las agresiones (o sea, los actos de desconsideración hacia la 

persona), tienen un carácter esencialmente simbólico e inmaterial, pero 

son igualmente objetivas que la primera y pueden constituir el centro de 

la agresión desde el punto de vista de aquellos quienes la sufren (Cardoso 

de Oliveira 2009, 159-60).

En este sentido, “la noción de ‘insulto moral’ supone una agresión objetiva 
contra los derechos, que no siempre puede ser adecuadamente traducida en evi-
dencias materiales, aunque siempre implica una desvalorización o negación de 
la identidad del otro” (ibid.). El autor también señala que “la actitud de distancia-
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miento o la ausencia de deferencia ostensiva, que son percibidas como constitu-
tivas de un acto de desconsideración, provocan el resentimiento o la indignación 
en quien la padece” (2009, 161).

En el estudio que realizamos sobre el personal penitenciario hicimos referen-
cia al ‘insulto moral’ y a la falta de reconocimiento porque nos pareció que estos 
conceptos propuestos por Cardoso de Oliveira reflejan con claridad no sólo lo que 
el personal de custodia expresó, sino también, y de manera sorprendente, lo que 
señaló el personal técnico y jurídico (que incluye a médicos, abogados, psicólo-
gos, maestros y trabajadoras sociales que trabajan en las prisiones) acerca de sus 
condiciones de vida y de trabajo. En los testimonios de este tipo de personal, la 
dignidad vuelve a aparecer como un tema central:

•	 “Hemos visto cómo se ha ido pudriendo todo. Antes había estímulos, be-
neficios, ahora sólo malos tratos”;

•	 “Nos gusta el trabajo; pero no nos dan dignidad. Diario inventan algo para 
poner trabas. Sólo pedimos salario y trato dignos y que no nos discrimi-
nen”;

•	 “Aquí respaldan más a las personas privadas de libertad, por eso no tene-
mos motivación. Es tedioso trabajar en un ambiente donde no sientes el 
apoyo de tus jefes”;

•	 “Hay personas que se han enfermado por todo el estrés que genera estar 
aquí; no hay armonía, no hay confianza. No nos escuchan ni nos tratan 
bien…”;

•	 “Somos los más devaluados, los menos reconocidos y dicen que no servi-
mos para nada. Somos un área muy mal calificada…”;

•	 “A veces nos quieren revisar de manera denigrante, por ejemplo, nos pi-
den que nos retiremos la toalla sanitaria y que se las entreguemos para 
que nos den otra; es muy denigrante…”;

•	 “La institución no ve por uno, ¿en dónde está su sentido humanitario? ¡Los 
privados de libertad somos nosotros!”.

Los testimonios anteriores no dejan lugar a dudas de que, independientemen-
te de las deficientes condiciones de trabajo que describen, el peso del “agravio 
moral” o del “desconocimiento de su dignidad”, juega un papel central en la pro-
blemática que enfrenta el personal penitenciario de los centros penitenciarios 
federales en México. De ahí el enorme valor que encuentro en la propuesta con-
ceptual formulada por Luis Roberto Cardoso de Oliveira que nos permitió hacer 
visible y lograr dar a conocer los problemas que enfrenta este sector que des-
empeña una labor sustantiva para la seguridad del país, a pesar de su falta de 
reconocimiento.

La eficacia del discurso populista

En este segundo ejemplo, más que a un trabajo etnográfico propio, me re-
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feriré a lo que algunos autores han propuesto acerca de las razones por las que 
resulta exitoso el discurso polarizante que suelen emplear los así llamados líderes 
políticos “populistas”1. En esencia, se trata de construir un discurso en el que 
estos líderes identifican con claridad un interlocutor al que se dirigen de manera 
privilegiada y cuyos intereses dicen representar (“nosotros”), y de construir tam-
bién un enemigo fácil de nombrar a quien se hace responsable de los principales 
problemas que enfrenta la sociedad (“ellos”). Habría que recordar que, de acuer-
do con los Principios de propaganda de Goebbels, el principio de simplificación y 
del enemigo único, recomendaba: “adoptar una única idea, un único símbolo. 
Individualizar al adversario en un único enemigo” (citado por Sánchez Garnica 
2021, 168).

En el caso de México, por ejemplo, algunos analistas han tratado de explicar 
los factores en que se basa la alta popularidad del actual presidente cuyo nivel de 
aceptación, de acuerdo con diversas encuestas, se sitúa en alrededor del 60%, aun 
habiendo transcurrido casi cuatro años de su periodo de gobierno y a pesar de la 
falta de resultados con respecto a su programa de gobierno.

Leonardo Curzio, por ejemplo, ha señalado que, a diferencia de los políticos 
democráticos, los populistas no gobiernan, sino que su espacio de reproducción 
consiste en alimentar su retórica polarizadora a través de desarrollar una política 
de identidad con todos aquellos que tienen algún resentimiento (Curzio 2022).

Es aquí en donde, de nuevo, encuentro pertinente la propuesta de Cardoso de 
Oliveira sobre los derechos ético-morales y el “insulto moral”, ya que, de acuer-
do con Curzio, los desfavorecidos encuentran una fuente inagotable de orgullo, 
puesto que todos los días el presidente mexicano recuerda a los pobres que su 
gobierno es de ellos.

Por mi parte, pienso que, en efecto, ningún presidente mexicano había dicho 
antes ni repetido tantas veces “los pobres primero” ni había colocado a este sector 
mayoritario de la población como su interlocutor privilegiado, ni había recorri-
do varias veces el territorio nacional para darles identidad, mostrarles respeto 
y escuchar sus preocupaciones. En otras palabras, para reconocer sus agravios, 
para tratar de aliviarlos ofreciendo becas, pensiones y subsidios, medidas que no 
resuelven la pobreza, pero la mitigan y, sobre todo, otorgan un lugar, una identidad 
y un reconocimiento que nunca antes había logrado tener este sector de la pobla-
ción. En el discurso del presidente el “nosotros” se refiere al pueblo, que a menudo 
aparece al lado de los adjetivos “sabio” y “bueno”, mientras que el “ellos” abarca 
a los que califica de “conservadores”, “neoliberales” e, incluso, “aspiracionistas”.

Curzio, por su parte, dice: “el sentido de identidad se adereza con fuertes 
dosis de esperanza, la gente sigue creyendo que este país cambiará a pesar de los 
años transcurridos y los fracasos cosechados”. Identidad y esperanza son, para 
este analista, dos factores que explican el alto nivel de aceptación de que goza el 
presidente. “Estos son, a mi juicio, los elementos que explican por qué un país 
que no avanza está tan contento con su gobierno”, concluye Curzio (2022, A21).

De nueva cuenta, viene a colación otro de los principios propuestos por Goe-
bbels, el Principio de orquestación:

1   Aunque el tema desborda, y 
con mucho, el análisis que aquí 
podemos elaborar, recomiendo 
el reciente texto de Diego 
Fonseca, Amado Líder (2021), 
que lo aborda con todo detalle. 
Asimismo, este tema también 
fue motivo de un interesante 
debate en el Seminario “Populis-
mos, posverdad y políticas de 
seguridad”, que convocó el Pro-
grama de Seguridad Ciudadana 
de la Universidad Iberoameri-
cana de la Ciudad de México el 
pasado 13 de julio de 2022, y 
que se encuentra disponible en 
el sitio: https://www.youtube.
com/watch?v=x3yvJd4xTwY.

https://www.youtube.com/watch?v=x3yvJd4xTwY
https://www.youtube.com/watch?v=x3yvJd4xTwY
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la propaganda debe limitarse a un número pequeño de ideas y repetirlas 

incansablemente, presentadas una y otra vez desde diferentes perspectivas, 

pero siempre convergiendo sobre el mismo concepto. Sin fisuras ni dudas. 

Si una mentira se repite suficientemente, acaba por convertirse en verdad 

(citado por Sánchez Garnica 2021, 72).

El insulto moral en la era digital

En esta parte, confieso, navegaré a ciegas, mucho más con base en preguntas 
e intuición, que con conocimiento sobre el tema. A fin de cuentas, la especulación 
puede ser el primer paso para abrir una discusión en la que seguramente vendrán 
otros y colocarán ideas que cuenten con un fundamento más sólido que las que 
aquí propongo.

Habiendo hecho esta advertencia, la idea que quiero colocar es que los dere-
chos ético-morales y las categorías de “insulto” y “agravio moral” propuestas por 
Cardoso de Oliveira podrían ser también quizás pertinentes para explorar lo que 
hoy ocurre en las redes sociales, en el mundo digital.

Enuncio algunos problemas de los que hoy se habla, pero que están lejos de 
haber sido resueltos. Entre otros: ¿quién regula los contenidos digitales? ¿cómo 
evitar la difusión de noticias falsas? ¿cómo evitar la difusión de imágenes que 
agravian la dignidad de las personas? ¿quién responde a los agravios que puede 
recibir una persona por parte de alguien que permanece en el anonimato? ¿cómo 
generar un balance entre la libertad de expresión y la protección de los derechos 
de las personas y los grupos vulnerables? ¿quién responde por los algoritmos con 
base en los cuales se capta la atención de grupos determinados hacia contenidos 
específicos? ¿los algoritmos son “amorales”?

Si las distintas plataformas, como Facebook, Twitter o Instagram, propician 
la creación de grupos cerrados, de comunidades que tienden a construir barreras 
contra otras comunidades, ello quizás propicia de manera inevitable reafirmar 
ciertas posiciones frente a las de otros, lo que puede tender a polarizar y, en el 
extremo, a promover discursos de desprecio, e incluso de odio, contra los que no 
forman parte de dicha “comunidad” o sostienen ideas diferentes a las que circulan 
en ella2.

Todos estos y otros más son los retos a los que se enfrenta la necesidad de 
construir un nuevo derecho que establezca reglas, que fije límites para preservar 
en el campo digital la dignidad y los derechos de las personas, especialmente los 
de los más vulnerables.

Y estos son, entre otros, los retos que también plantea la inteligencia artifi-
cial y que podrían ser vistos a la luz de un replanteamiento sobre los derechos 
ético-morales y la capacidad con la que cuenta el individuo para preservar su 
libertad frente al poder impuesto por los algoritmos. En este sentido, las decisio-
nes de los sistemas de inteligencia artificial finalmente nos afectan a todos y no 
estamos equipados para responder a estos desafíos. Quizás será necesario, como 

2   Algunas de las ideas que 
planteo en esta parte me sur-
gieron tras haber escuchado las 
sesiones que, sobre discursos 
de odio y polarización, tuvieron 
lugar durante los meses de junio 
y julio de 2022 en el seno del 
Seminario Violencia y Paz de El 
Colegio de México. En particular, 
la sesión del 6 de julio sobre 
“¿Odio y Polarización Digital?”. 
Disponible en: https://www.
youtube.com/watch?v=9RqQB-
BOxGro
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algunas plataformas hoy lo reconocen, crear una nueva “ciudadanía digital”. Ello, 
sin perder de vista que estos medios se hallan en manos de empresas poderosas 
que diariamente se topan y resuelven a su manera esta clase de dilemas, mientras 
que la mayoría de los ciudadanos actuamos como consumidores pasivos y dejamos 
que ellos definan los límites y las reglas de las interacciones sociales que tienen 
lugar en el ciberespacio.

Me gustaría poder escuchar las ideas de Luis Roberto en torno a estos y otros 
dilemas éticos que plantea la era digital, dilemas que aquí apenas he podido es-
bozar, admitiendo mi falta de conocimientos sobre el tema.

Observación final

Para terminar, quisiera introducir otra reflexión sobre la cual me gustaría 
tener la oportunidad de intercambiar ideas con el profesor Cardoso de Oliveira.

Al igual que con la categoría de “pánico moral” (Cohen 2017 [1972]) sobre la 
cual se ha dicho que, no obstante ser socialmente construida, es experimentada 
de manera individual, cabe también introducir la pregunta de si ocurre lo mismo 
con el “insulto moral” y, de ser así, ¿qué lugar ocupa la subjetividad?

A lo que me refiero es a que quizás no podríamos evitar que algunos psicoana-
listas nos hicieran ver que hay personas que son más propensas a sentirse agra-
viadas, en tanto que otras podrían incluso pasar por alto insultos que, a pesar de 
ser dirigidos expresamente contra su persona, no los lastiman o no les hieren de 
manera individual.

En este sentido, se podría proponer que la categoría de “insulto moral” debería 
quizás reservarse para fenómenos que son experimentados por una colectividad 
y no de manera individual. Este sería claramente el caso de la igualdad ante la ley 
que se sostiene en el plano de las normas, mientras que en la práctica cotidiana 
habría determinadas colectividades, tanto en Brasil como en otras latitudes, que 
podrían, y con razón, argumentar que la igualdad legal es más igual, si se puede 
decir así, para unos que para otros. También la categoría de “insulto moral” cla-
ramente podría aplicarse para la defensa de la lengua o la cultura francesas en 
el caso de la provincia de Quebec, así como para el colectivo que forman los tra-
bajadores penitenciarios en México, entre otros muchos casos, seguramente. Sin 
embargo, persistiría la duda de si, en el caso de los juicios de poca monta, podría 
haber personas que fueran más susceptibles de sentirse agraviadas o de percibir 
ciertas ofensas y acudir ante un tribunal para buscar resarcirlas, mientras que 
otras no las perciben o no le conceden la misma importancia. En fin, no lo sé. 
Escuchemos lo que Luis Roberto nos tenga qué decir.
 

 
Recebido em 14/09/2022 
Aprovado para publicação em 26/09/2022 pela editora Kelly Silva
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Introduction

In this text, I propose to explore some ideas concerning the body of work 
developed by Luis Roberto Cardoso de Oliveira in recent years and synthesized in 
a newly-published text entitled “Ethical-Moral Rights and Conflict Management”.

This text begins with a conceptual discussion on the articulation between 
rights, values and social bonds that aims to situate ethical-moral rights at a con-
ceptual level also. His main argument is that this articulation affords a better un-
derstanding of ethical-moral rights in specific contexts. To demonstrate this idea, 
he undertakes a comparative analysis of three different situations in which the 
author has carried out ethnographic studies, each of which confirms the relevance 
of analysing ethical-moral rights in light of this proposed articulation.

The three ethnographic studies, conducted by the author years ago and sum-
marized in this text, are: the impact of moral-ethical rights on conflict manage-
ment in small claims courts in the United States; demands for recognition of the 
French language and culture in the province of Quebec, Canada; and patterns of 
unequal treatment observed in light of the meaning of moral-ethical rights for 
citizens in Brazil. The text ends with some general observations on the presence 
of the “moral insult” manifested when the moral-ethical rights of the parties are 
denied or disregarded in these three ethnographic situations, and finally the au-
thor highlights various angles to the uniqueness of the Brazilian case.

What I intend to develop in this paper is not just a product of the respect 
and affection I have for Luis Roberto and the value I find in his ideas. What I 
specifically aim to show is how the concepts that he proposes have allowed me 
to comprehend problems encountered by myself in conducting various ethno-
graphic studies, as well as the possibilities that I envisage his ideas may have for 
understanding some of the more disturbing examples of contemporary political 
phenomena. I do so in three parts: in the first, I discuss the relevance that the 
category of “moral insult” had for me when exploring the ways in which prison 
workers in Mexico describe their living and working conditions. Next, I show how 
the category of “moral insult” can explain the benefit that some political leaders, 
generically labelled “populists”, find in polarizing discourses (of the us/them type) 
when they recognize the affronts suffered by certain sectors of the population, 
lending them their support, as a means to increase their own popularity. Finally, I 
outline and interrogate some other ways in which the concept might be employed 
within the prevailing logic of the digital era and formulate a proposal for delim-
iting the use of this concept.

Recognition of prison workers

In a study that we had the opportunity to conduct on the problems faced by 
workers in Mexico’s maximum-security prisons, we found that the lack of rec-
ognition of their work, as well as negative attitudes surrounding it, were factors 
generating stress and discontent among the prison staff (Azaola and Pérez Correa 
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2017). This is expressed clearly in some of the testimonies we collected from the 
officers of various prisons, including the following:

•	  “We feel dispensable, disposable. A deaf ear is turned to the needs raised 
by staff”.

•	 “I would like our working hours and rights to be respected, because we 
are human too and we need to be valued”.

•	 “There are many shortcomings, and nobody takes any notice of us”.
•	 “Those of us working in prisons face a lot of discrimination. If we want to 

change jobs, no one wants to hire us”.
•	  “We are the ugly duckling because our work is not valued. In the begin-

ning, they told us it was a career job in which we could work our way up, 
but we’ve been here 24 years and haven’t been able to make any kind of 
career”.

•	 “We used to feel proud; now we feel despondent… they are ruining an 
institution that was once a source of national and international pride”.

•	 “We are vilified, we are viewed as corrupt; those in the administration 
vilify us”.

The living and working conditions described by the prison staff provide al-
lowed us to glimpse the prevalence of a feeling that their human worth and dignity 
went unrecognized, as well as a lack of respect for the norms and statutes that 
govern their labour relations. In our published text (Azaola and Pérez Correa 2017, 
87-8), we pointed out that this situation configures what Luis Roberto Cardoso 
de Oliveira (2009) has called a “moral affront” or “moral insult” since, he writes,

although physical violence has an indisputable material dimension, the 

moral dimension of the aggressions (that is, the act of disconsidering the 

person) have an essentially symbolic and immaterial dimension, though 

they are just as objective as the former and can constitute the core of the ag-

gression from the viewpoint of its victim (Cardoso de Oliveira 2009, 159-60).

In this sense, “the notion of ‘moral insult’ presumes an objective aggression 
against a person’s rights, one that cannot always be adequately translated into ma-
terial evidence, although it always implies a devalorisation or denial of the other’s 
identity” (Cardoso de Oliveira 2009, 159-60). The author also emphasizes that “the 
attitude of aloofness or the absence of ostensive deference, which are perceived 
to be constitutive of an act of disconsideration, elicit resentment or indignation 
in the person on the receiving end” (2009, 161).

In the study we conducted on prison staff, we referred to “moral insults” and 
the lack of recognition because it seemed to us that these concepts proposed by 
Cardoso de Oliveira clearly reflected not only what the prison officers expressed 
but also, and somewhat surprisingly, what professional and legal staff (including 
doctors, lawyers, psychologists, educators, and social workers who work in pris-
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ons) told us concerning their living and working conditions. In the testimonies of 
these types of staff, dignity once again appears as a central theme:

•	 “We have seen how everything has rotted away. Before there was encour-
agement, benefits, now there’s only abuse”.

•	 “We like the work, but they don’t treat us with dignity. Every day they in-
vent some extra work. We ask only for a decent wage and treatment and 
that they don’t discriminate against us”.

•	 “Here they give more support to the prisoners and that leaves us demor-
alized. It’s draining to work in an environment where you don’t feel sup-
ported by your bosses”.

•	 “Some people have been made ill by all the stress that comes from work-
ing here; there is no harmony, no trust. They don’t listen to us or treat us 
well…”

•	 “We are the most devalued, the least recognized and they call us useless. 
We are a very underqualified area…”

•	 “Sometimes they want to frisk us in a degrading way; for example, they 
ask us to remove our sanitary pads and hand them over, giving us a new 
one in return; it’s very degrading…”

•	 “If the institution doesn’t look out for you, where is its sense of humanity? 
We are the real prisoners!”

•	 The above testimonies leave no doubt that, irrespective of the substandard 
working conditions that they describe, the impact of the “moral affront” or 
the “disregard of their dignity” plays a central role in the problems faced 
by the prison staff of Mexico’s federal prisons. Hence the huge value that 
I found in the conceptual proposal formulated by Luis Roberto Cardoso 
de Oliveira, which allowed us to make the problems faced by this sector 
more visible and widely known – a sector that performs substantive work 
for the country’s security, despite the lack of recognition.

The efficacy of the populist discourse

In my second example, rather than discuss my own ethnographic work, I shall 
refer to the explanations that some authors have proposed for the success of po-
larizing discourses employed by so-called “populist” leaders1. Essentially, in ques-
tion is the construction of a discourse in which these leaders clearly identify an 
interlocutor whom they address in a privileged manner and whose interests they 
claim to represent (an “us”), while simultaneously constructing a readily named 
enemy who is held responsible for the main problems facing society (a “them”). 
Here we can recall Goebbels’ Principles of Propaganda: his principle of simplifi-
cation and principle of the single enemy recommend “adopting a single idea, a 
single symbol. Individualize the adversary into a single enemy” (cited by Sánchez 
Garnica 2021, 168).

1   Although the theme extends 
far beyond the analysis able to 
be elaborated here, I recom-
mend the recent text by Diego 
Fonseca, Amado Líder (2021), 
which examines populism in 
detail. The topic was also the 
subject of an interesting debate 
at the seminar on “Populisms, 
Post-Truth and Security Polices”, 
convened by the Citizen Security 
Program of the Universidad 
Iberoamericana de la Ciudad 
de México on July 13, 2022, 
and which can be found at the 
website: https://www.youtube.
com/watch?v=x3yvJd4xTwY
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In the case of Mexico, for example, some analysts have tried to explain the 
factors behind the high popularity of the current president, whose approval rat-
ing, according to diverse polls, is around 60%, even after almost four years of his 
administration and despite the lack of results shown by his government program.

Leonardo Curzio, for instance, has pointed out that, unlike democratic politi-
cians, populists do not govern: rather their space of reproduction involves feeding 
their polarizing rhetoric through the development of a politics identifying with all 
those who feel some kind of resentment (Curzio 2022).

This is where, once again, I find Cardoso de Oliveira’s proposal concerning 
ethnic-moral rights and the “moral insult” relevant since, as Curzio points out, the 
disadvantaged encounter an inexhaustible source of pride in the fact that every 
day the Mexican president reminds the poor that his government is theirs.

For my part, I believe that, in practice, no Mexican president has ever said or 
repeated so many times “the poor first” or has made this largest section of the pop-
ulation into his privileged interlocutor, nor travelled across the national territory 
so often to affirm their identity, show them respect and listen to their concerns. 
In other words, to recognize their grievances and attempt to alleviate them by 
offering scholarships, pensions and subsidies, measures that do not solve poverty 
but mitigate its effects and, above all, grant a place, an identity and a recognition 
that this section of the population had never previously attained. In the president’s 
discourse, “we” refers to the people, who frequently appear alongside the adjec-
tives “wise” and “good,” while “they” covers those he describes as “conservatives,” 
“neoliberals” and even “aspirationalists”.

Curzio, for his part, writes: “the meaning of identity is seasoned with strong 
doses of hope, people continue to believe that this country will change despite all 
the years that have passed and the failures reaped”. For this analyst, identity and 
hope are two of the factors that account for the president’s high approval rating. 
“They are, in my view, the elements that explain why a country that is not advanc-
ing is so content with its government”, Curzio concludes (2022, A21).

Once again, another of Goebbels’ main proposals comes to mind, the principle 
of orchestration:

propaganda should be limited to a small number of ideas and repeated 

incessantly, presented again and again from different perspectives but 

always converging on the same concept. Without gaps or doubts. If a lie 

is sufficiently repeated, it ends up becoming a truth (quoted by Sánchez 

Garnica 2021, 72).

The moral insult in the digital era

In this part, I confess, I shall navigate blindly, much more on the basis of ques-
tions and intuition than knowledge of the subject. My speculation may simply be 
the first step in opening a discussion in which others can undoubtedly arrive and 
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set out ideas with a more solid foundation than my own here.
Having made this caveat, the idea I wish to explore is that ethical-moral rights 

and the categories of “moral insult” and “moral affront” proposed by Cardoso de 
Oliveira may also perhaps be pertinent to an inquiry into what happens on social 
networks in the digital world.

Here I list some problems that are frequently discussed today but remain far 
from resolved. Among others: Who regulates digital content? How do we prevent 
the spread of fake news? How do we avoid the dissemination of images that offend 
people’s dignity? Who is responsible for the harm caused to a person by someone 
who remains anonymous? How do we achieve a balance between freedom of ex-
pression and the protection of the rights of vulnerable people and groups? Who 
is responsible for the algorithms used to capture the attention of certain groups 
and draw them towards specific kinds of content? Are these algorithms “amoral”?

If different platforms like Facebook, Twitter and Instagram favour the creation 
of closed groups, communities that tend to erect barriers to other communities, 
perhaps this inevitably leads to reaffirming certain positions in contrast to those 
held by others – a phenomenon that tends to polarize and, when pushed to an 
extreme, to promote discourses of contempt and even hatred of anyone who does 
not form part of the said “community” or who holds different ideas to those cir-
culating within it2.

All these and other issues are among the challenges faced by the need to con-
struct a new law that establishes rules and limits in order to preserve the dignity 
and rights of people, especially the most vulnerable, in the digital world.

These are also some of the challenges, among others, posed by artificial intel-
ligence and that can be viewed in light of a rethinking of ethical-moral rights and 
the individual’s ability to preserve their freedom in the fact of the power imposed 
by algorithms. In this sense, the decisions taken by artificial intelligence systems 
ultimately affect us all and yet we are not equipped to respond to these challenges. 
Perhaps, as some platforms already recognize, a new “digital citizenship” needs 
to be created. Yet simultaneously we cannot lose sight of the fact that these me-
dia are controlled by powerful companies that encounter and solve this kind of 
dilemma every day in their own way, while we citizens for the most part act as 
passive consumers, allowing them to set the limits and rules that govern social 
interactions in cyberspace.

I would like to hear Luis Roberto’s ideas on these and other ethical dilemmas 
posed in the digital age – dilemmas that I have only been able to sketch, admitting 
my lack of knowledge on the theme.

Final observation

To conclude, I wish to introduce another reflection on which I would enjoy 
exchanging ideas with Professor Cardoso de Oliveira.

Just as the category of “moral panic” (Cohen 2017 [1972]) has been said to be 
socially constructed but experienced individually, we could also ask whether the 

2   Some of the ideas that I 
propose in this section came 
to mind after listening to the 
sessions on hate speech and 
polarization that took place in 
June and July 2022 as part of 
the Violence and Peace Seminar 
at El Colegio de México, in 
particular the session of July 6 
on “Hate and Digital Polariza-
tion”. Available at: https://www.
youtube.com/watch?v=9RqQB-
BOxGro
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same occurs with the “moral insult” and, if so, what place is occupied by subjec-
tivity?

What I mean is that, perhaps, some psychoanalysts could show us that there 
are some people more inclined to feel aggrieved than others, while others might 
even ignore insults that, despite being expressly directed towards them, do not 
hurt them or do not harm them individually.

In this sense, the category of “moral insult” should maybe be reserved for 
phenomena that are experienced by a collective rather than individually? This 
would clearly be the case of equality before the law, which is sustained at the level 
of norms, while in daily practice there are collectives, in Brazil and elsewhere, that 
can, with reason, argue that legal equality is more equal, so to speak, for some 
than for others. Likewise the category of “moral insult” can clearly be applied 
to the defence of the French language and culture in the case of the province of 
Quebec, as well as to the collective formed by prison workers in Mexico, among 
many other cases, undoubtedly. However, the doubt persists that, in the case of 
the small claims courts, for example, there might be some people who are more 
susceptible to feeling aggrieved or to perceiving certain offences and more likely 
to seek redress from the courts, while others do not perceive these insults or do 
not grant them the same importance. In sum, I do not know. Let us listen to what 
Luis Roberto has to say.

Recebido em 22/10/2022
Aprovado para publicação em 25/10/2022 pela editora Kelly Silva
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Hyphenating morality (Moralität), ethical life (Sittlichkeit) and abstract 
right (Recht): Brazilian anthropological insight into the limits of liberalism

From an international perspective, the work of Professor Luís Roberto Cardoso 
de Oliveira is of first importance because of the object and the method. The text 
under discussion provides a synthetic view of his research which benefits the 
analysis of conflict management, the theme of the CAJU (Laboratory of Studies 
of Citizenship, Conflict Management and Justice) laboratory which he leads at 
the University of Brasilia, as well as of the vast network of InEAC (National Insti-
tute of Science and Technology of Comparative Studies in Conflict Management). 
These centers of research and collective learning demonstrate the strength of the 
anthropology of law developed in Brazil, that is widely open to other disciplines 
including, in addition to law, political and moral philosophy, political science and 
sociology. This anthropology does not only shed an outstanding light on the Bra-
zilian situation; it also provides a general contribution to the anthropology of law, 
politics and morality from a comparative perspective covering North America, 
Europe and Brazil. Luís Roberto’s research clarifies an issue which, although share 
by the countries of the so-called global North and South, often divides them. I 
called it “The overflowed liberal norm” because of the various senses of the term 
“overflow”. It means extensions beyond the limits of what this normative order 
frames, the profusion of modes of normativity that this order cannot contain, 
and possibly – more clearly in the French term débordement – a violent attack. All 
of these three meanings are part of the topic, including the latter at a historical 
moment when democracies are once again revealing their vulnerability.

From the very beginning of his text, the author situates his questioning in the 
genealogy of political and moral liberalism considered from the formulation of 
the morality (Moralität) of the norm that would be valid without qualification and 
in all universality, to the difference, put forward by Kant, with contextual values. 
Luís Roberto reminds us of the criticism made by Hegel, which leads the latter 
to distinguish from this sphere of morality the sphere of abstract right (Recht), as 
well as the third sphere of ethical life (Sittlichkeit), including family, civil society 
and the State, and transcending the individual. Luís Roberto’s argument on the 
needed articulation between these spheres is made visible by the hyphen joining 
ethical and moral, and the addition of the substantive “right” to this compound 
adjective. The wider use that the author gives to legal terms are favorable to this 
joining of the three spheres. It might result from differences between the Portu-
guese language of Brazil and the English – and sometimes French – language of 
North America, although the author has a perfect knowledge of all three. Thus, 
I wonder about the extension given by the author to the term “right”, which goes 
beyond the sphere of abstract law (Recht) and the legal system by contrast to the 
French term “droit”. Luís Robert is thus led to distinguish rights that are qualified 
as “legal” or “legally instituted” and he notes that “ethical-moral rights [...] cannot 
be fully embodied into formal law”. The question also applies to the legal term 
“citizenship”, which the author uses more widely than its legal definition to cover 
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the three types of situations he has studied, insofar as they are “unacceptable 
at the level of citizenship”: people in the United States who feel they are treated 
undignified by others and resort to the Small Claim Courts to compensate for an 
unhelpful legal system; people in Canada who feel they are treated undignified 
although they constitute the Quebec component of the country; people in Brazil 
who feel they are treated undignified by the justice system or the police. In these 
three configurations of perceived indignity and expressed indignation, it is not so 
much legal citizenship that is at issue as “the lack of attention or overt considerate-
ness shown to the interlocutor”, which is experienced as “a denial of the worth of 
the injured party and as an attempt by one of the parties to place the other party 
in an inferior condition” (Cardoso de Oliveira 2022). In these three situations, the 
“regard for person” (acceptio personarum) – a designation borrowed from Scripture 
to name a fault in justice – interferes with the law: the consideration of personal 
traits calls into question the equality of legal treatment. Luís Roberto’s analysis 
focuses on the confrontation between two formulas of normative treatment of 
the person, one based on traditions that make the honor of the person a common 
valuation, the other on liberal principles.

Honor, dignity, consideration, worth: concepts “that bridge self and society”

The relationship between these two formulas is often presented as a mod-
ern passage of the notion of honor which was distributed in a differentiated and 
unequal way in ancient society, into dignity which can be equally shared by all 
citizens. Luís Roberto quotes Peter Berger’s reference text on this subject, “On the 
Obsolescence of the Concept of Honour”, in which the latter wrote that “dignity, 
as against honor, always relates to the intrinsic humanity divested of all socially 
imposed roles or norms” as evidenced by the human rights which always pertain 
to the individual “‘irrespective of race, color or creed’—or, indeed, of sex, age, 
physical condition or any conceivable social status” (Berger 1970, 342).Berger links 
to this dignity of the divested human being “an implicit sociology [that] views all 
biological and historical differentiations among men as either downright unreal 
or essentially irrelevant” and an “implicit anthropology [that] locates the real self 
over and beyond all these differentiations” (id.), two normative orientations of the 
contemporary human sciences that underlie the dominant deconstructionism. 
Drawing from the Bible as well as from Sophocles, Berger adds that ”the under-
standing that there is a humanity behind or beneath the roles and the norms 
imposed by society, and that this humanity has profound dignity, is not a modern 
prerogative”. It seems to me that the three notions brought together by Berger 
should be distinguished, however, and that the passage from honor to dignity 
would then be clarified. The liberal law format of individual human rights is not 
the ground of the deconstructionist critique, nor does it coincide with an older 
principle that can be called “common humanity”. The simple opposition between 
unequal honor and equal dignity does not help to illuminate their relationship, 
which Luís Roberto has carefully revisited in his work. Berger is more helpful for 
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Luís Roberto’s analysis when he writes that 

both honor and dignity are concepts that bridge self and society. While ei-

ther pertains to the individual in a very intimate way, it is in relations with 

others that both honor and dignity are attained, exchanged, preserved or 

threatened” (Berger 343-44). 

The two “bridges” pave the way from the intimacy of the person to a treatment 
in common needed to compose a community.

Contrasting but comparable ways of trans-forming the intimate into a 
format for commonality

To the simple opposition between the individualistic horizontality of the egal-
itarian notions of modern law and citizenship and the holistic and hierarchical 
verticality of traditional orders, we would rather substitute the comparison of two 
“bridges” between “self” and “society”, one according to the traditional “honor”, 
the other according to the modern “dignity”. It helps to analyze the overflow of 
liberal right by other modes of normativity that involve the “regard for person”. 
This supposes not to confuse with the intimate person the format of the “individu-
al” which has been forged in the liberal political and moral tradition to constitute 
a mode of being in the plural common of a community. The term “dignity” risks 
masking, because of its polysemy shared with recognition, that the individual in 
question is far from being a naked person divested of any common form. On the 
contrary, this “individual” results from an operation of transformation of the most 
intimately personal preoccupations into common forms which allow the commu-
nication – in the sense of the setting in common – needed to express differing and 
difference. Luís Roberto illuminates the transformation into public “dignity”, a 
passage from intimate recognition of the self to recognition of social esteem and, 
further, to legal recognition. This transformation involves drastic changes in the 
personal and mutual engagements of the person, leading either to a liberal indi-
vidual in public or to a person who receives consideration in common.

In the three various configurations that the author has studied and pertinently 
brought together to carry out his original analysis, an indignation rises, aroused 
by a feeling of indignity. The movement proceeds from a primary emotion due 
to an offense so personal that it often remains silent or is expressed in physical 
violence, evading the argumentative discursive spaces. The intimate engagement 
of the person in a familiar dependence that provides self-confidence and ease – far 
from the engagement of the autonomous individual whose self-assurance is based 
on projecting oneself through the choice of an individual plan – (Thévenot 2022), 
when damaged by someone else, arouses a sentiment of resentment (Ferro 2007). 
This sentiment is particularly difficult to put into the judicial form of the griev-
ance because, as Luís Roberto observes in the first case, in US Small Claim Courts, 
demands for reparation of insults often originate less in a clearly accomplished 
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action than in a perceived disposition or a felt intention. The harm is no less acute. 
In order for the intimately injured person to communicate with the stranger who 
has injured him or her, and possibly to gain public recognition of social esteem, 
Luís Roberto shows that it is first necessary to go through a mutual engagement 
in the presence of the offender stranger, which is conducive to the display of the 
offence and to “dialogical” expressions of appreciation and considerateness. The 
second case of Quebec highlights a comparable operation of transformation from 
the offending attack of the most intimate familiar that constitutes a bundle of per-
sonal attachments carried by a proper language. In this case, the transformation 
aims at a public recognition in law and requires engaging in justification in the 
name of the common good. The argument of the survival of the Quebec compo-
nent of the country clashes with the liberal argument of the free individual choice 
of the school and of the language it practices. The third case of indignation in 
Brazil also starts from a personal sense of outrage at the way in which the most 
intimate part of the person, his or her skin color, place and way of life, has been 
demeaned by the police and the judiciary as the basis for a degrading treatment. 
Rather than arguing for the liberal right to uniform treatment stripped of “regard 
for person”, the plaintiffs argue for the consideration of their person, stressing 
“that they are workers and good people, also worthy of respect and considerate-
ness” (quoted in Cardoso de Oliveira 2022).

Spheres and trans-formations

I will come back in conclusion on the hyphens uniting the three spheres of 
ethics, morality and law, of which Professor Luís Roberto Cardoso de Oliveira has 
shown the interweaving. I suggested they might be linked within the trans-forma-
tive operation by which the most personal good, proper to the intimate engage-
ment to oneself and to one’s familiar world – which has been damaged by an in-
dignant treatment – changes format in order to be taken into mutual consideration 
in a face-to-face dialogue, and to be even more detached in order to be engaged in 
a publicly recognized qualification.

The public format of the liberal “individual” creates, like all forms of commu-
nalization including honor, an order of superiority with respect to the intimacy 
of the self which does not have access to this commonality. Such an order enters 
into tension with the principle of common humanity when the latter serves as a 
reference. In order to mitigate this tension in democratically oriented societies, 
rigorous requirements of the sense of justice aim at avoiding the substantialization 
of ordered qualities (Boltanski and Thévenot 2020). But it always remains within 
reach to suspend these requirements by breaches of the common humanity, and 
to return to a hierarchy of naturalized qualities erected as substances.

Recebido em 22/08/2022
Aprovado para publicação em 25/08/2022 pela editora Kelly Silva
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Hifenando moralidade (Moralität), vida ética (Sittlichkeit) e direito abstra-
to (Recht): visão antropológica brasileira sobre os limites do liberalismo

Do ponto de vista internacional, o trabalho do professor Luís Roberto Cardoso 
de Oliveira é de primordial importância, em razão do objeto e do método. O texto 
sob discussão traz uma visão sintética de sua pesquisa, que beneficia a análise da 
administração de conflitos, tema do laboratório CAJU (Laboratório de Estudos de 
Cidadania, Administração de Conflitos e Justiça), que ele lidera na Universidade 
de Brasília, e da vasta rede do InEAC (Instituto Nacional de Ciência e Tecnologia 
de Estudos Comparados de Administração de Conflitos). Esses centros de pesquisa 
e aprendizagem coletiva demonstram a força da antropologia do direito desenvol-
vida no Brasil, amplamente aberta a outras disciplinas, incluindo, além de direito, 
filosofia política e moral, ciência política e sociologia. Essa antropologia não ape-
nas lança uma luz excepcional sobre a situação brasileira; ela também traz uma 
contribuição geral para a antropologia do direito, da política e da moralidade, sob 
uma perspectiva comparada, cobrindo a América do Norte, a Europa e o Brasil.

A pesquisa de Luís Roberto esclarece uma questão que, embora compartilhada 
pelos países do chamado Norte e Sul globais, muitas vezes os divide. Eu a chamei de 
“A norma liberal transbordada” por causa dos vários sentidos do termo “transbordar”. 
Dentre eles estão extensões além dos limites do que essa ordem normativa enquadra, 
a profusão de modos de normatividade que essa ordem não pode conter e, possivel-
mente – mais claramente no termo francês débordement –, um ataque violento. Todos 
esses três significados fazem parte do tema, inclusive o último, no momento histórico 
em que as democracias estão novamente revelando sua vulnerabilidade.

Desde o início do texto, o autor situa seu questionamento no âmbito da genea-
logia do liberalismo político e moral, considerado a partir da formulação da mora-
lidade (Moralität) da norma, válida em toda a sua universalidade e sem ressalvas, à 
diferença dos valores contextuais como proposta por Kant. Luís Roberto lembra-nos 
da crítica feita por Hegel, que o leva a distinguir entre a esfera da moralidade e a 
esfera do direito abstrato (Recht), assim como a terceira esfera da vida ética (Sittli-
chkeit), que inclui a família, a sociedade civil e o Estado e transcende o indivíduo. 
O argumento de Luís Roberto sobre a articulação necessária entre essas esferas é 
tornado visível pelo hífen unindo o ético e o moral e pela adição do substantivo “di-
reito” a esse adjetivo composto. O uso mais amplo que o autor dá aos termos legais 
é favorável a essa junção das três esferas. Ele pode resultar de diferenças entre a 
língua portuguesa do Brasil e a língua inglesa – e às vezes a francesa – da América do 
Norte, embora o autor tenha perfeito conhecimento das três. Assim, pergunto-me 
sobre a extensão dada pelo autor ao termo “direito”, que vai além da esfera do direito 
abstrato (Recht) e do sistema legal, em contraste com o termo francês “droit”. Luís 
Roberto é, portanto, levado a distinguir direitos que são qualificados como “legais” 
ou “legalmente instituídos”, e ele observa que “direitos ético-morais […] não podem 
ser plenamente incorporados no direito formal”.

A questão também se aplica ao termo legal “cidadania”, que o autor utiliza de 
modo mais amplo do que sua definição legal para cobrir os três tipos de situações 
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que ele estudou, na medida em que elas são “inaceitáveis ao nível da cidadania”: 
pessoas nos Estados Unidos que sentem que são tratadas indignamente e recor-
rem ao Juizado de Pequenas Causas para compensar um sistema legal que não as 
atende; pessoas no Canadá que sentem que são tratadas indignamente embora 
constituam o componente Quebec do país; pessoas no Brasil que sentem que são 
tratadas indignamente pela justiça ou pela polícia. Nessas três configurações de 
indignidade percebida e indignação expressa, não é tanto a cidadania legal que 
está em jogo, mas “a falta de atenção ou de consideração demonstrada ao inter-
locutor”, que é experimentada como “uma negação do valor da parte lesada e 
como uma tentativa por uma das partes de colocar a outra parte em uma condi-
ção inferior” (Cardoso de Oliveira 2022). Nessas três situações, a “consideração 
pela pessoa” (acceptio personarum) – uma designação trazida das Escrituras para 
nomear uma falha na justiça – interfere na lei: a consideração de traços pessoais 
coloca em questão a igualdade do tratamento legal. A análise de Luís Roberto 
foca na confrontação entre duas fórmulas de tratamento normativo da pessoa, 
uma baseada em tradições que fazem da honra da pessoa uma avaliação comum, 
e outra baseada em princípios liberais.

Honra, dignidade, consideração, valor: conceitos “que ligam o eu e a so-
ciedade”

A relação entre essas duas fórmulas é frequentemente apresentada como a 
moderna superação da noção de honra, que na sociedade antiga era distribuída 
de uma maneira diferenciada e desigual, agora transformada em dignidade que 
pode ser igualmente compartilhada por todos os cidadãos. Luís Roberto cita o 
texto de Peter Berger, referência nesse tema, “Sobre a Obsolescência do Conceito 
de Honra”, no qual o autor escreveu que a “dignidade, contrastada à honra, sem-
pre se relaciona à humanidade intrínseca despojada de todas as normas e papéis 
socialmente impostos”, conforme evidenciado pelos direitos humanos que sem-
pre pertencem ao indivíduo “‘independentemente de raça, cor ou credo’ – ou, na 
verdade, de sexo, idade e condição física ou de qualquer status social concebível” 
(Berger 1970, 342). Berger vincula a essa dignidade do ser humano despojado “uma 
sociologia implícita [que] vê todas as diferenciações biológicas e históricas entre 
os homens como francamente irreais ou essencialmente irrelevantes” e uma “an-
tropologia implícita [que] localiza o eu real acima e além de todas essas diferencia-
ções” (id.), duas orientações das ciências humanas contemporâneas subjacentes 
do desconstrucionismo dominante. Partindo da Bíblia, bem como de Sófocles, 
Berger acrescenta que “a compreensão de que há uma humanidade por trás ou por 
baixo dos papéis e normas impostos pela sociedade, e que essa humanidade tem 
profunda dignidade, não é uma prerrogativa moderna”. Parece-me que as três no-
ções reunidas por Berger devem ser, contudo, distinguidas, para que a passagem 
da honra à dignidade seja então esclarecida. O formato do direito liberal dos direi-
tos humanos individuais não é a base da crítica desconstrucionista, nem coincide 
com um princípio mais antigo, que pode ser chamado de “humanidade comum”. 
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A simples oposição entre a desigualdade da honra e igualdade da dignidade não 
ajuda a iluminar sua relação, revisitada cuidadosamente por Luís Roberto em seu 
trabalho. Berger é mais útil para a análise de Luís Roberto quando escreve que

tanto a honra quanto a dignidade são conceitos que fazem a ponte entre o eu 

e a sociedade. Embora cada um deles diga respeito ao indivíduo de uma forma 

muito íntima, é na relação com os outros que tanto a honra quanto a dignidade 

são alcançadas, trocadas, preservadas ou ameaçadas (Berger 1970, 343–4).

As duas pontes abrem um caminho que parte da intimidade da pessoa para 
um tratamento em comum necessário para compor uma comunidade.

Modos contrastantes mas comparáveis de trans-formar o íntimo em um 
formato de comunalidade

À simples oposição entre a horizontalidade individualista das noções igualitárias 
de direito moderno e cidadania e a verticalidade holística e hierárquica das ordens 
tradicionais, preferimos substituir a comparação entre as duas “pontes” entre o “eu” 
e a “sociedade”, uma de acordo com a “honra” tradicional, a outra de acordo com 
a “dignidade” moderna. É útil analisar o transbordamento do direito liberal por 
outros modos de normatividade que envolvem a “consideração pela pessoa”. Isso 
supõe não confundir a pessoa íntima com o formato do “indivíduo”, que foi forjado 
na tradição política e moral liberal como um modo de estar no plural comum de 
uma comunidade. Por causa de sua polissemia compartilhada com a noção de reco-
nhecimento, o termo “dignidade” arrisca mascarar que o indivíduo em questão está 
longe de ser uma pessoa nua despojada de qualquer forma comum. Ao contrário, 
esse “indivíduo” resulta de uma operação de transformação das preocupações mais 
intimamente pessoais em formas comuns que permitem a comunicação necessária 
– no sentido de uma definição em comum – para exprimir “diferição” e diferença. 
Luís Roberto ilumina essa transformação em “dignidade” pública, passagem do re-
conhecimento íntimo do eu para o reconhecimento da estima social, e mais, ao 
reconhecimento legal. Essa transformação envolve mudanças drásticas nos enga-
jamentos pessoais e mútuos da pessoa, conduzindo seja a um indivíduo liberal em 
público, seja a uma pessoa que recebe consideração em comum.

Nas três configurações estudadas e pertinentemente reunidas pelo autor para 
realizar sua análise original, surge uma indignação, despertada por um sentimen-
to de indignidade. O movimento deriva de uma emoção primária oriunda de uma 
ofensa tão pessoal que muitas vezes permanece em silêncio ou se expressa em 
violência física, fugindo dos espaços discursivos argumentativos. O engajamento 
íntimo da pessoa em uma dependência familiar que proporciona autoconfiança e 
tranquilidade – longe do engajamento do indivíduo autônomo cuja autoconfiança 
se baseia na projeção de si através da escolha de um projeto individual – (Théve-
not 2022), quando prejudicado por outra pessoa, desperta ressentimento (Ferro 
2007). Esse sentimento é particularmente difícil de traduzir para a forma judicial 
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da queixa porque, como Luís Roberto observa no primeiro caso, nos Juizados de 
Pequenas Causas dos EUA as demandas por reparação de insultos muitas vezes 
tendem a se originar menos de uma ação claramente ocorrida do que de uma 
disposição percebida ou uma intenção sentida. Mas o dano não é menos agudo. 
Para que a pessoa intimamente ferida possa se comunicar com o estranho que a 
feriu, e eventualmente para ganhar reconhecimento público da estima social, Luís 
Roberto mostra que é necessário primeiro passar por um engajamento mútuo na 
presença do infrator, situação propícia à exibição da ofensa e a expressões “dialó-
gicas” de apreciação e consideração. No segundo caso, do Quebec, o autor destaca 
uma operação comparável de transformação da investida ofensiva contra o âmbito 
familiar mais íntimo que constitui um feixe de laços pessoais veiculados pela pró-
pria língua. Neste caso, a transformação visa um reconhecimento público através 
da lei e demanda um engajamento na justificação em nome do bem comum. O 
argumento da sobrevivência do componente Quebec do país colide com o argu-
mento liberal da livre escolha individual da escola e a linguagem que ela adota. O 
terceiro caso, de indignação no Brasil, também começa com um sentimento de 
ultraje pelo modo como a parte mais íntima da pessoa – sua cor da pele, lugar e 
modo de vida – tem sido usada pela polícia e pelo judiciário como base para um 
tratamento degradante. Em vez de defender o direito liberal ao tratamento unifor-
me destituído do “respeito à pessoa”, os queixosos argumentam pela consideração 
de sua pessoa, salientando “que são trabalhadores e boas pessoas, também dignos 
de respeito e consideração” (citado em Cardoso de Oliveira 2022).

Esferas e trans-formações

Em conclusão, volto aos hifens unindo as três esferas da ética, da moralidade e 
do direito, cujo entrelaçamento foi mostrado por Luís Roberto Cardoso de Oliveira. 
Sugeri que elas podem estar ligadas ao âmbito da operação trans-formativa através 
da qual o bem mais pessoal, próprio ao engajamento íntimo consigo mesmo e com 
o mundo familiar – o qual foi prejudicado por um tratamento indignante –, muda 
de formato de modo a ser tomado em consideração mútua em um diálogo face a 
face e tende a ser ainda mais destacado, a fim de ser engajado em uma qualifica-
ção publicamente reconhecida.

O formato público do “indivíduo” liberal cria, como em todas as formas de 
comunalização, incluindo a honra, uma ordem de superioridade em relação à 
intimidade do eu que não tem acesso a essa comunalidade. Uma tal ordem entra 
em tensão com o princípio da humanidade comum quando esta última serve como 
referência. Para mitigar essa tensão em sociedades democraticamente orientadas, 
requisitos rigorosos do senso de justiça visam evitar a substancialização das qua-
lidades ordenadas (Boltanski e Thévenot 2020). Mas a suspensão desses requisitos 
por violações da humanidade comum sempre permanece alcançável, fazendo re-
tornar uma hierarquia de qualidades naturalizadas erguidas como substâncias.

Recebido em 22/10/2022
Aprovado para publicação em 25/10/2022 pela editora Kelly Silva
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Os três comentadores convidados pelo Anuário Antropológico – AA fazem leituras 
bastante interessantes e provocadoras do texto, e desde já agradeço a atenção e 
generosidade dos respectivos comentários. Azaola, Schritrzmeyer, e Thévenot di-
rigem-se, de forma igualmente equilibrada, às dimensões conceitual e etnográfica 
do texto, ainda que com ênfases diferentes em cada caso.

Começando pelas observações de Azaola, é interessante como o conceito de 
“insulto moral” e seu inverso têm potencial significativo para esclarecer as três 
situações abordadas por ela, assim como sugere novas questões relativas à pro-
blemática dos direitos ético-morais. De fato, a categoria “insulto moral” parece 
cair como uma luva no esforço de compreensão da falta de reconhecimento, ou 
mesmo de discriminação, dos trabalhadores em prisões de segurança máxima no 
México, enquanto a problemática mais abrangente dos direitos ético-morais pare-
ce iluminar o sucesso de líderes políticos populistas, ainda que, neste caso, com 
atitudes de inclusão, portanto em direção oposta à experiência do insulto. Já na 
abordagem das agressões através das redes sociais, a articulação ou seu potencial 
de esclarecimento aparece de forma mais complexa.

De fato, a articulação do conceito de “insulto moral” para a compreensão da 
situação e de respectivos dilemas dos trabalhadores do sistema penitenciário no 
México, assim como proposta por Azaola, parece esclarecer percepções e deman-
das importantes desses trabalhadores no que concerne à negação de direitos, em-
butidas em sua situação de trabalho. Suas observações também sugerem novas 
possibilidades interessantes para aprofundar o potencial dos direitos ético-morais 
na compreensão de situações sociais como a vivida pelos trabalhadores. Estes 
chegam a dizer que recebem menos consideração do que a população encarcera-
da, em clara negação de sua dignidade, ou da substância moral característica das 
pessoas dignas, como tenho assinalado em minhas pesquisas sobre o Brasil. O 
desrespeito sistemático aos direitos trabalhistas desses sujeitos, que não têm sua 
jornada de trabalho observada, além da precariedade das condições de trabalho 
e a falta de atenção às suas demandas indicam que o insulto moral é vivido como 
uma situação de exclusão discursiva e, quem sabe, de sujeição civil.

Como as reclamações reiteradas desses trabalhadores não são ouvidas e, apa-
rentemente, não recebem qualquer atenção das autoridades, além dos reclaman-
tes ficarem sujeitos a transferências para serviços em locais mais distantes de 
suas residências, como punição, tal quadro sugere comparação interessante com 
a relação entre exclusão discursiva e sujeição civil descrita em minha análise do 
caso brasileiro no texto. Isto é, ao inibir ou reprimir as reclamações, sugere-se 
que estes trabalhadores não têm direito a ter direito ou a cobrar a observação de 
seus direitos, que não devem ser vocalizados, indicando a negação de acesso a 
importantes direitos civis e ao status de cidadãos plenos. Assim como no caso da 
ausência de escuta e atenção aos direitos dos presos que passam por audiências 
de custódia no Brasil, esses trabalhadores mexicanos também parecem não me-
recer ser ouvidos, configurando uma situação de sujeição civil, ainda que suas 
reclamações explicitem insatisfação e rejeição desta condição.

A falta de reconhecimento do mérito ou valor dos trabalhadores do sistema 



Cultivando o diálogo com os comentários de Azaola, Schritzmeyer e Thévenot

Luís Roberto Cardoso de Oliveira

PPGAS 50 ANOS

Anu. Antropol. (Brasília) v. 47, n. 3, pp.88-97. (setembro-dezembro/2022). Universidade de Brasília. ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.10164

90

penitenciário no México transcende a situação vivida no local de trabalho, como 
indica Azaola. Penetra a sociedade mais ampla, em vista das dificuldades de rein-
serção em outros postos no mercado de trabalho, sugerindo padrões de desigual-
dade de tratamento similares aos enfrentados por segmentos de baixa renda no 
Brasil. Além disso, chama atenção que mesmo os trabalhadores mais qualifica-
dos do sistema penitenciário, com curso superior, atuando nas áreas médica e 
jurídica, também estejam sujeitos ao insulto moral e à falta de reconhecimento, 
contrastando com os privilégios que os trabalhadores com nível superior recebem 
no Brasil.

Azaola traz à tona, de forma inovadora, o potencial dos direitos ético-morais 
para iluminar o sucesso de líderes populistas como López Obrador no México. 
Seu comentário chama atenção para o papel de posturas que enfatizam a polari-
zação política neste processo, assim como para estratégias de propaganda polí-
tica calcadas na repetição de palavras de ordem e imagens, as quais se tornaram 
famosas pelas formulações de Goebbels. É verdade que a estratégia de Goebbels 
envolvia também o que se chama hoje de Fake News, mas a repetição parece ter 
sido incorporada à propaganda política de maneira geral. Para além de diferenças 
significativas entre direita e esquerda, como referencial ideológico dos líderes 
populistas, o caso mexicano seria particularmente interessante porque, segundo 
Azaola, citando analistas locais, a estratégia estaria permitindo que López Obra-
dor mantenha altos índices de popularidade, apesar de seu programa de governo 
não ter conseguido mostrar resultados nem melhorar as condições de vida da 
população, no plano material.

Não acompanho de perto o governo de López Obrador, nem conheço bem a 
história política do México. Entretanto, o comentário de Azaola indica aspectos 
importantes da atuação do presidente em conexão com os direitos ético-morais, 
que, num só tempo, dariam suporte a sua popularidade e levantariam questões 
mais abrangentes sobre a relação entre populismo e reconhecimento. Para além 
do discurso polarizador (nós/eles), como aponta Azaola, o fato de López Obrador 
percorrer o país com frequência, expressando sua preocupação com a precarieda-
de da condição de vida da população mais pobre, seu público-alvo e prioridade ex-
plícita de seu governo, parece viabilizar uma percepção de inclusão significativa.  
Ainda que o resultado seja pouco palpável no plano material, onde as políticas de 
renda mínima (bolsas, pensões, subsídios) efetivamente implementadas apenas 
mitigam seu sofrimento.

A popularidade de López Obrador sugere que a ênfase de seu discurso na 
priorização dos pobres, ao lado da atitude de atenção substantiva em relação às 
demandas destes em suas frequentes viagens pelo país, expressaria, aos olhos da 
população, o reconhecimento de seu valor e dignidade enquanto membros plenos 
da nação, se tornando “fonte de orgulho inesgotável”, como assinala Azaola. Tal 
quadro contrastaria fortemente com um passado recente vivido como situação de 
exclusão no plano simbólico-discursivo. Assim, poderíamos nos perguntar em que 
medida e de que maneira práticas de inclusão discursiva ou de atenção substan-
tiva às condições de vida de segmentos precarizados teriam impacto positivo na 
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percepção deles quanto a sua qualidade de vida, mesmo quando não há melhora 
significativa nas condições materiais de existência. Em outras palavras, em que 
medida o comportamento político de López Obrador não estaria contemplando 
substantivamente as expectativas de tratamento digno destes segmentos, dimen-
são importante dos direitos ético-morais, em contraste com a situação vivida pelos 
trabalhadores do sistema penitenciário?

Já a questão do insulto moral na era digital aponta para problemas de grande 
amplitude e difícil equacionamento, dada a complexidade, por um lado, de conter 
a proliferação de abusos nas redes sociais. Por outro lado, também não é tarefa 
simples delimitar com precisão o que constitui efetivamente abuso que deve ser 
reprimido para proteger os direitos ético-morais do cidadão. Se deixarmos de 
lado as dificuldades técnicas para controlar a rede e os abusos claros associados 
às Fake News e às acusações gratuitas, com o único objetivo de difamar pessoas 
e instituições, ainda assim não é fácil vislumbrar alternativas eficazes para en-
frentar o problema. Neste sentido, todas as questões elencadas por Azaola são da 
maior pertinência e importância para qualquer iniciativa de proteção dos direitos 
ético-morais na era digital, mas devo dizer que não tenho respostas para nenhuma 
delas.

Gostaria de fazer apenas duas observações: 1) No que concerne aos limites da 
liberdade de expressão para garantir a proteção dos referidos direitos, o fato de 
que há imagens e informações ou observações que quando amplamente divulga-
das ofendem grupos vulneráveis e/ou culturalmente distantes sem que o emissor 
tenha qualquer intenção de menosprezar ou agredir os respectivos grupos agrava 
muito o problema; 2) Parece-me que qualquer esforço de proteção dos direitos 
nesta área deve acionar políticas pedagógicas de respeito à diferença e à diversi-
dade, além de se preocupar com a formulação de mecanismos ou instrumentos de 
reparação dos direitos eventualmente agredidos. Não posso elaborar sobre o tema 
neste espaço, mas devo dizer que tais instrumentos deveriam ter uma dimensão 
terapêutica em termos sociológicos, que permitisse o resgate da dignidade ou da 
identidade moral do agredido.

Azaola também faz uma observação interessante sobre a relação entre as di-
mensões subjetiva e social do insulto moral, e aqui podemos incorporar os comen-
tários de Thévenot em nossa discussão. Tanto os casos etnográficos que analiso 
como os abordados por Azaola em seu comentário indicam a forte articulação 
entre as duas dimensões, e vou voltar a esta questão adiante.

Thévenot articula seus comentários a partir da ideia central do “transborda-
mento” (ou limites) da norma liberal na contemporaneidade. Seus comentários 
também atentam para as dimensões etnográfica e conceitual do argumento, mas 
enfatizam o diálogo no plano dos conceitos. Seja ao chamar atenção para a ampli-
tude dos conceitos de direito e cidadania em minha formulação, seja para dialogar 
com a importância dos conceitos de honra e dignidade como pontes entre o “eu” 
(self) e a sociedade, ou ainda ao contrastar as implicações da inserção do indivíduo 
liberal e da pessoa no plano social.

De fato, o transbordamento ou os limites da norma liberal para contemplar as 
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demandas de tratamento digno aparece de forma clara nos três casos abordados 
no texto, em sintonia com o que é percebido como adequado, correto ou justo, 
do ponto de vista dos atores. Como indica Thévenot, trata-se de problema abran-
gente, presente nos estados modernos nos dois hemisférios globalizados, e cujas 
instituições do estado têm dificuldades para lidar com demandas que envolvem a 
qualidade do vínculo social entre as partes em conflito, ou entre estas e o estado. 
Os direitos ético-morais realçam exatamente este déficit ou limite da norma liberal 
que, a meu ver, não pode ser adequadamente abordado a partir de concepções 
do direito abstrato (Recht, droit etc.) ou de cidadania no plano jurídico-legal. Da 
mesma forma me parece que a ênfase etnográfica nos direitos e na cidadania, 
assim como ganham sentido no plano do vivido, permite identificar e entender 
melhor agressões objetivas e atos de desrespeito ou desconsideração que, de outro 
modo, tendem a ser invisibilizadas. Pois é este foco que motiva o acionamento de 
concepções mais amplas sobre o direito e a cidadania, e que traz à tona problemas 
ou questões que a linguagem formal do Direito não permite captar. Como bem as-
sinala Thévenot, o conceito hifenado no título, direitos ético-morais, procura dar 
conta da articulação entre as três esferas indicadas por ele (moralidade, eticidade 
e direito) a partir da análise de universos etnográficos específicos.

No que concerne à precedência atribuída à noção de direito como substantivo 
em minha análise, e que permite contrastar direitos legais, por um lado, e ético-
-morais por outro, há pelo menos dois aspectos importantes. Já me referi ao foco 
na dimensão etnográfica que revela o modo pelo qual categorias como direito e 
cidadania ganham sentido na vida dos atores, ou sujeitos da pesquisa. Devo acres-
centar que tal perspectiva não se refere apenas ao modo como direitos legais, ou 
formais, são concebidos na vida das pessoas nas mais diversas interações que de-
senvolvem entre si e com as instituições. Mas, como estes direitos são integrados 
no cotidiano a uma série de regras, normas e orientações para a ação que não tem 
como fonte o direito legal (abstrato-formal), estas também constituem referências 
normativas com impacto similar no desenrolar da ação ou da interação entre os 
atores. Moore (1978) refere-se a esta normatização como produto de reglementary 
processes que constituem múltiplas fontes de direito em todo tipo de sociedade. 
Isso porque a noção de direito como substantivo pretende levar em conta esta 
esfera mais ampla de normatividade, que, inclusive, não deixa de ter um impacto 
na implementação dos próprios direitos legais.

Além disso, os direitos ético-morais também têm como foco a qualidade da 
relação ou do elo social entre as partes, o que, a meu ver, permite retomar a pre-
ocupação com fortes pretensões de validade quanto à equidade (fairness) dos des-
fechos produzidos em processos de administração de conflitos e/ou das demandas 
referentes aos direitos de cidadania. Como tenho insistido em diversas oportu-
nidades, acordos ou decisões equânimes na administração de conflitos, assim 
como na atenção às demandas do cidadão, devem contemplar satisfatoriamente, 
no plano discursivo, todas as objeções formuladas por um interlocutor adequa-
damente informado sobre as peculiaridades do caso ou situação. A qualidade do 
elo ou vínculo social passa a ser uma referência central para as pretensões de 
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equidade dos respectivos desfechos que têm ainda duas características impor-
tantes: (1) os desfechos equânimes são sempre uma alternativa dentre outras, 
sem qualquer pretensão de exclusividade; e (2) são radicalmente distintos dos 
desfechos arbitrários.

Mas, com esta observação, entramos na temática da honra e da dignidade 
como pontes entre o “eu” e a sociedade nos comentários de Thévenot. Na interface 
entre direito e cidadania se situa a problemática da igualdade de tratamento que, 
segundo Honneth (2007, 115), seria o principal parâmetro para avaliar o exercí-
cio da cidadania nas democracias ocidentais, significativamente complexificada 
nos últimos 50 anos com as demandas de reconhecimento de minorias diversas. 
Ao envolver uma relação indissociável entre normas e valores, os direitos ético-
-morais não podem ser adequadamente contemplados na ausência de expressões 
de valor, que ratifiquem sua aprovação, e as quais demandam perspectivas ou 
apreciações compartilhadas. Este fato traz à tona o caráter essencialmente social 
destes direitos e a importância da ponte entre o “eu” e a sociedade, que as noções 
de honra e dignidade expressam.

Ainda que a dignidade seja concebida como uma característica intrínseca à 
pessoa, independentemente de normas ou de papel social, como assinala Thé-
venot citando Berger, ela só se concretiza na interação com outros, a partir de 
expressões substantivas de apreço destes. Em todos os casos, a dignidade precisa 
emanar a substância moral da pessoa para se concretizar, o que só acontece com 
a anuência ou com as expressões de reconhecimento dos interlocutores de ego. 
Quando eu me refiro à substância moral da dignidade ou das pessoas dignas em 
minhas publicações sobre o tema, é esta experiência que tenho em mente. De 
certo modo, a substância moral da dignidade corresponderia à uma característica 
central da humanidade nos termos de Berger, e que nas sociedades modernas seria 
um componente sensível do exercício da cidadania no mundo cívico em quaisquer 
de suas configurações. Nos três casos analisados no texto, a percepção do insulto 
moral é vivida como uma negação da dignidade do ator, ao se ver tratado como 
socialmente inferior em contextos nos quais a desigualdade de tratamento nega 
a igualdade cidadã, como no Quebec e nas pequenas causas nos EUA, ou ameaça 
a humanidade do sujeito, como na abordagem policial aos moradores de favelas 
no Rio de Janeiro, onde a cidadania não é um valor plenamente institucionalizado.

Deste modo, a meu ver, a noção de substância moral da dignidade permitiria 
a articulação entre as duas fórmulas de tratamento normativo da pessoa indicadas 
nos comentários de Thévenot: a baseada no valor da honra da pessoa, e a baseada 
nos princípios liberais. Desse modo, se esta última tende a invisibilizar agressões 
à honra ou à dignidade dos atores, estes não aceitam os limites da norma liberal, 
como indica Thévenot, e demandam o reconhecimento de sua substância moral 
no processo de administração dos respectivos conflitos.

Thévenot também chama atenção para a articulação entre as dimensões in-
tima e pública do reconhecimento, que não deixa de ter alguma relação com as 
observações de Azaola sobre a relação entre as dimensões subjetiva e social do 
insulto moral. Embora haja de fato pessoas mais sensíveis ao insulto do que ou-
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tras, assim como é importante distinguir analiticamente entre o reconhecimento 
íntimo do eu, o reconhecimento da estima social e o reconhecimento legal, nos 
casos que analiso no texto estas dimensões estão indissociavelmente articuladas.

Mesmo quando a maior ou menor sensibilidade da pessoa agredida para com 
o insulto tem um impacto no desenrolar do conflito, me parece que a principal 
motivação para a eventual demanda de reparação vai depender do significado do 
contexto e da relação para as partes em conflito. Na mesma direção, as demandas 
de reparação por insulto nas pequenas causas, frequentemente motivadas por 
agressões ao “eu” da pessoa agredida, têm como expectativa reparação de cará-
ter público, pois, independentemente da eventual expressão de arrependimento 
e consideração do agressor, é fundamental que a reparação seja sancionada de 
forma explícita pelo juizado. A propósito, a demanda de reconhecimento legal-
-constitucional do Quebec como sociedade distinta no Canadá tem importância 
não apenas como garantia para o exercício de direitos coletivos de cidadãos que-
bequenses, mas também como símbolo do apreço à singularidade quebequense, 
que estaria assim sendo socialmente representada. No que concerne aos direitos 
ético-morais, a dimensão simbólico-discursiva é tão significativa quanto a que 
viabiliza o exercício material dos direitos em tela.

O primeiro comentário de Schritzmeyer, doravante Ana, para mantermos o 
tom da conversa simultaneamente descontraída e atenta que ela propõe, aborda a 
relação entre conceito e etnografia propondo uma inversão em minha estratégia 
de exposição, me dando assim oportunidade para explicar melhor a estratégia 
escolhida. Ana também traz à tona importantes questões relativas a dilemas éticos 
na relação entre pesquisador e sujeitos de pesquisa, e faz referência às polêmicas 
em torno dos processos de revisão ética de pesquisa, além de chamar atenção 
para o contexto mais amplo das pesquisas no país, onde a perspectiva inclusiva 
da antropologia se defronta frequentemente com políticas públicas excludentes 
da parte do Estado brasileiro.

A sugestão de iniciar o artigo com o primeiro parágrafo do item IV não deixa 
de ser atraente, por apresentar o problema com ênfase imediata na repercussão 
dos direitos ético-morais nas situações etnográficas abordadas no texto. De fato, 
é provável que tal inversão tornasse o foco do argumento mais claro (ou mais se-
dutor para os antropólogos, como ela diz) já na introdução do texto. Não contesto 
a observação, mas gostaria de explicar melhor a opção escolhida, que marca uma 
motivação central em minhas pesquisas sobre o tema. O interesse em pesquisar 
conflitos de interpretação na esfera normativa, seja na administração de conflitos 
ou nas demandas por direitos de cidadania, esteve sempre motivado pela possi-
bilidade de distinguir desfechos cuja pretensão de legitimidade ou de equidade 
poderia ser resgatada, em contraste com desfechos arbitrários ou impostos auto-
ritariamente.

Tal motivação traz para o primeiro plano a preocupação com questões de va-
lidade, a qual marca o meu encontro com a obra de Habermas, e em diálogo 
com a qual procuro fundamentar a compreensão dos três contextos etnográficos 
evocados no texto. Neste empreendimento, a ética discursiva de Habermas pare-
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ceu-me a alternativa mais atraente por viabilizar um arcabouço conceitual com 
três características básicas: 1) não relativista-niilista, viabilizando a fundamen-
tação do legítimo no sentido forte do termo; 2) não etnocêntrico, valorizando a 
articulação do ponto de vista do intérprete com o dos sujeitos da pesquisa; e 3) 
privilegiando processos de fundamentação empírica, com a virada linguística de 
sua teoria crítica. Já ponderei no texto os limites da contribuição de Habermas 
para a compreensão dos direitos ético-morais no plano etnográfico.

Mas há ainda outro aspecto do diálogo com a obra de Habermas que cons-
titui referência importante para minha opção de começar o texto acionando os 
filósofos mencionados e a preocupação com questões de validade. Refiro-me à 
importância de, em termos habermasianos, levar a sério os sujeitos da pesquisa, 
ou o ponto de vista dos nativos, como diriam os antropólogos. Isto significa que o 
intérprete deve, simultaneamente, ter disponibilidade intelectual para aprender 
com o interlocutor no campo, o que não lhe parece fazer sentido à primeira vista, 
e cobrar explicações convincentes deste, tomando-o como interlocutor pleno com 
as mesmas capacidades interpretativas do pesquisador. Isto é, o pesquisador não 
pode se abster de questionar as explicações emitidas pelos sujeitos da pesquisa, ao 
lado das dúvidas sobre a razoabilidade de sua própria compreensão. Deste modo, 
ao pesquisar processos de administração de conflitos, o intérprete teria que levar 
a sério a pretensão de equidade (fairness) ou de legitimidade embutidas nas de-
cisões, acordos ou composições caracterizando os desfechos institucionalmente 
(ou socialmente) produzidos.

Em outras palavras, se o pesquisador está sempre preocupado em demons-
trar a razoabilidade de sua interpretação, também deve levar a sério a pretensão 
dos sujeitos de que os desfechos de seus conflitos são pautados por questões de 
equidade, no sentido forte do termo, traduzidas no que é concebido como adequa-
do, correto ou justo. Do meu ponto de vista, a condição para a compreensão de 
qualquer conflito é levar a sério as pretensões de validade dos sujeitos em relação 
a essas questões (Cardoso de Oliveira 1989, 95–272). Como indico no texto, esta 
formulação tem muitos pontos de intersecção com as preocupações de Boltanski 
e Thévenot em A Justificação.

Ainda sobre a sugestão de inversão de minha estratégia de exposição, apro-
veito para dizer algumas palavras sobre a reformulação da perspectiva filosófica 
expressa no primeiro parágrafo após o diálogo com a etnografia e os cientistas 
sociais ao longo do texto. Já me referi parcialmente ao tema na resposta aos co-
mentários de Thévenot, ao chamar atenção para a importância do foco na qua-
lidade da relação entre as partes em conflito. A qualidade da relação acrescenta 
a importância de o pesquisador examinar até que ponto as partes em conflito se 
veem adequadamente ouvidas, o que implica a incorporação de tratamento digno, 
sinalizando que o ponto de vista do interlocutor tem um valor, independentemen-
te da manutenção de divergências entre as partes. Todos estes aspectos estariam 
embutidos nos direitos ético-morais, e seriam centrais para o seu exercício. O que 
eu talvez pudesse ter acentuado na conclusão, ao retomar o diálogo com os filóso-
fos seguindo a sugestão de Ana, seria que o exercício de comparação contrastiva 
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realizado no texto não teria viabilizado apenas melhor compreensão das situações 
etnográficas abordadas, mas teria permitido também aprimoramento e renovação 
do aparato conceitual, possibilitando assim melhor equacionamento das questões 
de validade enunciadas na introdução.

No que concerne às importantes questões de ordem ética na atividade de 
pesquisa, abordadas por Ana no final de seu comentário, embora eu mesmo nunca 
tenha me envolvido em conflitos éticos com os sujeitos de minhas pesquisas, sem-
pre refleti sobre estas questões no campo e na volta dele. Não tenho espaço aqui 
para abordar o tema com o mínimo de atenção que ele merece. Mas, como uma 
pesquisa etnográfica bem sucedida, com imersão no campo e “observação par-
ticipante”, faz com que o antropólogo ou antropóloga interaja com os sujeitos da 
pesquisa a partir de diversas identidades (não apenas a de pesquisador) e situações 
sociais, sua compreensão dos problemas pesquisados é produto deste conjunto de 
interações, e é sempre importante refletir sobre o que e como divulgar os resulta-
dos da pesquisa, para não prejudicar nem trair a confiança dos interlocutores no 
campo. Se estas questões estão em grande medida embutidas no Código de Ética 
do Antropólogo e da Antropóloga publicado pela ABA, não são adequadamen-
te abordadas pelas orientações vigentes em nossas agências de revisão ética de 
pesquisa, ainda que a Resolução 510/2016 do CNS tenha sido um avanço.

Finalmente, a opção por abordar contrastivamente os três universos etnográ-
ficos, que de forma articulada contribuíram para a minha compreensão dos direi-
tos ético-morais, inviabilizou a discussão de casos etnográficos mais elaborados, 
como gostaria Ana, e tive que limitar à exposição a casos e situações etnográficas 
muito resumidas. Não haveria espaço para descrições mais amplas. Isso vale inclu-
sive para a referência feita ao caso envolvendo Anselmo, Natalício e Denílson, que 
é mais elaborado no artigo indicado, mas é importante assinalar neste contexto 
que o Juizado não se dirige adequadamente aos principais aspectos do conflito 
do ponto de vista das partes, devolvendo o problema para a sociedade. A decisão 
do juiz põe fim à lide, mas não administra o conflito. Neste sentido, o caso tam-
bém não deixa de ser um exemplo do contraste entre a perspectiva excludente de 
políticas públicas e agências do estado de um lado, e a perspectiva inclusiva da 
antropologia de outro.

Recebido em 14/09/2022 
Aprovado para publicação em 26/09/2022 pela editora Kelly Silva
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The three commentators invited by Anuário Antropológico all provide intriguing 
and provocative readings of my text and I thank them from the outset for the at-
tentiveness and generosity of their comments. Azaola, Schritzmeyer and Thévenot 
address the conceptual and ethnographic dimensions of the text in equally bal-
anced form, albeit with different emphasises in each case.

Beginning with Azaola’s observations, it is interesting to learn how the concept 
of moral insult and its opposite have a significant potential to explain the three 
situations described by her, as well as to suggest new questions relating to the 
problematic of ethical-moral rights. Indeed, the category of moral insult seems 
to fit perfectly with the endeavour to comprehend the lack of recognition – or 
even discrimination – of workers in Mexico’s maximum-security prisons, while 
the wider problematic of ethical-moral rights appears to elucidate the success of 
populist political leaders, although, in this case, the topic relates to expressions 
of inclusion, in an opposite direction, therefore, to the experience of the moral 
insult. In the analysis of aggressions on social networks, on the other hand, the 
articulatory or explanatory potential of the concept appears more complex.

Indeed, Azaola’s proposal to mobilize the concept of moral insult to compre-
hend the experiences and dilemmas faced by prison workers in Mexico seems 
to explicate important perceptions and demands of these workers concerning 
the denial of rights embedded in their work situation. Her observations also sug-
gest new and interesting possibilities for deepening the potential of ethical-moral 
rights to explicate social situations of the kind lived by the workers. The latter even 
say that they receive less consideration than the imprisoned population, a clear 
denial of their dignity or the moral substance of dignity characteristic of worthy 
persons, as I have shown in my research on Brazil. The systematic disregard of 
their labour rights, including their working hours, as well as the precarious labour 
conditions endured and the lack of due attention to their demands, indicate that 
the moral insult is experienced as a situation of discursive exclusion and even 
civil subjugation.

Since the reiterated complaints of these workers go unheard and, apparently, 
unheeded by the authorities – those complaining may even end up transferred 
to jobs in areas further away from their homes as a form of punishment – this 
context suggests an interesting comparison with the relationship between discur-
sive exclusion and civil subjugation described in my analysis of the Brazilian case 
in the article. In other words, by suppressing or repressing the complaints, the 
implication is that these workers have no right even to have rights or to demand 
their observation – their rights should not be voiced, indicating the denial of their 
access to important civil rights and to their status as full citizens. As in the case of 
the failure to listen or pay attention to the rights of prisoners involved in custody 
hearings in Brazil, these Mexican workers also seem to go unheard, a situation 
amounting to civil subjugation, although their complaints express dissatisfaction 
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and a rejection of this condition.
As Azaola indicates, the lack of recognition of the merit or worth of the prison 

system workers in Mexico transcends the situation experienced in the workplace. 
It penetrates broader society, given the difficulties that they face in re-entering the 
work market via other jobs, suggesting patterns of unequal treatment similar to 
those faced by low-income sectors in Brazil. Furthermore, it is notable that even 
the most highly qualified workers in the prison system – those with university 
qualifications working in the medical and legal areas – are also subject to moral 
insult and a lack of recognition, contrasting with the privileges that workers with 
higher education degrees receive in Brazil.

In an innovative approach, Azaola also highlights the potential of ethical-mor-
al rights to help explain the success of populist leaders like López Obrador in Mex-
ico. Her comments spotlight the role of attempts to increase political polarization 
in this process, as well as political propaganda based on the repetition of slogans 
and images, strategies that became famous through the formulations of Joseph 
Goebbels. While true that Goebbels’ strategy also involved what today is called fake 
news, the repetition seems to have been incorporated into political propaganda in 
general. Leaving aside the significant differences between right and left, the Mex-
ican case is particularly interesting as an ideological reference point for populist 
leaders since – as Azaola argues, citing local analysts – the strategy has enabled 
López Obrador to maintain high popularity ratings despite his government pro-
gram not showing any substantial results, nor improving the population’s living 
conditions at a material level.

I have not been accompanying López Obrador’s government closely, nor do I 
know much Mexico’s political history. However, Azaola’s comments indicate im-
portant aspects of the president’s actions in connection to ethical-moral rights 
that simultaneously boost his popularity and raise broader questions concerning 
the relationship between populism and recognition. As Azaola points out, beyond 
the polarizing discourse (us/them), the fact that López Obrador travels around the 
country frequently, expressing his concern with the precarious living conditions 
of the poorest sections of the population – his government’s overt target public 
– seems to foster a perception of substantial inclusion. Nonetheless, the result is 
mostly intangible at a material level, where the minimum income policies (schol-
arships, pensions, subsidies) actually implemented do no more than mitigate the 
hardships faced by this population.

López Obrador’s popularity suggests that his discursive emphasis on prior-
itizing the poor, along with the attitude of paying substantial attention to their 
demands during his frequent travels around the country, expresses, in the eyes 
of the population, a recognition of their worth and dignity as full members of the 
nation, becoming a “source of inexhaustible pride”, as Azaola emphasizes. This 
situation is perceived to contrast strongly with a recent past lived as a form of 
exclusion at the symbolic-discursive level. We could ask therefore: to what extent 
and in what way do practices of discursive inclusion or substantive attention to 
the living conditions of vulnerable sectors have a positive impact on their per-
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ceptions of their quality of life, even when there is no significant improvement 
in their material conditions of existence? In other words, to what extent does the 
political behaviour of López Obrador substantively meet the expectations of these 
demographic sectors for receiving dignified treatment, an important dimension of 
ethical-moral rights, in contrast to the situation lived by the workers in Mexico’s 
prison system?

Turning to the moral insult in the digital age, this question points to large-scale 
issues that are difficult to solve given the complexity of any attempts to contain 
the proliferation of abuse on social networks. At the same time, it is no easy mat-
ter to delimit precisely what constitutes abuse that needs to be curbed to protect 
the citizen’s ethical-moral rights. Even leaving aside the technical difficulties of 
controlling the internet and the clear abuses associated with fake news and the 
gratuitous accusations made solely to malign persons and institutions, it is not 
easy to discern effective solutions to the problem. In this sense, all the questions 
raised by Azaola are of huge pertinence and importance to any initiative to protect 
ethical-moral rights in the digital age, but I have to admit, I do not have answers 
to any of them.

I should like to make just two observations: 1) in terms of limiting freedom of 
expression to ensure the protection of these rights, the fact that there exist images, 
information or observations that, when widely disseminated, offend vulnerable 
and/or culturally distant groups without the person who emitted them having any 
intention of disparaging or offending the groups in question greatly exacerbates 
the problem; 2) any attempt to protect rights in this area should, I think, make use 
of educational policies emphasizing respect for difference and diversity, as well as 
seek to formulate mechanisms or instruments for the reparation of any offences. I 
do not have the space here to expound on this theme, but such instruments should 
possess a therapeutic dimension, in sociological terms, that enables the dignity 
or moral identity of the offended party to be recuperated.

Azaola also makes an interesting observation about the relationship between 
the subjective and social dimensions of the moral insult – and here we can incor-
porate Thévenot’s comments into the discussion. Both the ethnographic cases 
analysed by myself and those cited by Azaola in her commentary indicate a strong 
articulation between the two dimensions, a point to which I shall return below.

Thévenot develops his commentary via the central idea of the “overflowing” 
(or limits) of the liberal norm in the contemporary world. His comments also 
focus attention on the ethnographic and conceptual dimensions of my argument, 
but emphasize dialogue at the conceptual level, whether drawing attention to the 
amplitude of the concepts of right and citizenship in my formulation, or dialogu-
ing with the concepts of honour and dignity as bridges between the self and so-
ciety, or exploring the contrast between the implications of the insertion of the 
liberal individual and the person at the social level.

The overflowing or limits of the liberal norm for recognizing the demands for 
dignified treatment does indeed appear clearly in the three cases discussed in the 
text, in line with what is perceived as adequate, correct or just from the viewpoint 
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of the actors. As Thévenot points out, this comprises a widespread problem, pres-
ent in modern nations in both globalized hemispheres, whose state institutions 
have difficulties dealing with demands that involve the quality of the social bond 
between the conflicting parties or between the latter and the State. Ethical-moral 
rights highlight precisely this shortfall or limit to the liberal norm, which, in my 
opinion, cannot be adequately approached through conceptions of abstract right 
(Recht, droit etc.) or citizenship at the juridical-legal level. Similarly, it seems to 
me that the ethnographic emphasis on rights and citizenship, just as they acquire 
meaning at the level of lived experience, enables a clearer identification and un-
derstanding of objective aggressions and acts of disrespect or disconsideration that 
otherwise tend to remain invisible. It is this focus that motivates the deployment 
of ampler conceptions of rights and citizenship and that brings to light problems 
or questions that the formal language of Law is unable to capture. As Thévenot 
astutely observes, the hyphenated concept in the title, ethical-moral rights, seeks 
to capture the articulation between the three spheres indicated by him (morality, 
ethics and rights) through the analysis of specific ethnographic universes.

In terms of the precedence attributed to the notion of right as a substantive 
in my analysis, which mobilizes a contrast between legal rights and ethical-moral 
rights, two important aspects need to be highlight. I have already referred to the 
focus on the ethnographic dimension and how it reveals the way in which cate-
gories like rights and citizenship acquire meaning in the life of actors or research 
subjects. I should add that this perspective does not refer solely to the way in which 
legal, or formal, rights are conceived in the life of persons in the many different 
kinds of interactions that they develop among themselves and with institutions. 
Rather, since these rights in everyday life are integrated with a series of rules, 
norms and orientations for actions that are not rooted in legal (abstract-formal) 
rights, they also comprise normative reference points with a similar impact on the 
unfolding of actions or interactions between actors. Moore (1978, 1-31) refers to 
this normatization as an outcome of reglementary processes that constitute multiple 
sources of rights in every kind of society. Thus, the notion of right as a substantive 
seeks to account for this broader sphere of normativity that also, indeed, has an 
impact on the implementation of legal rights themselves.

Likewise, ethical-moral rights take as their focus the quality of the relation-
ship or social bond between parties. This, in my view, enables us to reapproach 
the strong claims of validity relating to the fairness of the outcomes produced in 
conflict management processes and/or demands relating to citizenship rights. As 
I have stressed on multiple occasions, equitable/fair agreements or decisions in 
conflict management, as well as in the response to citizenship demands, must 
satisfactorily respond at the discursive level to all the objections formulated by 
an adequately informed interlocutor concerning the particularities of the case 
or situation. The quality of the social tie or bond becomes a central reference 
point for the claims of fairness of the respective outcomes, which have two more 
important characteristics: (1) equitable/fair outcomes are always one alternative 
among others, without any claim to exclusivity; and (2) they are radically different 
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from arbitrary outcomes.
With this observation, however, we arrive at Thévenot’s comments on hon-

our and dignity as bridges between the self and society. At the interface between 
rights and citizenship is the problematic of equal treatment, which, according to 
Honneth (2007, 115), is the principal parameter for evaluating the exercise of citi-
zenship in western democracies, rendered significantly more complex in the last 
fifty years by the demands for recognition posed by diverse minorities. Since they 
involve an indissociable relationship between norms and values, ethical-moral 
rights cannot be adequately contemplated in the absence of expressions of value, 
which ratify their approval and which demand shared perspectives or evalua-
tions. This fact underlines the essentially social character of these rights and the 
importance of the bridge between the self and society, expressed by the notions 
of honour and dignity.

Although dignity is conceived as a characteristic intrinsic to the person, inde-
pendent of norms or social role, as Thévenot emphasizes citing Berger, it is only 
made concrete in the interaction with others through substantive expressions of 
appreciation from the latter. In all cases, dignity needs to emanate the person’s 
moral substance in order to become concrete, which only occurs through the 
consent or expressions of recognition of ego’s interlocutors. When I refer to the 
moral substance of dignity in my publications on the theme, it is this experience 
I have in mind. In a way, the moral substance of dignity comprises a central char-
acteristic of humanity, in Berger’s terms, and what, in modern societies, would 
be a notable characteristic of the exercise of citizenship in the civic world in any 
of its configurations. In the three cases analysed in my text, the perception of 
moral insult is lived as a negation of the actor’s dignity, when he or she believes 
themselves to have been treated as a social inferior in contexts where unequal 
treatment corresponds to a denial of equal citizenship, as in Quebec and the small 
claims courts in the United States, or threatens the person’s humanity, as in the 
police treatment of favela residents in Rio de Janeiro, where citizenship is not a 
fully institutionalized value.

In my view, then, the notion of dignity’s moral substance enables an articula-
tion between the two formulas of normative treatment of the person indicated in 
Thévenot’s comments: the formula based on the value of the person’s honour, and 
the formula based on liberal principles. While the latter tends to render invisible 
attacks on the honour or dignity of actors, these actors do not accept the limits of 
the liberal norm, as Thévenot suggests, and demand recognition of their moral 
substance in the process of managing the respective conflicts.

Thévenot also calls attention to the articulation between the intimate and pub-
lic dimensions of recognition, which connects to Azaola’s observations concerning 
the relationship between the subjective and social dimensions of the moral insult. 
Although some people are indeed more sensitive to moral insults than others – just 
as it is important to analytically distinguish between the intimate recognition of the 
self, the recognition of social esteem, and legal recognition – these dimensions are 
indissociably articulated in the cases that I analyse in the article.
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Even when the greater or lesser sensitivity of the person offended by the in-
sult affects how the conflict unfolds, it seems to me that the main motivation for 
any demand for reparation depends on the significance of the context and the 
relationship for the conflicting parties. Similarly, demands for reparation for an 
insult made in small claims courts, frequently motivated by aggressions to the 
“self” of the offended person, are made in the expectation of public reparation. 
Independently of any expression of regret and consideration from the offending 
party, it is essential that the reparation is explicitly sanctioned by the court. In this 
respect, the demand for legal-constitutional recognition of Quebec as a distinct 
society in Canada is important not only as a guarantee that the collective rights 
of Quebec’s citizens are being exercised, but also as a symbol of the appreciation 
of Quebec’s uniqueness, ensuring that it is socially represented. In terms of eth-
ical-moral rights, the symbolic-discursive dimension is just as significant as the 
dimension that enables the material exercise of the rights in question.

The first comment of Schritzmeyer – hereafter Ana, to maintain the tone of 
simultaneously casual and attentive conversation that she proposes – concerns 
the relationship between concept and ethnography, proposing an inversion in 
my strategy of textual exposition. This provides me with a chance to explain the 
chosen strategy more carefully. Ana also raises important questions pertaining to 
ethical dilemmas in the relationship between researcher and research subjects, 
and refers to the polemics surrounding processes for reviewing research ethics, as 
well as drawing attention to the broader context of research in the country where 
the inclusive perspective of anthropology frequently clashes with the kinds of 
excluding public policies frequently promoted by the Brazilian State.

Ana’s suggestion to open the article with the first paragraph of item IV is en-
ticing since it presents the problem with an immediate emphasis on the repercus-
sions of ethical-moral rights in the ethnographic situations discussed in my text. 
Indeed, this inversion would probably make the focus of the argument clearer (or 
more seductive for anthropologists, as she says) straight away in the article’s intro-
duction. While not discording with her observation, I would like to explain further 
the option chosen, which connects to a central motivation in my research on the 
theme. My interest in researching conflicts over interpretation in the normative 
sphere, whether in conflict management or in the demands for citizen rights, has 
always been driven by the possibility of distinguishing outcomes where the claim 
of legitimacy or fairness can be distinguished from outcomes that are arbitrary 
or imposed in authoritarian fashion.

This motivation foregrounds the concern with questions of validity, which 
marks my encounter with the work of Habermas, dialoguing with the latter in the 
search to ground my understanding of the three ethnographic contexts evoked in 
the text. In this undertaking, Habermas’s discursive ethics appeared to be the most 
attractive option since it enabled a conceptual framework with three basic charac-
teristics: 1) non-relativist/nihilist, enabling the grounding of the legitimate in the 
strong sense of the term; 2) non-ethnocentric, valorising the articulation of the 
interpreter’s viewpoint with that of the research subjects; and, 3) privileging pro-
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cesses of empirical assessment of the respective validity claims, with the linguistic 
turn in his critical theory. In the text I already considered the limits of Habermas’s 
contribution for understanding ethical-moral rights at an ethnographic level.

However, there is also another aspect of the dialogue with Habermas’s work 
that constitutes an important reference point for my decision to open the text 
by citing these philosophers and by highlighting the concern with questions of 
validity. I refer to the importance, in Habermasian terms, of taking seriously re-
search subjects – or the viewpoint of the natives, as anthropologists would say. 
This implies that the interpreter must simultaneously have the intellectual will-
ingness to learn from the interlocutor in the field – specifically, what does not 
appear to make sense at first sight – and ask for convincing explanations from the 
latter, taking them as interlocutors in the fullest sense of the term, actors with the 
same interpretative capacities as the researcher. In other words, the researcher 
cannot refrain from questioning the explanations given by the research subjects, 
or from doubts concerning the reasonableness of his/her own understanding. In 
this way, when researching conflict management processes, the interpreter must 
take seriously the claims to fairness or legitimacy embedded in the decisions, 
agreements or compromises characterising the institutionally (or socially) pro-
duced outcomes.

In other words, if researchers are always concerned with demonstrating the 
reasonableness of their interpretation, then they should also take seriously the 
claim of research subjects that the outcomes of their conflicts are informed by 
questions of fairness, in the strong sense of the term, translated into what is con-
ceived as adequate, correct or just. In my view, the condition for understanding 
any conflict is to take seriously the claims to validity of the subjects in relation to 
these questions (Cardoso de Oliveira 1989, 95-272). As I indicated in the article, 
this formulation has many points of intersection with the concerns of Boltanski 
and Thévenot in On Justification.

Still on Ana’s suggestion to invert my expositional strategy, I would take the 
chance to add a few words about reformulating the philosophical perspective ex-
pressed in the first paragraph after the dialogue with ethnography and the social 
sciences undertaken in the course of text. I have already referred partially to this 
question in my response to Thévenot’s comments when I drew attention to the 
importance of focusing on the quality of the relationship between the conflicting 
parties. The quality of the relationship makes it more important for any research 
to examine the extent to which conflicting parties feel they have been adequate-
ly heard, which implies the incorporation of dignified treatment, signalling in 
turn that the interlocutor’s viewpoint is valuable irrespective of any divergencies 
that may still exist between the parties. All these aspects are embedded in ethi-
cal-moral rights and remain central to how they are exercised. What I could have 
emphasized in the conclusion, perhaps, by returning to the dialogue with the 
philosophers as per Ana’s suggestion, is that the exercise of “contrastive compari-
son” undertaken in the text not only aimed to allow a better understanding of the 
ethnographic situations in question, but also enhance and renew the conceptual 
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apparatus, thereby enabling a better response to the questions of validity enun-
ciated in the introduction.

In concluding her comments, Ana touches on the importance of ethical issues 
in research. Although I have never been involved in any ethical conflicts with the 
subjects of my research, I always reflected on these issues both in the field and 
after returning. I do not have the space here to address the issue with even the 
minimum of attention it deserves. But since any successful ethnographic research, 
immersed in the field and “participant observation”, involves the anthropologist 
interacting with research subjects through diverse identities (not only that of re-
searcher) and diverse social situations, his or her understanding of the problems 
under study is a product of this series of interactions. It is also important to reflect 
always on what to divulge from the results of any research, and how, so as not to 
harm interlocutors in the field or betray their trust. While these questions are 
largely embedded in the Anthropologist`s Code of Ethics published by ABA, they 
are not adequately contemplated by the current guidelines of our research ethics 
review bodies, although CNS Resolution 510/2016 does represent an advance.

Finally, the decision to compare and contrast the three ethnographic univers-
es, which contributed to enhancing my understanding of ethical-moral rights, 
made it unfeasible to discuss ethnographic cases in more depth as Ana would have 
liked, obliging me to limit my exposition to more summary ethnographic cases 
and situations. There was no space for more expansive descriptions. This applies 
also to the reference made to the case involving Anselmo, Natalício and Deníl-
son, which is explored in more depth in the cited article. It is important to stress, 
though, that, in this specific case, the court did not adequately address the main 
aspects of the conflict from the viewpoint of the parties, returning the problem 
for society to resolve. The judge’s decision put an end to the dispute but failed to 
manage the conflict. In this sense, the case can also be taken as an example of the 
contrast between the excluding perspective of public policies and State bodies, on 
one hand, and the inclusive perspective of anthropology, on the other.
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Raymundo Faoro (1925-2003), jurista, historiador e escritor brasileiro, 
é considerado um dos principais intérpretes da sociedade brasileira no 
século XX. Entre 1943 e 1952, dos 18 aos 26 anos de idade, quando cur-
sava a Faculdade de Direito em Porto Alegre, ele escreveu 20 volumes 
de diários, totalizando, aproximadamente, 6.800 páginas manuscritas 
cujo conteúdo esteve, até então, inédito. O objetivo deste artigo é lan-
çar luzes a uma parte do processo de construção desses documentos, 
descrevendo e analisando a escrita cotidiana de seu autor. Concebendo 
a escrita enquanto prática, buscarei, etnograficamente, pelos gestos, 
isto é, pelas ações que, repletas de experiências, motivações e signifi-
cados, teriam presidido o curso dessa escrita sempre em relação com 
o contexto da época. Ao deter-me nos 3 primeiros volumes dos diários 
(1943 – 1946), concentrarei as descrições no período em que o autor ex-
perimenta os seus primeiros anos vivendo em Porto Alegre. Argumento 
que, mais do que apresentar aspectos inéditos sobre a formação de 
Faoro, os diários revelam fatos relevantes sobre a cultura e a sociedade 
da época, fornecendo pistas sobre os requisitos de ingresso em traje-
tórias intelectuais na Porto Alegre e no Brasil dos meados do século XX. 
Além de uma contribuição aos estudos dos diários enquanto gêneros 
literários e intelectuais, lanço reflexões ao terreno da antropologia his-
tórica sobre a escrita.

Raymundo Faoro; Diários; Porto Alegre; Antropologia da Escrita.

Raymundo Faoro (1925-2003) was a Brazilian jurist, historian, and writer. 
He is considered one of the most prominent social interpreters in 20th 
century Brazil. He wrote 20 volumes of diaries between 1943 and 1952, 
totalizing, almost, 6.800 manuscript pages with a fully unprecedented 
content. In this article, I will investigate the construction process of this 
archive, describing and analyzing the author’s daily writing. I conceive 
of writing as practice. It means that, from an ethnographic perspective, 
I will investigate the gestures of Raymundo’s writing. So, I will investiga-
te it by its gestures from an ethnographic perspective, looking for their 
motivations and meanings. Focusing on the 3 first notebooks (1943-
1946), I will concentrate on the descriptions of the period when the au-
thor experiences during their first years living in Porto Alegre. I sustain 
that, more than show, for the first time, facts about Faoro’s intellectual 
formation, these diaries reveal relevant cultural and social aspects of 
the period, providing some clues about the requisites to become an 
intellectual in 20th century Porto Alegre and Brazil. Beyond studying 
diaries as a literary and intellectual genre, I aim to advance the terrain 
of the anthropological history of writing.

Raymundo Faoro; Diaries; Porto Alegre/Brazil; Anthropology of writing.
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Introdução1

O diário é um gênero de escrita cujas práticas podem fazer parte daquilo que 
o historiador Philippe Artières (1998) chamou de um dever de arquivamento da 
própria vida. Se seguirmos o senso comum, ele é geralmente usado como um 
refúgio íntimo e secreto no qual o seu autor realiza exames e registros sobre si e 
sobre o seu cotidiano buscando prevenir-se contra o esquecimento (Lejeune 2009, 
195). Mas, como todo gênero, o diário pode abrigar uma diversidade de formas, 
usos e significados. Dentre muitos exemplos na história, entre o final do século 
XIX e a primeira metade do XX, a escrita de diários se popularizou entre intelectu-
ais, políticos e artistas que a usava como objeto de uma “fenomenologia do ofício 
de escritor” (Miceli 2001, 86). O que vemos nesses diários, ao contrário daquele 
confinamento à vida privada, são peças públicas, componentes de obras literárias 
com certo apelo autobiográfico em que seus autores acentuam, no caráter sem-
pre seletivo da memória, os seus dotes intelectuais mais precoces. O fato é que, 
independentemente das formas empreendidas, os diários podem ser vistos como 
documentos do conhecimento histórico e objetos da investigação antropológica, 
com destaque às práticas de escrita neles abrigadas.

Entre 1943 e 1952, Raymundo Faoro escreve os seus diários. No período, 
ele habita a cidade de Porto Alegre, na sua maior parte, como estudante da Fa-
culdade de Direito. Ao todo, ele escreveu 20 cadernos, contendo, aproximada-
mente, 6.800 páginas. Em 1952, junta-se a esse conjunto um caderno contendo, 
segundo ele, um ‘esforço de memória’ para reproduzir as ‘melhores páginas’2 
dos demais volumes que, naquele momento − ele acreditava −, haviam sido 
extraviados na sua mudança de Porto Alegre para o Rio de Janeiro. Mas, logo 
depois, os cadernos foram encontrados e, a partir de 2020, a sua íntegra foi 
cedida, em regime de exclusividade, para o desenvolvimento de um projeto de 
pesquisa do qual este artigo é produto3.

Raymundo Faoro (1925-2003), jurista e escritor natural de Vacaria, no Rio 
Grande do Sul, está entre os principais intérpretes do Brasil no século XX. O seu 
mais famoso livro, “Os donos do poder” (1958), apresenta, entre outras análi-
ses, a tese de que a dominação patrimonial do Estado sobre a sociedade é um dos 
principais traços da história brasileira desde o período colonial. As suas ideias 
influenciaram parte das representações contemporâneas sobre o passado brasi-
leiro no que se referem ao autoritarismo do Estado e a uma frágil construção da 
democracia. Esse legado conduziu Faoro à presidência da Ordem dos Advogados 
do Brasil (OAB) entre 1977 e 1979, onde atuou em favor da redemocratização no 
final do período de ditadura civil-militar no Brasil4. Em 2000, Faoro foi eleito para 
a Academia Brasileira de Letras, vindo a falecer em 2003.

Mas, na década de 1940, enquanto escrevia os diários, Raymundo5 era um jo-
vem desconhecido habitando a cidade de Porto Alegre para onde mudara-se com 
o objetivo de estudar na Faculdade de Direito6. Entre os 18 e os 26 anos de idade, 
anos decisivos de sua formação, ele procura construir-se e projetar-se enquanto 
um intelectual num contexto agitado por novas ideias e representações sobre a 

1   Além de agradecer à FAPESP 
e o Departamento de Antropo-
logia da USP por fornecerem 
as bases institucionais e 
materiais para a boa condução 
dessa pesquisa, agradeço à 
minha supervisora Lilia Moritz 
Schwarcz pela companhia 
generosa, amiga e crítica.

2   Adotarei aspas simples (‘) 
nas transcrições dos diários 
do autor; aspas duplas (“) para 
menções a outras obras ou a 
expressões a serem proble-
matizadas, e itálico (i) para 
categorias trabalhadas pelo 
autor/interlocutor.
3   Os diários, até então, 
inéditos foram cedidos pela 
família de Raymundo Faoro, na 
pessoa do filho André Faoro, a 
quem agradeço a confiança pelo 
trabalho.
4   Entre 1982 e 1988, Faoro 
manteve uma coluna semanal 
na extinta revista Istoé Senhor, 
abordando fatos e impasses que 
caracterizavam, sem sua visão, o 
período de transição democrá-
tica no Brasil após a ditadura 
civil-militar (Alcântara 2018).
5   A escolha no tratamento 
pelo primeiro nome parte de 
uma postura metodológica 
na qual o autor, um jovem 
intelectual ainda desconhecido, 
é também o meu interlocutor da 
pesquisa.
6   A Faculdade Livre de Direito 
foi fundada em Porto Alegre 
em 1900. A partir de 1934, a 
Faculdade passa a fazer parte da 
Universidade de Porto Alegre, e 
em 1950 à Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul.
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vida cultural. Os seus diários vão se tornando instrumentos cruciais para essa 
formação, ao mesmo tempo em que representam e qualificam, partindo de seus 
pontos de vista, aspectos sobre a vida cultural da época.

Neste artigo tenho por objetivo geral conhecer o processo de construção des-
ses diários, enfocando na descrição analítica da escrita cotidiana de Raymundo 
tomada em relação com os contextos da época. Procurarei, especificamente, pelos 
gestos dessa escrita, isto é, pelas práticas que, entre o concebido e o realizado, 
entre o individual subjetivo e as condições de seu contexto, expressam experi-
ências cotidianas repletas de intenções e significados associados à formação de 
suas ideias. Enfocarei, especialmente, os três primeiros cadernos, datados entre 
1943 e 1946, período em que Raymundo experimenta os primeiros anos vivendo 
na capital gaúcha7.

Nesses cadernos, Raymundo Faoro revela aspectos inéditos sobre a sua for-
mação, cujos traços subjetivos são muito poucos conhecidos pela literatura es-
pecializada. Porém, ao prescrutar a sua escrita nos diários, é possível recriar as 
vozes e os ritmos da vida cultural e intelectual da cidade que pairam, precipitam 
e são organizados nas páginas dos cadernos. É nessa relação entre as práticas da 
escrita e os contextos da época, entre o literal e as entrelinhas, dentro e fora dos 
diários, que eu me debruço neste artigo, concordando com Schwarcz (2013) para 
quem levar a sério um indivíduo é comprometer-se com a investigação crítica do 
seu papel em meio ao conjunto de referências e relações à sua época.

Tais argumentos me movem, metodologicamente, a partir do pressuposto de 
que documentos como esses nunca devem ser vistos como meros depósitos iner-
tes do passado de onde são presumidos os mundos (Comaroff e Comaroff 1992, 
34). Além da literalidade e da materialidade, eles são verdadeiros campos repletos 
de práticas e de tensões de onde podemos produzir visões antropológicas sobre o 
passado (Des Chenes 1997, Cunha 2005). Assim seguindo, sob o ponto de vista da 
investigação etnográfica, concebo a escrita de Raymundo como práticas ordinárias 
– coisas que as pessoas produzem e fazem em suas vidas cotidianas (Barber 2007, 
Fabre 1993), em relação permanente com os contextos que as compreendem e, em 
certo sentido, as fazem possíveis (Davis 1987, Barton e Uta 2010, 5). Para isso, de 
forma paralela ao estudo dos diários, lanço mão de pesquisas em jornais e revista 
da época, bem como de bibliografia especializada.

Na primeira seção do texto, abordo as relações entre a escrita de Raymundo 
nos diários e a cidade de Porto Alegre, demonstrando como a sua vida na capital, 
em seus primeiros anos, é, ao mesmo tempo, motivo e uma construção realiza-
da por meio da escrita e das leituras que faz. Na segunda seção, apresentarei e 
examinarei a escrita de Raymundo nos momentos sequentes em que ele passa a 
morar em Belém Novo, um povoado localizado nos subúrbios de Porto Alegre. 
Naquelas circunstâncias em que a escrita se torna mais intensa, Raymundo vai 
tomando maior ciência do papel dos diários enquanto um ateliê da própria for-
mação intelectual.

Ao final, pretendo contribuir para (a) o conhecimento de aspectos inédito so-
bre a formação desse autor, (b) concebendo os seus diários como gênero literário e 

7   Uso o diário de memórias 
escrito em 1952 como material 
de apoio às leituras dos primei-
ros volumes.
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do arquivamento de si. No plano mais geral, (c) esperarei ter fornecido pistas para 
compreensões sobre a vida cultural com atenção aos traços que constituiriam, a 
partir de Faoro, a formação de um escritor e pensador no Brasil e na Porto Alegre 
dos anos 1940. Metodologicamente, (c) forneço perspectivas para os avanços dos 
estudos críticos sobre arquivos e documentos pessoais e intelectuais por meio de 
uma antropologia histórica da escrita.

1. Pela janela: Porto Alegre, o “novo mundo” na escrita de Raymundo

Estamos no ano de 1943. É inverno na cidade de Porto Alegre, capital do es-
tado do Rio Grande do Sul. A cidade vai se tornando um dos principais centros 
industriais do país. A Segunda Guerra Mundial vai se aproximando dos anos finais, 
não sem deixar uma inflação que aumentava, desde 1941, o preço dos alimentos, 
conforme noticiava o Correio do Povo. No Brasil, são vividos os últimos anos da di-
tadura do Estado Novo. Desde o início do século XX, Porto Alegre busca abandonar 
a imagem de “aldeia grande”, para tornar-se moderna, nos espaços públicos e nas 
sociabilidades. O centro da cidade está repleto de canteiros de obras onde ruínas 
e demolições convivem com novas construções. Os transeuntes testemunham o 
alargamento das avenidas que dão passagem a um número cada vez maior de ve-
ículos, no mesmo instante em que becos e ruelas, espaços da sociabilidade e do 
trabalho popular, são extintas. Os “sobrados patriarcais”, observados por Gilberto 
Freyre em 19418, dão lugar a construções cada vez mais verticais. Os chamados 
“arranha-céus” se tornam símbolos da cidade moderna, objetos da atenção da 
população e dos escritores locais (Cruz 1994, 44).

Como notou Carl. E. Schorske sobre a Vienna no final do século XIX (2012, 26), 
os objetivos práticos no redesenho de uma cidade estão sempre subordinados à 
função simbólica da representação. Em Porto Alegre não é diferente. O espaço 
social é, ao mesmo tempo, produto e produtor dos ideais burgueses de “ordem” e 
de “moral pública” em que deveriam prevalecer as imagens associadas à “beleza” 
e à “higiene” (Pesavento 1994, 94). As classes populares são progressivamente ex-
pulsas do centro para zonas menos nobres, resultando na formação, concentração 
e ênfase espacial da pobreza e das desigualdades de classe e raça em terrenos 
alagadiços e em bairros fabris (Monteiro 1995).

No centro da cidade, entre o Largo do Medeiros, a Rua da Praia e o Parque da 
Redenção, desde 1920, grupos de jovens com pretensões intelectuais procuram 
representar a cidade como espaço da novidade, da modernidade e do cosmopo-
litismo, e isso repercute no aumento da circulação de jornais e revistas literárias 
locais (Ramos e Golin 2007, 108)9. Os cafés, livrarias e bares são os locais onde os 
autores e aspirantes às letras desfilam para observar uns aos outros e conversar. 
Na Rua da Praia estão a Livraria do Globo, a Confeitaria Colombo e os bares Franz 
Zitter, Antonello e Casa Salastino. Encontros também são marcados no Chalé da 
Praça Quinze e nas livrarias Guimarães, Universal, na Livraria do Comércio e na 
Livraria João Meyer Filho.

Em 1940, o poeta natural de Alegrete Mário Quintana publica o seu primeiro 

8   Em 1946, Gilberto Freyre 
publica um ensaio na Revista 
Província de São Pedro 
apresentando algumas de suas 
impressões sobre a “arquitetura 
patriarcal” que testemunhou 
pessoalmente em visita ocorrida 
em 1941. Ver: Freyre, Gilberto. 
1946. “Sugestões para o estudo 
histórico-social do sobrado 
no Rio Grande do Sul”. Revista 
Província de São Pedro, nº 7: 
10–5. Porto Alegre: Edição da 
Livraria do Globo.

9   O próprio Raymundo Faoro 
lançará em 1947 a Revista 
Quixote, junto a outros jovens 
escritores locais.
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livro “A rua dos cataventos”, dando início a uma série de poemas sobre as ruas de 
Porto Alegre (Hohlfeldt 2009). Os versos de Quintana seguem as imagens da cidade 
enquanto formada, sobretudo, pelo cotidiano, pelas vidas que dela decorrem e 
nela circulam: “Olho o mapa da cidade/ Como quem examinasse/ A anatomia de 
um corpo...”10.

Neste ano de 1943, a Seção Editora da Livraria do Globo − a mesma que publi-
cara Quintana − completa treze anos de existência e, sob a coordenação do escritor 
Érico Veríssimo, traduz e publica uma literatura considerada de vanguarda. Em 
Porto Alegre já se pode ler James Joyce, Virginia Woolf, Thomas Mann, Aldous Hu-
xley, André Gide, Liev Tolstói, entre outros. No espaço de seis anos, desde o início 
das suas atividades, a Seção Editorial publicou também, entre outros: Theodomiro 
Tostes, Oswald de Andrade, Murilo Mendes, Jorge de Lima, Athos Damasceno Fer-
reira, Cecília Meirelles, Câmara Cascudo, Graciliano Ramos, Álvares de Azevedo, 
Machado de Assis, Castro Alves, Coelho Neto, Olavo Bilac e Mário de Andrade 
(Bertraso 1992, 22; Martins Filho e Pavão 2003, 7).

No Brasil, nas décadas de 1930 e 1940, forma-se a infraestrutura necessária à 
produção de livros em grande escala (Miceli 2001, 242). O “surto editorial” é tanto 
para a produção de romances quanto para livros didáticos (Pontes 1988, 59). A 
Globo já está entre as principais editoras nacionais. As publicações são mais belas 
e mais baratas, assim como as traduções são consideradas mais elevadas. Porto 
Alegre anuncia-se, desse modo, como uma promissora capital na América do Sul 
para o desenvolvimento das artes e das humanidades. É provável que muitos jo-
vens se sintam encorajados em seguir as carreiras associadas às Letras.

Estamos também no ano em que Veríssimo publica o romance “O resto é silên-
cio”, no qual a violência cotidiana e os dramas anônimos da cidade servem de mote 
para a escrita (Hohlfeldt 2003, 86). A publicação, atacada por um padre jesuíta e 
docente local, divide a comunidade intelectual de Porto Alegre. De um lado, um 
grupo da alta burguesia católica, do outro intelectuais, na sua maior parte, críticos 
ao Estado Novo (Bertraso 1993, 49), demonstrando que os modos de se representar 
a cidade estavam sob disputas.

Dentre outras magazines da época, a Revista do Globo (1929-1967), de perio-
dicidade quinzenal, já circula de mãos em mãos. Nela são divulgados e propagan-
deados assuntos referentes à literatura, ao teatro, à moda e aos acontecimentos 
sociais e políticos da sociedade local. Encontram-se também fotorreportagens 
com tom sensacionalista que enfatizam os contrastes entre uma juventude pobre 
e negra e os padrões da moral burguesa de consumo da cidade (Monteiro 2007). A 
partir de 1937, a seção editora cria o departamento “Mulher e o Lar”, associando e 
limitando o público feminino aos temas da moda, afazeres domésticos, culinária, 
criação e educação infantil e saúde.

No mês de julho, desse ano de 1943, dentro de um quarto do Hotel Palácio, 
localizado na Rua Vigário José Inácio, no centro de Porto Alegre, Raymundo Faoro, 
aos 18 anos de idade, escreve as primeiras páginas dos seus diários. Os anúncios 
da época contam que o hotel oferece quartos mobiliados e café da manhã para 
mensalistas. Faz quase dois anos que ele deixou a família na pequena Caçador, 

10   Versos iniciais do poema 
“O Mapa”, de Mário Quintana.
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no interior oeste do estado de Santa Catarina e, cheio de planos de crescimento 
intelectual, desembarcou em Porto Alegre com o intuito de se preparar para o 
ingresso na Faculdade de Direito, que assim realizará em 1944.

Da mesa de onde escreve, no quarto, Raymundo deve ouvir os ruídos da mo-
vimentada rua. Lá ficam a sede do Sindicato dos Trabalhadores na Indústria da 
Construção Civil de Porto Alegre e o Teatro Carlos Gomes, onde, até setembro, 
estão em cartaz as comédias populares “Coitado do Libório, de Paulo Orlando, e 
“O vira-lata”, de Casarré-Modesto de Sousa. É também em setembro que estreará 
nos cinemas locais o filme “Casablanca”11. Raymundo gosta muito de ir ao cinema, 
mas não pode ir com tanta frequência pois isso lhe custa caro dentro de um orça-
mento mensal apertado, provido pelo pai Atílio Faoro. O cinema norte-americano 
e suas estrelas estampam diversas matérias na Revista do Globo, dividindo espaço 
com muitas fotorreportagens sobre a guerra na Europa e sobre o crescimento da 
criminalidade urbana, com pequenos contos, poesias, resenhas de livros e algu-
mas matérias que homenageiam empresários e ruralistas da época.

Raymundo capricha na caligrafia nos diários, presta atenção à pauta, às mar-
gens e à organização dos parágrafos. Todas as páginas são numeradas, e a escrita, 
muito metódica, é sempre datada. Os cadernos que usa foram adquiridos na Livra-
ria do Globo e em outras papelarias da cidade, como a Casa Lyceu, localizada na 
Rua Marechal Floriano, a cerca de 10 minutos de caminhada desde o Hotel Palácio. 
Na lombada de alguns cadernos está gravado o título “meus cadernos”. A aparên-
cia de um livro revela a vontade de preservação dos próprios escritos por parte de 
Raymundo, dando a entender a intenção, entre outras, de um “arquivamento de 
si”, no sentido de Philippe Artières (1998). Em contexto, é importante notar que o 
domínio da leitura e da escrita pode ser visto como privilégio em um Brasil onde 
a ordem escravocrata insiste com intensidade e onde metade da população com 
idade acima dos 15 anos é classificada como analfabeta.

A escrita cotidiana de Raymundo parece uma atividade imperativa na qual o 
autor, nunca de forma ingênua, empreende registros diversos por meio de uma 
“escrita de si” (Foucault 1983), selecionando, organizando, rearranjando e até 
construindo fatos e ideias sobre a sua vida. De maneira geral, a escrita é uma 
forma de estudar, gravando informações, impressões, análises sobre as leituras 
que faz. Alguns trechos são transcritos seguidos pelos números da página de onde 
foram retirados nos livros, demonstrando o intuito de recuperação dessas infor-
mações no futuro. Os estudos que ele faz nos cadernos, em muito, surgem em 
relação com as experiências concretas vividas em Porto Alegre naquele momento.

Na primeira página do caderno, Raymundo transcreve um trecho do romance 
“Os Maias”, do escritor português Eça de Queiroz. Nesse dia 12 de julho de 1943, 
Raymundo pensa a escrita como prática que conecta o conhecimento com os 
sentimentos da vida concreta, bastante distante da erudição formal que, segundo 
ele, parece ignorar, por vezes, a realidade.

Qual clássicos! O primeiro dever do homem é viver. E para isso é necessário 

ser são e ser forte. Toda a educação sensata consiste nisto: criar a saúde, 

11   Jornal Correio da Manhã, 
setembro de 1943.
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a força e os seus hábitos, desenvolver exclusivamente o animal, armá-lo 

duma grande superioridade física. Tal qual como se não tivesse alma. A 

alma vem depois... A alma é outro luxo. É um luxo de gente grande (Eça de 

Queiroz – Os Maias – Vol I – Pg. 81 – Livraria Selo, Limitada Editora – 1935).

Além de Eça, Raymundo lê e registra nos diários, entre outros, Machado de 
Assis, Aluísio Azevedo, Monteiro Lobato, Euclides da Cunha, Jorge Amado e os 
clássicos russos de Liev Tolstói e Fiódor Dostoievski. Na filosofia e na sociologia, 
os autores alemães são mais presentes: Friedrich Nietzsche, Ferdinand Tönnies, 
Max Weber, Max Scheler, Oswald Spengler. É por influência de “Os Irmãos Kara-
mazoff” que ele recorda, por escrito, em 1952, ter iniciado a escrita dos diários: 
‘não passaria dia sem uma linha’.

Em 23 de janeiro de 1944, Raymundo está em Caçador, onde permanecerá 
até o final do mês de fevereiro. Ele está prestes a, finalmente, ingressar no curso 
de Direito. Ele registra a leitura de “O cortiço”, de Aluísio Azevedo. Sem se aden-
trar no enredo propriamente dito, Raymundo está interessado na habilidade que 
o escritor maranhense possui em ‘anotar os acontecimentos sociológicos’ que o 
circundam. No entanto, faltaria à Azevedo, segundo ele, a escrita sobre si mesmo, 
de ‘um homem vítima da situação social de seu tempo’.

Um dia depois, Raymundo escreve sobre Machado de Assis, um de seus au-
tores prediletos e que – talvez já soubesse – estaria bastante presente em seus 
estudos nos anos seguintes. O que talvez falte na literatura naturalista de Azevedo, 
sobressai em Machado: o ‘homem’. Escreve ele que o ‘homem’ de Machado é um 
‘feixe de instintos amorais e cegos’ e que suas personagens ‘se preocupam cons-
tantemente com uma boa situação material que os ponha em segurança’.

Se, por meio de Azevedo, Raymundo escolhe criticar um meio literário que 
não permite que a ‘personalidade vigorosa de um escritor’ possa desenvolver, em 
Machado, ele enxerga, com admiração, a construção, com ironia, de personagens 
de carne e osso, preocupados constantemente com uma boa situação material.

Ler e escrever, segundo ele, ajudam a contemplar um ‘tumulto mental’ no 
qual é atirado pelas leituras e na ‘ânsia de crescer’ em contextos, a seu ver, des-
favoráveis a isso. Ele enxerga em Azevedo e em Machado de Assis contextos e 
personagens semelhantes aos que conhece em seu cotidiano em Porto Alegre. As 
atividades encarnam os sentimentos de solidão e de isolamento que o jovem fre-
quentemente aciona ao descrever os primeiros anos vivendo na capital. Escrever 
os diários, desse modo, pode significar um refúgio e até uma companhia no tempo 
que vive, majoritariamente, solitário.

Esses sentimentos que se apresentam na escrita, ao mesmo tempo, partilham 
de estilos literários vigentes. Theodomiro Tostes, poeta local, recorda-se de que, 
na época, os seus companheiros viviam a escrita menos como expressão e mais 
como evasão ou escapismo do meio e da rotina na capital provinciana (Fretta 
2010, 16). Desse modo, os gestos da escrita de Raymundo, ao mesmo tempo em 
que, repletos de sentimentos, encarnam tentativas de ajuste de restabelecimento 
daquelas expectativas, coadunam-se com o estilo e o estereótipo do intelectual 
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recluso, precoce, mal compreendido e crítico da vida social comum. Em diversos 
momentos, é como se Raymundo usasse os diários como construção e projeção 
positiva sobre a própria imagem, tornando-se ali um intelectual exemplar.

Provavelmente, Raymundo tem ciência de que a escrita compreende mui-
tos outros atos e gestos além do gravar da tinta sobre o papel. Com Azevedo e 
Machado, ele trata de anotar e elaborar os acontecimentos que o circundam em 
Porto Alegre, confiando que a leitura e a escrita lhe concedem uma perspectiva 
de entendimento diferenciada sobre a realidade social. Ele vê e constrói, por meio 
da escrita, uma capital repleta de habitantes obstinados a aumentar o próprio 
patrimônio. Enquanto isso, pensa na imagem de um intelectual comprometido 
em retratar o próprio contexto social, seguindo um dos traços que enxerga na 
literatura regionalista da época.

Um fato decisivo da minha formação foi a vinda para Pôrto Alegre. Cheio 

de orgulho pueril, com armas fracas mas ousadas, pretendia reinar neste 

solo, para mim até então, fulgurante e futuroso. Cêdo porém, cêdo demais 

comecei a constatar o abismo entre os meus sonhos e a fria realidade que 

transpirava a capital gaúcha. E o resultado foi dúplice: tomei-me da ne-

gra descrença para com o Rio Grande e sua gente e se me revelou a prisão 

telúrica em que me encontrava, com relação a Sta. Catarina. Compreendi 

que toda a minha fôrça vinha desta, compreendi a natureza de rã, com pre-

tensões voadoras, a que estava confinado. O estado de espírito resultante 

desse choque ainda me é familiar (1946).

Em 25 de abril de 1944, Raymundo está lendo “Admirável Mundo Novo”, de 
Aldous Huxley. Provavelmente, a obra circula entre os leitores da cidade, já que se 
trata de uma tradução recém-publicada pela Seção Editora da Livraria do Globo. 
A obra, grosso modo, chama atenção para um futuro distópico em que o totalita-
rismo, a razão cientificista e o hedonismo predominam. Raymundo enxerga no 
livro as catástrofes e as mortandades causadas pela guerra na Europa, mas a sua 
escrita parece mais impregnada pelo desejo de criticar a vida social local, na qual 
testemunha o ‘desaparecimento das emoções’. No seu próprio “Mundo Novo”, ele 
assiste, nas rodas de conversa e nas publicações de cunho sensacionalistas das 
revistas locais, um crescente gosto pelos ‘crimes horrendos’, segundo ele, decor-
ridos das condições mais ‘primitivas’ do ser humano. Ao seu redor, vê os homens, 
segundo ele, produtos desse meio, se socorrerem nas ‘atividades mais rudes’: nos 
esportes e nas lutas de boxe. Além de Porto Alegre, Raymundo provavelmente fala, 
nas entrelinhas, sobre o garoto que fora aos 10 anos de idade. Na escola ganhara 
o apelido de ‘filósofo’ e, diferente de boa parte dos colegas, não sabia nadar e não 
era ligado aos esportes. O refúgio teria sido os livros, justificando a construção, no 
seu intuito autobiográfico com os diários, de um intelectual precoce.

Em análise mais direta, Raymundo percebe e escreve Porto Alegre como aque-
la formada por açorianos e engrandecida por descendentes de imigrantes alemães 
egressos da agricultura. Trata-se de uma das ‘cidades mais cartaginesas do Brasil’, 
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entendendo-a, desse modo, como predominantemente pequeno burguesa onde 
não se realizam grandes ambições pessoais. Os seus habitantes, segundo ele, são 
tendentes à rotina, carentes de vida artística e fechados às famílias. Pelos bares 
da cidade, Raymundo vê os pequenos círculos de descendentes de alemães reu-
nindo-se para fazer música enquanto consomem chopps.

Em suas interpretações, Raymundo detém-se aos detalhes da vida cotidiana e 
às dinâmicas das relações interpessoais, dentro e fora dos sobrados de alvenaria. 
Na parede da sala de um sobrado no centro, ele recria um retrato da família bur-
guesa, uma ‘pintura inexpressiva e de valor nulo’, segundo ele. A família no retrato 
que nomeia, em 16 de maio de 1946, ficticiamente, como os Araújo provavelmente 
tem um ‘chefe’ industrial, comerciante, proprietário de apartamentos na cidade. 
Ele naturalmente possui o título de sócio do Clube do Comércio e do Country Club. 
Os filhos homens, até o momento do casamento e da ascensão a uma profissão 
liberal na empresa do pai, entregam-se ao ócio. As discussões entre pais e filhos, 
pelo menos na infância, se dão em torno do bem trajar e da procura de compa-
nhias do mesmo escalão social e econômico. Já as mulheres − assim Raymundo 
as vê −, restritas a um ‘eterno feminino’, são vigiadas pelas mães, também suas 
confidentes. Mais do que os homens, elas são leitoras mais assíduas. Leem os 
romances da moda e, por isso, são também mais fluentes na escrita.

O ‘amor’ na cidade burguesa, escreve Raymundo, ‘não é filho de Cupido, senão 
da geometria euclidiana’. Casa-se mais por interesses econômicos, e a religião 
operaria como um ‘instrumento prático para refrear as paixões e os sentimento 
que porventura queiram expandir’. Raymundo vê em Porto Alegre, finalmente, 
indivíduos assustados ante qualquer ameaça de mudança para além dos limites 
de um ideal de vida moderada.

Nunca totalmente originais e ingênuos, os modos pelos quais Raymundo re-
presenta a cidade e sua sociabilidade burguesa, ao mesmo tempo que produzem, 
são também, elas mesmas, produtos de um contexto no qual ocorrem disputas 
intelectuais e morais. Ao redor do Instituto Histórico e Geográfico do Rio Grande 
do Sul, fundado em 1920, as fórmulas naturalistas, até então, vigoravam nas nar-
rativas históricas regionais, dando ênfase excessiva nas categorias de raça, meio 
e de fronteira. Até 1923, as interpretações do passado destacavam o isolamento 
geográfico do Rio Grande, a sua tardia ocupação pela Coroa Portuguesa, a forma-
ção açoriana e o separatismo farroupilha. Raymundo estudou, provavelmente, a 
partir dessas representações expressas numa construção historiográfica baseada, 
na sua maior parte, em narrativas genealógicas e biográficas − lineares, homogê-
neas e heroicas sob o ponto de vista militar − sobre as elites e seus homens ilustres 
herdeiros do Império.

Porém, em Porto Alegre, na década de 1940, já se pode testemunhar também 
o crescimento de representações mais plurais inauguradas a partir dos moder-
nismos, tradicionalistas e não tradicionalistas. Isso, em parte, como afirma Nedel 
(2007), se deve à inserção maior de olhares forasteiros sobre as interpretações re-
gionalistas. E é, certamente, por exemplo, sob as influências do culturalismo e da 
‘densidade folclórica’ proposta, entre outros, por Gilberto Freyre e Câmara Cascu-
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do, que Raymundo prefere escrever sobre os aspectos mais minuciosos − materiais 
e imateriais − das famílias burguesas. Como uma perspectiva de ingresso nesse 
mundo intelectual que se anuncia, ele confia, para além daquele uso lógico dado 
à palavra e próprio ao Parnasianismo, encontrar nos sentimentos, gostos, hábitos 
e valores as expressões sociológicas relevantes para compreender a Porto Alegre 
que habita. O estilo literário e o próprio motivo da escrita nos diários encarnam 
essas tendências.

Raymundo elege como foco de sua atenção a emergência da burguesia urbana, 
mas deixa de fora a formação dos arrabaldes da cidade, uma ausência um tanto 
quanto eloquente. Ao anotar suas observações sobre o “O cortiço” de Azevedo, 
ele escolhe, por exemplo, não gravar as mazelas raciais que percorrem o cortiço 
do português João Romão em pleno processo de modernização urbana no Rio 
de Janeiro. Ele prefere escrever brevemente sobre o escritor, sobre seu contexto 
literário, sobre alguns traços constitutivos do naturalismo, finalmente. Em 1938, 
Athos Damasceno Ferreira12 já havia publicado o seu romance “Moleque”, no qual, 
aborda, em bases realistas, o cotidiano e os problemas sociais de um menino des-
cendente de escravizados vivendo nos arrabaldes de Porto Alegre.

A cidade gravada nas páginas dos cadernos de Raymundo é produto de sen-
timentos, experiências cotidianas, de leituras na sociologia e nos romances em 
circulação na época, assim como dos esforços, em relação com o contexto, de 
construção de estilo por parte do autor. A Porto Alegre de Raymundo é a capi-
tal provinciana, caracterizada por sobrados burgueses, onde a vida intelectual é 
limitada, e os vocacionados às artes e à literatura são malvistos pelas elites. Por 
ora, não é a cidade dos expulsos, dos arrabaldes fabris, do racismo e da pobreza. 
Trata-se de uma cidade que, ao mesmo tempo que é construída, dá significado 
à escrita dos diários de alguém que se projeta à uma vida no mundo das Letras.

2. As muitas mãos que escrevem os diários: Belém Novo, a “montanha 
mágica” de Raymundo

No dia 09 de maio de 1946 Raymundo não mora mais no Hotel Palácio, em 
Porto Alegre. Ele está em Belém Novo, um povoado localizado nos subúrbios da 
capital. Ele passa parte desse dia lendo “Guerra e Paz”, de Tolstói, obra que qualifi-
ca como ‘superior’, devido à sua importância sociológica. Raymundo passara mais 
de um ano sem escrever os diários, período no qual ingressou na Faculdade de 
Direito e auxiliava na organização de comícios políticos em Caçador. O que se pode 
acessar sobre esses dezesseis meses de pausa, entre julho de 1944 e novembro 
de 1945, são as memórias selecionadas e condensadas pelo escritor. Raymundo 
não menciona as razões para essa pausa na escrita. Já sobre a sua retomada, os 
motivos são abundantes.

De volta aos diários, ele se dá conta de que a escrita nunca acontece de forma 
espontânea e totalmente original, como acreditara ser nos primeiros anos em 
Porto Alegre. Ele reflete que a prática será sempre motivada e, de certo modo, 
somente viabilizada a partir de leituras anteriores ou em curso. Por isso, passa a 

12   Athos Damasceno Ferreira 
(1902-1975) foi um escritor local. 
Ele produziu crônicas, poesias 
e ficção, tendo atuado como 
tradutor na Livraria Globo e 
colaborador na revista Província 
de São Pedro e do jornal Correio 
do Povo.
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ler ainda mais, lendo enquanto escreve e, provavelmente, ciente que, nesse mo-
mento, as mãos que incidem na escrita de seus diários são muitas, além das suas.

Nesse mesmo dia, Raymundo se recorda que um ano atrás, no dia 8 de maio 
de 1945, na noite que coincide com a queda do regime nazista na Alemanha, um 
acontecimento alterou a sua rotina e os rumos de seus objetivos. Na data, ele 
visitava Caçador para participar de um comício político no qual, segundo suas 
intenções, se projetaria como um ‘líder oposicionista’. Mas naquele dia, o desejo 
de falar foi interrompido por uma febre.

Saindo do comício fui à farmácia e tomei uma injeção contra a gripe e, à 

oferta de pessoa, tomei um copo de vinho fortificante. À noite, porém, re-

colhendo-me mais cêdo que o habitual, no corredor do meu quarto, após 

tossir, senti que alguma coisa quente me subia à boca. Escarrei. Era san-

gue. Voltei a escarrar. Era sangue novamente. E assim por algum tempo. 

Enquanto foram chamar o médico e mesmo após a vinda dêste, senti um 

abatimento melancólico (09 de maio de 1946).

Com sensação de desânimo e com dores nas costas e ombros, Raymundo re-
torna para Porto Alegre sem proferir seu discurso no comício. O diagnóstico de 
tuberculose veio junto à escolha de morar em Belém Novo. Raymundo não des-
creve diretamente as razões dessa mudança, no entanto, consigo percebê-la por 
meio das relações entre os motivos de sua escrita e o contexto da época.

Belém Novo é um núcleo de povoamento localizado na porção sul de Por-
to Alegre, à beira do Rio Guaíba. De sua nova residência, num quarto do Hotel 
Cassino, Raymundo relata só sair para as consultas médicas em Porto Alegre e, 
eventualmente, aos domingos, para encontrar-se com o amigo Elmo Ribeiro13, 
com quem trava longas ‘palestras’ sobre política, comportamento humano e sobre 
a vida social em Porto Alegre.

Belém Novo é identificada e representada à época como um local de veraneio, 
sendo associada aos períodos de férias e de repouso, especialmente, da elite por-
to-alegrense. No imaginário local, o povoado pode ilustrar a cultura do banho 
de mar, iniciada na Europa no século XVIII e reproduzida em terras brasileiras 
também para lagoas e rios. O Hotel Cassino, à beira do lago, segue o modelo cul-
tural, abrigando atividades típicas da vida moderna no verão tais como: almoços 
festivos, garden parties, torneios esportivos, bailes, e jogos de azar, tudo isso, em 
torno dos banhos no Guaíba (Garcia 2019).

Enquanto lê e faz anotações sobre “Guerra e Paz”, Raymundo observa a fre-
quência social em Belém Novo. De um lado os ‘nativos’, a população ‘crescida’ e 
‘adstrita’ ao local. Do outro, estão os ‘veranistas’ que por lá permanecem somente 
nos meses de calor. Raymundo observa a rivalidade e os contrastes entre esses 
grupos. Os veranistas frequentam restaurantes e clubes cujo acesso é permitido 
apenas a sócios. Já os ‘nativos’ vivem em bares mais ‘sujos’ e ‘abjetos’, nas casas 
de comércio onde se vende tudo. A escrita coloca divisões estanques e, por meio 
delas, é possível identificar as questões sociológicas caras a Raymundo. Ele reflete 

13   Elmo Pilla Ribeiro foi 
colega de Faculdade de 
Raymundo Faoro, vindo a se 
tornar professor na mesma 
Faculdade no Departamento de 
Direito Público e Filosofia do 
Direito (Santos 2000).
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sobre a decadência das aristocracias rurais e a emergência da burguesia urbana, 
tanto na Rússia de Tolstói quanto em Porto Alegre, entre a subordinação pessoal e 
patriarcal aos coronéis, e a subordinação econômica aos banqueiros e capitalistas. 
Os verões em Belém Novo seriam momentos exemplares para se observar esse 
fenômeno, segundo Raymundo.

Mas, em razão de seus atributos naturais, Belém Novo é também vista como 
um “local sanitário”, ideal para a residência temporária de pessoas em tratamento 
da tuberculose. O local é próprio para o isolamento dos enfermos em locais are-
jados e bem iluminados, em oposição à insalubridade e à boemia característica 
dos centros urbanos da época (Bertolli Filho 1991, 56). No jornal O Momento, 
publicado em dezembro de 1945 na cidade de Caxias do Sul, lia-se um “preceito 
do dia” que afirmava a tuberculose como “fonte abundante de contágio”, e, sendo 
praticamente inviável controlar todas as suas fontes, “cumpre a todos fortalecer 
o organismo”.

Apesar de não detalhar na escrita, o Hotel Cassino poderia ser para Raymundo 
o seu próprio sanatório de Berghof. Desse modo, Belém Novo − e os diários − po-
deria ser comparada à sua “Montanha Mágica”, contexto no qual passava, segundo 
ele, a se apegar mais à vida, na necessidade urgente de fazer alguma coisa capaz de 
enfrentar aqueles anos difíceis, diante de tantas incertezas. Por isso, a partir do dia 
27 de novembro de 1945, nove meses após sofrer a primeira hemoptise, Raymun-
do decide que não passaria sequer um dia sem escrever, ‘anotando tudo, pensa-
mentos, observações e fases da vida’, procurando, na maior parte, relacioná-las 
a motivos intelectuais’. Naquele momento da doença, lendo, entre outras, a obra 
de Thomas Mann publicada pela editora do Globo, Raymundo, provavelmente, 
sentia que “o gênio da enfermidade é mais humano que o da saúde” (Mann 2020, 
534) e, por isso, lança-se numa espécie de intelectualização da própria condição 
em que os diários cumpririam função central, capaz de registrar e dar concretude 
às suas reflexões e experiências.

Em uma das visitas ao seu médico, Dr. Ricaldone14, Raymundo se recorda 
de ter folheado um livro escrito pelo médico e professor Manuel Madeira Rosa15 
que trazia uma lista de ‘tuberculosos célebres’ para explicar como certos ‘germes’ 
da moléstia poderiam estimular a atividade intelectual. Provavelmente estavam 
nessa lista Goethe e Byron, autores que Raymundo lia e cujas motivações criati-
vas se baseavam na introspecção e na auto-observação. O Goethe, na caneta de 
Raymundo, é aquele que ‘escreveu que só é digno de liberdade quem a conquista 
todos os dias’. No Brasil, os seus representantes para Raymundo seriam Alvarez 
de Azevedo (1831-1852) e Castro Alves (1847-1871).

A partir do tratamento médico que faz, dos livros especializados, da leitura 
dos romances, das notas de jornal e do saber popular que acessa, a tuberculose 
vivida por Raymundo é, igualmente, objeto da história científica e da história das 
representações e das mentalidades, tal como defendido por Le Goff (1991, 8). E é 
nessas relações que ele se move a acreditar que a ‘moléstia’ esteja apressando a 
sua maturidade e desenvolvendo a sua escrita, que agora possui um ritmo mais 
intenso e disciplinado do que fazia no Hotel Palácio.

14   Segundo anúncios do jor-
nal Correio do Povo entre 1941 
e 1946, Dr. Ricaldone era dos 
mais influentes especialistas 
em “moléstias dos pulmões” 
em Porto Alegre. O médico 
atendia no Edifício Vera Cruz, 
na Avenida Borges de Medeiros, 
no centro da cidade.
15   Manuel Madeira Rosa 
foi um médico e professor da 
Faculdade de Medicina de 
Porto Alegre.
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Mas, além da reclusão e do sentido da urgência em registrar a própria vida, 
a escrita grava as frequências da frustração de seu escritor. Nesse momento, 
Raymundo concebe a escrita enquanto treino e a sua prática diária enquanto dis-
ciplina. No registro de memória, em 1952, ele escreve que essa decisão partira 
de sua baixa performance na elaboração de discursos políticos nos comícios em 
Caçador. Até então, ele considerava que o ‘combate político’ era o plano ideal em 
que as habilidades oratórias confirmariam os dotes intelectuais. Essa sua con-
cepção mudaria a partir de 1946, mas é importante notar que na época vigorava 
em seu meio a ideia de que um bom bacharel é aquele que possui o domínio das 
palavras, na escrita, nas conversas e nas palestras públicas. Tais atributos podem 
ser associados à própria imagem dos cursos de Direito – incluindo o que ele já 
cursava em Porto Alegre – um tanto voltados a uma formação intelectual poliva-
lente (Miceli 2001, 114).

Em 1945, acadêmico de raro brilho, eu, em Caçador, brilhava para a socie-

dade quando, com o aparecimento da política, fiz-me de líder oposicionista. 

Armei o primeiro de comício, onde eu iria embasbacar os povos com o dis-

curso de abertura. Dei-me conta, então, que não sabia escrever a peça que 

iria estarrecer o Estado e o Brasil. Com a caneta na mão, diante do papel, 

não saía nada de bom, ocorriam-me idéias obscuras, pesadas e os lugares 

comuns se atropelavam na imaginação. Faltava língua ao orador ― eis a 

triste e acabrunhante realidade. Remediei como pude o “embroglio” e fiz o 

propósito de superar a pequena, quase insignificante, insuficiência (1952).

Nesse intento, Raymundo intensifica os estudos que faz a partir de obras aca-
dêmicas e da literatura ficcional. Com Max Weber, Karl Marx, Ferdinand Tönnies, 
Karl Mannheim e Max Scheler, Raymundo lança seus primeiros investimentos na 
Sociologia, pensando a partir dos pares indivíduo/sociedade, comunidade/sociedade, 
utopia/ ideologia, razão/emoção. Junto a esses estudos, ele apresenta relatos sobre a 
sua vida os quais são escolhidos, geralmente, para ilustrar ou para introduzir argu-
mentos que apreende com as leituras. Assim faz, em 1945, não somente com Tolstói, 
mas como, por exemplo, com os sermões de Antônio Vieira de onde percebe as rela-
ções entre poesia e oratória. Em março de 1946, Raymundo manifesta empolgação 
com a leitura de “Terras do sem-fim”, de Jorge Amado, publicado em 1943. Para ele 
se trata de um autor com grande personalidade que vê como uma ‘grande persona-
lidade’ que sabe criar a partir da própria terra onde vive ou do seu ‘espírito regional’.

Vive Jorge Amado a vida abissal da natureza, do conflito surdo e profundo entre 

a paisagem e o sangue, longe do espírito com a sua constelação de valores. Para 

corroborar a assertiva é de assinalar o fato do homem ser um ser primário em 

contato com os seus elementos puramente instintivos e puramente vitais. Mes-

mo em “Terras do Sem Fim” a busca da propriedade não provém do desejo do 

valor econômico, mas da necessidade de domínio absoluto sobre a paisagem, 

quiçá de um desejo de segurança contra o mêdo fundamental...
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Em Belém Novo, Raymundo passa, ainda mais, a se interessar por certa li-
teratura regionalista, que, em alguma medida, se compromete em retratar, com 
realidade, os problemas sociais que caracterizariam as relações entre o indivíduo 
e a terra. O olhar que vê o povoado é produto de combinações entre esse estilo e a 
literatura acadêmica que estuda. Trata-se de uma chancela para que ele construa 
uma escrita em seus diários em que o concebido, o teórico e o vivido se alinhem 
na formação de suas ideias. Segundo ele, em março de 1946, é uma ‘profunda men-
sagem de renovação da língua’ o que fazem Amado, José Lins do Rego, Monteiro 
Lobato e Graciliano Ramos.

A partir de abril de 1946, Raymundo passa a mencionar o filósofo alemão Her-
mann Von Keyserling, citando trechos dos seus diários de viagem. O entusiasmo 
com esse autor revela o aprofundamento da escrita enquanto um laboratório onde 
o pensador constrói não apenas as suas ideias, mas a sua própria autoimagem 
alinhando o conhecimento acadêmico com as suas experiências cotidianas. Au-
tor já popular em alguns círculos intelectuais brasileiros16, Von Keyserling usava 
seus diários como peças públicas para elevar e até “dramatizar” os seus dotes 
intelectuais, como ele mesmo faz transparecer na introdução ao volume I (1925).

Não é mera coincidência o fato de que nesse mesmo momento, Raymundo 
inicia também a leitura dos diários do escritor francês André Gide, com quem con-
corda que o estilo de escrita está ligado também ao sentimento íntimo do escritor. 
Mais ainda do que Von Keyserling, Gide constrói os seus diários como peças de 
uma obra literária maior, na qual a consciência autobiográfica se mistura com a 
ficção e com o seu legado futuro (Freixas 1996). Tudo leva a crer que Raymundo 
sabe de que a escrita de diários pode atuar como um requisito para o ingresso ao 
mundo das letras.

Por isso, muito mais do que o ato em si do registro no papel, Raymundo usa a 
escrita como estudo, em suas palavras, como um ateliê de onde deverão sair seus 
trabalhos futuros17. A escrita compreende também os atos de uma ‘higiene mental’ 
contra as ‘angustias’ e os ‘ressentimentos’ causados pela tuberculose e pelas frus-
trações com o meio social da época. Nesse ateliê, Raymundo escreve como quem 
esculpe um autorretrato do intelectual que pretende se tornar. Num autorretrato, 
um autor compõe com aquilo que seleciona a partir de suas memórias, seus estu-
dos e suas vivências na cidade, ora suavizando, ora exagerando os seus traços, em 
acordo com o contexto estilístico e os valores que apreende na época e no meio.

Não restam dúvidas de que nesse “artesanato narrativo” de Raymundo, 
para usar a expressão de Davis (1987), habitam muitas vozes ou elementos de 
criação que se apresentam de forma direta e indireta naquilo que chamo de 
gestos de escrita. Para além da autoria individual, encontro personagens com 
suas diferentes propostas, teses, hesitações, dilemas e contradições. São vo-
zes conhecidas e anônimas, autores e não autores, desde um poeta assentado 
diante de uma mesa de bar localizado na Rua da Praia, um transeunte na Rua 
Vigário José Inácio e um veranista hospedado no Hotel Cassino em Belém Novo, 
até um filósofo alemão escrevendo seus diários de viagem deslocando-se, cheio 
de curiosidades e projetos, por lugares, até então, por ele desconhecidos.

16   Keyserling era, na época 
em questão, um autor da curio-
sidade entre alguns círculos 
intelectuais brasileiros. Mário de 
Andrade e Oswald de Andrade 
o leram com algum entusiasmo 
(Faria 2013). Os diários de 
viagem de Keyserling expressa-
vam, num tom um tanto quanto 
exotizante e sob o ponto de vista 
eurocêntrico, interpretações 
sobre diversos povos e etnias 
apontando para um olhar 
positivo sobre as diferenças 
culturais. Keyserling usava seus 
relatos para criticar o “tempo 
acelerado” da modernidade 
relacionando-o como a “deca-
dência do ocidente”. No projeto 
maior desse autor, pode-se 
encontrar a defesa da formação 
de uma elite intelectual baseada 
numa ideia aristocrática de 
cosmopolitismo.
17   Em outro artigo, descrevi 
esse ‘ateliê’ de si com maior 
vagar (Alcântara 2021).
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Considerações finais

Os diários de Raymundo Faoro, sob escrutínio etnográfico, apresentam, de 
forma inédita, aspectos sobre a formação do futuro jurista, ensaísta e historiador. 
Entre 1943 e 1946, ele é um jovem desconhecido explorando a cidade de Porto 
Alegre enquanto ingressa na Faculdade de Direito. Acompanhei e descrevi, no 
curso da escrita desses diários, os registros das obras que ele lia ao mesmo tempo 
em que, direta e/ou indiretamente, narrava fatos e reflexões sobre a sua vida na 
cidade. Muito além do senso comum sobre esse gênero de escrita e arquivamento 
de si, os diários são usados por Raymundo como peças essenciais à sua formação 
intelectual, no presente e endereçadas ao futuro, assim como fizeram o filósofo 
alemão Von Keyserling e o escritor francês André Gide, duas importantes refe-
rências para o autor.

Mais do que revelar o indivíduo em suas particularidades, neste artigo, argu-
mentei que tais diários, como documentos de um arquivo de onde se pode pro-
duzir conhecimento antropológico sobre o passado, são peças vitais para a com-
preensão de aspectos culturais e sociais da Porto Alegre e do Brasil da época, com 
foco em padrões e requisitos presentes na formação de escritores e pensadores. 
Confiando que textos são sempre versões contextuais seletivas e produtos de mui-
tas tensões e disputas travadas social e culturalmente, sustento que a escrita de 
Raymundo são práticas repletas de gestos, isto é, de ações, intenções, experiências 
e significados empreendidos pelo autor sempre em relação com o seu contexto.

Desse modo, nos encontros entre o autor e seus contextos, direta e/ou indi-
retamente, na presença e na ausência, no literal e nas contradições, a escrita de 
Raymundo revela personagens, transeuntes, escritores, conhecidos e anônimos, 
entre relações pessoais e figuras distantes, entre os planos da vida cotidiana na 
cidade e a vida nos livros, finalmente, entre o concreto o idealizado. Todos, de 
certo modo, interferem na escrita de Raymundo, desde a caligrafia, o conteúdo, 
até os usos e as intenções que presidem essas práticas que vão tomando cada vez 
mais o tempo do escritor nos anos de sua formação e que configurará, finalmente, 
os alicerces das ideias do “intérprete social”.

 
 
Recebido em 09/06/2022
Aprovado para publicação em 10/10/2022 pelo editor Henyo Trindade Barretto Filho
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Raymundo Faoro (1925-2003), jurista, historiador e escritor brasileiro, 
é considerado um dos principais intérpretes da sociedade brasileira no 
século XX. Entre 1943 e 1952, dos 18 aos 26 anos de idade, quando cur-
sava a Faculdade de Direito em Porto Alegre, ele escreveu 20 volumes 
de diários, totalizando, aproximadamente, 6.800 páginas manuscritas 
cujo conteúdo esteve, até então, inédito. O objetivo deste artigo é lan-
çar luzes a uma parte do processo de construção desses documentos, 
descrevendo e analisando a escrita cotidiana de seu autor. Concebendo 
a escrita enquanto prática, buscarei, etnograficamente, pelos gestos, 
isto é, pelas ações que, repletas de experiências, motivações e signifi-
cados, teriam presidido o curso dessa escrita sempre em relação com 
o contexto da época. Ao deter-me nos 3 primeiros volumes dos diários 
(1943 – 1946), concentrarei as descrições no período em que o autor ex-
perimenta os seus primeiros anos vivendo em Porto Alegre. Argumento 
que, mais do que apresentar aspectos inéditos sobre a formação de 
Faoro, os diários revelam aspectos relevantes sobre a cultura e a socie-
dade da época, fornecendo pistas sobre os requisitos de ingresso em 
trajetórias intelectuais na Porto Alegre e no Brasil dos meados do século 
XX. Além de uma contribuição aos estudos dos diários enquanto gêne-
ros literários e intelectuais, lanço reflexões ao terreno da antropologia 
histórica sobre a escrita.

Raymundo Faoro; Diários; Porto Alegre; Antropologia da Escrita.

Raymundo Faoro (1925-2003), a Brazilian jurist, historian, and writer, is 
considered one of the most prominent social interpreters in twentieth 
century Brazil. While studying law in Porto Alegre, he wrote 20 volumes 
of diaries between 1943 and 1952, a total of almost 6.800 manuscript 
pages of wholly original content. The purpose of this article is to shed 
some light on the construction process of this archive, describing and 
analysing the author’s daily writing. I conceive of writing as a practice, 
consequently, I seek to examine the gestures in Raymundo’s writing 
from an ethnographic perspective, looking for motivations and mea-
nings that presided over the course of his writing. Focusing on the first 
three volumes of the diaries (1943-1946), I concentrate on descriptions 
of the period in which the author experiences his first years living in 
Porto Alegre. I argue that besides presenting facts concerning Faoro’s 
intellectual formation, for the first time, these diaries reveal relevant 
cultural and social aspects of the period, providing some clues regar-
ding the requisites of becoming an intellectual in twentieth century 
Porto Alegre and Brazil. In addition to studying diaries as a literary and 
intellectual genre, I aim to advance the terrain of the anthropological 
history of writing.

Raymundo Faoro; Diaries; Porto Alegre/Brazil; Anthropology of writing.
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Introduction1

The diary is a writing genre whose practices can form part of what historian 
Philippe Artières (1998) called the duty of archiving your own life. If we follow 
common sense, diaries are generally used as intimate, secret refuges in which 
the author conducts examinations and records on themselves and their daily life, 
seeking to prevent themselves from being forgotten (Lejeune 2009, 237). Like any 
genre, however, the diary can harbour a diversity of forms, uses and meanings. 
Among many examples in history, between the end of the nineteenth century 
and the first half of the twentieth, diary writing became popular among intel-
lectuals, politicians and artists who used it as an object of the ‘phenomenology 
of the writer’s craft’ (Miceli 2001, 86). What we see in these diaries, in contrast to 
their confinement to private life, are public pieces, components of literary works 
with a certain autobiographical appeal where their authors emphasise, in the in-
evitably selective character of memory, their early intellectual gifts. The fact is 
that, regardless of the forms used, diaries can be seen as documents of historical 
knowledge and objects of anthropological investigation, highlighting the writing 
practices they contain.

Between 1943 and 1952, Raymundo Faoro wrote his diaries. During this period, 
he lived in the city of Porto Alegre, for the most part as a student at the School 
of Law. In all, he wrote 20 notebooks containing approximately 6,800 pages. In 
1952, a notebook was added to this set containing, according to him, an ‘effort 
of memory’ to reproduce the ‘best pages’ of the other volumes that, at that time, 
he believed had been lost in his move from Porto Alegre to Rio de Janeiro. Soon 
after, the notebooks were found and years later, beginning in 2020, their entirety 
was given away exclusively for the development of a research project of which 
this article is a product2.

Raymundo Faoro (1925-2003), jurist and writer born in Vacaria, Rio Grande do 
Sul, is among the main interpreters of Brazil in the twentieth century. His most 
famous book, Os donos do poder [The Owners of Power] (1958), presents, among 
other analyses, the thesis that the patrimonial domination of the state over soci-
ety is one of the main features of Brazilian history since the colonial period. His 
ideas influenced part of the contemporary representations of Brazil’s past with 
regard to state authoritarianism and a fragile construction of democracy. This 
legacy led Faoro to the presidency of the Ordem dos Advogados do Brasil [Brazilian 
Bar Association] between 1977 and 1979, where he actuated in favour of re-de-
mocratisation at the end of the period of civil-military dictatorship in Brazil3. In 
2000, Faoro was elected to the Academia Brasileira de Letras [Brazilian Academy of 
Letters], and died in 2003.

However, in the 1940s, while writing his diaries, Raymundo4 was an unknown 
young man living in the city of Porto Alegre, where he had moved to study at the 
Faculdade Livre de Direito5. Between the ages of 18 and 26, decisive years in his 
formation, he sought to construct and project himself as an intellectual in a con-
text agitated by new ideas and representations of cultural life. His diaries became 

1   In addition to my gratitude 
to the São Paulo Research 
Foundation (FAPESP) and the 
Department of Anthropology 
at the University of São 
Paulo (USP) for providing the 
institutional and material bases 
for the successful elaboration 
of this research, I would like to 
thank my supervisor Lilia Moritz 
Schwarcz for her generous, 
friendly and critical company.

2   The diaries, hitherto 
unpublished, were provided 
by the family of Raymundo 
Faoro, through his son André 
Faoro, to whom I am grateful for 
entrusting me with this work.
3   Between 1982 and 1988, 
Faoro maintained a weekly 
column in the defunct magazine 
Senhor, which later became 
ISTOÉ Senhor, addressing facts 
and impasses that, in his view, 
characterised the period of 
democratic transition in Brazil 
after the civil-military dictator-
ship (Alcântara 2018).
4   In the text, I address the 
author in two distinct ways: 
by his first name based on a 
methodological stance in which 
the author, at this point still a 
young, unknown intellectual, 
is also my interlocutor in the 
research, and by his surname, as 
is customary when addressing 
an established author.
5   The Faculdade Livre de 
Direito [School of Law] was 
founded in Porto Alegre in 1900. 
From 1934 onwards, the school 
became part of the University 
of Porto Alegre, and in 1950 
it became part of the Federal 
University of Rio Grande do Sul.
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crucial instruments for this formation, while representing and qualifying aspects 
of the cultural life of the time from his point of view.

In this article, my general objective is to understand the process of construc-
tion of these diaries, focusing on the analytical description of Raymundo’s daily 
writing in relation to the contexts of the time. I specifically look for gestures in 
this writing, that is, for the practices that, between the conceived and the realised, 
between the subjective individual and the conditions of his context, express every-
day experiences full of intentions and meanings associated with the formation of 
his ideas. In particular, I focus on the first three notebooks, dated between 1943 
and 1946, a period in which Raymundo experienced his first few years living in 
the state capital of Rio Grande do Sul6.

In these notebooks, Raymundo Faoro reveals novel aspects of his formation, 
whose subjective traits are little known in the specialised literature. However, 
when scrutinising his writing in the diaries, it is possible to recreate the voices 
and rhythms of the cultural and intellectual life of the city that linger, condense 
and are organised in the pages of the notebooks. It is in this relationship between 
writing practices and the contexts of the time, between the literal and between 
the lines, inside and outside the diaries, that I focus in this article, in agreement 
with Schwarcz (2013) for whom taking an individual seriously is to commit to a 
critical investigation of their role amidst the set of references to and relationships 
with their time.

Methodologically, such arguments move me, based on the assumption that 
documents like these should never be seen as mere inert deposits of the past 
from which worlds are presumed (Comaroff and Comaroff 1992, 34). In addition 
to literality and materiality, they are real fields replete with practices and tensions 
from which we can produce anthropological views on the past (Des Chenes 1997, 
Cunha 2005). Therefore, from the viewpoint of ethnographic research, I conceive 
of Raymundo’s writing as ordinary practices – things that people produce and do 
in their daily lives (Barber 2007, Fabre 1993), in permanent relation with the con-
texts that comprise them and, in a sense, make them possible (Davis 1987; Barton 
and Uta 2010, 5). To achieve this, in parallel with the study of diaries, I use research 
in newspapers and magazines of the time, together with specialised bibliography.

In the first section, I approach the relationship between Raymundo’s writing 
in his diaries and the city of Porto Alegre, demonstrating how his life in the cap-
ital in the early years is simultaneously a reason and a construction implement-
ed through his writing and readings he makes. In the second section, I examine 
Raymundo’s writing in the subsequent moments when he begins living in Belém 
Novo, a village located in the suburbs of Porto Alegre. In those circumstances 
where writing becomes more intense, Raymundo shows greater awareness of the 
role of diaries as an atelier for his own intellectual formation.

My intention is to contribute to the knowledge of novel aspects regarding the 
formation of this author, conceiving his diaries as a literary genre and an archiving 
of himself. On a more general level, I hope to provide clues to comprehensions con-
cerning cultural life paying attention to the traits that, in Faoro’s view, constitute 

6   I use the diary of recollected 
memories written in 1952 as 
support material for the rea-
dings of the first three volumes.
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the formation of a writer and thinker in Brazil and in Porto Alegre in the 1940s. 
Methodologically, I provide perspectives for advances in critical studies on per-
sonal and intellectual archives and documents through a historical anthropology 
of writing.

1. Through the Window: Porto Alegre, the ‘novo mundo’ of Raymundo

The year is 1943. It is winter in the city of Porto Alegre, capital of the state of 
Rio Grande do Sul. The city is turning into one of the country’s main industrial 
centres. The end of the Second World War seems to be with reach, but not without 
leaving an inflation that has increased the price of food since 1941, as reported 
by the Correio do Povo. In Brazil, the people live under the final years of the dic-
tatorship of the Estado Novo. Since the beginning of the twentieth century, Porto 
Alegre has sought to abandon the image of a ‘large village’, to become modern, 
both in public spaces and sociability. The city centre is full of construction sites 
where ruins and demolitions coexist with new constructions. Passers-by witness 
the widening of avenues that give way to an increasing number of vehicles at the 
same time that back streets and alleys, spaces of sociability and ordinary jobs, are 
extinguished. The ‘patriarchal townhouses’, observed by Gilberto Freyre in 19417, 
give way to increasingly vertical constructions. The so-called ‘skyscrapers’ become 
symbols of the modern city, objects that draw the attention of the population and 
of local writers (Cruz 1994, 44).

As Carl E. Schorske observed of Vienna at the end of the nineteenth century 
(2012, 26), the practical objectives in redesigning a city are firmly subordinated 
to the symbolic function of representation. In Porto Alegre, it is no different. The 
social space is simultaneously the product and producer of bourgeois ideals of 
‘order’ and ‘public morals’, where images associated with ‘beauty’ and ‘hygiene’ 
should prevail (Pesavento 1994, 94). The popular classes are progressively driven 
out of the centre to less noble areas, resulting in the formation, concentration and 
spatial emphasis of poverty and class and race inequalities in marshy lands and 
factory districts (Monteiro 1995).

Since 1920, in the city centre, between Largo do Medeiros, Rua da Praia and 
Parque da Redenção, groups of young people with intellectual pretensions have 
sought to represent the city as a space for novelty, modernity and cosmopolitan-
ism and this had repercussions on the increase in circulation of local newspapers 
and literary magazines (Ramos and Golin 2007, 108)8. Cafes, bookstores and bars 
are places where authors and aspiring writers gather to observe each other and 
talk. Rua da Praia is home to the Livraria do Globo [Globo bookshop], Confeitaria 
Colombo [Colombo pastry shop] and the bars Franz Zitter, Antonello and Casa 
Salastino. Meetings are also scheduled at Chalé da Praça Quinze and at several 
bookshops, Guimarães, Universal, Livraria do Comércio and Livraria João Meyer 
Filho.

In 1940, the Alegrete-born poet, Mário Quintana, published his first book A 
rua dos cataventos [The Street of Weathervanes], beginning a series of poems about 

7   In 1946, Gilberto Freyre 
published an essay in the 
Revista Província de São 
Pedro presenting some of his 
impressions of the ‘patriarchal 
architecture’ that he personally 
witnessed in a visit that took 
place in 1941. See: Freyre, 
Gilberto. 1946. “Sugestões para 
o estudo histórico-social do 
sobrado no Rio Grande do Sul”. 
Revista Província de São Pedro, 
no. 7: 10–5. Porto Alegre: Edição 
da Livraria do Globo.

8   Raymundo Faoro launched 
the Revista Quixote in 1947, 
together with other young, local 
writers.
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the streets of Porto Alegre (Hohlfeldt 2009). Quintana’s verses follow the images 
of the city, above all, as formed by everyday life, by the lives that flow from it and 
circulate in it. ‘Olho o mapa da cidade/ Como quem examinasse/ A anatomia de 
um corpo...’ [I look at the map of the city/ As one who examines/ The anatomy of 
a body...]9.

In the year 1943, the publishing section of the Livraria do Globo – which pub-
lished Quintana – completes thirteen years of existence and, under the coordi-
nation of writer Érico Veríssimo, translates and publishes literature considered 
avant-garde. In Porto Alegre you can already read James Joyce, Virginia Woolf, 
Thomas Mann, Aldous Huxley, André Gide, Leo Tolstoy, and others. In the space 
of six years, since the beginning of its activities, books published by the section in-
clude works by Theodomiro Tostes, Oswald de Andrade, Murilo Mendes, Jorge de 
Lima, Athos Damasceno Ferreira, Cecília Meirelles, Câmara Cascudo, Graciliano 
Ramos, Álvares de Azevedo, Machado de Assis, Castro Alves, Coelho Neto, Olavo 
Bilac and Mário de Andrade (Bertraso 1992, 22; Martins Filho and Pavão 2003, 7).

In Brazil, in the 1930s and 1940s, the infrastructure necessary for large-scale 
book production was formed (Miceli 2001, 242). The ‘publishing outbreak’ is due as 
much to the production of novels as textbooks (Pontes 1988, 59). Globo is already 
among the main national publishers. Publications are more beautiful and much 
cheaper, and translations are considered of higher quality. Porto Alegre thus an-
nounces itself as a promising capital for the development of the arts and human-
ities in South America. It seems likely that many young people are encouraged to 
pursue careers associated with writing.

This is also the year in which Veríssimo publishes the novel O resto é silên-
cio [The Rest is Silence], in which the daily violence and anonymous dramas of 
the city serve as a theme for writing (Hohlfeldt 2003, 86). Its release, attacked by 
a Jesuit priest and local professor, divides the intellectual community of Porto 
Alegre. On the one hand, a group of upper-class, Catholic bourgeoisie, and on the 
other, intellectuals for the most part critical of the Estado Novo (Bertraso 1993, 
49), demonstrating that the modes of representing the city were under dispute.

Among other magazines of the time, the fortnightly Revista do Globo (1929-
1967) is already circulating from hand to hand. In it, subjects related to literature, 
theatre, fashion, and the social and political events of the local society are dissem-
inated and advertised. There are also sensationalist photo-reports that emphasise 
the contrasts between a poor, black youth and the bourgeois moral standards of 
consumption in the city (Monteiro 2007). Beginning in 1937, the publishing section 
created the department ‘Mulher e o Lar’ [Woman and the Home], associating and 
limiting the female audience to topics like fashion, household chores, cooking, 
child rearing and education, and health.

In July 1943, in a room at the Hotel Palácio, located on Rua Vigário José Inácio, 
in downtown Porto Alegre, 18-year-old Raymundo Faoro wrote the first pages of 
his diaries. Advertisements from the time say that the hotel offers furnished rooms 
and breakfast for monthly renters. It has been almost two years since he left his 
family in the small town of Caçador, in the western interior of the State of Santa 

9   Initial verses of the poem 
‘O Mapa’, by Mário Quintana. 
The English version is a free 
translation because, unfortuna-
tely, it seems no official version 
of this work has been published 
in English.



Writing gestures in the diaries of Raymundo Faoro (Porto Alegre, 1943-1946)

Paulo Augusto Franco de Alcântara

ARTIGOS

Anu. Antropol. (Brasília) v. 47, n. 3, pp.126-142. (setembro-dezembro/2022). Universidade de Brasília. ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.10172

131

Catarina; full of plans for intellectual growth, he arrived in Porto Alegre in order 
to prepare himself for admission to the School of Law, which he achieves in 1944.

From the table where he writes in his room, Raymundo must be able to hear 
the noises of the busy street. The street is home to the offices of the Sindicato dos 
Trabalhadores na Indústria da Construção Civil [Civil Construction Workers Union] 
of Porto Alegre and the Carlos Gomes Theatre, where the popular comedies ‘Co-
itado do Libório’ [Hapless Libório], by Paulo Orlando, and ‘O vira-lata’ [The Mutt], 
by Casarré-Modesto de Sousa are running until September. The film Casablanca10 
also premieres in September in local cinemas. Raymundo really likes going to the 
cinema, but he cannot go too often because it costs him dearly within the tight 
monthly budget provided by his father Atilio Faoro. American cinema and its stars 
are featured in several articles in Revista do Globo, sharing space with numerous 
photo-reports on the war in Europe and the growth in urban crime, short stories, 
poetry, book reviews, and a few articles that honour entrepreneurs and rural land-
owners of the time.

In the diaries, Raymundo takes pride in his handwriting, paying attention to 
the line, the margins and the organisation of the paragraphs. All the pages are 
numbered, and his very methodical writing is always dated. The notebooks he 
uses were purchased at Livraria do Globo and other stationery stores in the city, 
such as Casa Lyceu, located on Rua Marechal Floriano, about a 10-minute walk 
from Hotel Palácio. The title ‘my notebooks’ is inscribed on the spine of some of 
the notebooks. The appearance of a book reveals Raymundo’s desire to preserve 
his own writings, implying the intent, among others, of an ‘archiving himself ’, in 
the sense elucidated by Philippe Artières (1998). To provide some context, it is 
important to note that mastery of reading and writing could be seen as a privilege 
in a Brazil where the slave order persists with vehemence and where half of the 
population over 15 years old is classified as illiterate.

Raymundo’s daily writing seems to be an indispensable activity in which the 
author intentionally, though never naively, undertakes different records through 
a ‘writing of the self ’ (Foucault 1983), selecting, organising, rearranging and even 
constructing facts and ideas about his life. In general, writing is a way of study-
ing, recording information, impressions, analysis about the readings he makes. 
Some excerpts are transcribed followed by the page numbers from the books they 
were taken from, demonstrating the intention to retrieve this information in the 
future. In many ways, the studies he conducts in the notebooks appear in relation 
to concrete experiences that Raymundo was living in Porto Alegre at that time.

On the first page of the notebook, Raymundo transcribes an excerpt from the 
novel Os Maias [The Maias], by Portuguese writer Eça de Queiroz. On that July 12, 
1943, Raymundo thinks of writing as a practice that connects knowledge with the 
feelings of concrete life, quite distant from formal erudition that at times seems 
to ignore reality.

Classics, my eye! Man’s first duty is to live. And to do that he needs to be 

strong and healthy. That is all a sensible education consists of: creating 

10   Announced in the 
newspaper Correio da Manhã, 
September 1943.
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health, strength and good habits, developing only the animal in the child 

and making of him a physically superior being. Just as if he had no soul. The 

soul comes afterwards... The soul is another luxury – a luxury for grown-

ups11. (Eça de Queiroz, The Maias (2007, p. 52) – New Directions – Translator: 

Margaret Jull Costa)

In addition to Eça, Raymundo reads and records in his diaries numerous other 
authors, including Machado de Assis, Aluísio de Azevedo, Monteiro Lobato, Eu-
clides da Cunha, Jorge Amado and the Russian classics by Leo Tolstoy and Fyodor 
Dostoyevsky. In philosophy and sociology, German authors are more present: Frie-
drich Nietzsche, Ferdinand Tönnies, Max Weber, Max Scheler, Oswald Spengler. 
It is under the influence of The Brothers Karamazov that, in 1952, he remembers 
having started writing his diaries: ‘I wouldn’t go a day without a line’.

On January 23, 1944, Raymundo is in Caçador, where he will remain until the 
end of February. He is finally about to ingress into law school. He records reading 
O cortiço [The Tenement], by Aluísio de Azevedo (1857-1913). Without delving into 
the plot, Raymundo is interested in the ability that the Maranhão writer has of 
‘noting the sociological events’ that surround him. However, he senses Azevedo is 
absent in writing about himself as ‘a man, victim of the social situation of his time’.

A day later, Raymundo writes about Machado de Assis, one of his favourite 
authors and who – perhaps he already knew – would be very present in his studies 
over the following years. What might be lacking in Azevedo’s naturalist literature, 
is salient in Machado: the ‘man’. He writes that the ‘man’ in the manner of Macha-
do is a ‘bundle of amoral and blind instincts’ and that his characters are ‘constantly 
concerned with a good material situation that will provide them with safety’.

If, through Azevedo, Raymundo chooses to criticise a literary medium that 
does not enable the ‘vigorous personality of a writer’ to develop, in Machado, he 
discerns with admiration, the irony of constructions of flesh and blood characters 
constantly concerned with a good material situation.

Reading and writing help to contemplate a ‘mental turmoil’ into which Ray-
mundo is cast by the readings and his ‘anxiety to grow’ in contexts that are un-
favourable to this. In Azevedo and Machado de Assis, he sees contexts and char-
acters similar to those he knows in his daily life in Porto Alegre. The activities 
embody the feelings of loneliness and isolation that young people often trigger 
when describing their first years living in the capital. Thus, writing the diaries 
could mean a refuge and even company at a time that he lives for the most part 
alone.

The feelings that are presented in his writing also share concurrent literary 
styles. Theodomiro Tostes, a local poet, recalls that, at the time, his companions 
experienced writing less as an expression and more as an evasion or escapism 
from the environment and routine in the provincial capital (Fretta 2010, 16). Thus, 
the gestures in Raymundo’s writing, while full of feelings and embodying attempts 
to adjust to re-establishing these expectations, are in line with the style and stereo-
type of the precocious, misunderstood, reclusive intellectual critical of common 

11   Original text: ‘Qual clássi-
cos! O primeiro dever do homem 
é viver. E para isso é necessário 
ser são e ser forte. Toda a 
educação sensata consiste nisto: 
criar a saúde, a força e os seus 
hábitos, desenvolver exclusiva-
mente o animal, armá-lo duma 
grande superioridade física. Tal 
qual como se não tivesse alma. 
A alma vem depois... A alma é 
outro luxo. É um luxo de gente 
grande.’ (Eça de Queiroz, Os 
Maias, 1935, p. 81 – Livraria Selo, 
Limitada Editora).
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social life. At various times, it is as if Raymundo uses the diaries as a construction, 
a positive projection on his own image, therein becoming an exemplary intellec-
tual.

It seems likely that Raymundo is aware that writing comprises many other 
acts and gestures besides recording ink on paper. Like Azevedo and Machado, he 
tries to write down and elaborate on the events that surround him in Porto Alegre, 
trusting that reading and writing grant him a different perspective of understand-
ing concerning social reality. Through writing, he sees and constructs a capital 
filled with inhabitants determined to increase their own patrimony. Meanwhile, 
he thinks about the image of an intellectual committed to portraying his own so-
cial context, following one of the traits he perceives in the regionalist literature 
of the time.

A decisive fact in my formation was coming to Porto Alegre. Full of childish 

pride, with weak but daring weapons, I intended to reign on this soil, for 

me, up to that point, resplendent and auspicious. Soon however, too soon, 

I began to discover the abyss between my dreams and the cold reality that 

transpired in the capital of Rio Grande do Sul. And the result was twofold: I 

rid myself of the black disbelief towards Rio Grande and its people and the 

telluric prison in which I found myself was revealed to me, in relation to San-

ta Catherina. I understood that all my strength came from this, I understood 

the nature of the frog, with pretensions of flying, to which I was confined. 

The state of mind resulting from this shock is still familiar to me (1946).

On April 25, 1944, Raymundo is reading Admirável Mundo Novo [Brave New 
World] by Aldous Huxley. The work is probably circulating among the readers 
of the city, since it is a recently released translation by the publishing section 
of Livraria do Globo. Broadly speaking, the work draws attention to a dystopi-
an future where totalitarianism, scientific reason and hedonism predominate. 
Raymundo sees in the book the catastrophes and massacres caused by the war 
in Europe, but his writing seems more impregnated by the desire to criticise the 
local social life, where he bears witness to the ‘disappearance of emotions’. In his 
own ‘Mundo Novo’, in conversation circles and in the sensationalist publications 
of local magazines, he observes a growing taste for ‘horrendous crimes’, according 
to him, arising from the most ‘primitive’ conditions of human beings. All around 
him, he sees men, products of this environment, resorting to the ‘crudest of ac-
tivities’: sports and boxing matches. Besides Porto Alegre, reading between the 
lines, Raymundo is probably talking about the boy he was when he was 10 years 
old. At school he had earned the nickname ‘philosopher’ and unlike most of his 
classmates, he could not swim and had little affinity for sports. His refuge would 
have been books, which, within the autobiographical intent of his diaries, explains 
the construction of a precocious intellectual.

In more direct analysis, Raymundo perceives and describes Porto Alegre as a 
place formed by Azoreans and exalted by descendants of German immigrants who 
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had graduated from farmers. It is one of the ‘most Carthaginian cities in Brazil’, 
thus understanding it as predominantly petty bourgeois where great personal am-
bitions were not achieved. According to Raymundo, the city’s inhabitants tend to 
be routine, lacking in artistic life and confined within families. In the city’s bars, 
he sees small circles of German descendants getting together to make music while 
consuming beer.

In his interpretations, Raymundo focuses on the details of everyday life and 
the dynamics of interpersonal relationships, inside and outside the brick town-
houses. On the wall of a room in a townhouse in the city centre, he recreates a 
portrait of the bourgeois family, an ‘inexpressive, worthless painting’. On May 
16, 1946, he names his fictitious family in the portrait as the Araújos, the father 
is likely a ‘head’ of industry or a merchant ‘boss’, or a ‘landlord’ of apartments in 
the city. He probably has a membership to the Trade Club and the Country Club. 
The male children surrender themselves to idleness, until the moment they marry 
and rise to a liberal profession in their father’s company. Discussions between 
parents and children, at least in childhood, revolve around good attire and the 
search for companions of the same social and economic stature. In contrast, the 
women – in Raymundo’s mind – restricted to an ‘eternal feminine’, are watched 
over by their mothers who are also their confidants. More so than the men, they 
are assiduous readers. They read fashionable novels and are therefore also more 
fluent in writing.

‘Love’ in the bourgeois city, writes Raymundo, ‘is not the child of Cupid, but 
of Euclidean geometry’. They more often marry for economic interests and re-
ligion operates as a ‘practical instrument to curb the passions and feelings that 
they might hope to explore’. Finally, Raymundo sees in Porto Alegre individuals 
who are frightened by any threat of change beyond the limits of the ideal of a 
temperate life.

Never completely original or naive, the ways in which Raymundo represents 
the city and its bourgeois sociability, while simultaneously producing them, are 
also themselves products of a context in which intellectual and moral disputes 
occur. Around the Instituto Histórico e Geográfico do Rio Grande do Sul [Historical 
and Geographical Institute], founded in 1920, up to that point in time, naturalist 
formulas prevailed in regional historical narratives, placing excessive emphasis on 
the categories of race, environment, and frontier. Until 1923, interpretations of the 
past highlighted the geographic isolation of Rio Grande do Sul, its late occupation 
by the Portuguese Crown, Azorean colonisation and Farroupilha separatism. From 
these representations expressed in a historiographical construction based, for the 
most part, on genealogical and biographical narratives – linear, homogeneous, 
and heroic from a military point of view – it is likely that Raymundo studied the 
elites and their illustrious heirs of the Empire.

However, 1940s Porto Alegre bears witness to the growth of more plural rep-
resentations, commencing with traditionalist and non-traditionalist modernisms. 
As affirmed by Nedel (2007), this in part is due to the greater insertion of the 
perspectives of outsiders in regionalist interpretations. And it is certainly under 
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the influences of culturalism and the ‘folkloric density’ proposed, for example, by 
Gilberto Freyre and Câmara Cascudo, that Raymundo prefers to write about the 
more detailed aspects of bourgeois families, both material and immaterial. As a 
perspective of entering this intellectual world that is imminent, and in addition 
to the logical use given to the word and to Parnassianism, he trusts that he will 
encounter in feelings, tastes, habits and values ​​the relevant sociological expres-
sions to understand the Porto Alegre that he inhabits. His literary style and the 
very reason for writing in the diaries embody these tendencies.

Raymundo chooses the emergence of the urban bourgeoisie as the focus of 
his attention, but leaves out the formation of the peripheries of the city, a some-
what eloquent absence. When noting his observations on Azevedo’s O cortiço, he 
chooses, for example, not to record the racial ills that run through the tenement 
of the Portuguese João Romão in the midst of the urban modernisation process 
in Rio de Janeiro. He prefers to write briefly about the author, about his literary 
context, about the constitutive traits of naturalism, finally. However, in 1938, Athos 
Damasceno Ferreira12 had already published his novel Moleque [Urchin], in which 
he realistically addresses the daily life and social problems of a boy descended 
from enslaved people living on the peripheries of Porto Alegre.

The city engraved in the pages of Raymundo’s notebooks is the product of 
feelings, everyday experiences, readings in sociology and novels in circulation 
at the time, as well as the effort, in relation to the context, of the construction of 
style on the part of the author. The Porto Alegre of Raymundo is the provincial 
capital, characterised by bourgeois townhouses, where intellectual life is limited 
and those dedicated to the arts and literature are frowned upon by the elites. For 
now, it is not the city of those driven out, of the factory outskirts, of racism, and 
of poverty. It is a city that, while it is constructed, gives meaning to the writing 
of diaries of someone who projects himself towards a life in the world of letters.

2. The many hands that write the diaries: Belém Novo, Raymundo’s ‘mag-
ic mountain’

On May 9, 1946, Raymundo no longer lives at the Hotel Palácio, in Porto 
Alegre. He is in Belém Novo, a village located among the suburbs of the capital. 
He spends part of that day reading Tolstoy’s War and Peace, a work he qualifies as 
‘superior’ due to its sociological importance. Raymundo had not written in his 
diaries for more than a year, during which time he entered the School of Law and 
helped organise political rallies in Caçador. What we can access with regard to this 
sixteen-month pause, between July 1944 and November 1945, are the memories 
selected and condensed by the writer. Raymundo does not mention the reasons 
for this pause in writing: as for its resumption, the reasons are plentiful.

Returning to the diaries, he realises that writing never occurs spontaneously, 
nor in a totally original manner, as he had believed in his early years in Porto 
Alegre. He reflects that the practice will always be motivated and, in a way, only 
made possible from previous or ongoing readings. Therefore, he begins to read 

12   Athos Damasceno Ferreira 
(1902-1975) was a local writer. 
He produced chronicles, poetry 
and fiction, having worked as a 
translator at Livraria Globo and 
as a contributor to the Revista 
Província de São Pedro and the 
newspaper Correio do Povo.
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even more, reading as he writes and likely aware that, at that moment, the hands 
that influence the writing of his diaries are many besides his own.

On the same day, Raymundo remembers that a year previously, on May 8, 
1945, the night that coincided with the fall of the Nazi regime in Germany, an 
event altered his routine and the course of his goals. On that date, he was visiting 
Caçador to participate in a political rally in which, according to his intentions, he 
would project himself as an ‘opposition leader’. But on that day, the urge to speak 
was interrupted by a fever.

Leaving the rally, I went to the pharmacy and had an injection against the 

flu and, when offered by someone, I had a glass of fortifying wine. At night, 

however, retiring earlier than usual, after coughing in the hallway of my 

room, I felt that something hot was coming up to my mouth. I spat. It was 

blood. I spat again. It was blood again. And so on, for some time. While 

they went to call the doctor, and even after his arrival, I felt a melancholy 

despondency (May 9, 1946).

With a feeling of discouragement and pain in his back and shoulders, Raymun-
do returns to Porto Alegre without delivering his speech at the rally. A diagnosis 
of tuberculosis came with the choice to live in Belém Novo. Raymundo does not 
directly describe the reasons for this change; however, I perceive them through 
the relationships between the reasons for his writing and the context of the time.

Belém Novo is a settlement located in the southern portion of Porto Alegre, 
on the banks of the Guaíba River. From his new residence, in a room at the Hotel 
Cassino, Raymundo reports that he only goes out for medical consultations in 
Porto Alegre and, occasionally, on Sundays, to meet his friend Elmo Ribeiro13, 
with whom he holds long ‘lectures’ on politics, human behaviour and on social 
life in Porto Alegre.

Belém Novo is identified and represented at the time as a summer resort, 
associated with vacation and rest periods, especially for the Porto Alegre elite. In 
the local imagination, the village illustrates the culture of bathing in the sea, which 
began in Europe in the eighteenth century and was reproduced in Brazilian lands 
alongside lakes and rivers as well. The Hotel Casino, by the lake, follows the cultur-
al model, hosting typical activities of modern life in the summer: festive lunches, 
garden parties, sports tournaments, balls, and games of chance, all surrounding 
the baths in Guaíba (Garcia 2019).

While reading and taking notes on War and Peace, Raymundo observes the so-
cial attendance in Belém Novo. On the one hand, the ‘natives’, the population that 
‘grew up’ here ‘attached’ to the place; on the other, there are the ‘vacationists’ who 
stay only during the hot months. Raymundo observes the rivalry and contrasts 
between these groups. The vacationists go to restaurants and clubs accessed by 
members only. In contrast, the ‘natives’ live in the ‘dirtier’ and more ‘abject’ bars, 
in commercial houses where the sell everything. Writing sets watertight divisions 
and, through them, it is possible to identify the sociological issues dear to Ray-

13   Elmo Pilla Ribeiro was a 
colleague of Raymundo Faoro 
at law school, and later became 
a professor at the same school 
in the Departamento de Direito 
Público [Department of Public 
Law] and Filosofia do Direito 
[Philosophy of Law] (Santos 
2000).
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mundo. He reflects on the decadence of rural aristocracies and the emergence 
of the urban bourgeoisie, both in Tolstoy’s Russia and in Porto Alegre, between 
personal and patriarchal subordination to coronéis, and economic subordination 
to bankers and capitalists. According to Raymundo, summers in Belém Novo were 
exemplary moments to observe this phenomenon.

However, due to its natural attributes, Belém Novo is also seen as a ‘sanatori-
um’, an ideal place for the temporary residence of people undergoing treatment 
for tuberculosis. The place is suitable for isolating the sick in ventilated and well-lit 
places, as opposed to the unhealthy and bohemian characteristics of the urban 
centres of the time (Bertolli Filho 1991, 56). In the newspaper O Momento, pub-
lished in December 1945 in the city of Caxias do Sul, there was a ‘precept of the 
day’ that stated tuberculosis was an ‘abundant source of contagion’ and, since it 
was practically impossible to control all its sources, ‘it is up everyone to fortify 
the organism’.

Despite not going into detail in writing, for Raymundo, the Hotel Cassino could 
be his own Berghof sanatorium. Thus, Belém Novo – and the diaries – could be 
compared to his ‘Magic Mountain’, a context in which he became more attached 
to life, in the urgent need to do something capable of confronting those difficult 
years, in the face of so many uncertainties. Hence, from November 27, 1945, nine 
months after suffering the first haemoptysis, Raymundo decided that not even a 
day would go by without writing, ‘writing down everything, thoughts, observa-
tions and phases of life, looking, for the most part, to relate them to intellectual 
motives’. In that moment of illness, reading, among others, the work of Thomas 
Mann published by the publisher Globo, Raymundo probably felt that ‘the genius 
of disease was more human than the genius of health’ (Mann 2018, 465) and this 
launches into a kind of intellectualisation of the very condition in which the dia-
ries fulfil a central function capable of recording and giving concreteness to his 
reflections and experiences.

On one of the visits to his doctor, Dr. Ricaldone14, Raymundo recalls having 
leafed through a book written by the doctor and professor Manuel Madeira Rosa15 
that included a list of ‘famous tuberculosis patients’ to explain how certain ‘germs’ 
of the disease could stimulate intellectual activity. Goethe and Byron were proba-
bly on that list, authors that Raymundo read and whose creative motivations were 
based on introspection and self-observation. In Raymundo’s pen, Goethe is the 
one who ‘wrote that only those who conquer it every day are worthy of freedom’. 
In Brazil, Goethe representatives for Raymundo would be Alvarez Azevedo (1831-
1852) and Castro Alves (1847-1871).

Because of the medical treatment he undertakes, the specialised books, the 
reading of novels, the newspaper notes and the popular knowledge he accesses, 
the tuberculosis experienced by Raymundo is equally an object of scientific his-
tory and the history of representations and mentalities, as advocated by Le Goff 
(1984, 8). And it is in these relationships that he comes to believe that the ‘disease’ 
is hastening his maturity and developing his writing, which now has a more in-
tense, disciplined pace than it did at the Hotel Palácio.

14   According to announce-
ments in the Correio do Povo 
between 1941 and 1946, Dr. 
Ricaldone was one of the most 
influential specialists in ‘lung 
diseases’ in Porto Alegre. The 
doctor attended at the Vera Cruz 
Building, on Avenida Borges de 
Medeiros, in the city centre.
15   Madeira Rosa was a 
physician and professor at the 
Faculdade de Medicina [School 
of Medicine] of Porto Alegre.
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In addition to seclusion and the sense of urgency to record one’s own life, writ-
ing records the frequencies of its writer’s frustration. At that moment, Raymundo 
conceived writing as a form of training and his daily practice as a discipline. In 
the memory record of 1952, he writes that this decision stemmed from his poor 
performance in the elaboration of political speeches at rallies in Caçador. Until 
then, he considered ‘political combat’ was the ideal plan where oratorical skills 
confirmed intellectual gifts. This conception of his changed from 1946 onwards, 
but it is important to note that at the time the idea prevailed in his midst that a 
good bachelor is one who has mastered words, writing, conversations and public 
speaking. Such attributes can be associated with the very image of the law courses 
at the time – including the one he was already studying in Porto Alegre – which 
were somewhat geared towards a polyvalent intellectual formation (Miceli 2001, 
114).

In 1945, an academic of rare brilliance, I, in Caçador, shone for society when, 

with the emergence of politics, I played the opposition leader. I set up the 

first rally, where I would stun people with the opening speech. I realised, 

then, that I did not know how to write the play that would astound the State 

and Brazil. With the pen in hand, in front of the paper, nothing good came 

out, obscure, heavy ideas came to me and commonplaces ran over each 

other in my imagination. The orator lacked a tongue – that is the sad and 

overwhelming reality. I remedied the ‘imbroglio’ as best I could and set out 

to overcome the small, almost insignificant, insufficiency (1952).

In this intent, Raymundo intensifies his studies from academic works to fic-
tional literature. With Max Weber, Karl Marx, Ferdinand Tönnies, Karl Mannheim 
and Max Scheler, Raymundo initiates his first investment in sociology, reflecting 
on the paired concepts individual/society, community/society, utopia/ideology, 
reason/emotion. Together with these studies, he presents accounts of his life 
which are usually chosen to illustrate or to introduce arguments that he learns 
from the readings. In 1945, he does so not only with Tolstoy, but also, for example, 
with Antônio Vieira’s sermons, from which he perceives the relationship between 
poetry and oratory. In March 1946, Raymundo expressed excitement with the 
reading of Terras do sem-fim16 by Jorge Amado, published in 1943. For him, Amado 
is an author who he views as a ‘great personality’, who knows how to create from 
the own land where he lives or his ‘regional spirit’.

Jorge Amado lives the abyssal life of nature, of the silent, deep conflict 

between landscape and blood, far from the spirit with its constellation of 

values. To corroborate the assertion, it is worth noting the fact that man 

is a primary being in contact with his purely instinctual and purely vital 

elements. Even in ‘Terras do Sem Fim’ the search for ownership does not 

come from the desire for economic value, but from the need for absolute 

dominion over the landscape, perhaps from a desire for security against 

16   Translated into English 
as The Violent Land, by Samuel 
Putnam (1945).



Writing gestures in the diaries of Raymundo Faoro (Porto Alegre, 1943-1946)

Paulo Augusto Franco de Alcântara

ARTIGOS

Anu. Antropol. (Brasília) v. 47, n. 3, pp.126-142. (setembro-dezembro/2022). Universidade de Brasília. ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.10172

139

fundamental fear...

In Belém Novo, Raymundo becomes even more interested in certain region-
alist literature that, to a certain extent, is committed to realistically portraying 
the social problems that characterise the relationship between the individual and 
the land. The eye that sees the village is the product of combinations between this 
style and the academic literature he studies. It is an approval for him to construct a 
writing in his diaries where the conceived, the theoretical and the lived are aligned 
in the formation of his ideas. For Raymundo, in March 1946, what Amado, José 
Lins do Rego, Monteiro Lobato and Graciliano Ramos did was a ‘profound message 
of language renewal’.

From April 1946 onwards, Raymundo begins mentioning the German philos-
opher Hermann Von Keyserling, citing excerpts from his travel diaries. The en-
thusiasm with this author reveals the depth of writing as a laboratory, where the 
thinker constructs not only his ideas, but his own self-image, aligning academic 
knowledge with his everyday experiences. An already popular author in some 
Brazilian intellectual circles17, Von Keyserling used his diaries as public pieces to 
elevate and even ‘dramatise’ his intellectual gifts, as he himself makes clear in the 
introduction to volume I (1925).

It is no mere coincidence that at the same moment, Raymundo also began 
reading the diaries of French writer André Gide, with whom he agrees that writing 
style is also linked to the writer’s intimate feeling. Even more than Von Keyser-
ling, Gide constructs his diaries as pieces of a larger literary work, where autobi-
ographical consciousness blends with fiction and its future legacy (Freixas 1996). 
Everything leads us to believe that Raymundo is aware that writing diaries can act 
as a requirement for entering the world of letters.

Therefore, much more than the act of recording on paper itself, Raymundo 
uses writing as a study, in his words, as an atelier from which his future works 
should emerge18. Writing also comprises the acts of ‘mental hygiene’ against the 
‘anxieties’ and ‘resentments’ caused by tuberculosis and the frustrations with the 
social environment of the time. In this atelier, Raymundo writes as if sculpting a 
self-portrait of the intellectual he intends to become. In a self-portrait, an author 
composes with what he selects from his memories, his studies and his experi-
ences in the city, sometimes softening, sometimes exaggerating his features in 
accordance with the stylistic context and the values ​​he apprehends at the era and 
the medium.

There is no doubt that in this ‘narrative craft’ by Raymundo, to use Davis’ 
(1987) expression, there are many voices or creative elements that present them-
selves directly and indirectly in what I call writing gestures. In addition to indi-
vidual authorship, I encounter characters with their different proposals, theses, 
hesitations, dilemmas, and contradictions. They are known and anonymous voic-
es, authors and non-authors, from a poet seated in front of a bar table located on 
Rua da Praia, a passer-by on Rua Vigário José Inácio, and a vacationist staying 
at the Hotel Cassino in Belém Novo, to a German philosopher writing his travel 

17   At the time in question, 
Keyserling was an author of 
curiosity among some Brazilian 
intellectual circles. Mário 
de Andrade and Oswald de 
Andrade read his work with 
some enthusiasm (Faria 2013). 
In a somewhat exotic tone and 
from a Eurocentric point of 
view, Keyserling’s travel diaries 
expressed interpretations about 
different peoples and ethnicities 
indicating a positive view of 
cultural differences. Keyserling 
used his accounts to criticise the 
‘accelerated time’ of modernity, 
relating it to the ‘decadence 
of the West’. In the author’s 
broader project, we find his 
defence of the formation of an 
intellectual elite based on an 
aristocratic idea of ​​cosmopoli-
tanism.
18   In another article, I des-
cribed this atelier of the self in 
greater detail (Alcântara 2021).
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diaries moving, full of curiosities and projects, through places up to that moment 
unknown to him.

Final considerations

Under ethnographic scrutiny, Raymundo Faoro’s diaries present, in an original 
manner, aspects about the formation of the future jurist, essayist and historian. 
Between 1943 and 1946, he is an unknown young man exploring the city of Porto 
Alegre while entering the School of Law. In the course of writing these diaries, I 
followed and described the records of the works he read while, directly or indi-
rectly, narrating facts and reflections about his life in the city. Far beyond common 
sense concerning this genre of writing and archiving oneself, the diaries are used 
by Raymundo as pieces essential to his intellectual formation, in the present and 
addressed to the future, in the same manner as the German philosopher Von Key-
serling and the French writer André Gide, two important references for the author.

Besides revealing the individual in his particularities, in this article, I have 
argued that these diaries, as documents from an archive from which anthropolog-
ical knowledge about the past can be produced, are vital pieces for understand-
ing cultural and social aspects of Porto Alegre and of Brazil at the time, focusing 
on standards and requirements present in the training of writers and thinkers. 
Trusting that texts are always selective contextual versions and products of many 
social and cultural tensions and disputes, I maintain that Raymundo’s writings are 
practices full of gestures, that is, of actions, intentions, experiences, and meanings 
undertaken by the author always in relation to his context.

Thus, in the encounters between the author and his contexts, directly or in-
directly, in the presence and absence, in the literal and in the contradictions, 
Raymundo’s writing reveals characters, passers-by, writers, acquaintances and 
anonymous persons, between personal relationships and distant figures, between 
the plans of everyday life in the city and life in books, and, finally, between the 
concrete and the idealised. In some form or another, all intervene in Raymundo’s 
writing, from the calligraphy and content, to the uses and intentions that govern 
these practices that increasingly take up the writer’s time in the years of his forma-
tion and that finally shape the foundations of the ideas of the ‘social interpreter’.

Recebido em 10/10/2022
Aprovado para publicação em 17/10/2022 pelo editor Henyo Trindade Barretto Filho
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Este artigo busca analisar os trabalhos de conclusão de curso (TCCs) 
produzidos por estudantes Xakriabá na Formação Intercultural para 
Educadores Indígenas (FIEI) da Universidade Federal de Minas Gerais 
(UFMG), de modo a estabelecer um diálogo com a disciplina antropoló-
gica com foco no conceito de “escrita da cultura”. Alguns estudos clás-
sicos apontam para a invenção das tradições, a invenção da cultura e o 
uso desta como arma na garantia de direitos e nas lutas por reconheci-
mento. O papel da escrita etnográfica nessas invenções e disputas tam-
bém vem sendo discutido há muitas décadas. Já é lugar comum dizer 
que “a etnografia sempre está enredada na invenção e não na repre-
sentação das culturas” (Clifford 2016, 32), mas o que ocorre quando a 

“escrita da cultura” é feita por acadêmicos indígenas? Essa é a pergunta 
que norteia este trabalho. Para a análise, foram selecionados 11 TCCs, 
defendidos de 2016 a 2019, que abordam diretamente temas identifica-
dos com a cultura ou tradição Xakriabá. Entre os principais resultados, 
destacamos a contribuição teórica da produção acadêmica Xakriabá ao 
conceito de cultura, as reflexões suscitadas pelo uso do método etno-
gráfico nas pesquisas e as inovações estilísticas produzidas pela escrita 
indígena na academia.

Povo Xakriabá; Produção Acadêmica; Cultura; Etnografia.

This paper seeks to analyze the undergradute thesis, produced by Xakri-
abá students in the Intercultural Training of Indigenous Educators from 
the Federal University of Minas Gerais, in order to establish a dialogue 
with the anthropological discipline focusing on the concept of “writ-
ing culture”. Some classic studies point the invention of traditions, the 
invention of culture and its use as a weapon in guaranteeing rights. 
The role of ethnographic writing in these inventions and disputes has 
also been discussed for many decades. It is already commonplace to 
say that “ethnography is always entangled in the invention and not in 
the representation of cultures” (Clifford 2016, 32), but what happens 
when this “writing culture” is made by indigenous academics? This is 
the question that guides this work. For this analysis, 11 final papers 
were selected, defended from 2016 to 2019, which directly address 
topics identified with Xakriabá culture or tradition. Among the main 
results, we highlight the theoretical contribution of Xakriabá academic 
production to the concept of culture, the reflections raised by the use 
of the ethnographic method in research and the stylistic innovations 
produced by indigenous academic writing.

Xakriabá People; Academic Production; Culture; Ethnography.
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Introdução

Desde 2005, a Universidade Federal de Minas Gerais instituiu, entre seus pro-
gramas de graduação, o FIEI – Formação Intercultural para Educadores Indígenas, 
que visa à formação de professores em quatro habilitações: Ciências da Vida e 
da Natureza; Matemática; Letras, Artes e Literatura; e Ciências Humanas e So-
ciais. Até o momento já participaram do programa estudantes dos povos Pataxó, 
Pataxó Hã Hãe, Guarani, Maxakali, Krenak e Xakriabá (Leite 2010). Este artigo 
discorre sobre a produção acadêmica de professores/pesquisadores Xakriabá no 
programa1,2, de modo a compreender quais inovações teóricas, metodológicas e 
estilísticas estes intelectuais produzem na academia ao escrever sobre seu povo.

Como metodologia, procedi à análise documental da produção acadêmica 
Xakriabá no FIEI de 2016 a 20193. Ao circunscrever a análise a quatro anos, pude 
abarcar as quatro habilitações oferecidas pela formação. Como a entrada no cur-
so se dá por habilitação e apenas uma é ofertada por ano, temos representadas a 
turma de Letras, Artes e Literatura (Abreu 2016, Lopes 2016, Santos e Silva 2016), 
formada em 2016; a turma de Ciências Sociais e Humanas (Silva e Silva 2017, Mota, 
Pimenta e Ribeiro 2017), de 2017; a de Matemática (Silva 2018, Cruz 2018, Oliveira 
2018, Bizerra 2018), de 2018; e a de Ciências da Vida e da Natureza (Araújo 2019, 
Silva e Mota 2019), que concluiu o curso em 2019. Os percursos acadêmicos do 
FIEI não seguem uma divisão por área, necessariamente, e os estudantes podem 
escolher livremente os temas de seu interesse.

Além da análise documental, minha experiência como monitora na habili-
tação Letras, Artes e Literatura, de 2017 a 2019, foi essencial para a realização 
deste trabalho, visto que por mais de dois anos acompanhei a dinâmica do FIEI, 
as discussões dos estudantes dentro e fora de aula, e pude visitar o Território 
Xakriabá por duas vezes em atividades pedagógicas nos chamados Intermódu-
los. Posteriormente, também realizei cerca de três meses de campo no território 
Xakriabá e fora dele. Embora o objeto de minha pesquisa fosse a tradição poética 
deste povo, certamente o período em campo me educou em um sentido amplo 
sobre a realidade Xakriabá e reverbera nesta análise da produção acadêmica de 
seus pesquisadores.

O artigo abarca 354 trabalhos de conclusão de curso (TCCs), mas a maioria 
não foi analisada detidamente. Destaquei em todos apenas aspectos gerais, de 
modo a traçar um panorama desses quatro anos, e focalizei em 11 trabalhos, es-
colhidos por terem como tema explicitamente a cultura ou tradição Xakriabá e 
expressarem como um de seus objetivos contribuir para sua manutenção. Os te-
mas escolhidos foram: casamentos tradicionais (Silva e Silva 2017), brincadeiras 
e brinquedos antigos (Santos e Silva 2016), loas5 (Lopes 2016), cantos tradicionais 
(Abreu 2016), língua akwén (Silva 2018), carpintaria (Cruz 2018), plantas medici-
nais (Araújo 2019), futebol (Oliveira 2018), moradias tradicionais (Bizerra 2018), 
relação com as abelhas (Mota, Pimenta e Ribeiro 2017) e artesanato (Silva e Mota 
2019)6.

 Embora nenhum dos trabalhos analisados use a palavra etnografia e a maioria 

1   Existem acadêmicos 
Xakriabá formados em outras 
Universidades e duas disserta-
ções de mestrado realizadas por 
antropólogos Xakriabá, que não 
serão abordadas neste trabalho.
2   Os Xakriabá são um povo 
indígena cujo território está 
localizado no município de 
São João das Missões, norte de 
Minas Gerais.
3   O presente artigo é 
resultado de pesquisa 
financiada pela Coordenação 
de Aperfeiçoamento de Pessoal 
de Nível Superior (CAPES) e pela 
Wenner-Gren Foundation.
4   Abreu (2016), Farias e 
Oliveira (2016), Lopes (2016), 
Oliveira (2016), Santos e Silva 
(2016), Franco e Silva (2017), 
Mota), Pimenta e Ribeiro (2017), 
Oliveira, Mota, e Sousa (2017), 
Oliveira (2017), Oliveira (2017), 
Santos e Oliveira (2017), Silva 
(2017), Silva, Santos e Santos 
(2017), Silva e Silva (2017), 
Souza (2017), Abreu (2018), 
Araújo (2018), Bizerra (2018), 
Cruz (2018), Mota (2018), Oliveira 
(2018), Oliveira (2018), Silva 
(2018), Sousa (2018), Alkimim 
e Santos (2019), Araújo (2019), 
Barros (2019), Gonçalves (2019), 
Lima (2019), Oliveira (2019), 
Ribeiro (2019), Ribeiro (2019), 
Santos e Nascimento (2019), 
Santos (2019), Silva e Mota 
(2019.
5   Versos tradicionais do povo 
Xakriabá, geralmente recitados 
em casamentos.
6   Destaco que dois assuntos 
muito presentes nas 35 pesqui-
sas do período são as relações 
com a escola e as relações 
com o ambiente, que abarcam 
um grande número de TCCs e 
englobam desde problemas 
socioambientais à descrição 
do manejo do território e de 
hábitos alimentares. Seria 
bastante produtivo que essa 
produção fosse tema de estudos 
específicos.
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não reivindique um diálogo direto com a antropologia, todos utilizam métodos 
desenvolvidos pela disciplina e oferecem reflexões importantes em temas caros a 
ela, como os conceitos de cultura e tradição, a autoridade etnográfica e a escrita 
da cultura, o que justifica a tentativa de fazer dialogar a teoria antropológica com a 
produção acadêmica Xakriabá. Alguns estudos clássicos apontam para a invenção 
das tradições, a invenção da cultura e o uso do conceito de cultura como arma na 
garantia de direitos e nas lutas por reconhecimento. O papel da escrita etnográfica 
nessas invenções e disputas também vem sendo discutido há muitas décadas. Já é 
lugar comum dizer que “a etnografia sempre está enredada na invenção e não na 
representação das culturas” (Clifford 2016, 32), mas o que ocorre quando a “escrita 
da cultura” é feita por acadêmicos indígenas? Essa é a pergunta que norteia este 
artigo.

A análise que apresento aponta uma convergência entre o conceito de cultura 
na teoria antropológica e o conceito utilizado pelos acadêmicos Xakriabá, mesmo 
que a maioria das pesquisas não se dê na área da antropologia. Porém, um fator 
relevante a ser percebido é que um olhar “de dentro” muitas vezes possui mais 
condições de perceber os aspectos históricos e mutáveis da cultura do que um 
olhar externo. Também notamos que os pesquisadores foram a campo, participa-
ram de atividades, fizeram entrevistas e se colocaram em relações intersubjetivas 
estreitas com os sujeitos de suas pesquisas, de modo que estes trabalhos podem 
inspirar reflexões sobre o fazer etnográfico. Enquanto os pesquisadores indígenas 
oferecem caminhos interessantes para dilemas antigos da antropologia (o uso de 
fotografias, por exemplo), eles enfrentam seus próprios dilemas, com pouca ou 
nenhuma presença de professores indígenas ou literatura que ofereça aportes 
teórico-metodológicos que correspondam às suas especificidades. Por fim, defen-
do que uma das maiores inovações trazidas pelos pesquisadores Xakriabá se dá 
na escrita acadêmica, visto que os autores rompem com o jargão universitário e 
utilizam recursos expressivos próprios da cultura Xakriabá, como a poesia.

No emaranhado para se emaranhar: os conceitos de cultura e tradição

Antes de qualquer reflexão sobre a escrita da cultura Xakriabá, é preciso com-
preender melhor o que os acadêmicos Xakriabá nomeiam como cultura, visto que 
eles não parecem inventar sua cultura através da escrita, tampouco simplesmente 
representá-la. O que aparece é a ideia de registro de algo já elaborado, objetificado, 
o que se confunde com o conceito desenvolvido por algumas correntes da discipli-
na antropológica, enquanto se afasta de outros, como analiso a seguir.

O conceito de cultura é um dos maiores imbróglios da antropologia. Kroeber 
e Kluckhohn (1952) catalogaram 159 definições, levando em conta, basicamente, 
apenas escritos em língua inglesa. Eles perceberam que essas definições poderiam 
ser separadas em grupos de explicações de caráter descritivo, histórico, normati-
vo, psicológico, estrutural ou genético. Em outro trabalho, Kluckhohn (apud Ge-
ertz 1989) aponta alguns dos principais significados de cultura:
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1) O modo de vida global de um povo; 2) o legado social que o indivíduo 

adquire de seu grupo; 3) uma forma de pensar, sentir e acreditar; 4) uma 

abstração do comportamento; 5) uma teoria, elaborada pelo antropólogo, 

sobre a forma pela qual um grupo de pessoas se comporta realmente; 6) 

um celeiro de aprendizagem em comum; 7) um conjunto de orientações pa-

dronizadas para os problemas recorrentes; 8) comportamento aprendido; 9) 

um mecanismo para a regulamentação normativa do comportamento; 10) 

um conjunto de técnicas para se ajustar tanto ao ambiente externo como 

em relação a outros homens; 11) um precipitado da história (apud Geertz 

1989, 4).

Em meio a tantas definições, entre os principais problemas que o conceito 
enfrenta está o fato de que ora ele parece explicar a totalidade da vida social ora 
ele se refere a apenas uma parte do modo de vida de um povo, geralmente os 
aspectos simbólicos. Outra crítica que toma fôlego parte da contestação da dico-
tomia entre natureza e cultura e se direciona ao relativismo cultural. Percebeu-se 
que nossas noções do que é uma cultura ou do que é a natureza não se aplicam 
a vários povos, levando autores como Philippe Descola (2015) a defender que “as 
realidades sociais estão analiticamente subordinadas às realidades ontológicas” 
(Descola 2015, 10). Portanto, não seria mais possível descrever uma realidade so-
cial sem levar em conta o que é o mundo naquele contexto: seria preciso primeiro 
definir o que existe e como existe, para depois compreender as associações entre 
os seres existentes.

Embora a discussão antropológica em torno da cultura se estenda e pareça 
longe de terminar, o termo já faz parte do senso comum e de dinâmicas que en-
volvem o poder. Existem inúmeras políticas públicas ditas culturais e a cultura é 
condição para que muitos grupos tenham acesso a direitos fundamentais, como 
o território. A ideia de cultura está ligada a diferenças que podem justificar ações 
que vão de atos nacionalistas autoritários a lutas por reconhecimento por parte 
de povos subalternizados (Kuper 2020). No Brasil, os povos indígenas são grupos 
que possuem como distintivo sua cultura, mostrando que este conceito está dire-
tamente relacionado a outros, como diferença e identidade.

Roy Wagner (2010) comenta que podemos definir um antropólogo como al-
guém que usa a palavra “cultura” frequentemente, com esperança e até mesmo 
com fé. Os povos indígenas do Brasil também utilizam esta palavra com frequ-
ência. Existe uma ideia de que a cultura seria algo inconsciente, ao passo que a 
identidade seria um processo de tomada de consciência das diferenças (Cuche 
1999), mas por aqui esses povos possuem bastante consciência de sua própria 
cultura, talvez por estarem muitas vezes em choque com outros povos e modos 
de existência diferentes dos seus. Diante dessas reflexões, pergunto: existe um 
consenso entre os pesquisadores Xakriabá quando utilizam a palavra “cultura” 
em sua produção acadêmica? Qual o conceito de cultura utilizado?

Todos os TCCs analisados falam sobre cultura. O significado da palavra varia, 
mas a ideia por trás é bastante semelhante: ela é algo histórico, está relacionada 
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com o conhecimento passado de geração a geração e com o modo de vida, define 
a identidade e é uma arma importante na luta por direitos. Em seu trabalho sobre 
o uso de plantas medicinais no território, Araújo (2019) define:

A transmissão de conhecimento é algo muito importante. Cada povo tem 

um conhecimento diferente, com sua cultura e costumes, que é herdado 

de pai para filho, de avó para neto, de tio para sobrinho, dos pajés, sábios, 

lideranças para sua comunidade. Enfim, os conhecimentos são transmitidos 

de uns para outros com o objetivo de permanecer sempre vivo na vida de 

cada pessoa, e isso é uma cultura, uma tradição que todo povo tem em todo 

o mundo (Araújo 2019, 28 – grifo meu).

Muitos acadêmicos Xakriabá salientam o aspecto histórico e intergeracional 
da cultura. Cito Oliveira (2018), que escreve em seu TCC sobre futebol:

A cultura do meu povo/ É algo sem explicação/Tem cantos e encantos /

Que fazem parte da nossa tradição./A cultura para mim /É algo que se deve 

respeitar /Respeitar as tradições/ E os costumes do lugar./É muito impor-

tante pra mim/Que nem consigo descrever/A cultura define um povo/E os 

seus modos de viver. /O meu povo tem cultura E aqui vou citar/Dançamos 

a nossa dança/Ao som do maracá./Tem vários esportes tradicionais/Que é 

muito fácil de praticar/ Tem arco e flecha, luta do toco/E outros não consigo 

nem lembrar./Um dos nossos costumes/É a pratica do ritual/Dançamos o 

Toré Para fortalecer a parte espiritual./A cultura do meu povo/Vem desde o 

ancião/Que ensina para os jovens/Passando de geração para geração (Oli-

veira 2018, 15).

Aqui temos outra conceitualização e uma contradição que ocorre também na 
disciplina antropológica: algumas vezes cultura representa o modo de vida como 
um todo (os costumes do lugar e seus modos de viver) e outras diz respeito a tradi-
ções que são identitárias (as danças, os esportes tradicionais, o Toré). Esse segun-
do aspecto fica claro quando outro pesquisador, Jan Carlos Abreu (2016), descreve 
o que são as “noites culturais” nas quais os grupos apresentam “nossa cultura 
tradicionais como as danças, cantos, pinturas corporais, artesanatos, culinárias e 
medicina” (Abreu 2016, 22). Na terra indígena Xakriabá também existe uma casa 
de cultura e aulas de cultura nas escolas, nas quais ocorrem atividades ligadas a 
esses aspectos da vida comunitária que são próprios: cantos típicos, artesanato, 
aprendizado da língua originária, entre outros. A cultura é vista como o que cons-
trói a diferença entre os povos, como salienta Abreu (2016), que aponta como um 
dos objetivos de seu trabalho sobre os cantos Xakriabá, “mostra ao meu povo que 
a nossa história vai muito além do que é visto hoje, e que se não usarmos dos nossos 
costumes nós mesmos estaremos esquecendo que somos um povo indígena, e aí então 
seremos culturalmente iguais a qualquer pessoa branca” (Abreu 2016, 24 – grifo meu).
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O conceito de cultura presente na produção acadêmica Xakriabá é bastante 
semelhante ao que existe na discussão antropológica. Mesmo as contradições são 
semelhantes, como ora os Xakriabá serem vistos como um povo indígena por 
possuir sua cultura, ora sua cultura é vista como Xakriabá por ser produzida por 
pessoas Xakriabá. Abreu (2016) comenta que, historicamente, os Xakriabá cons-
truíram alianças com negros e pessoas vindas de outras regiões, especialmente 
da Bahia, porém hoje todos constituem um mesmo povo: “hoje a aliança per-
manece e os descendentes trazem em si as mudanças nas características físicas 
e culturais, mas continuam sendo um só povo os Xacriabá” (Abreu 2016, 11). É 
notável a tentativa de manter certos traços culturais, ao mesmo tempo em que se 
defende a ideia de que as culturas sofrem transformações e isso não faz com que 
elas deixem de ser elas mesmas. A historicidade é um mote de todos os trabalhos, 
e os Xakriabá buscam manter as tradições enquanto se veem às voltas com as 
mudanças observadas.

Muitos defendem que a antropologia deve definir a cultura como um processo, 
e não como uma coisa (cf. Handler 1984). A produção acadêmica Xakriabá, por 
sua vez, objetifica a cultura, mas também mostra sua vivacidade e lida com as 
mudanças de maneira bastante transparente, com uma visão “de dentro”7. Talvez 
possamos dizer que enquanto um olhar externo proporciona uma percepção das 
continuidades, no tempo e no espaço, a produção interna é capaz de apresentar 
um retrato apurado da mudança e da diversidade8. Suspeito que seja algo comum 
aos integrantes de qualquer cultura perceber mais suas transformações do que 
suas continuidades. Seja numa grande metrópole ou numa aldeia indígena, algum 
grupo, geralmente os mais velhos ou mais ligados à tradição, sentem que algo 
“está se perdendo”. E sempre está, bem como sempre está sendo acrescentado. É 
a velha formulação de Marshall Sahlins (2008) de que a cultura é colocada em risco 
e sofre pequenas ou grandes mudanças toda vez que é reproduzida. Isso se torna 
uma questão ainda mais sensível em um contexto no qual a cultura é vista como 
arma de defesa, pois sua perda é sempre um receio. No caso Xakriabá, também 
há uma busca para manter ou retomar o que foi retirado em processos violentos.

Como aponta Abreu (2016), busca-se um equilíbrio entre as tradições e as 
mudanças: “O que faltou no meu entendimento foi uma junção entre culturas, 
utilizar das modernidades sem esquecer os costumes tradicionais” (Abreu 2016, 
22). Em outro trabalho, Santos e Silva (2016) comentam:

O povo Xakriabá vem superando desafios e construindo novas pontes com 

diálogo e troca de experiências entre as diversas culturas, valorizando a 

sua identidade que é o mais importante em todo o momento, e também 

não deixando de ter os acessos aos conhecimentos da sociedade científica 

moderna (Santos e Silva 2016, 12).

Existem mudanças bem-vindas, que constituem ganhos, e mudanças que le-
vam a perdas. Mudanças concernentes ao ambiente impossibilitam a manutenção 
do modo de vida tradicional, pois como manter o hábito de nadar se já não existe 

7   Esse aspecto produz um 
efeito na escrita contrário à 
negação da coetaneidade, 
criticado por Johannes Fabian 
(2013) ao analisar algumas 
etnografias clássicas.
8   Não é à toa que muitos TCCs 
sejam focados em uma aldeia 
específica.
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acesso ao Rio São Francisco? Como manter os cantos de plantio se as mudanças 
climáticas e a seca impedem esta atividade? Movimentos vindos de fora também 
oferecem perdas: o crescimento da religião evangélica é apontado como um fator 
de enfraquecimento da prática do Toré; as facilidades da compra de móveis na 
cidade e a diminuição das matas afetam a transmissão da carpintaria entre as 
gerações; assim como a construção de casas de alvenaria pode levar à perda do 
conhecimento de como se fazem as tradicionais casas de pau a pique. Por outro 
lado, o futebol, que não foi imposto, mas adotado pelos Xakriabá, já se tornou 
parte da cultura, isto porque, segundo Oliveira (2018), ele “fortalece o espírito 
comunitário”. A escola, que também veio de fora, passou por um processo de 
amansamento (Xakriabá 2022) e hoje é um dos lócus de manutenção das tradições, 
assim como a escrita acadêmica, que é utilizada como um instrumento para re-
gistrar e manter a cultura.

Percebemos, portanto, que importa menos se as tradições foram inventadas 
do que se os impactos delas foram positivos ou negativos para a identidade e a vida 
comunitária. Uma das contribuições teóricas dos acadêmicos Xakriabá à discussão 
sobre o conceito de cultura na antropologia é justamente esta: cultura é o que 
fortalece o grupo enquanto uma comunidade e um povo com identidade própria. 
Em um contexto de intensas relações interétnicas, esse aspecto não é trivial, visto 
que esse entendimento de cultura organiza os elementos vindos “de fora”: alguns 
elementos externos são indesejados e outros podem passar por um processo de 
apropriação e reinvenção de modo a fortalecer ainda mais um povo.

A teorização sobre mudança cultural parte de pesquisadores pertencentes 
a um grupo do qual é cobrado um congelamento no tempo, posto que enquanto 
as sociedades não indígenas são valorizadas quanto mais se lançam ao futuro, os 
povos indígenas tendem a ser valorizados pela esfera pública na medida em que 
mantêm suas tradições. Não é de hoje que os povos indígenas brasileiros oferecem 
importantes teorizações sobre mudança e permanência de modos de vida, formu-
lando expressões como “posso ser você, sem deixar de ser eu” ou defendendo o 
direito de viver com “um pé na aldeia e um pé no mundo”. Minha hipótese é que 
um “olhar de dentro” pode ser mais capaz de notar mudanças culturais, ao passo 
que a encruzilhada política na qual se encontram os pesquisadores indígenas leva 
à necessidade de elaborações sobre esse tema.

Emaranhar-se em conceitos complexos, que abrigam tantos significados di-
ferentes, é sempre um risco. Até aqui utilizei cultura e tradição de maneira in-
discriminada, quase como sinônimos. A ideia de tradição é associada a aspectos 
menos utilitários da vida e, como aponta Hobsbawm (1997), muitas tradições são 
inventadas, mas se apresentam como tão antigas que não se pode mapear como 
nasceram. O inventado é considerado menos legítimo, embora possamos concor-
dar que todo costume, palavra, ferramenta, modo de produzir etc. foram inventa-
dos um dia. Na produção Xakriabá, tradição e cultura são palavras utilizadas, de 
fato, com sentidos semelhantes e definem aspectos da vida Xakriabá que são 1) 
identitários, próprios deste povo, 2) passados de geração a geração, 3) coletivos e 4) 
importantes na luta por direitos9. A “escrita da cultura” no caso Xakriabá é muito 

9   Durante incursões a campo 
entre os meses de março 
e junho de 2022, pude me 
familiarizar com outros usos de 
cultura no território Xakriabá, 
destacadamente o uso da 
palavra como sinônimo da 
religião originária, o que pode 
ser notado em frases como “Esta 
pessoa foi batizada na cultura”, 
ou “Nós não temos religião, 
temos cultura”. Não identifiquei 
este sentido explicitamente 
nos TCCs analisados, o que 
pode estar relacionado ao fato 
de a espiritualidade Xakriabá 
envolver segredos bastante 
respeitados pelos pesquisado-
res. Creio que este aspecto de 
cultura para os Xakriabá é pouco 
compreendido porque trata 
de dimensões que escapam 
ao olhar ocidentalizado, que 
é capaz de compreender sua 
dimensão política, mas ainda 
precisa se debruçar sobre o que 
significa o fato de que quando 
se fala em um fortalecimento 
cultural, muitas vezes se 
está falando também de um 
fortalecimento espiritual.
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mais ligada à “cultura com aspas” (Carneiro da Cunha 2018) e à ideia de tradição, 
do que à descrição de modos de vida, regras de comportamento ou pensamentos 
inconscientes e pouco voluntários. Não se descreve algo que depois será chamado 
de cultura Xakriabá. Os trabalhos são explícitos ao dizer que querem registrar a 
cultura e a tradição, com o objetivo específico de seu fortalecimento.

Manuela Carneiro da Cunha (2018) salienta que as pessoas têm mais consci-
ência de sua cultura do que muitos antropólogos gostariam. Ela cunhou o termo 
“cultura” (com aspas) para denominar a cultura “para si”, aquela da qual se tem 
consciência e que se pode exibir para o mundo. A “cultura” opera em um domínio 
discursivo diferente da cultura “em si”, aquela sobre a qual os antropólogos se 
debruçam há tanto tempo e que se esforçam tanto em definir. Isso ocorre em uma 
arena global multiétnica na qual “a ‘cultura’, uma vez introduzida no mundo todo, 
assumiu um novo papel como argumento político e serviu de ‘arma dos fracos’, 
obrigando muitas vezes seus detentores a performá-la” (Carneiro da Cunha 2018, 
321). O conceito de cultura presente nesses trabalhos produzidos por pesquisa-
dores Xakriabá está muito próximo desta cultura com aspas, e podemos ver em 
diversos TCCs a noção de que a cultura é uma arma e por isso deve ser preservada. 
Em uma entrevista presente no trabalho de Ednar Bizerra (2018), o ancião Valdo-
miro Pimenta diz: “porque a genthi é índio e a genthi presisa sempre demostra 
a cutura né.” ([Ednar] Bizerra 2018, 63). Em outro trabalho, Manoel Silva (2018) 
comenta: “A expectativa é que com o processo de revitalização cultural a nossa 
luta se fortaleça”. O próprio título de um dos TCCs é bastante elucidativo sobre 
esse processo: “Cantos tradicionais do povo Xakriabá: A cultura a favor do povo” 
(Abreu 2016 – grifo meu).

Ao longo do tempo, os Xakriabá tiveram sua identidade contestada de inúme-
ras formas. Isto porque, tendo sofrido a pressão colonizadora há muitos séculos, 
tiveram que esconder partes importantes de sua cultura, como a língua originária. 
A partir das lutas para a retomada da terra, os Xakriabá iniciaram o que chamam 
de “levantar a cultura”, buscando recuperar o que lhes foi tomado. Diversas ini-
ciativas foram empreendidas nesse sentido, como a busca pela revitalização do 
akwén, a língua originária Xakriabá, e a disputa com a Secretaria de Educação de 
Minas Gerais para a instituição das aulas de cultura nas escolas presentes na Terra 
Indígena. Essas aulas foram um grande avanço, garantindo que os professores 
dos saberes tradicionais recebessem o mesmo salário que os outros professores, 
mesmo não possuindo escolaridade formal. Nessas aulas, cada professor ensina 
sua especialidade, sempre relacionada à cultura, como o uso de plantas medici-
nais, artesanato, cantos na língua akwén etc. (Pereira e Gomes 2019). É possível 
presumir que a produção acadêmica Xakriabá também faz parte do levantamento 
da cultura e talvez por isso tantos trabalhos se dediquem ao resgate e registro de 
tradições consideradas ameaçadas.

Todos os TCCs analisados têm em comum o fato de expressarem como um de 
seus objetivos o fortalecimento e o registro de alguma tradição que, na visão dos 
pesquisadores, está se perdendo. Chama atenção a presença de listas em alguns 
trabalhos, como o intitulado “Cera e mel: as abelhas na cultura Xakriabá” (Mota, 
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Pimenta e Ribeiro 2017), que traz as espécies de abelhas, os usos dos diferentes 
tipos de mel e onde encontrá-los, e o TCC “A carpintaria Xakriabá: proposta para 
manter a tradição da carpintaria Xakriabá” (Cruz 2018), que faz um levantamento 
dos tipos de madeira encontrados no território e seus usos possíveis. Podemos ler 
trabalhos com ensinamentos detalhados de como fazer algo, como a construção 
tradicional, ensinada passo a passo através de textos e fotos ([Ednar] Bizerra 2018) 
e as brincadeiras antigas, ensinadas com registros dos cantos e modos de fabrica-
ção de brinquedos (Santos 2016). Tomada em conjunto, essa produção constitui 
um mosaico que registra o modo de vida Xakriabá e oferece meios para que o 
conhecimento se mantenha vivo. Nesse processo de registro, escrita e teorização, 
o trabalho de campo tem ocupado uma posição central, o que nos leva ao diálogo 
com a antropologia no que diz respeito ao método etnográfico, um dos pilares da 
disciplina.

Sobre o método etnográfico

A maioria das pesquisadoras não se formou em antropologia, e nas obras não 
aparece a palavra “etnografia”, porém o método utilizado é empírico e se aproxi-
ma, na prática, do que fazem os etnógrafos: em todas as pesquisas os acadêmicos 
foram a campo, participaram de atividades como a construção de casas, jogos 
de futebol e noites culturais e todos realizaram entrevistas. Também se parte de 
uma ideia cara à antropologia, que é a de estranhamento. Perguntando-se sobre 
aspectos da própria cultura, os acadêmicos buscaram entrevistar os mais velhos, 
pessoas de prestígio ou que detinham o conhecimento específico que procuravam. 
Se muitas vezes os estudantes escolheram temas por terem por eles um envolvi-
mento afetivo e um conhecimento prévio, por outras buscaram a alteridade dentro 
de suas comunidades, explorando o que não sabiam e entrevistando pessoas fora 
de seu círculo pessoal.

O uso do método etnográfico na produção do FIEI talvez tenha a ver não ape-
nas com o fato de os pesquisadores estarem acostumados com a convivência com 
antropólogos em seus territórios, conhecendo, assim, a prática do etnógrafo (cf. 
Ramos 2007), mas por serem trabalhos produzidos em uma faculdade de educa-
ção, área que dialoga com a antropologia principalmente ao utilizar, com bastante 
frequência, os métodos desenvolvidos por esta última (Fonseca, 1999). De toda 
forma, os trabalhos analisados se inscrevem em um movimento no qual os sujeitos 
indígenas têm se apropriado da etnografia, ou da autoetnografia, como parte de 
um projeto político maior de falar sem mediadores. Como aponta Alcida Ramos 
(2007),

auto-defesa e auto-representação caminham juntas quando os índios, 

como todo mundo, se dão conta de que conhecimento é poder e que a 

escrita é uma poderosa tecnologia para acumular conhecimento. Por que, 

então, deixar a sabedoria de seu mundo em mãos estrangeiras? (Ramos 

2007, 22-23).
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Mariza Peirano (2014) lembra que para os etnógrafos, os “eventos, aconteci-
mentos, palavras, textos, cheiros, sabores, tudo que afeta os sentidos” (Peirano 
2014, 380) são o material que analisam; são questões, não apenas dados coleta-
dos. Isso implica que uma simples pesquisa empírica não seja uma etnografia, 
posto que esta não é apenas um método: mais do que uma coleta de dados, uma 
etnografia é também uma teoria sobre aquela realidade. Peirano (2014) salienta 
que as etnografias feitas pelos antropólogos partem de um idioma comum, que é 
o arcabouço de conhecimento acumulado pela disciplina. Nesse sentido, é difícil 
afirmar que os pesquisadores Xakriabá que escrevem sobre sua cultura sejam et-
nógrafos e o mesmo se diria de qualquer pesquisador sem formação antropológica 
que tente empreender uma etnografia.

É complexo dizer quando um trabalho pode ser considerado uma etnografia. 
Existem inúmeras discussões sobre a quantidade de tempo de campo, o quanto o 
estudo realizado consegue empreender uma teoria original, descrever a realidade 
etc. Considero, no entanto, que existe um método etnográfico, que diz respeito 
à produção de conhecimento através de uma experiência de intenso (e extenso) 
envolvimento intersubjetivo entre pesquisador e interlocutores dentro de uma 
realidade e que a etnografia é o produto gerado, que apresenta, na forma escrita, 
parte daquele modo de vida.

Devido à sua importância como crítica possível à análise apresentada por este 
artigo, incorporo uma observação feita pelo parecerista anônimo sobre o trata-
mento dado a estes trabalhos como etnografias ou autoetnografias. Ele chama 
atenção para o fato de que “a escrita etnográfica não deve excluir a busca pelo 
rigor disciplinar” e que “o olhar antropológico depende de treinamento próprio e 
profundo, de esforço analítico e de domínio dos fundamentos da disciplina, sem 
os quais ela corre o risco de se reduzir a apenas um nome sem referente”. Saliento 
que não se trata de dizer que os pesquisadores Xakriabá são antropólogos, mas 
de mostrar que uma “escrita da cultura” pode ser feita a partir de outras bases de 
conhecimento. Dizer isso pode soar temerário, pois considerar que a “escrita da 
cultura” não é feita, necessariamente, por antropólogos formados poderia levar 
a crer que qualquer um, sem treinamento, poderia fazer uma etnografia (como 
missionários, por exemplo). No entanto, isso seria partir de premissas de univer-
salidade que não possuem fundamento lógico: dizer que alguém pode escrever 
sobre sua própria cultura sem ser um etnógrafo formado em antropologia não é 
o mesmo que dizer que qualquer um pode escrever sobre qualquer cultura sem 
um treinamento prévio.

Conforme aponta Alcida Ramos (2007), “é pouco provável que as auto-etnogra-
fias se espelhem nas etnografias tradicionais, pois, até onde se pode discernir, a 
apropriação ‘nativa’ da produção etnográfica tem uma razão claramente diferente” 
(Ramos 2007, 23). Ramos (2007) também lembra que pode ser difícil apresentar 
uma realidade indígena a um povo não indígena sem a mediação de um antropólo-
go, que tem como profissão a tarefa de tornar a alteridade inteligível sem destruí-
-la. No entanto, ainda seguindo as reflexões propostas pela autora, corroboradas 
por esta análise, quando os acadêmicos Xakriabá escrevem sobre sua cultura eles 
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não visam apenas à leitura dos brancos ou contribuir para o conhecimento antro-
pológico. Muitos desses TCCs foram escritos com o objetivo de fornecer subsídios 
à prática pedagógica nas escolas Xakriabá e de registrar a cultura para as futuras 
gerações Xakriabá.

Que se escrevam autoetnografias, não significa que estas seguirão os mesmos 
protocolos e teorias das etnografias clássicas. Cada tipo de etnografia apresentará 
suas especificidades e podem compor juntas os retratos dos contextos aos quais 
se dedicam. Lendo os TCCs analisados, nota-se que podemos conhecer bastante 
sobre o modo de vida Xakriabá através da pesquisa e da escrita acadêmica de seus 
pesquisadores e esse é um dos objetivos principais de uma etnografia. A produção 
Xakriabá também nos informa e questiona sobre um dos aspectos mais sensíveis 
do método etnográfico: o fato de ele ser baseado em relações intersubjetivas, o 
que levanta uma série de questões, inclusive éticas.

Lendo estes TCCs, as relações construídas em campo e a representação dos 
interlocutores de pesquisa são uma das primeiras características que saltam aos 
olhos de uma antropóloga. Na literatura antropológica, muitas críticas apontam 
a problemática ética envolvendo as relações em campo e na escrita, visto que, em 
muitas etnografias clássicas, os informantes não são nomeados e aparecem ape-
nas como receptáculos da cultura. O uso de fotografias é sintomático: muitas delas 
feitas sem consentimento e algumas sem os nomes das pessoas retratadas. Nos 
TCCs analisados, por sua vez, geralmente há uma minibiografia dos entrevistados, 
muitas com fotografias que têm como característica a posição dos retratados, sozi-
nhos, olhando diretamente para a lente, como os autores nas capas dos livros. Di-
versos pesquisadores Xakriabá citam como um dos motivos de entrevistar alguém 
a vontade de lhes prestar uma homenagem, guardando seus conhecimentos para o 
futuro. Essa postura indica que pesquisar pode ser uma forma de reconhecimento 
e não apenas uma extração colonizadora de conhecimentos, como foi apontado 
(com razão) por muitos críticos da etnografia moderna.

Concordo que a antropologia, historicamente, pode ser definida não como o 
estudo do ser humano, mas sim como o estudo do “outro” (Abu-Lugodh 2018). E 
a crítica da escrita etnográfica conforme foi concebida por antropólogos “ociden-
tais” tem como característica a contestação da diferença de poder entre pesqui-
sadores e pesquisados e dos modos de criação da legitimidade ao falar sobre esse 
“outro” (cf. Clifford 2012). No entanto, para pesquisadores nativos que fazem uso 
do método etnográfico ou que simplesmente falam sobre seu povo, as questões 
colocadas são diferentes e a antropologia também deve pensar sobre esse novo 
tipo de produção, que é crescente.

A pesquisadora maori Linda Smith (2008) dedicou-se a escrever sobre as re-
lações de pesquisa com povos indígenas estabelecidas tanto por pesquisadores 
não indígenas quanto por pesquisadores “de dentro”, que se deslocam de suas 
posições na medida em que se colocam como alguém que está realizando um 
estudo em sua comunidade. Uma das diferenças observadas pela autora é que 
algumas metodologias não indígenas consideram os valores, crenças e práticas 
dos interlocutores como “barreiras” ou “como costumes exóticos com os quais os 
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pesquisadores precisam estar familiarizados para trabalhar sem ofender”. As me-
todologias indígenas, por sua vez, “tendem a abordar protocolos culturais, valores 
e comportamentos como parte integrante da metodologia” (Smith 2008, 15 – tradu-
ção própria). Acrescento que no caso de pesquisadores nativos a responsabilidade 
sobre o que escrevem é incontornável, pois terão de conviver com aqueles dos 
quais falam por um período indeterminado. Além disso, possíveis consequências 
de sua escrita recairão sobre si e sobre pessoas com as quais possuem relações 
profundas.

Percebemos que pesquisadores indígenas habitam uma fronteira, podendo 
contribuir para a construção de metodologias a partir do lugar de quem experien-
ciou, muitas vezes, a posição de “objeto de pesquisa” e de pesquisador. A presença 
de indígenas nas universidades possibilita um direito de resposta. Porém, não 
se trata de oferecer uma “crítica cultural redentora”, como salienta o antropó-
logo Felipe Maior Cruz (2017), mesmo porque os pesquisadores indígenas tam-
bém possuem dilemas éticos e angústias próprios dos lugares que ocupam. Linda 
Smith (2008) mostra que os pesquisadores indígenas que buscam trabalhar em 
suas comunidades são julgados pelos critérios de alguém de dentro, o que envolve 
relações familiares, de gênero, religião, idade etc. Estes julgamentos podem ser, 
inclusive, mais rígidos do que seriam ao se tratar de alguém “de fora”. Professores 
e orientadores não indígenas muitas vezes estão mal preparados para ajudar os 
estudantes a lidar com essas dinâmicas. Em suas palavras, “há tão poucos profes-
sores indígenas que muitos alunos simplesmente ‘aprender fazendo’ e eles muitas 
vezes se machucam e falham no processo” (Smith 2008, 10 – tradução própria).

Além disso, como lembra Abu-Lugodh (2018), pesquisadores indígenas não 
podem negar que suas pesquisas são localizadas e parciais e, embora isso seja um 
fato para todos os pesquisadores, muitos ainda deslegitimam a produção acadêmi-
ca nativa em detrimento de um olhar “de fora”, supostamente mais isento. Ribeiro 
(2019) também destaca que muitas vezes as vozes das minorias só são ouvidas nas 
Universidades como portadoras de uma “experiência” e não de conhecimento. 
Como resposta a esse tipo de observação, diversos teóricos da chamada teoria de-
colonial mostram que, historicamente, o conhecimento produzido pelos homens 
brancos e do norte global foi encarado como partindo de um “ponto zero” e de 
uma neutralidade que é impossível, posto que todos estão posicionados no espaço 
social e vêm de uma matriz cultural específica, fatores que influenciam qualquer 
produção intelectual (Ballestrin 2013).

As pesquisas aqui apresentadas vão muito além da experiência individual dos 
acadêmicos, que buscaram pesquisar aspectos de sua realidade que não conhe-
ciam através de informantes-chave, notadamente os “mais velhos”, conhecedores 
dos temas específicos que estavam sendo estudados ( jogadores de loas, carpin-
teiros etc.), ou pessoas de prestígio, como lideranças e pajés. Porém, esses estu-
dos são enriquecidos pela experiência dos pesquisadores como parte do povo 
Xakriabá. Ainda em um diálogo com o campo da antropologia, a experiência é 
primordial. Ela é a base da pesquisa etnográfica, tendo sido utilizada, inclusive, 
como premissa para a construção da “autoridade etnográfica” (Clifford 2012): o 
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etnógrafo pode dizer sobre aquele povo porque esteve lá e apreendeu aquela cul-
tura com seu próprio corpo e por um longo período de inserção na vida comum. 
Embora nem todos os pesquisadores Xakriabá sejam antropólogos, todos possuem 
mais experiência dentro da realidade Xakriabá do que qualquer antropólogo que 
lá esteve e isso é essencial para que escrevam sobre sua cultura.

Como apontou outra parecerista deste artigo, “no campo dos estudos recentes 
sobre justiça epistêmica e cognitiva, geopolítica e decolonização do conhecimen-
to, a experiência tem sido cada vez mais reconhecida e valorizada como aporte 
empírico relevante e como lócus legítimo de produção do conhecimento”. Um 
exemplo são os trabalhos baseados no conceito de escrevivência, termo cunhado 
pela escritora Conceição Evaristo, que diz respeito a uma autorrepresentação de 
mulheres negras e à “fala de um corpo que não é apenas descrito, mas antes de 
tudo vivido” (Evaristo 2005, 6). A escrevivência é uma escrita enunciada a partir da 
vida e das lembranças das mulheres negras e de seu povo e vem sendo utilizada 
na academia como uma forma de empoderamento de diversos estudantes frente 
ao texto convencional (Felisberto 2020). O conceito de Evaristo tem auxiliado em 
um movimento de retomar a primeira pessoa nos textos acadêmicos e de afirmar, 
como defende a autora, o “lugar da escrita” como direito (Evaristo 2005).

Além dos dilemas enfrentados na realização das pesquisas, é justamente a 
escrita uma das grandes questões a serem trabalhadas com a entrada de estudan-
tes indígenas nas universidades. Primeiramente, há o fato de que no Brasil são 
faladas mais de 150 línguas indígenas (Franchetto e Balykova 2020), desconheci-
das da maioria da população, inclusos os professores universitários. Em segundo 
lugar, mesmo os estudantes que têm o português como primeira língua não estão 
familiarizados com a escrita acadêmica – não apenas os indígenas, mas a grande 
maioria dos estudantes de origem popular que acessaram as universidades nas 
últimas décadas. Por um lado, busca-se formar profissionais que tenham domínio 
da escrita e da norma padrão da língua portuguesa, afinal, se estes sujeitos estão 
na Universidade, é para aprender o conhecimento que ela tem a oferecer. Por ou-
tro, é preciso compreender o que é específico – e rico – nas formas de expressão 
produzidas por sujeitos que não estavam nessa espaço e que agora constroem o 
conhecimento universitário que será acessado pelas próximas gerações.

Na última seção, apresento algumas reflexões sobre a escrita acadêmica 
Xakriabá, que possui duas características relevantes para se pensar as escritas 
indígenas na Universidade: primeiramente, os Xakriabá têm o português como 
primeira língua, porém, trata-se de um português próprio; em segundo lugar, a 
escrita Xakriabá parte de um universo cultural de grande relação com as artes da 
palavra. Os Xakriabá possuem uma robusta tradição literária, que, mesmo sendo 
predominantemente oral, ressoa na escrita dos pesquisadores. Por fim, utilizo o 
conceito cunhado por Célia Xakriabá, a “escrita enraizada”10, mostrando que a 
produção acadêmica deste povo está profundamente envolvida com o território, 
a política e a construção da vida comum.

10   Comunicação oral.
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A escrita acadêmica Xakriabá

No Brasil, a escrita fez parte da violência, foi instrumento ativo na perda da 
terra, dos direitos e das culturas, e não é apenas entre os povos indígenas que ela é 
um trauma. Até 1985, ela era um meio de dividir os brasileiros entre cidadãos que 
a dominavam e podiam votar, e o resto. O analfabetismo, que em 1985 era presente 
em 25% da população, caiu para 8%11 em 2016, mas ainda assim não somos um 
país de leitores. A cultura brasileira é pautada pela oralidade, talvez não mais dos 
anciãos que contam mitos em volta de uma fogueira, mas pelo menos dos vídeos e 
áudios que proliferam nas redes sociais, ou mesmo do rádio e da televisão. Alguns 
acadêmicos não indígenas incorrem no erro de comparar as realidades indígenas 
com a sua própria, como se o que se observa nas universidades fosse um retrato da 
população brasileira, porém é preciso lembrar que o Brasil não é um país letrado, 
embora isso não exclua as especificidades dos contextos indígenas.

Entre o povo Xakriabá, o processo de alfabetização formal se deu através de 
professores não indígenas, imbuídos de preconceitos, transformando esta em 
mais uma experiência de violência colonial. No entanto, há muito os Xakriabá 
perceberam a importância de não se deixar ludibriar pela falta de domínio da 
escrita, de modo que quem sabia ler e escrever ensinava aos seus e a luta pela 
educação diferenciada no território é notável, constituída de demandas às insti-
tuições estatais à construção de escolas através de mutirões (Oliveira 2016, Correa 
2018, Santos 2020).

Agora os Xakriabá não querem mais perder e registram. Mas como afirma 
Creuza Xakriabá, na escrita a palavra “pega outro sentido”, “muito se guarda, mas 
ao mesmo tempo se perde” (in Oliveira 2016, 24). A escrita é vista por muitos povos 
indígenas com desconfiança, Sandra Benites lembra que a fala boa (nhé’e ou aywu 
porã) para os Guarani não é escrita, mas vivida, não sendo possível passar algumas 
emoções para o papel: “Minha vó dizia que não se pode acreditar muito no papel, 
pois o papel é cego, não tem sentimentos, não anda, não respira, é história morta” 
(Benites 2020, 40). No mundo das palavras não há sangue, suor, lágrimas. Não há 
comida, não há sequer a árvore da qual é feito o papel. Portanto, como usar essa 
tecnologia para produzir algo indígena? Creuza, entrevistada por Oliveira, oferece 
algumas reflexões e caminhos para a escrita Xakriabá:

Creuza fala que a escrita já existia no território, que ela surgiu desde a pré-

-história, das pinturas das cavernas. Ela disse que a escrita do português 

não surgiu dos Xakriabá, mas que ela foi imposta, por um processo de in-

vasão, e que o povo Xakriabá teve que se apropriar da escrita. Segundo 

ela, a escrita que é original do povo Xakriabá são as pinturas corporais, as 

pinturas das cavernas e das cerâmicas. O que ela considera também que é 

escrita do povo Xakriabá é a “escrita literária”, no português do jeito que o 

povo fala, que é a forma tradicional (Oliveira 2016, 30).

Essa passagem mostra que os Xakriabá sempre escreveram, mas existem as 

11   https://www12.senado.
leg.br/noticias/mate-
rias/2016/11/04/por-100-anos-a-
nalfabeto-foi-proibido-de-votar 
-no-brasil
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especificidades dessa escrita não alfabética. As pinturas corporais, por exemplo, 
não são meras representações do mundo ou modos de comunicar: são sagradas. 
Além disso, em contextos indígenas, algumas formas não alfabéticas de escrita só 
fazem sentido se acompanhadas de discursos, como os desenhos no chão feitos 
por anciãos enquanto contam suas histórias (cf. Franchetto 2020).

Ao abordar a “escrita literária”, próxima da oralidade, Creuza também nos 
remete à necessidade de uma escrita no português Xakriabá. Muitos povos têm 
apontado que o português também é uma língua indígena e às vezes podemos 
pensar que estamos falando a mesma língua, quando não estamos. O português 
indígena pode ser de difícil identificação, ou identificado como erro. Essa análise 
já foi feita por Lélia Gonzalez (1983) ao discorrer sobre o “pretuguês”, mostrando 
como o que é visto como mero desvio da norma formal por parte da população 
negra é, na verdade, uma linguagem própria, que ressoa as línguas africanas.

Em campo no território Xakriabá, pude notar que muitas palavras são iguais 
ao português que falo, mas têm sentidos diferentes (“caverna” significa “inferno”, 
“cruzeiro significa “cemitério”), ao passo que existem palavras próprias do léxico 
Xakriabá, tais como “murundu”, “cadjuvá” etc. A obra “Revelando os conhecimen-
tos” (2005), feita por professores Xakriabá, registra um pouco desse vocabulário 
e transcrevo a seguir um trecho da música composta pela professora de cultura 
Laurinha, que é um registro e um modo de trabalhar o dialeto12 em aula. A canção 
alterna o refrão com palavras Xakriabá: “Minha vó me ensinou a falar/o dialeto 
do Xakriabá/Minha vó me ensinou a falar/o dialeto do Xakriabá/ Mutueiro, piti-
cum, lambuzar, impuca, mucuta, cumbuca/ colombo, concherro, carquia, godó, 
gurdunar, munzuá…”.

Professores Xakriabá disseram-me ter percebido que se não valorizassem seu 
dialeto ele poderia ser perdido, como a língua akwén, e Rafael Santos (2010) narra 
que muito do registro de histórias, poemas e modos de falar no português Xakria-
bá se deu em meio ao processo de retomada desta língua originária. O professor 
Xakriabá Almeida começou a empreender um projeto de gravar as palavras em 
akwén proferidas por outro professor em momentos de transe gerados por uma 
doença que o acometeu, porém, ao proceder às gravações, percebeu que deveria, 
na verdade, gravar os mais velhos, suas vozes e modos de falar, o que deu origem 
à caixa de literatura Xakriabá, que foi distribuída nas escolas e conta com diversos 
livros e um CD registrando o patrimônio literário deste povo (Santos 2010).

Além da questão das diferenças linguísticas, existe o estilo indígena de escrita. 
Vladimir Maiakóvski sentenciava que “sem forma revolucionária não há arte re-
volucionária”, do mesmo modo, considero impossível indigenizar a universidade 
conformando a escrita indígena aos moldes pré-determinados da academia. O 
objetivo das políticas afirmativas é diversificar as universidades e não democra-
tizar a homogeneização. Como aponta Jardim (2019), o modo de escrita Xakriabá 
é diferente, não se enquadra no português formal e pode causar estranhamento. 
A forma importa e aqui o cálculo se torna mais difícil, principalmente ao serem 
levados em conta os mecanismos de avaliação presentes nas universidades. Os 
TCCs, por exemplo, passam por uma banca, que precisa estar treinada nesse por-

12   Utilizo a palavra “dialeto”, 
apesar das críticas que o con-
ceito evoca, por ser a palavra 
utilizada pelos Xakriabá.
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tuguês e estilo de escrita. Não é uma tarefa trivial notar o que são especificidades 
e o que precisa, de fato, ser corrigido.

Do ponto de vista estilístico, a produção acadêmica Xakriabá é inovadora: 
muitos TCCs trazem versos, principalmente nos agradecimentos, que são o es-
paço acadêmico onde podemos nos expressar mais livremente, mas alguns são 
escritos integralmente em poesia ou ora em prosa, ora em verso, como é o caso 
do trabalho “Um percurso em rimas: Histórias do futebol no território indígena 
Xakriabá” (Oliveira 2018). A poesia é usada pelos Xakriabá em momentos diversos, 
que vão desde os casamentos à atuação política. Com a escrita acadêmica não é 
diferente. As produções aqui analisadas partem de uma forte tradição oral de uso 
e domínio das artes verbais.

Os TCCs abordados, ao ressoar construções vindas da oralidade, também pro-
duzem um efeito de diálogo com o leitor, que torna os textos mais acessíveis ao 
público geral. Os aspectos formais dessa escrita ainda precisam ser analisados, 
mas certamente apontam caminhos interessantes no rompimento com o jargão 
acadêmico que atua para a manutenção de lugares de poder e dificulta o diálogo 
até mesmo com as pessoas das quais se fala (cf. Jardim 2019, Cruz 2017). Aqui, 
lembro Abu-Lughod (2018), em sua análise de que os críticos da “escrita da cultu-
ra”, ao invés de produzirem textos mais acessíveis para o público geral, tornaram 
a escrita etnográfica ainda mais elitizada. Ela salienta que

apesar da sensibilidade com relação a questões de outridade e poder, e 

também na relevância da textualidade para tais problemas, eles utilizam 

um discurso ainda mais excludente, portanto ainda mais reforçador de 

distinções hierárquicas entre si e os outros antropológicos, mais do que a 

própria antropologia comum que criticam (Abu-Lughod 2018, 209).

Como mecanismo de desencaixe13 (escritor e leitor não precisam estar juntos 
no mesmo espaço e tempo para coexistirem), a escrita estabelece riscos e mui-
tas vezes observamos a academia caminhando por seu território abstrato de um 
modo em que a vida se perde. É preciso sempre voltar à fronteira onde se tocam 
as palavras e as coisas, por isso considero que outra inovação da produção acadê-
mica indígena, como conceitua Célia Xakriabá (2022), é a “escrita enraizada”. Ela 
não sobe aos céus do idealismo e dos academicismos desnecessários a ponto de 
se desprender da terra. Não falo aqui de uma maneira de conhecimento ao estilo 
“A ciência do concreto” (Lévi-Strauss 1989), mas sim de uma dimensão ética e 
política subjacente na fala e na escrita indígenas, uma dimensão existencial do 
pensamento que não perde de vista, em última instância, a busca pelo “bem viver”.

É notável que dos 35 TCCs abordados, apenas dois tragam no título os conflitos 
explicitamente políticos pelos quais passaram os Xakriabá: “A memória da luta 
pela terra indígena do povo Xacriabá de Rancharia (MG)” (Santos e Oliveira 2017) 
e “Onde houver Xakriabá, haverá resistência! Violações dos direitos indígenas no 
caso Xakriabá durante a ditadura militar” (Abreu 2018). Mas isso tem um motivo 
que se revela ao ler os trabalhos: todos os 11 TCCs analisados, sejam sobre abe-

13   Utilizo este conceito ins-
pirada em Giddens (1991), que 
mostra como a modernidade 
parte de mecanismos de desen-
caixe entre espaço e tempo, 
como o dinheiro. Considero que 
a escrita também é um desses 
mecanismos.
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lhas, cantos, carpintaria ou futebol, iniciam lembrando os mártires da luta pelo 
território e explicitam a dimensão política inerente à existência em sociedade.

À guisa de introdução, os acadêmicos apresentam a terra indígena e o proces-
so de luta por sua homologação, sempre referenciando e homenageando Cacique 
Rosalino, Manuel Fiuza da Silva e José Pereira Santana, que foram assassinados 
em 12 de fevereiro de 1987. Não é possível falar do povo Xakriabá sem falar da 
luta, pois a luta é o que os une e constitui sua identidade de maneira contundente. 
Como salienta Célia Xakriabá, muitos contestam sua identidade, perguntando se 
são “índios de verdade”, mas a luta pelo território, o sangue derramado, a invasão 
colonizadora, tudo isso não foi mentira: “Se tudo isso não é de mentira, a nossa 
luta também não é de mentira, por isso somos povos indígenas/originários de 
verdade” (Corrêa 2018, 92).

Como a luta continua, as primeiras páginas dos TCCs também se dedicam a 
dar notícia do que vem ocorrendo no território e na política indigenista do país. 
Todos os trabalhos citam a falta de chuva que assola a TIX e outros citam, por 
exemplo, a PEC215, que propõe delegar a demarcação das terras indígenas ex-
clusivamente ao Congresso Nacional. Os acadêmicos Xakriabá demarcam, logo 
de início, que não é possível falar da cultura sem que isso implique a política e o 
território no qual ela está enraizada. A produção acadêmica não faz vista grossa às 
condições objetivas da vida, que envolvem as dinâmicas de poder que atravessam a 
existência do povo Xakriabá. O próprio FIEI realiza, no início de cada módulo em 
Belo Horizonte, uma assembleia na qual os povos participantes relatam o que tem 
ocorrido em seus territórios, demonstrando que este espaço acadêmico também 
é um lugar de encontro e fortalecimento dos povos indígenas entre si.

Além da motivação óbvia da obtenção do título de graduação, os TCCs indi-
cam um duplo movimento: os autores buscam contribuir com suas comunida-
des, produzindo materiais que possam ser usados no fortalecimento da cultura, 
especialmente na escola, e pretendem mostrar a realidade Xakriabá para os não 
indígenas e indígenas de outros povos. Teoria e prática se cruzam, visto que os 
trabalhos têm como objetivo elaborar teoricamente a realidade, ao mesmo tempo 
em que buscam fortalecer as práticas culturais que pesquisam.

Considerações finais

O antropólogo Florêncio Vaz Filho (2019) pontua que a Universidade opera 
como um lugar “onde as pessoas aprendem um certo jeito de pensar, raciocinar, 
escrever e falar” (Vaz Filho 2019, 85) herdado das primeiras universidades euro-
peias. Segundo o autor, este projeto civilizatório não se modificou muito, mesmo 
com a entrada de estudantes negros, quilombolas e indígenas, o que pode ser 
notado no racismo que estes sujeitos têm enfrentado ao adentrar o espaço univer-
sitário. Esse racismo pode ser percebido nos dois movimentos identificados por 
Felipe Maior Cruz (2017): a inércia da academia em mudar seu modus operandi e a 
condescendência que impede um diálogo no qual ambas as partes sejam realmen-
te ouvidas. Muitas vezes, os pesquisadores indígenas precisam entrar no jogo, seja 
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assumindo o habitus universitário, agindo e escrevendo de modo a colocar de lado 
suas especificidades, seja ocupando o lugar estereotipado. Em suas palavras, “ao 
dominar o habitus acadêmico, você pode ter a sua identidade negada e, ao ocupar 
o lugar do índio romântico, terá que se submeter a um regime de alteridade em-
pobrecedor e caricatural” (Cruz 2017, 105). Portanto, não basta a entrada de estu-
dantes indígenas nas universidades, é preciso que se assumam os deslocamentos 
epistêmicos, metodológicos e estéticos de suas presenças e pesquisas.

A produção acadêmica Xakriabá é extensa e múltipla e esta foi uma tentativa 
de análise inicial, exploratória. Poder-se-ia indagar se o diálogo com a antropo-
logia se dá pelo fato de esses TCCs discorrerem sobre um povo “não ocidental”, 
em suma, sobre “um outro”. Não acredito que seja apenas este o caso, pois a pro-
dutividade do diálogo está principalmente no método utilizado e no rendimento 
teórico dos conceitos de cultura e tradição, que são centrais para a antropologia, 
bem como para a produção dos acadêmicos Xakriabá. Embora os trabalhos ana-
lisados não tenham a pretensão de serem etnografias, eles se aproximam desse 
gênero, e é interessante notar que juntos constituem um mosaico ou um prisma 
que permitem que o modo de vida Xakriabá seja lido de diversos ângulos. As ver-
dades relatadas nas etnografias são sempre parciais e localizadas, pois são frutos 
da interação entre pessoas posicionadas socialmente, por isso é uma vocação da 
antropologia mostrar a importância de que o conhecimento seja produzido a par-
tir de múltiplas posições.

Recebido em 08/06/2022
Aprovado para publicação em 16/11/2022 pelo editor Henyo Trindade Barretto Filho
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Fecundación. De ombligos y vínculos.

Y es aquí donde las luchas que los anticapitalistas podrían verse tentados 

a definir como ´solamente´ parcelarias (como si les faltara alguna cosa) 

muestra su importancia. Por verse enfrentadas con situaciones concretas 

permiten aprender, es decir, volver a poner en política lo que parecía inevi-

table, (re) crear política en un nuevo modo.

(Stengers y Pignarre 2017, 68)

Las reflexiones sobre autonomías, inteligencias corporales, temporalidades, 
anestesias y oxitocinas que presento aquí son micro y macropolíticas y se fecun-
daron a partir de la atención sobre mi ombligo. Este espacio del cuerpo, que para 
algunes representa la máxima individualidad, es para otres un lugar de encuentro 
con los límites difusos de la persona, una huella de nuestro ser en el mundo vin-
cular. Diversos colectivos humanos cuidan al ombligo, por ejemplo, enterrando 
el cordón y vinculándolo al territorio (Tibón 1981, Rosa 2011).

En enero de 2021 pasé por una cirugía no urgente de hernia epigástrica en 
Salvador de Bahía, Brasil. En el proceso, además de afectarme todos los problemas 
de desigualdad social y gestión del modelo médico hegemónico en un período 
particularmente necropolítico, se hizo notar también la presencia y reconstruc-
ción de mi ombligo. Pocos días antes de la intervención quirúrgica, tuve consulta 
con una anestesista para completar el protocolo de la operación. La profesional, 
blanca como yo en el contexto de un estado mayoritariamente negro como Bahía, 
supo que yo nunca había usado anestesia en mis partos vaginales. En este contexto 
afirmó enfáticamente: “sufriste”. Le respondí: “no”. “Sufriste”, insistió. Subiendo el 
tono de voz, reafirmé: “no”. Y agregué: “tienes que respetar lo que cada uno siente, 
dolor no es sufrimiento”. Tensas ambas, continuamos completando el formulario, 
donde mi papel era encuadrar mis respuestas a las opciones preestablecidas, en 
las cuales no me sentía segura.

Esta discusión sobre la anestesia que permitiría reformar mi ombligo (que 
ya había pasado tres partos), en un contexto en el que mi vulnerabilidad ante la 
profesional, aunque existente, no era tan intensa como podría serlo para une par-
turiente de otro grupo social (racial, no cisgénero, de clase), me hizo pensar sobre 
los cuidados, autonomías e inteligencias corporales y sobre tiempos e intervencio-
nes con sustancias sintéticas en los procesos de producción de nuevos ombligos.

Enfatizo especialmente en el uso de anestesia y oxitocina sintética (OS) por 
ser sustancias que desencadenan en los Trabajos de Parto (TP) reacciones cuasi 
antagónicas, en el marco de procesos fisiológicos donde también existen estados 
de excitación y relajación. Indagaré estos temas a partir de las experiencias de 
profesionales que actúan en partos hospitalarios y/o en Partos Planificados en 
Domicilio (PPD) en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, conurbano y Ciudad de 
La Plata1. Las entrevistas fueron fruto de mis propias relaciones previas con les 
profesionales, recomendaciones de colegas/madres e indicaciones de les parteres 

1   Les entrevistades concorda-
ron en que sus nombres com-
pletos sean citados, tanto en la 
entrevista como en el momento 
de publicación del artículo. 
Además de la concordancia de 
les entrevistades, mantener 
los nombres en el caso de 
este artículo es una decisión 
para reivindicar la autoría de 
los conocimientos que elles 
aportan para pensar los temas 
que nos convocan. Por último, 
a pesar de no haber pasado 
por Comité de Ética el trabajo, 
desarrollado en Argentina, 
respeto las orientaciones de la 
Resolución 510/2016 de Brasil 
respecto a investigaciones con 
seres humanos.
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entrevistades. Asimismo, me baso en mi propia formación en diversas áreas de 
atención a gestantes (doula, yoga, masaje y metodología de la colectiva Arte Ges-
tante2), en mi participación en rondas de embarazadas, salas de espera y colectivos 
activistas contra la violencia obstétrica), en mis investigaciones anteriores con el 
tema (Greco et al. 2019) y en mi devenir como madre-parturiente. De esta manera 
busco senderos sentipensantes que permitan relajar y oxitocinizar orgánicamente 
nuestras percepciones de cuerpo, desanestesiar las agencias, contracolonizar (Bis-
po dos Santos 2019) nuestros modos somáticos de atención e informar políticas 
públicas de cuidado perinatal.

El texto se pautará en dos movimientos. En las “Consideraciones teórico- polí-
ticas” desglosaré algunos ejes de problematización presentes en las experiencias 
de les entrevistades. Abordaré nociones de autonomía, cuidados e inteligencia 
corporal, considerando los tensionamientos que traen sobre presupuestos indivi-
dualistas, así como sobre la noción de agencia. En seguida expondré brevemente 
las implicancias de la medicalización del parto y del nacimiento para poder pen-
sar cómo se definen prácticas basadas en la “fisiología”, los diversos grados de 
intervención y el papel específico de las oxitocinas, anestesias, así como de los 
cuidados que las generan, en los TP. Desde esta base, la segunda parte del texto, 
“Contracciones. Escuchando a les asistentes”, se centrará en las experiencias de 
formación, práctica y posicionamiento de les interlocutores, quienes de diversas 
formas se posicionan en el campo de los partos respetados (PR). Finalmente, ar-
gumento cómo específicas formas de cuidado son micropolíticas constitutivas de 
nuestras fisiologías como parturientes y nacientes. Por ello, considero que luchas 
“solamente parcelarias” como aquellas que abogan por los “buenos cuidados” (Mol 
2008) en las prácticas de nacer y parir constituyen micropolíticas de la agencia/
inteligencia corporal, espacios políticos de creación de mundos más “buenos para 
vivir (y sentipensar)”. No pretendo defender una posición a favor de partos sin 
intervenciones, o con menos recursos a tecnologías y sustancias. Considero así 
argumentos que reivindican el papel de las tecnologías en la producción de au-
tonomía y las críticas a modelos de parto “natural” clasistas y opresivos (Gimeno 
2018). Asimismo la existencia de partos fisiológicos e incluso respetados3 no es 
por sí una escena emancipadora para las mujeres y parturientes si no se sostiene 
en estructuras igualitarias más amplias4.

Gestación. Consideraciones teórico-políticas.

1  Autonomías, cuidados e inteligencias corporales

Los contextos de nacimiento son situaciones relacionales, que involucran al 
menos parturiente/feto(s) y en la mayoría de los casos otras personas y agencias 
diversas. También son situaciones performativas, donde se construyen y disputan 
prácticas/sentidos de autonomía y cuidados5 (hormonas, neurotransmisores, sus-
tancias farmacológicas, entidades espirituales, hierbas, entre otras). Así, la inten-
ción de cuidar puede ser contraproducente alejándose de las dinámicas de “buen 
cuidado” (Mol 2008, 25/26, 68, 84)6. Asimismo, el propio “buen cuidado” tensiona 

2   Se trata de una colectiva 
que componemos donde desde 
la danza butoh y otros ámbitos 
artísticos realizamos procesos 
de creación con gestantes 
(Greco y Dagnino 2019, 2020, 
2021).

3   Utilizo la categoría Parto 
Respetado, que, pese a ser sinó-
nimo de “humanizado”, no se 
inscribe en un modelo de lo que 
debe ser humane. Asimismo, se 
trata de la categoría utilizada 
por les entrevistades.
4   El film coreano de Im 
Kwon-taek “La madre alqui-
lada”, narra la historia de una 
mujer contratada como vientre 
de alquiler a fines del siglo XIX 
para una familia de la nobleza. 
Ella sólo consigue parir con 
el abrazo del hombre (noble) 
que ama. El abrazo, calma a la 
gestante para poder dar a luz y 
prolonga una estructura trágica, 
donde la madre continúa en su 
rol subalterno. Los partos “natu-
rales” pueden darse y se han 
dado en el marco de relaciones 
opresivas, así como pueden ser 
privilegios elitistas en algunos 
contextos (Ver X; Jerez, 2015).
5   Para diversos pueblos, los 
periodos de gestación, parto y 
puerperio involucran explícita-
mente un modo particular de 
existir. Por ejemplo, entre les 
mbya, durante el periodo de 
couvade, les progenitores no 
pueden alejarse del niño, pues 
el nhe´e del niño nacido está 
aún más próximo de aquellos 
que de este último (Macedo 
2013, 199).
6   El “buen cuidado” 
contempla las especificidades 
de cada persona y situación, las 
posibilidades de fallas, la buena 
comunicación, el acompaña-
miento. Mol (ob. cit., 84) articula 
esta noción destacando que 
“[…] no se trata de un juicio o 
una descripción, sino de una 
intervención, crear un lenguaje 
[…]”.
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también la noción de autonomía. Como destaca Mol (2008, 74), “mientras en la 
lógica de la elección la autonomía y la igualdad son buenas y la opresión es mala, 
en la lógica del cuidado la atención y la especificidad son buenas y la negligencia 
es mala”7. Por ejemplo, al argumento de autonomía ha sido movilizado por movi-
mientos pro-cesaristas8 y en la demanda de intervenciones electivas cuyos efectos 
adversos han sido ampliamente documentados. En este sentido la movilización 
de la noción de autonomía no es inocente y se opera muchas veces desde lógicas 
individualistas, voluntaristas y meritocráticas que soslayan nuestras constitutivas 
interdependencias.

Sin embargo, las definiciones de las autonomías tienen infinitas aristas y pue-
den abordarse a partir de una perspectiva pluralista histórica (Segato 2015) donde 
se contemplen contextos, posiciones, experiencias, procesos históricos e incluso 
biológicos. Así, al pensar cómo se construye autonomía en los TP, aquí refiero a 
autonomías situadas que cuestionan las máquinas de subjetivación individualistas 
y promueven la reapropiación micropolítica de las fuerzas de creación y coope-
ración (Roelnik 2018, 35). Las situaciones de nacimiento engendran en sí mismas 
cuestionamientos a la individualidad de las autonomías. Si, como señala Hird 
(2007, 12), las relaciones biológicas simbióticas y su constante reciprocidad nos 
invitan a cuestionarnos y rehacer las nociones occidentales de autonomía indi-
vidual, las situaciones de embarazo, nacimiento, amamantamiento son “anoma-
lías inconfortables para la subjetividad humana”9 desde una lógica de la elección 
individualista.

En este registro, me interesa involucrar en el análisis el papel dado a las inte-
ligencias corporales (Bartlett 2002) en el marco de la construcción de los cuidados 
y autonomías. Con inteligencias corporales no refiero a una naturaleza fija sino al 
reconocimiento de que nuestro ser es corporal y que nuestros modos de hacer y 
sentipensar se vinculan a modos somáticos de atención con los que estamos en el 
mundo. Pensar la agencia corporal en los partos se sitúa a contrapelo de algunas 
corrientes que desde el feminismo evitaron trabajar con procesos de reproduc-
ción sexual con el fin de esquivar las asociaciones con los determinismos bioló-
gicos y desvincular a las mujeres de la norma de la maternidad. Incluso cuando 
se contemplaron lecturas de lo biológico anatómico desde los feminismos de la 
primera ola, la biología aparecía como una forma de opresión sobre los cuer-
pos de las mujeres. Por ejemplo, De Beauvoir entendía la gestación y maternidad 
como relaciones parasitarias, donde el feto y niñe extraen energía de la madre 
(Hird 2007, 7). Estas lecturas, que cuestionan la institución de la maternidad (Rich 
2019), reactualizan la objetivación y pasividad del cuerpo femenino dejando los 
procesos materiales sin teorizar (Hird 2007). Sin embargo, en las últimas décadas 
muchas otras corrientes de sentipensamiento feminista han prestado atención a 
las diversas experiencias e inteligencias de los cuerpos y la maternidad (Bartlett 
2002, Grosz 1994, Kirby 1977, Martin Alcoff 1999), considerando la materialidad 
y carnalidad de nuestras agencias en el marco de estructuras opresivas de poder 
y desigualdad.

Las perspectivas enfocadas en la agencia corporal dialogan con biologías rela-

7   Traducción de la autora.
8   En Brasil durante el año 
2019 se discutió el Proyecto de 
Ley de Cesárea (PL 435/2019) 
que promovía que les parturien-
tes pudieran escoger tener una 
cesárea sin indicación médica. 
Indicación que, asimismo, 
como ha sido ampliamente 
documentado, se basa más en 
la autonomía de les mediques 
que en la de les gestantes. Ver 
Betran, 2019.

9   Traducción de la autora.
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cionales que se oponen a concepciones fijas y deterministas que crean opresores y 
oprimides. La historia de las ciencias biológicas, como la de los saberes de tantos 
pueblos, nos demuestra que la vida orgánica no se caracteriza por la objetivación y 
fijación sino por una serie de relaciones, movimientos, simpoiesis (Haraway 2019). 
Desde epistemologías críticas feministas (Fernández Guerrero 2010, Harding 
2015), así como desde otros sistemas de sentipensamiento, se critica la separación 
antropocéntrica sujeto/objeto, así como la división social/biológico, restaurando 
la agencia corporal. En el caso de las gestaciones, a diferencia de lo que pensa-
ba De Beauvoir, perspectivas atentas a estas agencias destacan las generosidades 
corporales bidireccionales, como las que se dan en el tráfico celular de las células 
involucradas en la gestación, donde células fetales continúan circulando en el 
cuerpo de la madre por años (Hird 2007, 12). En este sentido, al proponer pensar 
la constitución de las agencias corporales en relación con oxitocinas orgánicas y 
sintéticas, endorfinas y anestesias, me sitúo en una lectura de las inteligencias cor-
porales sensible a las relaciones interespecíficas, considerando que les humanes 
somos una amalgama de devenires microbianos (Haraway 2008, 31).

Diversas corrientes fenomenológicas señalan también el rol productivo de la 
corporalidad. Los sujetos corporizados insertos en relaciones de poder, histórica-
mente situados y limitados, no dejan de constituir un “modo activo de estar en el 
mundo” (Crossley 1996, 114), y están siempre abiertos a procesos de “reflexividad 
carnal” (Crossley 1995, 49): experiencias corporizadas intersubjetivas donde nos 
experimentamos en nuevas formas, objetivando y modificando prácticas y expe-
riencias normalizadas. Estas instancias pueden intensificarse en situaciones extra 
cotidianas como un TP o durante la gestación y puerperio, donde los procesos 
biológicos nos colocan en posiciones incómodas, vulnerables, mutantes, limina-
les, que nos llevan a experimentar modos somáticos de atención específicos, y 
los límites de la piel, que nos separa de otros seres y sustancias, se desdibujan de 
forma evidente (Csordas 2011, 88, Greco y Dagnino, 2021).

2  Medicalizaciones del parto y el nacimiento

Por desafiar un modo de estar en el mundo individualista, capitalista, colo-
nialista, logocéntrico y androcéntrico, procesos corporales como menstruación, 
embarazo, parto y menopausia han sido tratados en el mundo contemporáneo 
como problemas que necesitaban gestión y control de las industrias médicas y 
farmacéuticas (Arguedas 201, 76). La historia de las intervenciones médicas y pa-
triarcales en el parto ha sido narrada por diversas autoras (Ehrenreich y English 
1991, Rich 2019, Cahill 2001), quienes apuntan el proceso de masculinización y 
medicalización desde la segunda mitad del siglo XVIII, los crímenes de tortura 
cometidos durante la experimentación sobre mujeres proletarias y negras (Rodri-
gues Ribeiro 2020) y los efectos performativos de estas prácticas.

El sistema médico hegemónico se basa, encarna y perpetúa, como cualquier 
otro sistema de cuidado de la salud, en preferencias y creencias de la sociedad que 
lo crea. Así, muchas rutinas que se practican en los nacimientos en nombre de 
la ciencia tienen poca o nula evidencia que las justifique (Davis-Floyd 1994, 2001, 
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Krenak 2020). Prácticas usuales de este sistema, como el rechazo de la posición 
vertical, el uso indiscriminado de episiotomías y cesáreas, el abuso de OS o el mal 
uso de anestesias, contradicen la fisiología del parto. Diverses autores plantean 
que el modelo técnico hegemónico legitima un saber sobre el cuerpo, consideran-
do al paciente un objeto que debe ser controlado, produciendo la percepción de 
una defectibilidad intrínseca del cuerpo de las mujeres para parir y posicionando 
como subalternos a otros saberes y prácticas, así como a las necesidades de les 
parturientes (Arguedas 2017, Rodrigues Ribeiro 2020).

Es evidente que para profesionales como la citada anestesista, les pacientes no 
son sujetos de decisión, ni de conocimiento. Sin embargo, en las últimas décadas, 
y gracias a los activismos contra la violencia obstétrica, incluso la Organización 
Mundial de la Salud (OMS) comenzó a considerar el parto un proceso fisiológico 
y no médico, cuestionando las intervenciones excesivas e innecesarias, así como 
la ausencia de intervenciones en los casos necesarios (OMS 2018, V). Progresiva-
mente, aunque de manera desigual a nivel geopolítico y socioeconómico (Diniz et 
al. 2016), se han ido instaurando en las grandes urbes algunas políticas de planes 
de parto, se han creado casas de parto, o se ha expandido en algunos contextos el 
PPD. De hecho, existen interesantes elaboraciones teóricas que permiten guiar 
prácticas de buenos cuidados. En este sentido, Jonge et al. (2021) están nombran-
do “watchfull attendance” (asistencia con observación completa) los cuidados que

en vez de simplemente observar o monitorear, capturan el constante esta-

do de alerta requerido por la partera para utilizar todos sus sentidos en la 

observación, al mismo tiempo en que se encuentra en intensa proximidad 

con la mujer… es una combinación de apoyo continuo, evaluación clínica 

y capacidad de respuesta.10

Coincidimos con les autores en que la importancia de nombrarlo radicaría 
en que todes puedan recibir este trato durante sus TP: si es adoptado, puede ser 
definido, evaluado, usado y enseñado. Esperamos contribuir con la escucha a 
esos caminos.

3  Fisiologías e intervenciones

Un nacimiento fisiológico se produce como “respuesta vincular, interaccional 
a una necesidad del hijo y de la madre” (Quiroga 1999, 17) a través de un intercam-
bio hormonal entre parturiente y feto(s) en diversos contextos, con diversas com-
pañías e intervenciones, las cuales pueden beneficiar una relación de presencia/
ausencia del propio cuerpo para le parturiente (Akrich y Pasveer 2004), así como 
propiciar diversas autonomías e intervenciones.

Una de las preocupaciones centrales de los movimientos a favor de partos 
respetados (PR) es el aumento de cesaras innecesarias, y la permanencia de asis-
tencias agresivas permeadas de intervenciones y abusos que incrementan la vio-
lencia de los partos (Diniz et al. 2016, 12). Se ha evidenciado que la práctica de 
“buenos cuidados”, donde se priorizan relaciones positivas, se promueven equipos 

10   Traducción de la autora.
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multidisciplinarios respetuosos y colaborativos y se adhiere a actitudes de cuidado 
clínico, pueden reducir las cesáreas innecesarias y proteger el trabajo psicológico 
de la parturiente (Betran 2019, Boerma 2018, Sandall et al. 2018). Otra intervención 
cuestionada es la episiotomía, cirugía menor practicada para ensanchar la abertu-
ra de la vagina mediante una incisión en el periné que supuestamente reduciría el 
riesgo de desgarros perineales graves o aseguraría el bienestar de les recién naci-
des en caso de sufrimiento fetal. Para la OMS, hasta 1996, esta práctica no era una 
forma de mutilación genital femenina (MGF) por tener una “finalidad médica”11. 
Solo en 2019 la Organización de las Naciones Unidas (ONU) la reconoció como un 
acto de tortura, una violación de los derechos de la mujer y una forma de violen-
cia de género cuando se hace sin consentimiento ni necesidad (ONU 2019, 11)12. 
Intervenciones de apariencia más sutil como el monitoreo también vienen siendo 
cuestionadas. En un documento de OMS (1996, 22), se señala que el mejor método 
de acompañamiento durante un parto normal es la auscultación intermitente, 
ya que el monitoreo incrementa el número de intervenciones sin claro beneficio 
para el feto y con un grado adicional de incomodidad para la mujer, impidiendo 
su libre movilidad, o su posibilidad de alimentarse y beber (Davis-Floyd 2001, 71). 
Asimismo, esta práctica de visualización lleva a negligenciar las percepciones de 
les parturientes (Akrich y Pasveer 2004).

4  Oxitocina y anestesias

La endorfina (analgésicos naturales que actúan durante la pausa entre las 
contracciones en el TP), la oxitocina endógena (OS), así como la OS y la anestesia 
componen junto con otras sustancias la respuesta vincular que desencadena o 
a veces inhibe el desarrollo del TP. Estas sustancias pueden pensarse como in-
terlocutores/colaboradores cuya presencia puede ser promovida o inhibida por 
parturientes y acompañantes.

Carlos Burgos, uno de los interlocutores, explicó que la OE, encargada de pro-
vocar las contracciones uterinas durante el TP y la menstruación, es producida, 
junto con las endorfinas y otros dos neurotransmisores (dopamina y serotonina) 
entre la hipófisis y el hipotálamo (una de las estructuras más primitivas del desa-
rrollo del sistema nervioso, determinante en la constitución del universo emocio-
nal y construcción subjetiva), cumpliendo una función prioritaria en el desarrollo 
del bienestar, actividad analgésica y situaciones placenteras.

La OS producida fuera de cuerpos humanos, se utiliza en los TP para estimular 
las contracciones (conducir el TP) y para el alumbramiento activo de la placenta13. 
Su uso correcto para conducir TP puede salvar vidas ante el agotamiento materno 
en TP de más de 24 o 48 horas, ante la dilatación avanzada con pocas contraccio-
nes, si se hace necesario propiciar una contracción del útero para detener pérdi-
das de sangre, o tras una cesárea. El punto crucial de su buen uso es la dosifica-
ción, procurando que la sustancia provoque contracciones sin generar hipertono 
el útero. Sin embargo, su uso de rutina y no controlado complica los TP. Por un 
lado, la dosis de OS se suma a la acción de la OE, que no puede ser controlada. 
Una dosificación no adecuada puede, según nuestres interlocutores, conducir al 

11   Mientras tanto, como 
apunta Rodrigues Ribeiro 
(2020), sí se reconocían como 
formas de MGF otras prácticas 
presentes en África, Oriente 
Medio, Asia, que localmente, 
también desde estructuras 
patriarcales, se reconocían 
necesarias para la integración 
social y beneficiosas para la 
salud.
12   La baja en las tasas de 
episiotomía se debe en muchos 
casos al aumento de cesáreas 
(Rodrigues Ribeiro 2020, 78).

13   En este último caso se 
considera por protocolo que su 
uso disminuye el sangrado post 
parto, volviendo el útero a su 
lugar. Como señala la partera 
Carolina Waldner, este protocolo 
surge por causa de todas las 
intervenciones previas que lle-
van a una mayor vulnerabilidad 
de la parturiente al momento de 
expulsar la placenta.
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hipertono del útero, que provoca dolores más intensos durante el TP, acarrear pro-
blemas como exceso de meconio, afectar la frecuencia cardiaca fetal, entre otros.

En las instituciones de la región aquí abordada, los protocolos obligan a conec-
tar una vía a les gestantes, práctica que se asocia masivamente a la aplicación de 
OS de rutina, dándose excepciones cuando alguien llega a institución en el estado 
expulsivo. Los tiempos de la OS son escandalosamente más cortos: una mujer que 
llega con 7 cm de dilatación sufre rotura de bolsa y goteo por oxitocina para parir 
en una hora mientras que en un PPD pueden pasar 24 horas.

La anestesia epidural viene siendo utilizada como método de alivio del dolor, 
en detrimento de métodos no farmacológicos. Si podría ser una conquista para 
quienes la desean/necesitan para tratar el dolor durante TP, en otros casos es un 
procedimiento de rutina. En un documento de OMS (1996, 18) se destaca que, 
mientras en los países desarrollados el alivio farmacológico del dolor ha ido ga-
nando muchos adeptos por su efectividad, los efectos secundarios han recibido 
menos atención. La dosificación es altamente especializada. Si en cesáreas debe 
anestesiar, la dosis deseable en un TP vaginal debería tener función analgésica 
sin anular la percepción.

En la región, las anestesias están presente en algunos contextos privilegiados 
socioeconómicamente14, por no existir guardias de anestesia en algunos hospita-
les públicos o debido a que la decisión de aplicarla o no queda en manos de les 
profesionales.

Los efectos adversos durante el TP son muy frecuentes (Akrich y Pasveer 
2006, 10-11). La demanda de anestesia epidural está ligada al mal uso de OS que 
acaba agudizando los dolores de parto. Carolina, una de las entrevistadas, desta-
ca el efecto anestésico cuando lo que se busca es un efecto analgésico; pérdida 
de control muscular/movimiento; anulación de sensaciones incluyendo el pujo; 
afectación de la musculatura interna del canal de parto incidiendo en la rotación 
interna del bebé con aumento de posibilidades de cesárea o fórceps e hipotensión 
materna, que genera un descenso de los latidos del bebé. Posterior al TP también 
pueden presentarse efectos de dolor en la región de aplicación, y en casos menos 
frecuentes, produce cefaleas.

Contracciones. Escuchando a les asistentes.

Aquí comenzaremos a acompañar las “contracciones” que nos llevan al TP 
analítico, a través de diálogos con la doula y estudiante de obstetricia/partería Es-
tefania Sacovici (Estefi); la partera comadre Mariana Abbatizti (Marian), formada 
en partería tradicional; el obstetra Carlos Burgo y les obstétriques/parteres Ana 
Becu, Carolina Waldner, Francisco Saraceno, Gabriela Corbo y Viviana Beguiris-
tain. Entre estes, Francisco, Carolina, Ana y Marian acompañaron los nacimientos 
de PPD de mis hijes. Todes se identifican a sí mismes como practicantes de PR.

Estefi, licenciada en obstetricia en la Universidad de la Plata, ha acompañado 
poco más que una decena de nacimientos en PPD y en hospital en la ciudad de La 
Plata y regiones aledañas. Destaca que en la formación de obstétrica predomina 

14   Ver, por ejemplo, debates 
suscitados por la elección del 
parto respetado sin anestesia 
por parte de mujeres famosas 
en Argentina en https://www.
instagram.com/p/CP1jfept-
NSH/? utmmedium=share sheet. 
Accedido en: 8 sep 2022.



Micropolíticas fisiológicas. Oxitocina, anestesia, cuidados e intervenciones en partos de Buenos Aires, Argentina

Ana Paula Santos Rodrigues

ARTIGOS

Anu. Antropol. (Brasília) v. 47, n. 3, pp.165-183. (setembro-dezembro/2022). Universidade de Brasília. ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.10174

173

una concepción de les gestantes como “bomba de tiempo”, y reconoce que, pese 
a que el paradigma de PR es enunciado, este no tiene implicancias prácticas, pues 
predomina la intención de formar profesionales capaces de “controlar el proceso”.

Desde su experiencia en institución, destaca el lugar normalizado del uso del 
goteo con OS en el TP, tanto por asistentes como por usuaries. Así, en diversas 
ocasiones, escuchó a usarías solicitar cuidados de intervención, con frases como 
“¿no me van a poner nada?”. Estefi considera que el uso protocolar de OS se asocia 
a los “tiempos de fábrica” de los partogramas, descartándose este uso solo cuando 
le gestante llega a la institución en periodo expulsivo, teniendo en cuenta además 
que el uso de Planes de Parto no está extendido en los hospitales públicos de la 
región. Estefi nunca presenció el uso de anestesia epidural, ausente en las insti-
tuciones donde trabaja, pero considera que el dolor provocado por el goteo de la 
oxitocina provoca más dolores en les parturientes.

En las instituciones donde realizó sus prácticas, el descuido a la persona se 
suma a las intervenciones innecesarias y frena o acelera la fisiología del TP. Desde 
su experiencia, prácticas de cuidado como expresiones de afecto o masajes deben 
realizarse de forma escondida del resto de los colegas, que las condenan. Estefi 
recibió órdenes de no acompañar a parturientes “escandalosas”, orden que seña-
la se vincula a la expectativa de que “la mujer se porte bien”. Así, considerando 
situaciones donde pudo ejercer algunos de los cuidados afectivos en institución, 
destaca que “todo lo hippie que aprendí [en los partos domiciliarios] es de verdad” 
y sostiene que “[…] si un bebé puede nacer en el hospital (con las condiciones de 
tensión) puede nacer en cualquier lado […]”.

Marian se formó en partería tradicional y ejerce como partera comadre, acom-
pañando partos “por gusto de acompañarlos”. Parió a su única hija a los 23 años, 
sin información previa, y, en la atención al TP en la clínica, recibió OS sin saber. 
Recuerda que las contracciones que en su TP venían in crescendo fueron subs-
tituidas por un shock de dolor intolerable, “brutal’ e “inhumano” que aceleró el 
parto. Así señala que los procedimientos clínicos por los que pasó obedecen a 
temporalidades ajenas al ritmo de les parturientes, contrastando con los partos 
que ha acompañado donde el “estar a gusto” permite que el dolor de las contrac-
ciones vaya “in crescendo” y no existe la “violencia del shock sintético”. Marian, 
que no recibió anestesia, considera que en un TP sin problemas esta no sería 
necesaria pues el propio cuerpo genera endorfinas que alivian el dolor en los 
intervalos entre contracciones. En sus acompañamientos recurre a métodos no 
farmacológicos de alivio del dolor, que constituyen el “estar a gusto”: masajes, 
frotaciones, movimientos con el rebozo, vibraciones, estimulo del uso de la voz y 
el movimiento corporal.

Carlos Busto es obstetra, formado con “valores de la clínica” donde la escucha 
del paciente es prioritaria en la atención. Ejerce hace más de cinco décadas y 
atiende en institución y domicilio. Destaca que aprendió obstetricia con las par-
teras de las guardias, aprendizaje que contrasta con el proceso de irrupción del 
avance tecnológico sobre la clínica y la escucha, y el poder hegemónico médico 
masculino.
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Para Carlos, el hecho de que las maternidades se encuentren en hospitales 
da cuenta de una macropolítica de la corporación médica que niega la salud del 
proceso de gestación y nacimiento. Así llama la atención sobre el paradigma he-
gemónico de asistencia y el concepto de “conducción médica del parto”, donde 
las decisiones de las personas gestantes no tienen lugar. Por otra parte, señala que 
desde el paradigma biomédico y su gestión temporal “es más difícil no hacer que 
hacer”. Desde esta lógica, Carlos y su equipo fueron expulsados de instituciones 
por su insistencia en la espera, por asistir partos vaginales en casos de cesárea 
previa, o por acompañar partos en cuclillas.

El obstetra considera que no debe juzgarse a priori el uso de fármacos. Destaca 
que, aunque predomina abismalmente un mal uso protocolar de la OS, ésta a veces 
se hace necesaria para salvar vidas. El obstetra reconoce también un uso abusivo 
de anestesia peridural, cuya acción conlleva un mayor índice de cesáreas, por 
detener la percepción de contracciones y pujo. Carlos señala que, ante el avance 
de las cesáreas, los hospitales públicos preservan más la fisiología, aunque eso no 
significa que haya menos niveles de violencia obstétrica.

Ana Becu ejerce la partería desde 2008. Comenzó su formación luego de te-
ner a su hija y de sufrir lo que hoy puede nombrar como violencia obstétrica: la 
separación de su bebé al nacer y el hecho de haber recibido anestesia epidural 
de forma inconsulta.

Al comenzar nuestra entrevista, notamos juntas su necesidad de describir su 
modo de acompañar como una práctica “no meramente hippie”, que tiene crite-
rios, debido a prejuicios que suele enfrentar. Ana realizó dos años y medio de prác-
ticas no rentadas en un hospital de la localidad bonaerense de Tres de Febrero. 
Ana prefería trabajar de noche para ser menos controlada, dado que sus colegas 
estigmatizaban sus modos de cuidar (con espera, masaje y toques), nombrándolos 
como “pecado de no hacer” sobre todo frente a su negativa a realizar episiotomías 
de rutina. Como la ausencia de corte provocaba rasguidos más “caóticos” en un 
periodo en que Ana no sabía suturar, les colegas preferían realizar la episiotomía 
antes que aguardar los resultados de un desgarro.

No sintiéndose a gusto en estas dinámicas, Ana se volcó a PPD, donde tuvo, 
a lo largo de los años, una tasa de 20 por ciento de traslados a hospital, decididos 
generalmente por una necesidad real de recibir OS para evitar el agotamiento 
materno y promover el parto vaginal. En PPD, ella solo usó goteo por oxitocina 
una vez, para retraer el útero por un sangrado que no se detenía, incluso a pesar 
de la succión del bebé.

Para Ana, gran parte de la dinámica de no progreso del TP se debe al “dolor 
emocional”. La partera relata que la mayoría de los traslados en PPD se debe a que 
parturientes o acompañantes presentan más dudas del hecho de querer parir en 
domicilio. Así destaca el rol central de la “convicción”: “A las mujeres les duele el 
parto hasta el alma y se la aguantan. Deciden aguantárselo. Están tan decididas 
que tienen suficiente oxitocina propia”. En sus acompañamientos son centrales 
las caricias en los descansos entre contracciones que conforman a la madre y 
devuelven fuerza para seguir. La partera también destaca que en la construcción 
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de las decisiones son muy importantes las rondas de mujeres y el intercambio 
con otras embarazadas.

Carolina Waldner es licenciada en obstetricia hace más de 20 años, se formó 
como doula en la misma escuela que Marian, y es también puericultora. Carolina 
tuvo dos experiencias muy marcadas: durante más de 10 años asistió partos desde 
modelos intervencionistas, y tras sus propios partos y formaciones, comenzó a 
trabajar desde una práctica respetada, tanto en institución como en PPD donde 
conforma equipo con Ana. Concluye que una de las diferencias cruciales entre 
PR y no respetados, sería “hacer un parto” a “mi paciente” (en los segundos) y 
“acompañar” a une gestante (en los PR).

Carolina relata que, desde el primer parto institucional que presenció en hos-
pital público, se sorprendió con la violencia imperante en la atención: el equipo 
médico le gritaba y “se le colgaba” a la mujer quien, además, la miraba marcán-
dole su incomodidad con que ella estuviera allí observando. En su primer parto, 
Carolina pasó por diversas violencias: falta de contacto con su hija recién nacida, 
rotura innecesaria de bolsa por llegar a la institución con entre 6 y 7 cm de dilata-
ción, maniobra de Kristeller, episiotomía, suministro incorrecto e inconsulto de 
epidural en una zona muy baja del cuerpo que inmovilizó sus piernas y no alivió 
su dolor y goteo de OS justificado por lo que la guardia definió como “retención 
placentaria”, dado que había demorado más de dos minutos la expulsión (que 
puede demorar más de una hora en cualquier parto normal). Su obstetra, que 
era su profesor, le dijo en el oído “ahora vas a ver lo que se siente”. Las violencias 
sufridas la llevaron a comenzar a buscar formarse en otros modos de atención al 
parto. En su segundo parto ella eligió una inducción con misoprostol y la anestesia 
fue realmente analgésica.

Carolina comenzó a percibir que le incomodaba el enfoque donde quien va 
a parir es considerado objeto de control. En el proceso de practicar acompaña-
mientos respetados, Carolina sentía que “hacia las cosas mal, la trataban de “vaga, 
loca, peligrosa”. Ella misma consideraba antes una “locura” e “irresponsabilidad” 
un tratamiento centrado en un tiempo mayor de espera y atención a los procesos 
fisiológicos. Asimismo, al comenzar a asistir PPD no se sentía con herramientas 
en función de su experiencia institucional basada en el control. Actualmente, en 
la institución donde trabaja compone una minoría estigmatizada, “infumable” por 
sus colegas, dado que quienes se atienden con ella y con la obstetra que acompaña 
ingresan con plan de parto, buscando la mínima intervención.

La partera considera que el uso de OS se vincula a los tiempos institucionales. 
En su práctica institucional, antes de usar OS busca aprovechar los momentos de 
descanso para propiciar el proceso fisiológico, donde “el neocórtex puede detener 
su control, y el cerebro instintivo permite que la oxitocina y endorfina endógena 
actúen”. Partidaria de la endorfina generada en situaciones de intimidad y segu-
ridad, sostiene que el uso de anestesia es un recurso más para el alivio del dolor 
y solo es útil cuando se suministra la dosis justa que permita aliviar el dolor sin 
anular la percepción. A esta lógica se contrapondría aquella de la institución que 
promueve un ideal de “¿para qué vas a sufrir si existe algo que hace que no su-



Micropolíticas fisiológicas. Oxitocina, anestesia, cuidados e intervenciones en partos de Buenos Aires, Argentina

Ana Paula Santos Rodrigues

ARTIGOS

Anu. Antropol. (Brasília) v. 47, n. 3, pp.165-183. (setembro-dezembro/2022). Universidade de Brasília. ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.10174

176

fras?”, donde el dolor se asimila al sufrimiento.
Francisco practica partería hace más de dos décadas y hace casi dos décadas 

se dedica exclusivamente al PPD, siendo un importante referente en la lucha con-
tra la V. O en Argentina. Fue el primer varón formado en como obstétrico en la 
Universidad de Buenos Aires, actúa en diversos ámbitos de educación y gestión 
de la salud pública y es docente de una escuela internacional de partería. Aunque 
se formó en la universidad, el centro de su formación fue conocer diversas expe-
riencias de partería tradicional en Argentina, América y Europa desde su juventud 
temprana. Francisco reivindica los aprendizajes prácticos, considerando que, es-
pecialmente con la consolidación del paradigma biomédico desde los años 1990 
en la práctica y en la educación, en la formación universitaria no se hace ciencia, 
sino costumbre. En su práctica docente se ha encontrado con una gran parte de 
estudiantes que terminan la formación sin conocer un parto fisiológico (como 
estudiantes preguntando si las placentas salen solas).

En sus residencias en hospitales públicos sintió que no era cuestionado de la 
misma forma en que lo son las mujeres, entendiendo su privilegio como hombre 
blanco. Señala que la posibilidad de críticas se atenuaba dada su “impecabilidad”: 
mientras muches colegas querían descansar, él sostenía su presencia junto a les 
gestantes. Francisco llama la atención sobre la importancia de buscar aliades den-
tro de las instituciones para poder llevar a cabo los partos de forma respetuosa. Sin 
embargo, en su trayectoria institucional también recibió críticas por su “ausencia 
de intervención”: “¡Vos y tu pelotita!” (de esferodinamia) o “ponele suero” fueron 
frases habituales. En partos institucionales Francisco aprendió a usar OS, en la 
medida necesaria, pero siempre le llamó la atención la necesidad de acelerar los 
tiempos para que el personal del hospital pueda “hacer el parto” y descansar: “el 
parto tiene que ser ahora así cenamos tranquilos”, sería el lema. Francisco solo 
usa OS en situación de PPD para frenar hemorragias.

Francisco denuncia que las instituciones suelen ser espacios donde la velo-
cidad y el grito (no necesariamente violento, pero sí ruidoso) son protagonistas. 
Considera que la adrenalina, el miedo que se genera, desregula la función de la OE 
e inhibe las endorfinas (opiáceos naturales): “Si empezás con adrenalina en pico 
el parto no fluye”. Esta disfunción hace que se use OS para que el parto continúe. 
La sustancia “hace partos más dolorosos porque no da tiempo al respiro”.

En lo que refiere a la anestesia epidural, pese a considerarla un “negocio” don-
de solo se habla de las ventajas y no de los efectos adversos, denuncia la gestión 
de su aplicación como una práctica patriarcal, donde les anestesistas ponderan 
el dolor de otres al decidir si se suministra o no, siendo que en cesáreas se hace 
inmediatamente disponible.

En su relato, Francisco destaca que en entre el personal médico de los hospita-
les públicos operan prejuicios xenofóbicos: escuchó varias veces que las bolivianas 
pueden parir de cuclillas o en lianas y las argentinas no. En estos casos, el valor 
dado a las cuclillas (posición saludable para la vida y el parto) es negativo, aproxi-
mándose desde paradigmas racistas a una práctica asociada a grados menores de 
civilidad/humanidad, mientras que desde lógicas de PR es una de las posiciones 
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más deseables para el periodo expulsivo15.
Gabriela Corbo es licenciada en obstetricia, pero prefiere que la llamen “par-

tera”, pues la primera es una “palabra muy académica”. Trabaja hace más de tres 
décadas en partería, en las localidades bonaerenses de Isidro Casanova y Laferre-
re. Ha ejercido en instituciones públicas y privadas y hace 4 años no asiste partos, 
dedicándose a coordinar parteras en hospital público.

Asistir esperando, el hablar, tocar, pedir permiso, contar lo que va a ir pasan-
do, tener empatía y amor a lo que se hace son componentes esenciales de la asis-
tencia para Gabriela. En la coordinación que lleva adelante, les bebés se van de la 
sala de partos con su mamá, hay materiales para atenuar el dolor sin anestesia y 
se estimula la presencia de acompañantes. Su práctica de décadas, principalmente 
entre adolescentes de sectores populares, se dedica, desde el ámbito de los cursos 
pre-parto y la propia atención en los TP a “abrir conciencia”, “dar herramientas” 
(como mirarse la vulva) o conocer derechos. Así, comenta que entre sus pares exis-
te la queja de que “las pacientes de Gaby Corbo vienen con esto de los derechos”, 
lo que hace que les colegas del hospital tengan más cuidado en sus modos de 
atender. Dado que “las instituciones las hacen les trabajadores”, considera central 
la comunicación entre colegas para poder “ganar terreno en algo que debería ser 
natural”, como la asistencia respetada. Señala que existe una presión entre colegas 
donde muches no adoptan perfiles de acompañamiento respetado por miedo a 
la crítica, habiendo ella misma hecho episiotomías innecesarias presionada por 
este tipo de situaciones.

Gabriela considera el uso de OS una herramienta más, aunque no obligatoria, 
priorizando la OE. Así relata que su propio parto, en el hospital público donde 
trabajaba, se condujo en gran parte con OE, por estar en un contexto amoroso 
propicio, que era “su casa, un lugar conocido con gente conocida”.

Viviana Beguiristain es licenciada en obstetricia y se caracteriza como profe-
sional no intervencionista con mirada holística (que integra aspectos biológicos, 
sociales, espirituales). La partera trabaja “por motivos ideológicos” en institución 
pública desde 1987, asentándose actualmente en un hospital público de la ciudad 
de Buenos Aires. No asiste partos en casa porque entiende que, dentro de una 
práctica no intervencionista corresponsable, existe un punto de inflexión donde 
son necesarias herramientas a las que apelar en el momento oportuno ante una 
eventualidad. Asimismo, destaca que hospital público en general ofrece mayor 
tiempo, más respeto de los procesos que el ámbito institucional privado.

Viviana tuvo tres partos normales, espontáneos, sin anestesia ni OS, con los 
equipos con que trabajaba en institución privada para acceder a más privacidad. 
En un periodo de extensa aceptación de la anestesia decidió no usarla porque aún 
no se conocían sus efectos y quería garantizar una buena llegada de les niñes.

Su equipo prioriza la OE por sobre la OS que, así como la anestesia, solo se usa 
en caso necesario. El rol del equipo consiste en acompañar, “ver que nada se esté 
yendo del contexto de normalidad” y realizar monitoreo intermitente. Aunque no 
trabajan con anestesia, Viviana resalta que esta sustancia ya fue más exclusiva y 
excluyente, que ha ido mejorando la dosis y forma de administración, habiéndose 

15   Esta práctica se asocia al 
racismo que compone violencia 
obstétrica, ampliamente 
documentado, por ejemplo, con 
mujeres negras en Brasil (De 
Carli Lopes 2020).
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logrado algo más cercano a la acción analgésica. También señala la arbitrariedad 
de su uso, dado que los anestesistas de hospital público deben cumplir múltiples 
tareas, lo cual no les permite permanecer en el TP.

La confianza que se establece con el equipo, aunque sea solo en el momento 
de la guardia “es una forma de generar oxitocina endógena.” Así, si en el equipo 
perciben que alguien empatizó más con le gestante, se priorizará que sea esa 
persona la que pase más tiempo acompañando el TP. La búsqueda de dejar actuar 
a la OE y permitir la analgesia se realiza priorizando el saber y poder de les par-
turientes, dando lugar a lo que “las mujeres ni saben que saben pero lo tienen”, 
procurando que se “empoderen del lugar como si fuera suyo”, que “estén en cal-
ma y paz”, estimulando presencia de acompañantes, disponibilizando materiales 
como pelotas, banquitos, músicas, aromas, e informando sobre técnicas diversas 
que pueden compartirse desde el prenatal o inclusive en el momento de un TP. 
Viviana comenta que han adaptado instalaciones del hospital, como las duchas, 
para la atención de TP y que incluso cuando no había duchas, si estas estaban a 
200 metros de la sala del parto, se acompañaba a le gestante hacia allí.

Viviana destaca que el dolor se atenúa con el contacto con otres y con la calma: 
aprendió que la OE se genera también en el vínculo, al observar los efectos logra-
dos por acompañantes que ponen una mano. Para ella, el abrazo es un hito mayor 
de la oxitocina y comenta que en muchos TP le han pedido: “¿me das un abrazo?”.

La partera resalta que hay mujeres que nunca en su vida tuvieron la posi-
bilidad de elegir, o que consideran que el TP depende de los equipos y no de 
ellas. Ante estas situaciones, lo mejor es ofrecer herramientas respetando que 
les usuaries no deseen recurrir a ninguna, no aturdiendo con las posibilidades, o 
atendiendo otras necesidades. Así considera que cuando alguien le pide “decime 
vos que tengo que hacer” (o “poneme suero” o “por qué no me apuran”), no es 
momento para decirle que tiene que elegir. También destaca que las pacientes 
muchas veces piden vía con suero porque así parieron, tanto ellas como muches 
de les profesionales.

Expulsivo. Consideraciones finales.

Todas y todos olvidan que han nacido. Vivimos en una cultura producida 

y dominada por quienes, por definición, nunca tuvieron la experiencia de 

dar nacimiento a lxs demás: los machos.

(Coccia 2021, 35)

Coccia, un hombre, decidió recordar que todes nacemos. En este mundo do-
minado por “los machos” y por una episteme vinculada a ellos, la atención al parto 
basada en modelos biomédicos hegemónicos patriarcales se inscribe en un mo-
delo de falta de salud y necesidad de control de les parturientes, donde los partos 
deben ser “hechos” por otres para atender a variables como horarios, liberación 
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de espacio o creencias en torno a la seguridad y al cuidado de les profesionales 
que asisten. Nuestres interlocutores nos muestran que los acompañamientos, las 
decisiones de tocar, esperar, suministrar sustancias, trasladarse, los espacios, tec-
nologías, configuran modos de cuidado y nociones de autonomía que tejen estas 
luchas político-fisiológicas desde los nacimientos.

Los temas abordados en la introducción son constitutivos de las experiencias 
de nuestros interlocutores. Así podemos entender el peso histórico institucional 
de nociones individualistas de persona, procesos de objetivación del cuerpo, rela-
ciones de poder/conocimiento involucradas en la medicalización y uso abusivo de 
sustancias basadas en el control sujeto-objeto. Las elecciones de acompañamiento 
de cada une se basan en posicionamientos frente a algunas prácticas hegemóni-
cas de atención. Pese a las divergencias en las experiencias y en la percepción 
de las políticas institucionales, todes les entrevistades reconocen que existen en 
instituciones públicas y privadas prácticas de intervención que buscan controlar 
la temporalidad del parto y los procesos fisiológicos, ignorando el conocimiento 
del cuerpo/las inteligencias corporales de les parturientes. Sin embargo, espe-
cialmente quienes tienen vínculo con el ámbito público, señalan que cada vez 
más espacios institucionales gestionados con paradigmas de PR. Asimismo, una 
alta proporción de parturientes que acuden a institución esperan intervención, 
entendiendo que les asistentes del TP deben “hacer” y no acompañar. Les gestan-
tes que cuestionan las intervenciones eligen modelos de PR y trazan un plan de 
parto o eligen un PPD.

Gran parte de les entrevistades pasó en las prácticas institucionales por po-
siciones marginales ante sus colegas y señala la necesidad de generar aliades en 
los ámbitos de trabajo. La mayoría señala que en las clínicas privadas se respeta 
la fisiología menos que en el hospital público, fomentándose más cesáreas y uso 
de anestesia. Algunes destacan que la no intervención puede estar asociada a la 
negligencia e inscribirse como práctica de violencia obstétrica, como en el caso 
del abandono de mujeres que “no se portan bien”. Carolina y Carlos, desde su 
experiencia en instituciones privadas destacan que el buen trato invisibiliza vio-
lencias de rutina, como el exceso de intervenciones que además de negligenciar 
las inteligencias corporales, patologizan procesos fisiológicos saludables. Todes 
les entrevistades señalaron también la importancia del aprendizaje práctico con 
parteras expertas para un buen acompañamiento, destacando el modo en que el 
saber biomédico formal hegemónico impone protocolos que inhiben la escucha 
de les parturientes y sus procesos fisiológicos.

Les entrevistades priorizan la OE por sobre la OS y consideran la anestesia epi-
dural innecesaria e incluso contraproducente, denunciando la gestión arbitraria 
de esta por parte de les profesionales que llevan adelante prácticas basadas en la 
urgencia y falta de atención. La participación de estas sustancias en el TP se asocia 
a la lógica de control del proceso, economía de tiempo, evitación del dolor y a la 
escasa importancia atribuida a las inteligencias corporales. También, y princi-
palmente, se resalta la responsabilidad colectiva en los cuidados y autonomía de 
les parturientes, donde, como destacan, incluso la OE se genera en compañía de 
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equipos humanos cuidadores.
En oposición a las prácticas de intervención, nuestres interlocutores optan por 

PR centradas en las parturientes, en el mencionado modelo de “watchfull attendan-
ce”, atento a la complejidad de cada persona, contextos, deseos, ritmos, necesida-
des e inteligencias corporales (Greco et al 2019). Todes coinciden en señalar que, 
en un TP sin problemas y con buen acompañamiento, la intervención con sustan-
cias sintéticas, así como los tactos, episiotomías y monitoreos, no son necesarios 
ni deseables. Así reivindican la “espera”, el “no hacer” cuidadoso y respetuoso y 
el contacto, prácticas que desde el paradigma del control son percibidas como 
negligencia, irresponsabilidad, descuido, peligro, vagancia, hippismo. Otro de los 
cuidados reivindicados consiste en no imponer cuidados no deseados o conocidos 
por la gestante en el TP. En este último sentido, un paradigma de PR entiende la 
autonomía situada, donde une parturiente debe ser respetade atendiendo a sus 
herramientas y potencias al momento del TP, considerando contextos sociales de 
acceso a la salud, información y formación.

La manera en que se estructuran la mayoría de los TP y los modos en que se 
construyen autonomías no puede ser disociada de macro y micropolíticas específi-
cas, modos de subjetivación patriarcales, capitalistas productivistas, androcéntri-
cos, clasistas y racistas que tienden a la anulación del foco en los modos somáticos 
de atención (Greco 2021, Greco y Sanouvi 2022). Entrar a las corporalidades con 
tiempo, sin gritos, sentipensando sus límites y potencias, explorar nuestras per-
cepciones es un modo de revertir la educación colonial sensorial y luchar por las 
autonomías, siempre colectivas e interespecíficas, de nuestros cuerpos territorios.

Las corporalidades con capacidad de reproducción no deberían ser nuestras 
cárceles construidas por estructuras patriarcales, sino un territorio de potencias. 
La transformación del cuerpo dada por los ciclos corporales y la decisión de con-
cebir, gestar, parir o no hacerlo son potencias que pueden ser compartidas en 
parte con aquelles que, aún sin posibilidad de concebir gestar, parir y amamantar 
sí fueron gestades y parides y también pueden cuidar y maternar, como propone 
Coccia en el fragmento citado y como nos demuestran nuestres interlocutores en 
su búsqueda de producir buenos cuidados.

Durante la renovación de mi ombligo estuve innecesariamente, por rutina 
hospitalaria conectada a la insulina, inocente experiencia que encarnó/plastificó 
en mí, la sensación de opresión de algunos absurdos y descuidos sistemáticos. 
En la escucha de diversas experiencias de atención al parto, podemos cuestionar 
sistemas de gestión de las formas de vivir y nacer para contribuir a la generación 
de mundos diferentes donde quepan muchos mundos plenos de inteligencias cor-
porales en diálogo, que anulen todas las formas de opresión, parcela por parcela, 
acabando con los monocultivos de nuestras cuerpas.

Recebido em 19/02/2022
Aprovado para publicação em 01/11/2022 pela editora Kelly Silva
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Esta pequena comunicação, de tributo e agradecimento à mestra tão querida e 
precursora da antropologia audiovisual no país, é fruto de nosso encontro na mesa 
de homenagem intitulada “Contribuição de Patrícia Monte-Mór para a antropo-
logia visual no Brasil”, organizada pela comissão do Prêmio Pierre Verger - 20221.

Apesar de sabermos que qualquer coisa dita ou escrita não chegaria a honrar 
a grandeza da vida e as contribuições fundadoras de Patrícia para o campo, e 
também para a formação de estudantes, pesquisadores(as) e públicos, expressa-
mos aqui nossos afetos e impressões de décadas de convívio, até como forma de 
superação (ou realização) do luto.

Notamos, a princípio, que poderíamos falar e escrever sobre a trajetória da 
professora e produtora numa narrativa linear, quiçá até coerente. Mas ela mesma 
conta como ninguém a sua história na bonita e recente webconferência intitulada 
“Trajetórias pessoais na Antropologia Visual do Brasil, com Patrícia Monte-Mór/
UERJ”, em https://www.youtube. com/watch?v=U3qtP9xtwNg.

Depois de oito meses de sua partida, em janeiro último, após ter sobrevivido 
aos dois primeiros anos da pandemia de Covid-19, e ter sido levada de forma tão 
repentina, já vacinada, pela chegada da Ômicron no Brasil, nos perguntamos se 
seremos capazes de dar continuidade ao trabalho e à generosa troca de conhe-
cimentos aprendida com ela. Viveremos novamente experiências como as das 
Mostras Internacionais do Filme Etnográfico, dos Ateliers Livres de Cinema e An-
tropologia, dos Cadernos de Antropologia e Imagem? Seremos capazes de resistir 
às demandas por produtividade, como ela bem fazia, e criar espaços de prazer e 
interlocuções criativas na antropologia acadêmica brasileira?

Pioneira sui generis, Patrícia fundou a primeira Mostra Internacional do Filme 
Etnográfico, em 1993, ocorrida no Centro Cultural Banco do Brasil/RJ, que inspirou 
tantos outros festivais de documentários e produções antropológicas em diferentes 
estados brasileiros, nos anos subsequentes. Idealizadora do Prêmio Pierre Verger, es-
teve à frente da organização em suas primeiras edições. Na UERJ, coordenou a Oficina 
de Ensino e Pesquisa em Ciências Sociais e o Núcleo de Antropologia e Imagem – NAI, 
um dos primeiros núcleos de pesquisa do subcampo disciplinar no país2.

Conhecemos Patrícia naquele momento, com intervalos de tempo entre os 
anos 1990 e início de 2000. Participamos ativamente tanto do Atelier quanto das 
Mostras, além de outras incríveis produções de sua autoria. Desse convívio, re-
gistramos algumas marcas.

No Atelier, ministrado com o amigo Marc-Henri Piault, também homenagea-
do no PPV 20223, tínhamos aulas com antropólogas, mas também com cineastas, 
fotógrafos(as), técnicos(as) de som, editores(as), entre muitos outros especialistas, 
que ampliavam nossos conhecimentos sobre pesquisa, direção e montagem de 
um filme etnográfico. O curso durava seis meses e, como finalização, realizamos 
nossas primeiras incursões fílmicas. Que oportunidade!

Já a Mostra era o momento mais esperado do ano para muitos e muitas de nós, 
uma espécie de acontecimento mágico sediado, depois do CCBB, nos jardins do 
Museu da República, no Rio de Janeiro. Era quando nos reuníamos para assistir 
a dezenas de filmes de todos os cantos do mundo, todos legendados e gratuitos, 

1   https://www.ppv2022.
abant.org.br/conteudo/
view?ID_CONTEUDO=842

2   https://naiuerj.blogspot.
com/

3   https://www.ppv2022.
abant.org.br/conteudo/
view?ID_CONTEUDO=823
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acessíveis a quem quisesse conhecer produções etnográficas das mais diversas 
escolas, países e pessoas. Lá conhecíamos realizadoras e realizadores, como Edu-
ardo Coutinho, João Moreira Salles, Vladimir Carvalho, Vincent Carelli, Divino 
Tserewahu, David MacDougall, Paul Henley, Jean Rouch, Eliane de Latour, entre 
tantos(as) outros(as). Fazíamos workshops e oficinas, acompanhávamos seminá-
rios e atividades educativas, participávamos dos Fóruns de Antropologia e Ima-
gem. Tudo isso entre músicas, pipocas, encontros e performances. Não há neste 
país, até hoje, nada como a Mostra. Catálogos maravilhosos, recheados de textos 
sobre antropologia visual, informações sobre filmes e festivais, tudo pensado e 
articulado cuidadosamente pela Patrícia e toda a equipe que teve o privilégio de 
compartilhar com ela a produção desse patrimônio4.

Tamanha empreitada nos faz corroborar a opinião da professora Cornelia 
Eckert, que, no chat da webconferência acima mencionada, se refere a Patrícia 
como uma “ativista da antropologia visual” – alcunha com a qual ela própria con-
corda. Ativismo em sua concepção de práxis: aí estava seu desejo de transforma-
ção, mudança, inserção de uma pauta na perspectiva da agência. Do fazer com 
as próprias mãos, e muito, pela formação de toda uma geração; uma formação 
plural no sentido mais lato da palavra; uma formação que não se restringia ao 
universo acadêmico ou à universidade, mas seguia o caminho de democratizar, 
popularizar e coletivizar.

Tamanho arrebatamento, para criarmos uma relação com algum nome da histó-
ria do cinema, estaria em Vertov, com seu ímpeto de sair dos museus e ir para as ruas 
revolucionar uma nova forma de arte. Patrícia subvertia formas de saberes e olhares.

Apesar dos períodos de crise econômica no país (sempre correndo atrás de 
financiamento e patrocínios), das indefinições “se naquele ano ia ter mostra ou 
não” (de trazer material físico pesado, fitas U-matic a serem convertidas, rolos 
de filmes de 16mm, 35mm, super-8; da preocupação em acolher realizadores(as) 
estrangeiros(as)), e também apesar da saúde frágil... apesar de tudo, ela seguia 
firme com sua agenda, militando e revolucionando um modo de troca de conhe-
cimento. (Não à toa, talvez, ela tenha organizado dentro de uma universidade 
pública um Atelier Livre de Cinema e Antropologia, e o termo “livre” não seria 
ocasional).

O curioso é que, a despeito das “subversões”, Patrícia também estava dentro 
da instituição (das instituições) – não só da UERJ, mas de associações e sociedades 
científicas, como a ABA, o próprio Prêmio Pierre Verger, a ANPOCS, entre outras. 
Na UERJ, por exemplo, publicou durante muitos anos e em parceria com outra 
antropóloga, também professora da mesma universidade, Clarice Peixoto, a única 
revista de antropologia visual brasileira: os Cadernos de Antropologia e Imagem5.

Com isso, podemos entender que Patrícia desenquadrava e reenquadrava, na 
acepção de Butler mesmo, a instituição. Ao mesmo tempo que promoveu e dei-
xou tantos legados acadêmicos stricto sensu, proporcionou debates teoricamente 
refinados, com pesquisadores(as), professores(as), realizadores(as) na Mostra, em 
que ela mesma tinha a preocupação com o nome “etnográfico”, porque muita 
gente – do público em geral a estudantes – não sabia o que era.

4   https://pt-br.facebook.com/
MostraDoFilmeEtnografico

5   Disponíveis em: http://
ppcis.com.br/cadernos-de-an-
tropologia-e-imagem/
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Então, arriscamos dizer que Patrícia brincava com uma fluidez entre estar 
aqui e lá, não estar tão lá e estar mais aqui, em criar pontes entre o aqui e o lá: 
entre o engajamento político da produção de patrimônios e o mundo institucional 
acadêmico, no melhor e no pior sentido que isso seja.

Patrícia nos deixou uma fortuna de aprendizado – prático, afetuoso, intelec-
tual. Na medida em que nos ensinava sobre antropologia e cinema, também nos 
orientava a realizar projetos, a tecer colaborações, relações pessoais… Ela con-
cretizava quereres, viabilizava uma vida cultural que passava pela antropologia, 
atravessava redes científicas não restritas às salas de aula, congressos ou trabalhos 
de campo, mas que estavam presentes nas mais diversas esferas culturais, em 
especial, nas salas de cinema. Patrícia promovia uma inclusão cultural para todas 
as pessoas da cidade... para todo mundo...

Logo, também podemos dizer que ela exercia uma ética da simetria. Uma 
ética radicalmente simétrica. Coisa que parece rara nos dias de hoje, sobretudo 
no mundo “soberbo” das ciências sociais (e talvez por isso mesmo ela se desen-
caixasse dele). Essa ética simétrica, que lembra uma bonita ideia de Hannah 
Arendt – de “mentalidade alargada” – diz sobre uma aceitação ampla das dife-
renças. Na esfera política, na esfera pública, um acolhimento da pluralidade de 
subjetividades que as compõem. Com sua subjetividade alargada, eticamente 
empática e acolhedora, Patrícia praticava essa aceitação, tratando estudantes, 
plateias, técnicos(as) e funcionários(as) no mesmo nível de igualdade, exercendo 
uma política de equidade e pluralidade – em seu significado mais democrático 
– de forma radical.

Patrícia era uma entusiasta do Brasil, do melhor do Brasil, e sua partida pre-
coce é um baque para as pessoas que, como nós, tiveram o prazer e a honra de 
compartilhar com ela uma janela histórica.

Esperamos ser capazes, em nossos trabalhos, realizações e vivências, de es-
timular estudantes, parceiros(as) e amigos(as) da forma como ela nos estimulou.

Sobre a perda do amigo, “querido Marc Piault”, ela registrou no Facebook da Mos-
tra, em 04/11/2020: “deixa um vazio na Antropologia Brasileira, lembrando de toda a 
sua contribuição para a Antropologia Visual. Grande mestre, amigo, generoso, foi um 
enorme privilégio ter trabalhado com ele, que nos deixou muitos ensinamentos e uma 
legião de admiradores. Ele está no céu dos amorosos, assoviando por nós”.

Não sabemos no que acreditar exatamente, mas se Patrícia estiver no céu, deve 
estar no céu dos amorosos, junto com Piault. De toda forma, preferimos imaginar 
que ela esteja dentro de nós, e que vamos cultivar e propagar a sua memória en-
quanto habitarmos esse planeta.

Terminamos esta homenagem com três frases da música “Dedicatória”, de Ca-
etano Veloso – cantor que ela tanto amava e por quem sentia profunda admiração:

“Quero oferecer tudo o que eu sei fazer
Quero agradecer por tanto que nem sei
Quero dedicar tudo que em mim brilhar”.

 
***
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Agradecemos à presidenta, Vi Grunvald, e a toda organização do Prêmio Pierre Ver-
ger 2022 pela iniciativa da mesa, pelo convite e pela chance de podermos compartilhar 
um pouco do amor e da reverência que sentimos por nossa mestra querida e eterna.

Recebido em 20/09/2022
Aprovado para publicação em 03/10/2022 pela editora Kelly Silva
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El presente libro es el resultado de un excelente trabajo de coordinación y 
esfuerzos conjuntos puestos en marcha por dos instituciones académicas, en dos 
continentes distintos: Europa y América, respectivamente la Universidad Com-
plutense de Madrid, España, y la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 
México. Vinculada a la Especialidad de Género, Migraciones y Derechos Humanos 
GEMIDE de la Universidad Complutense, y fruto de un trabajo iniciado en 2015 por 
los Centro de Estudios de Género (UAP) y el Instituto de Investigaciones Feministas 
(INSTIFEM-UCM), en la Escuela Complutense Latinoamericana, se logró esta pu-
blicación. Estos pasos unidos y encarnados por las profesoras doctoras Almudena 
Cortés Maisonave (UCM) y Josefina Manjarrez Rosas (Benemérita de Puebla, UAP), 
aportan y consolidan las perspectivas feminista y de género, proponiendo arrojar 
lecturas renovadas y comprometidas sobre el fenómeno de las migraciones, y en 
particular las migraciones de las mujeres en el mundo contemporáneo.

Estos enfoques, el de género y el feminista, aportan en este libro la explicación 
del fenómeno migratorio de las mujeres – históricamente no reconocido –, sus 
patrones de movilidad, las motivaciones o las especificidades que las inscriben 
como sujetos políticos en movimiento.

La obra coral está compuesta por distintas contribuciones teóricas de investi-
gadoras e investigadores sobre la perspectiva de género y del enfoque investigador 
feminista que, desde sus diferentes áreas de pesquisa y disciplinas, escriben sobre 
reajustes familiares y migración internacional, las consecuencias del capitalismo 
global en la vida de las mujeres, que para muchas es la prostitución, la ‘trata’ de 
personas con fines de explotación sexual, los cuidados, la distancia y movilidad 
social de las trabajadoras del servicio doméstico, los tránsitos y los roles de género 
en la circulación de mujeres migrantes, paliados muchas veces por la solidari-
dad femenina o el rompimiento emocional de madres en la distancia. Los temas 
tratados giran también alrededor de los cruces entre migración y desarrollo, las 
problemáticas del estudio del refugio y asilo bajo un enfoque feminista, o tratan 
sobre poblaciones asiáticas residentes atendiendo a las variables de género y ge-
neración. La mirada sobre la violencia que padecen miles de mujeres en movilidad 
en el mundo global, tiene su crítica y denuncia para mostrar la agencia de las muje-
res que las sufren, sea esta también marcada por su orientación sexual, violencia 
sexual ejercida contra mujeres desplazadas, para terminar con un cierre sobre 
cómo el feminismo lee las migraciones, poniendo el foco en los condicionantes 
tales como el sistema patriarcal o sobre la herramienta de análisis, como la inter-
seccionalidad(es) y/o las violencias padecidas por los sujetos políticos femeninos en 
las migraciones globales actuales.

Este libro Volumen 1, Género y Movilidades: lecturas feministas de las migraciones, 
2021, conforma la Serie FEM-Mobilities: Feminismo y Movilidades, de la editorial 
Peter Lang, y cómo dicen sus directoras de la colección en el posfacio de la pre-
sente obra, Almudena Cortés Maisonave y Josefina Manjarrez Rosas, es un espacio 
para la publicación de obras que se centren en estos temas, enfoques y perspec-
tivas feministas de las migraciones, y el refugio con el objetivo de constituir un 
lugar de dialogo y de debate, pero también de controversia constructiva en torno 
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a los principales ejes de producción de desigualdad y las formas de combatirlos 
(2021, posfacio, s.p.).

Con 417 páginas, el libro se divide en tres ejes temáticos:
1. La relación entre patriarcado, la migración y la construcción de la categoría 

“mujeres”;
2. Interseccionalidad como propuesta analítica y feminista;
3. La relación entre interseccionalidad y violencias diversas, especialmente 

la de género.
La lista de colaboraciones abre con una contribución de las profesoras Cortés 

Maisonave (INSTIFEM_UCM), y de Manjarrez Rosas (Centro Estudios de Género 
– UAP), Visibilidades, inclusiones y representaciones: el sujeto migrante desde una pers-
pectiva feminista, (p. 21–53).

En las páginas 39 a la 49, se encuentra una sustanciosa explanación porme-
norizada de la estructura de la obra, que merece y capta la atención de los/las 
lectores/as por su profundidad explicativa. Por ello se aconseja vivamente su lec-
tura atenta.

Asimismo nos detendremos en plantear algunas preocupaciones críticas, para 
seguir animando a otras/otros a leer este libro, ya que los principales hallazgos y 
teorizaciones deben ser analizados. Cuando se habla de la flexibilización y femini-
zación del trabajo, Cortés y Manjarrez, (p. 28), explicitan las razones del deterioro 
evidente del mercado laboral global al albur de la globalización. La precarización 
de todo tipo que acompaña este proceso de feminización castiga doblemente a 
las mujeres, al mismo tiempo que las necesita como “palanca” que aumenta y 
exacerba la desigualdad y desregulación de una considerable masa de población 
laboral. Una lectura del feminismo y las migraciones nos obliga a pensar en la 
ideologización y “la persistencia del sistema patriarcal en el contexto neoliberal” 
(p. 36). Si no atendemos a este hecho incontestable estaremos siendo cómplices 
del “sistema prostitucional” (p. 38), que sexualiza y objectifica los cuerpos feme-
ninos para la industria sexual del privilegio supremacista masculino. El poder 
y la diferencia merecen un análisis detallado sobre como la herramienta de la 
interseccionalidad es atractiva y original (p. 212), porque aborda las categorías 
originales de diferenciación (raza, clase y género) y el efecto de jerarquización 
que produce tensiones dialógicas en los debates de las teorías feministas. Tratar 
de la “interseccionalidad estructural” (p. 390) implica revelar la disparidad de ele-
mentos entrecruzados que operan en solapamiento político y estructural según los 
contextos. Y es precisamente la naturaleza de los contextos múltiples de análisis 
y teorizaciones de este libro que le da una visión sobre qué categorías – que van 
desde las clásicas a otras como “la perspectiva histórica, la generación migratoria 
y/o la violencia sexual y de género [que] nos han permitido pensar la migración 
desde otros lugares” (p. 407) – producen la categoría de género.

No restando cualquier importancia al enfoque general de las contribuciones 
de cada uno de los autores, es importante decir que un enfoque feminista no debe 
centrarse no sólo en la vulnerabilidad, sino en el poder. El poder de las mujeres 
que pese a los procesos de ilegalización de los movimientos migratorios y a la 
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securización de las fronteras que las vuelven sujetos políticos forzosamente vul-
nerabilizados, sin embargo, la movilidad humana prevalece. Esto ocurre a pesar 
de la presión y la violencia acrecentadas en las fronteras, zonas que se adentran 
cada vez en el lenguaje de lugares de muerte y desgobierno y amenazas a la sobe-
ranía de los estados-nación. En la obra se esperaba un acreciento de esta visión 
que insista en la capacidad de resistencia de la vida sobre la propia vulnerabilidad 
inducida por los estados. En esta obra, Freedman y Tyszler (p. 354–74) muestran 
la relación del racismo y del sexismo en las fronteras europeas, conectando con 
la relación histórica de la “esclavitud, colonización y las relaciones globales de 
dominación entre el Norte y el Sur” (p. 355). Necropolítica (Mbembe 2006) y exter-
nalización de políticas migratorias fuera de Europa (El Qadim 2015) “han creado 
una situación de violencia sistémica contra ciertas personas migrantes”1 en esto 
ser mujer ve aumentada no solo en formas discursivas, sino en los registros y ca-
tegorización nefastas, su condición de víctima propiciatoria. No se trata de que la 
representación de los inmigrantes como “víctimas” o “delincuentes” oportunistas 
se fije como un registro denunciable desde las distintas voces de la academia, o 
del activismo político. Es importante no permitir que se borre de hecho el tipo 
de agencia que nos muestra como la autodeterminación, el enfrentarse a la vida 
es una condición irrefutable de la humanidad. Son muestra de la capacidad de 
autogobierno en los márgenes, el autogobierno de uno/una ante el peligro del des-
plazamiento y el aumento de la militarización de las fronteras, de los contextos se-
lectivos que otorgan estatus de humanidad o moralidad aceptable según quienes, 
practicado incluso en nombre de políticas humanitarias que reproducen un orden 
poscolonial que ahonda sus raíces en un capitalismo racial, patriarcal y despojado 
de humanidad. La escenificación del apartheid global y securitario sin paliativos y 
propio de la era del Brutalismo (Mbembe 2020, 2000). Además, como ya he dicho, 
el libro invita a la reflexión, está escrito con audacia y es refrescantemente único 
y necesario para estatuir el compromiso académico del enfoque feminista y de 
género en el estudio del fenómeno migratorio, de las movilidades femeninas, y 
reflexionar sobre el conjunto de procesos políticos, morales, sociales, económi-
cos a que se enfrentan las mujeres como sujetos políticos en desplazamiento en 
el mundo. Es por lo tanto una obra muy recomendable no solo para un público 
especializado sino todo el que quiera ampliar desde una mirada no compasiva a 
un aspecto inherente a nuestra humanidad común.

Recebido em 28/06/2022
Aprovado para publicação em 25/10/2022 pela editora Kelly Silva

1   “Murieron aplastados en la 
valla tras ser acorralados por la 
espalda”: así fue la avalancha en 
Melilla (elespanol.com).
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O ensaio da antropóloga e musicóloga galega dedica-se a investigar os processos de 
construção, invenção e representação cultural que elaboram uma narrativa estereo-
tipada da Galiza, comunidade autônoma da Espanha, baseada no uso de elementos 
culturais no NO-DO (acrônimo de Noticiário Documentário) da ditadura franquista 
(1939-1976). A análise constata que esse discurso de representação subalterna se 
mantém ativo por meio de estereótipos alimentados em benefício do turismo de 
massas e produz um custo cultural na comunidade local, impactando sua constru-
ção identitária e atuando no controle dos corpos, especialmente do corpo feminino.

A obra foi publicada em 2021 pela Através Editora, selo editorial da Associaçom 
Galega da Língua (AGAL), e reconhecida em 2022 como melhor ensaio na 7ª edição 
dos prêmios concedidos pelas Asociación de Escritoras/es en Lingua Galega, Aso-
ciación Galega de Editoras e Federación de Librarías de Galicia. Deriva da pesquisa 
desenvolvida na tese doutoral da autora La Galicia proyectada por NO-DO. La arquitec-
tura del estereotipo musical a partir del uso del folclore musical (1943-1981), defendida 
em 2016 na Universidade Autónoma de Madrid. Possui 165 páginas e está dividida 
em seis capítulos, com o prólogo escrito por Elias José Torres Feijó, coordenador da 
Rede Galabra de investigadores, além de um capítulo de introdução.

Já na introdução, a autora afirma a posição de agregar à pesquisa sua experi-
ência pessoal, especialmente ao apresentar o relato do momento em que migra da 
Galiza com destino a Madrid para o ingresso na universidade, quando, ao perceber 
que recaía sobre si – galega – o olhar estereotipado do “outro” – madrileno – de-
cidiu apropriar-se do estereótipo e performar-se “mil vezes mais ‘galaica’” (p. 24), 
afirmando uma diferença que não deseja ser assimilada ou puramente tolerada. 
Esse posicionamento anuncia o tom a partir do qual se desenvolvem os demais 
capítulos. Tratando-se de um ensaio, distancia-se das premissas positivistas do 
contexto acadêmico e assume um lugar de escrita “posicionado, encarnado e sub-
jetivo” – aliado ao tom irônico – de alguém que, durante o exercício investigativo, 
viveu um processo de auto(re)conhecimento e autoetnografia.

No primeiro capítulo é apresentado o processo de criação e estruturação do or-
ganismo NO-DO, implementado para controlar, produzir e reproduzir a informação 
que chegava à população, e o modo como se articulou um imobilismo paralelamente 
a um continuísmo durante seus 34 anos de projeção obrigatória em todos os cinemas 
do território espanhol (incluídos os territórios então colonizados). Um equilíbrio en-
tre a mudança e a imutabilidade necessário à sua sobrevivência por longas décadas, 
assim como o era à sobrevivência e manutenção do regime, como observa a autora.

No Capítulo 2, é resgatado brevemente o processo histórico que levou ao golpe 
de estado e culminou na guerra civil, cessada em 1939, quando se constituiu um 
novo modelo de estado cujo poder passaria a estar centrado na figura do gover-
nante e ditador, o general Francisco Franco. A partir daí se iniciou um processo 
caracterizado por algumas estratégias descritas pela autora: a subordinação das 
culturas periféricas e seus idiomas ao modelo espanholista (castelhanista); uma 
educação baseada no ultracatolicismo (modelo moral e religioso único); e a sub-
missão das mulheres à absoluta dominação.

No Capítulo 3 são analisados alguns trechos do NO-DO, principalmente da 
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década de 1940, durante o Período Nacional Sindicalista, quando se inicia no país 
uma campanha de descrédito à comunidade internacional e a legitimação política 
do próprio regime e da figura de Franco. Começa aí o uso do folclore a serviço do 
aparelho do Estado para a legitimação do poder, a partir do que a autora denomina 
três subusos ou subexercícios: a serviço dos atos institucionais; como ferramenta 
diplomática internacional; e a serviço das macrocerimônias rituais franquistas. 
A antropóloga deflagra um exercício de violência simbólica por meio da manipu-
lação dos elementos que constituem a linguagem das produções audiovisuais, ao 
confrontar a realidade produzida nas imagens com documentos e depoimentos. 
Destaca também o papel da Secção Feminina e as mulheres do Coros y Danzas, ins-
tâncias que atuaram decisivamente para tornar o folclore uma embaixada política 
do franquismo e exerceram um papel importante nas relações de dominação de 
gênero e ressignificação dos corpos.

No quarto capítulo é desenvolvida uma análise sobre o documentário Galicia 
y sus gentes. Ayer e hoy de las tierras meigas, de 1951, e desvelado o modo como 
o documentalismo no NO-DO se torna um poderoso processo de representação 
cultural que resulta na definição da cultura enquanto “estampas” folclóricas. No 
caso da Galiza, lhe é atribuída uma posição de feminização diante de uma Espa-
nha “histórica, valente, imperial, conquistadora, guerreira, justa, grande e unida; 
masculina, enfim” (p. 127). Nessa perspectiva, o galego seria como um protótipo 
cultural, apropriado aos valores que o franquismo pretendia adequados para todos 
e, sobretudo, para todas: humildade, laboriosidade, cristianismo, obediência, sub-
missão e silêncio. O galaiquismo – termo cunhado pela autora com base nas dire-
trizes propostas por Edward W. Said sobre o orientalismo – seria precisamente esse 
discurso que nasce do olhar espanholista do franquismo sobre uma Galiza inventa-
da, subalterna, exotizada e essencializada. A autora defende que a produção desse 
discurso se dá no âmbito de um colonialismo interno, apropriando-se do conceito 
postulado pelo sociólogo Pablo González Casanova, em que a metrópole, Madrid, 
exercia um controle político, econômico, social e moral em relação aos territórios 
periféricos que alardeavam passados “separatistas”, como a Galiza. Este capítulo é 
apontado como o mais importante, por se referir ao modo como a Galiza é definida 
no NO-DO. Neste ponto, a antropóloga dialoga com o que a teórica e ativista Ochy 
Curiel denomina antropologia da dominação, ao desvelar os modos como lugares 
de poder e de dominação atribuem a posição de “outro” a certos grupos sociais.

Os capítulos finais dedicam-se ao modo como os estereótipos passam a ser 
reproduzidos e, assim, forjam uma identidade coletiva. O Capítulo 5 descreve a 
criação do mito do país a la gallega e o processo de mercantilização folclorista 
que vai até o final do regime. Por meio da análise de trechos do NO-DO a partir 
dos anos 1960, a autora evidencia sua transformação em uma plataforma de pro-
moção turística de enorme relevância. Em um contexto em que o turismo passa 
a ser naturalizado como produto de consumo, as culturas são derivadas para o 
folclorismo a ponto de se tornarem souvenirs. A noção de cultura que se adquire 
deriva de uma conversão em produtos comerciais empobrecidos em um cenário 
em que todos os territórios passam a ser caracterizados “regionais” e as comuni-
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dades locais a integrar o estereótipo de si mesmas, convencidas de que os souvenirs 
eram realmente delas e eram rentáveis.

No capítulo final vemos exemplos que explicitam que o folclorismo estereotipa-
do continua profundamente vivo e, além de tudo, profundamente rentável, sendo 
reproduzido em diversos tipos de discurso atualmente nos meios de comunicação, 
peças publicitárias e até nas encenações teatrais, dentro e fora do país. Busto Mira-
montes, ao refletir sobre os padrões que reproduzia em sua própria prática e com 
seu próprio corpo, expõe que a música tradicional, mesmo de forma inconsciente, 
assumiu claros elementos de folclorização, seguindo modelos fechados em sua 
execução, convertendo uma tradição musical viva e circulante pela comunidade 
em folclore nas mãos de elites que o aprendem na escola. Reduziu-se, assim, a 
“curiosidade regional”, desprovida de todo capital simbólico. Com isso, alerta que 
tal afastamento da participação livre das comunidades – que não participam por-
que não “sabem” reproduzir o “padrão” – pode levar a uma morte lenta da tradição.

O livro traz discussões de significativa relevância no contexto contemporâneo 
ao abordar temáticas que atravessam a experiência de grupos e sociedades subal-
ternizadas, destrinchando estratégias do poder que se mantêm quase ocultas e se 
reproduzem em silêncio, forjando subjetividades e valores que se infiltram na tradi-
ção cultural e tornam-se produtos que alimentam o consumo predatório. Lança luz 
sobre a importância da autonomia das comunidades na gestão de seu patrimônio e 
na garantia de sua continuidade no tempo, de forma dinâmica e livre de coerções 
produzidas pelo poder. Insere-se, assim, num debate interdisciplinar, ao discutir 
com profundidade e comprometimento fenômenos que articulam questões caras 
não só à Antropologia, mas a áreas como a Comunicação e os Estudos Culturais.

Busto Miramontes integra uma epstemologia feminista e faz o exercício da 
antropologia da dominação a partir da posição de dupla subalternidade da mulher 
– como deflagrou Gayatri Spivak. Deste modo, constrói pontes de diálogo com 
outras experiências de subalternidade, sem negligenciar suas diferenças. Sintetiza 
importantes bases para os estudos sobre as formas de colonialidade e o protago-
nismo do corpo na articulação destes processos. O fato de ser uma publicação em 
língua portuguesa reforça a possibilidade de diálogo com experiências relatadas 
desde o Sul global, especialmente com contextos como o brasileiro e o de outros 
países falantes da língua.

Nas páginas finais, encontramos uma reflexão de fundamental relevância: o 
alerta de que a negação do estereótipo construído por meio da representação subal-
terna não ajudaria a superá-lo e ainda impossibilitaria a realização do exercício que 
propõe a autora, de desconfiarmos daquilo que se naturaliza, pois diante do que “é 
natural” não há mudança nem futuro possíveis. Afirma que sem essa desconfiança, 
corremos o risco de esquecer que a cultura não “é”, mas vai se construindo continu-
amente. Exercício vital e para o qual sua obra contribui sagazmente.

Recebido em 10/08/2022
Aprovado para publicação em 03/10/2022 pela editora Kelly Silva
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Com dezoito anos de intervalo, finalmente vem a lume Dando nomes aos bois: 
A apropriação do bumba-meu-boi maranhense e sua invenção como artefato político, 
versão quase inalterada da monografia de conclusão de curso em Ciências Sociais 
defendida por Arinaldo Martins de Sousa, na Universidade Federal do Maranhão 
(UFMA), em 2003. Em que pese a passagem de tempo que entrecorta a apresenta-
ção do estudo e a sua publicação, o texto conserva grande atualidade e interesse, 
debatendo questões que permanecem vigentes e que são especialmente sensíveis 
para se apreenderem as dinâmicas atuais de produção e reprodução dessa cele-
bração e as representações que a legitimam como a mais emblemática da cultura 
popular maranhense.

Dividido em cinco capítulos, além de “Introdução” e “Considerações Finais”, e 
contando com um “Prefácio” assinado por Elizabeth Maria Beserra Coelho, tam-
bém do quadro docente da UFMA, o objetivo geral do livro é evidenciar as repre-
sentações consideradas legítimas sobre o Bumba meu boi maranhense, tomando-
-o como um objeto de disputas, que se define a partir da imposição de discursos 
de autoridade de agentes específicos – folcloristas, escritores, pesquisadores e 
gestores públicos – reconhecidos pelos anos de produção de conhecimento e pela 
atuação em entidades da sociedade civil e nos órgãos oficiais locais de cultura. O 
autor parte da constatação da “importância singular” conquistada pela celebração 
do Boi no Maranhão, principalmente no contexto da capital São Luís, cuja proe-
minência sobreleva, em especial, durante os festejos juninos, período em que se 
torna alvo de intenso trabalho de divulgação e investimentos dos órgãos oficiais 
estaduais e municipais. Inspirado, em particular, nas propostas teóricas de Nor-
bert Elias e de Pierre Bourdieu, e, também, em diálogo com Max Weber, Gerald 
Berreman, Clifford Geertz e Michel Foucault, Souza propõe averiguar a emergên-
cia e consolidação de uma determinada configuração sócio-histórica que erigiu o 
Bumba meu boi como um símbolo identitário maranhense e que se consolidou a 
partir da segunda metade do século XX.

Na “Introdução”, Souza expõe, em linhas gerais, as motivações e os desafios 
analíticos que nortearam a sua investigação, assim como um conjunto de tópicos 
que serão, em sua maior parte, desdobrados nos capítulos subsequentes. Em “tom 
pessoal”, deliberadamente empregado, o leitor é informado sobre a perspectiva 
adotada pelo autor, interessada na apreensão das disputas e conflitos existentes 
entre as instâncias e agentes envolvidos com as versões legítimas e autorizadas do 
Bumba meu boi; sua inserção institucional e postura investigativa durante os dois 
anos de elaboração da pesquisa; o impacto das apresentações do Boi na dinâmica 
do mercado de bens e serviços locais e sua centralidade nos festejos oficiais pro-
movidos pelo poder público.

No primeiro capítulo, intitulado “A construção do objeto e os métodos adota-
dos: alguns problemas”, Souza prolonga a discussão sobre os fundamentos teó-
rico-metodológicos assumidos pela investigação e sobre a sua inscrição institu-
cional. Na dupla condição de estudante de Ciências Sociais e, ao mesmo tempo, 
cumprindo estágio curricular no Centro de Cultura Popular Domingos Vieira Filho 
(CCPDVF), à época, sob orientação do antropólogo Sergio Ferretti, ele teve contato 
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com técnicos envolvidos diretamente na escolha dos grupos para participação em 
eventos patrocinados pelo poder estadual e conduzidos pela Fundação Cultural do 
Maranhão (FUNCMA). Foi a experiência pelo CCPDFV que possibilitou a Souza es-
tabelecer contato e interagir com agentes oficiais atuantes no campo cultural local 
e, ao mesmo tempo, se enfronhar nas acirradas discussões e nos posicionamentos 
acalorados que circundam a manifestação, situação que despertou seu interesse 
pelo tema e favoreceu a construção de seu objeto de pesquisa.

O capítulo seguinte, intitulado “A representação legítima”, o mais extenso do 
livro, se bifurca em duas partes correlatas. Na primeira, Souza destaca o papel 
desempenhado pela Comissão Maranhense de Folclore (CMF), entidade da socie-
dade civil, criada em 1948, tendo como fundadores Antônio Lopes e Domingos 
Vieira Filho. Reunindo, à época da pesquisa, intelectuais oriundos dos quadros 
universitários e ocupantes de cargos em instituições estatais, a CMF tinha como 
objetivo assessorar os órgãos estatais com a produção de conhecimento sobre a 
cultura popular maranhense. Operando no interior do campo intelectual, mas em 
interação estreita com os campos cultural e político, a análise de Souza demonstra 
que a CMF era, naquela altura, a principal instância responsável pela imposição 
de princípios classificatórios, critérios legítimos e definições consensuais sobre 
o Bumba meu boi.

Ainda nesse capítulo, o autor esquadrinha, com minúcia, as categorias de 
percepção e apreensão assentes sobre distintos aspectos e atributos do Bumba 
meu boi do Maranhão. Nessa tarefa, ele leva em conta não apenas as concepções 
nativas, como também as definições proferidas pelos intelectuais vinculados à 
Comissão Maranhense de Folclore. Conforme indica, tal repositório de categorias 
existentes sobre o Boi – composto pelos chamados sotaques, os santos de devoção, 
os personagens, os instrumentos musicais, o ciclo religioso, os ensaios e os gru-
pos alternativos – é compartilhado e negociado tanto pelos órgãos oficiais quanto 
pelos próprios brincantes, num movimento circular que se reforça mutuamente.

“Os produtores intelectuais do bumba-meu-boi”, terceiro capítulo, parte do 
prestígio e da visibilidade amealhados pela CMF no campo da cultura popular ma-
ranhense, para remontar à contribuição legada pelo folclorista Domingos Vieira 
Filho, cujo desempenho institucional e produção intelectual precursora possibi-
litou, segundo afirma Souza, aos “intelectuais que tratam das culturas populares 
no Maranhão [...] um campo fértil para produzir e serem reconhecidos enquanto 
produtores de conhecimento” (p. 118). Espécie de “fundador de discursividade”, 
para usarmos a expressão formulada por Michel Foucault (2009), Vieira Filho se-
dimentou as questões e os termos por meio dos quais a cultura popular mara-
nhense passou, desde então, a ser apreendida. Com razão, Souza assevera que as 
dimensões perquiridas e questões abertas por Vieira Filho encontraram ampla 
recepção e fortuna crítica posterior. Prova disso é a persistência e constância, 
nas pesquisas vindouras sobre Bumba meu boi, de um conjunto semelhante de 
problemas investigativos tratados por Vieira Filho, além da frequente remissão a 
certas proposições enunciadas em seus escritos.

 Após enfatizar o legado de Viera Filho, o autor acompanha os principais es-
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tudos a respeito do Bumba meu boi, elaborados desde os anos 1970. Tanto os 
trabalhos escritos por intelectuais maranhenses, quanto a produção acadêmica 
(Carvalho 1995, Carvalho 2011), deixam entrever a presença de um universo de 
preocupações temáticas e princípios explicativos comuns, como também a con-
vicção, sempre reafirmada, sobre o Bumba meu boi ser a “celebração mais im-
portante, manifestação por excelência da cultura popular do Maranhão” (p. 120). 
Situação que leva Souza a concluir que

o conhecimento do intelectual não é produzido por ele sozinho. Ele está 

em contato com a produção dos outros intelectuais e com uma tradição de 

produção de conhecimento, que inclui conceitos e categorias destinados a 

instrumentalizar o tratamento dos objetos (p. 132).

No quarto capítulo, “Representações desautorizadas ou submetidas”, avulta, 
com maior ênfase, o relato da participação do autor no interior do CCPDVF e seu 
contato com membros da CMF. Partindo de suas reações aos eventos e situações 
com as quais se defrontou quando participou da pesquisa do Inventário Nacio-
nal de Referências Culturais (INRC) do Bumba meu boi, durante seu estágio no 
CCPDVF, Souza aborda as assimetrias hierárquicas de prestígio e de autoridade 
internamente prevalecentes entre os membros da CMF. Assim é que menciona 
o exemplo de um membro da CMF que, mesmo possuindo amplo conhecimento 
sobre grupos de Bois do interior do estado, é desautorizado a emitir ponto de vista 
sobre aspectos diferenciados encontrados em grupos de fora da capital São Luís. 
Ao descrever, por sua vez, sua participação no inventário do Bumba meu boi, 
Souza avalia como a presença de um membro da CMF e ocupante de cargo em 
órgão público estadual, na condição de consultora sênior da referida pesquisa, foi 
considerada a mais prestigiada e dotada de autoridade no momento de definição 
das áreas de realização dessa investigação.

O capítulo final, intitulado “O artefato – o boi como símbolo da identidade ma-
ranhense”, reflete sobre os efeitos desencadeados pela incorporação de manifes-
tações culturais populares no âmbito de ações de promoção turística a partir dos 
anos 1960. As gestões de Newton Bello (1961-1966) e José Sarney (1966-1970) foram 
marcadas pela implantação de ações oficiais que influenciaram decisivamente no 
modo de organização dos grupos culturais. Sob a atuação da Empresa Brasileira 
de Turismo (Embratur) e da intervenção de grandes conglomerados dos meios de 
comunicação, foram instituídos os parâmetros das políticas de incentivo ao turis-
mo, tendo como principal agente local a MARATUR, criada em 1967 e vinculada 
ao Departamento Estadual de Turismo. No âmbito dessa entidade, intelectuais e 
folcloristas passaram a ocupar postos de gestão, trazendo aos espaços oficiais os 
seus pontos de vista sobre a cultura popular e, por consequência, introduzindo 
intervenções significativas na lógica de organização e de produção das manifes-
tações culturais maranhenses.

A fim de evidenciar a progressiva eleição do Boi como símbolo da cultura 
popular maranhense, Souza destaca um conjunto de iniciativas que foram en-



Sousa, Arinaldo Martins de. 2021. Dando nome aos Bois: A apropriação do bumba-meu-boi maranhense...

Rodrigo Ramassote e Rafael Bezerra Gaspar

RESENHAS

Anu. Antropol. (Brasília) v. 47, n. 3, pp.200-205. (setembro-dezembro/2022). Universidade de Brasília. ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.10189

204

tão tomadas pelo poder público – a criação de espaço público na capital para as 
apresentações dos grupos, caso do chamado Parque Folclórico da Vila Palmeira; 
o incentivo às campanhas publicitárias do Boi e sua incorporação ao mercado fo-
nográfico; e a popularização dos grupos do sotaque de Orquestra. Ao revisitá-las, 
o autor salienta o caráter experimental das ações empreendidas, destituídas de 
planejamento e calcadas na contratação imediata dos grupos para apresentações 
turísticas a um público externo, não se configurando como um projeto de valo-
rização e de salvaguarda dos grupos de Bois. As enxutas “Considerações finais” 
reforçam o argumento de fundo do autor, qual seja, a de que o Bumba meu boi do 
Maranhão é produto de um sistema de classificações em disputa, no qual ganham 
força as representações autorizadas de agentes inter-relacionados pela partici-
pação em instituições de consagração e pela inserção em órgãos oficiais locais.

Em 2011, o “Complexo Cultural do Bumba meu boi do Maranhão” foi regis-
trado como Patrimônio Cultural do Brasil pelo Iphan, sendo seus aspectos cultu-
ralmente relevantes descritos no Dossiê de Registro; posteriormente, em 2019, a 
celebração foi inscrita como Patrimônio Cultural Imaterial da Humanidade na Lis-
ta Representativa da UNESCO, a partir de um conjunto de informações prestadas 
por técnicos do Iphan. Em ambos os casos, os atributos evocados pela autarquia 
nacional e agência internacional não se distanciaram daqueles espreitados de 
maneira lúcida por Souza – entre outras, a centralidade do Boi como manifestação 
emblemática do Maranhão; os principais sotaques que lhe são característicos; 
as regiões geográficas de sua ocorrência; o processo de modernização de certas 
práticas, distinguindo os Bois considerados “tradicionais” daqueles vistos como 
“modernos”; as sucessivas etapas que definem o ciclo festivo e a devoção aos san-
tos padroeiros e crenças em divindades de cultos de matriz africana que compõem 
o universo místico-religioso da celebração. Reafirmava-se, assim, a prevalência 
das representações legítimas e consagradas sobre o Bumba meu boi que o então 
jovem sociólogo maranhense soube tão bem perscrutar em sua pesquisa acadê-
mica inaugural, cuja iniciativa de publicação pela EDUFMA é mais que bem-vinda 
e oportuna.

Recebido em 16/09/2022
Aprovado para publicação em 03/10/2022 pela editora Kelly Silva
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