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Apresentagdo: “Nojo, humilha¢do e desprezo no fazer social
Maria Elvira Diaz-Benitez, Kaciano Gadelha e Everton Rangel

A antropologia das emocdes constitui um campo consolidado de pesquisa e
reflexdo nas ciéncias sociais. Em artigo recente, Ceres Victdria e Maria Claudia
Coelho (2019) analisam os modos como as emogoes passaram a constituir uma
area autbnoma de estudos na antropologia na década de 1980, sob a influéncia de
Michelle Rosaldo, Catherine Lutz e Lila Abu-Lughod. A importéancia dessas autoras
estrangeiras é imensuravel no que se refere aos modos como se organizou a disci-
plina no Brasil, muito especialmente a partir da nocao de “contextualismo”, que
indica que mais do que possuidoras de caracteristicas essenciais, as emogoes pre-
cisam ser interpretadas de acordo ao contexto de sua enunciacao, sendo capazes
de organizar “micropoliticas”, isto é, alterar as relacdes de poder nas interagoes.
Ao trabalho de Maria Claudia Coelho e Claudia Rezende, autoras de “Antropologia
das emocgdes” (2010), que hoje podemos considerar um livro fundamental na nossa
formacéo académica, somam-se esforgos pioneiros, como o do antrop6logo Mauro
Khoury. No referido artigo, Victéria e Coelho (2019) mencionam outros autores
nacionais que tém participado desse esforco: Cinthia Sarti, Octdvio Bonet, Jane
Russo, Susana Durdo e Rachel Aisengart Menezes. Além das iniciativas de Adriana
Vianna, que tem pensado a relacdo entre emocodes e processos de Estado; Luiz
Fernando Dias Duarte, em suas pesquisas sobre o mundo nervoso das camadas
trabalhadoras e suas analises sobre o individualismo contemporéneo; e Gilberto
Velho, que ha muito ensinou que toda antropologia sobre a gramatica dos projetos
¢é em si uma antropologia das emocdes.

Este dossié visa contribuir com esse campo de estudos. Nosso ponto de partida
¢é um interesse comum por estudos de género, raca, corpos e sexualidade. Quando
dizemos “nosso”, nos referimos ao trabalho individual de cada um dos organiza-
dores deste dossié e a convergéncia dos mesmos no grupo de estudos que articula
as pesquisas de mestrandos e doutorandos de diversos programas’. Fruto desse
encontro foi a disciplina que Kaciano e Maria Elvira ministraram em 2017, no
PPGAS/Museu Nacional, intitulada “Humilhagdo, nojo e desprezo no fazer social”.
Naquele momento nos perguntdvamos: Quais tessituras do social sdo compostas
por préticas que envolvem o desprezo, o nojo e a humilhagéo? Por que propor uma
analise a partir destas categorias?

Responder a essas perguntas implica aceitar o incentivo da antropologia das
emogoes e de abordagens que procuram interpreta-las extrapolando seu aspecto
meramente psicoldgico para que se adentre na dimenséo relacional de sua pro-
ducdo e em sua dimensio fenomenoldgica. Essas abordagens vdo ao encontro
de nossas etnografias que tém como vieses principais de andlise as relagoes de
género, raca e sexualidade, e sua articulacéo, isto é, a interseccionalidade que como
método e teoria se consolidou nas propostas dos feminismos negros, decoloniais
e do Terceiro Mundo.

Uma antropologia que se interessa pelos modos como se articulam os diversos
marcadores sociais da diferenga, e os modos como essa articulacéo é produzida
e vivida nos planos da experiéncia, nos convidou inevitavelmente a voltarmo-nos
para a compreensdo das emogoes. A escolha pelo nojo, humilhacdo e desprezo ndo

é fortuita, mas decorrente de constatacdes etnograficas que apreendemos ao lon-

DOSSIE

1 Referimo-nos ao Nucleo de
Estudos em Corpos, Género e
Sexualidade do PPGAS/Museu
Nacional, UFRJ.
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go de nossas pesquisas com sujeitos racializados, interagOes interétnicas, minorias
sexuais e de género ou pessoas inferiorizadas em funcéo de classe e territério.

Propomos que nojo, desprezo e humilhacdo sdo categorias Uteis para a ana-
lise de marcadores sociais da diferenca, mas sobretudo da desigualdade, porque
existe um lugar social em que género, sexualidade, raga e classe sdo construidos
e reconhecidos a partir de atos vexatérios e de rebaixamento. Acreditamos ser
possivel interpretar como esses marcadores sociais séo construidos por meio das
praticas da humilhacéo e, paralelamente, através das emogoes suscitadas pelo
ato de humilhar/desprezar e de sentir-se humilhado, desprezado ou mesmo com
nojo de pessoas, coletividades e corpos. Assim, humilhacgao, nojo e desprezo sdao
pensados como caminhos para a interpretacio das gramaticas do racismo, da ho-
mofobia, da transfobia, bem como das situacées em que sdo ativadas e atualizadas
as hierarquias de género e de classe.

Viemos percorrendo diversos autores para os quais as emogoes sdo caminhos
para a interpretacéo das relagcoes de poder (Lutz; Lughod, 1990) e que insistem que
hd emocgdes que nos designam um lugar nas hierarquias sociais e dizem respeito
a atitudes morais (Kolnai, 2013; Miller, 1993, 1997; Katz, 2013; Nussbaum, 2006).
Nojo, humilhacdo e desprezo pertencem a esse grupo de emocdes a partir do
qual é possivel interpretar exercicios hierarquicos da diferenca. Entre as emocgoes
que nos convocam, a humilhagéo é a que tem recebido maior atenc¢io de parte
de pesquisadores de diversas areas (Katz, 2013; Lindner, 2001; Miller, 1993; Nuss-
baum, 2006), talvez pela sua proximidade com outro tema de enorme importancia
no pensamento social, a violéncia. Assim, de forma indireta, sobre humilhacgéo
também tém realizado interpretacdes Frantz Fanon (1968); Judith Butler (2004);
Giorgio Agamben (2008) e Achille Mbembe (2017), para mencionar apenas alguns
dos mais influentes. Em todas essas analises, a humilhacfo é interpretada como
uma pratica de rebaixamento e inferiorizagéo.

Nojo e desprezo denotam respostas de rechaco e afastamento a algo ou a al-
guém, o que se manifesta de diversos modos. Um desses modos de manifestacio
¢é a humilhagfo, que, por sua vez, pode ser um ato produzido por outras atitudes
emocionais: édio, medo, raiva, soberba ou, inclusive, desejo. Em nossas pesquisas
percebemos, por um lado, que a triade nojo, humilhacéo e desprezo conformam
aquilo que Coelho (2010) tem chamado de dindmicas ou complexos emocionais, isto
é, um conjunto de emogdes que se conformam mutuamente e se articulam umas
as outras néo sendo produtivo analisd-las isoladamente.

Por outro lado, percebemos que nas experiéncias pontuais, cada uma dessas
emocdes conforma novos complexos com outras emocgdes. Por exemplo, Diaz-
-Benitez (2019), em andlise sobre a vivéncia da humilhacio em relacGes de gé-
nero, demonstra como a emocao de se sentirem humilhadas para as mulheres
que acompanhou era construida através de culpa, medo, gratiddo, esperanga,
arrependimento e nojo de si. E assim como varios outros autores (ver, por exem-
plo, Simido, 2006), percebeu que era necessario abandonar a analitica per se da
violéncia para poder esticar os sentidos do que entendemos como violéncia, e

adentrar de modos mais mitidos nas maneiras como os fenémenos se apresentam

DOSSIE
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as experiéncias.

O interesse de compreender as formas como estas emocdes existem, sdo cons-
truidas e percebidas nas experiéncias bebe de outra fonte inspiradora para nosso
trabalho: a filosofia de Aurel Kolnai. Este pensador, influenciado pela fenome-
nologia realista de 1920, argumenta que as qualidades animicas podem derivar
umas das outras e serem originadas a partir de suas combinacodes. Seu trabalho
mais conhecido, defendido originalmente como tese de doutorado na década de
1930, se baseou na analise de trés emocoes: nojo, soberba e édio. Sua metodologia
consistiu na delimitacdo do fenémeno a estudar, colocando-o em contraste com
outros similares, para extrair seus tragos essenciais. Sua influéncia foi o método
da reducio eidética, que “consiste em analisar um fendmeno da experiéncia, iden-
tificando suas caracteristicas essenciais frente a fendmenos similares, descreven-
do-os e estudando-os até chegar a captar os momentos constitutivos do mesmo”
(Vendrell, 2013, p. 9).

O nojo é uma emocdo capaz de suscitar juizos morais. Despreza-se e humi-
lha-se aquilo para o qual se levantou um juizo moral. O nojo é uma emocéo reati-
va, insiste Kolnai, que acontece no corpo, e se manifesta por meio do desprezo.
Ambas, nojo e desprezo, ratificam que aquele sujeito ao qual a emocao se dirige
pertence a uma categoria inferior ou é inferiorizével. Por tal, quem sente nojo ou
despreza, se define como superior perante o objeto.

Ainda que, em um primeiro momento, consideremos essas trés emogoes en-
quanto praticas de rebaixamento, a complexidade que as atravessa ndo nos per-
mite situa-las apenas no plano do negativo. Sabemos que tais praticas podem ir
de um polo a outro dos binémios prazer-desprazer e reconhecimento-anulacéo.
Haveria espécie de “valor” ou “gozo” na producéo do rebaixamento via desprezo,
nojo e humilhagio. Esse gozo tem sido chamado por Diaz-Benitez (2015) de prazer
pela hierarquia. Ha também usos politicos do nojo, a humilhacéo e o desprezo ou
roteiros e relacoes que via prazer reimaginam essas emocdes e fazem a dobra pelo
gozo do negativo. Ao longo deste dossié algumas pistas serdo oferecidas nesse

sentido.

Nojo, humilhacao e desprezo: algumas chaves para sua compreensao

Diversos pensadores tém se dedicado a analise dessas trés emocdes/atos dire-
tamente ou tém se aproximado das mesmas devido a andlise de emogdes correla-
tas ou como desdobramento de pesquisas em tematicas sdcio-histéricas, tais como
guerra, politica, colonialismo, totalitarismo, escraviddo, pobreza, desigualdade,
gestdo de populacdes, encarceramento, conjugalidade, sexualidade, entre outras.
Por exemplo, o estudo da humilhagdo, comenta o historiador Edgard Salvadori de
Decca (2005), nas ciéncias humanas e sociais é recente, tendo a ascensdo do nazis-
mo como dispositivo principal de reflexdo. Segundo o autor, foi essa experiéncia
que levou a uma interpretacdo da humilhagdo em sua dimenséo coletiva visando a
compreensao de psicologia, emogdes e comportamentos de massa, incentivando,

por sua vez, andlises que diferenciariam o sentimento da humilhacZo de outros,
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como trauma e vergonha.

O desprezo, por sua vez, tem sido analisado sob diversos vieses e em relagdo a
outras categorias. Podemos enumerar as ideias sobre repugndncia, que ganharam
centralidade no estudo de Martha Nussbaum; a andlise sobre ddio e aversdo desen-
volvida pelo jd citado Aurel Kolnai; as ideias sobre precariedade e reconhecimento,
que tal como desenvolvidas por Judith Butler tém ganhado ampla relevincia nas
ciéncias humanas; ou as ideias sobre antinegritude, fundamentais no pensamento
afropessimista dos Estados Unidos (Wilderson III, 2021). J4 o nojo tem sido uma
tematica relevante principalmente na filosofia com desdobramentos frutiferos no
universo das artes. Iniciaremos nossa reflexdo com essa emocio, amarrando ao
longo de nossa breve exposicdo apenas alguns autores que nos permitem apresen-
tar melhor uma agenda de pesquisa e cientes de que o universo de pensamento
ao redor dessas emocdes ¢ infinitamente maior.

Em seu importante ensaio sobre o nojo, Aurel Kolnai propde um entendi-
mento dessa emoc¢do com base na fenomenologia de Husserl. Segundo Kolnai, a
fenomenologia contribuiria em definir a caracteristica univoca do nojo, diferen-
ciando-o de outras emocgdes, como a angustia, por exemplo. Assim, seu ensaio
parte desde uma busca pelo significado do nojo até o estabelecimento de princi-
pios da intencionalidade e da relagdo do nojo com os objetos, ou seja, com aquilo
que pode ocasiona-lo. Kolnai parte da ideia de que o nojo nunca se relaciona com
o inorganico. O nojo sempre se relaciona com algo que é da ordem do organico,
da deterioragdo da matéria orgnica, sua putrefagio, viscosidade, etc. O texto de
Kolnai passa por muitas das imagens do nojo, ainda que o autor insista em sair de
uma definicdo imediata demais ou simplista, como a reducdo do nojo a dnsia de
vomito. Sob esse véu, aspectos morais e também da prépria materialidade fisica
das coisas vdo dando corpo a experiéncia de repulsa que caracteriza o nojo.

Em contraste com outras emogoes, 0 nojo se apresenta mais fisiolégico que
a cOlera e a angustia. Kolnai faz uma grande digressdo de aproximagoes e distan-
ciamentos do nojo com a angustia. Em ambas as emogdes, o aspecto corporal
estd presente e também se relaciona com sentimentos de defesa. Na comparacédo
com o desagrado, o nojo se sobressai pois nem toda sensacao de desagrado vem
acompanhada de nojo. O ponto fisioldgico se faz ai pertinente porque nem tudo
aquilo que desagrada ou que pode ser condenado moralmente é capaz de provo-
car nojo, essa reacdo que tem no corpo quase que uma dimensao performativa.
Quanto aos aspectos da sua intencionalidade e objetividade, o nojo se dirige para
o exterior. Kolnai afirma que mais do que provocador, o nojo é algo que perturba.

Emocoes como o nojo e o desprezo precisam de uma base cognitiva para ter
lugar, que pode ser produto de uma percepc¢io, uma fantasia, um juizo ou uma
suposicdo. Vale a pena reter essa ideia sobre as bases cognitivas, pois mais do que
nos levar a interpretaces sobre particularidades psicolédgicas, ela pode servir
para analisar imagindrios coletivos e relacionais que, em se tratando de emogoes
que marcam hierarquias, ndo raramente redundam em estigmatizagoes, separa-
¢Oes, politicas do rebaixamento, atitudes hostis e violéncias. Contudo, mesmo o

nojo tendo como uma de suas caracteristicas primordiais a reagdo corporal de
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desprezo e afastamento, ele possui uma qualidade paradoxal: aquilo que repele
pode simultaneamente atrair, ideia também presente em The anatomy of disgust,
de William Ian Miller (1997). Ha axiologicamente uma ambivaléncia implicita em
que rechaco e fascinacdo podem se conjugar em relacdo ao objeto do nojo, e nesse
sentido, a estrutura do nojo tem uma clara analogia com a estrutura do desejo.
0 nojo é sempre proximidade, presenca e realidade. O desprezo, por sua vez, se
configura como uma reagdo a uma emocgao hostil, sendo uma decorréncia (se
despreza aquilo que gera 6dio, aquilo que gera nojo). Simultaneamente pode ser
um dispositivo: aquilo que se despreza é submetido a humilhacéo.

No campo da investigacdo estética, Winfred Menninghaus (2003) propde uma
teoria e histéria do nojo articulando contribuicGes da filosofia, da literatura, da
psicanalise e das artes naquilo que seriam as bases filoséficas para o entendimen-
to dessa emocao. O nojo assim definido aparece como uma emogao relacionada a
uma repulsfo violenta que diz sobre a presenca e proximidade de algo intolerdvel
que provoca uma reagdo organica (no sentido mais carnal do que meramente fi-
siolégico) na forma de uma estranha sensacdo. O nojo se relaciona com esse algo
que toma e invade o corpo sensivel da pessoa, a presenca intrusiva de algo que
se esboca para além do julgamento de valor, mas que em muitas das ocasioes se
relaciona com a dindmica inconsciente em que se fixam as ordens morais. Além
disso, é no registro do juizo estético, ou seja, de uma experiéncia das sensacoes,
que uma teoria sobre o nojo pode ser esbogada, ja que esse é também o campo de
pesquisa do autor. Mas como esbocar essa teoria se o discurso estético da moder-
nidade que fundamenta a experiéncia da fruicéo foi construido em relacio com o
belo e o sublime, banindo o nojo da esfera de apreciacdo? Nas tramas dessa base
filosé6fica, Menninghaus amplia e trabalha nos limites do estético enquanto redu-
zido a uma dimenséo do belo e do sublime para evidenciar um outro dominio da
experiéncia estética que diz dessa atragdo/fascinacdo inconsciente pelo desenho
daquilo que esta relacionado ao horror, ao abjeto e ao repulsivo. Enquanto proxi-
midade de uma gramatica das sensacdes intrinseca a experiéncia do vivente que
consiste também em uma experiéncia da decomposi¢do organica, a relagdo com
o que se repele, se dejeta, enfim, evidencia a onipresenca e ambivaléncia do nojo
em toda experiéncia estética que se faz assim sentir.

No dominio de uma politica das emocoes articulada com os campos do desejo,
do erdtico e da relacéo de prazer/desprazer, Menninghaus chega as consideragdes
de autores como Freud, Kristeva, Bataille, Nietzsche e outros. Nesse ponto, o nojo
emerge como emogcao que articula ordens morais, politicas, sociais e de subjeti-
vacdo, um ponto que vai ser marcante nas teorizacées sobre o nojo no século XX,
principalmente se pensarmos, dentre as varias contribui¢oes, aquela que traz a
psicanalise acerca da sexualidade e do recalque das pulsdes nas formacées da neu-
rose e da perversao, contribuindo especificamente com um aspecto inconsciente
da relacdo entre nojo e repressdo/recalque abordado por Menninghaus em um
capitulo que ele dedica ao trabalho de Freud. A leitura de Menninghaus sobre a
contribui¢io da psicandlise para novos entendimentos acerca do nojo em muito

recorda a analise de Norbert Elias sobre o processo civilizatério como sublimacio
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da violéncia e recalcamento das pulsoes, especialmente no que se refere as zonas
erdgenas, as sensacgoes do olfato e do tato. Menninghaus combina sua andlise
tanto com a leitura do mal-estar na civilizacao quanto com as consideracdes de
Freud acerca do aspecto polimorfo das pulsdes que se expressaria seja pelo rom-
pimento da barreira do nojo no caso das perversoes, seja nas neuroses em que
o nojo exibe uma complexidade das fantasias amarradas em uma determinada
formagdo sintomatica. Em Freud, Menninghaus encontra as bases para uma nova
teoria do nojo no campo da arte, na medida em que a compreensao da arte pela
psicanalise a entende como lugar onde se opera com a suspensao do nojo, trans-
formando o repulsivo em elemento poético e rompendo a barreira da repulsao.
Assim vamos nos aproximando da relacao do nojo como elemento inclusive para
pensar a transgressdo em arte.

Do nojo passamos ao conceito de abjecdo formulado por Julia Kristeva (1982).
A autora problematiza o abjeto num momento anterior ao qual a ordem simbdlica
se instaura demarcando fronteiras e bordas corporais na diferenciacao do eu-Ou-
tro. A imagem mais arcaica que a psicanalista e tedrica literaria elege para definir
a abjecdo se refere ao nojo alimentar: a boca que fala e come é também a boca que
repele o alimento abjeto. A teoria da abjecdo de Julia Kristeva encontrara eco em
todo um conjunto de manifestacdes da arte contemporinea que vem a trabalhar
com toda a carga de afec¢do em torno da abjeco explorando objetos, sensagdes e
experiéncias que transgridem o palatdvel. O abjeto na arte funciona assim como
uma acao que desmantela as ordens normativas que regulam os corpos e os sen-
tidos no espaco da experiéncia estética: desde trabalhos mais classicos em que
o abjeto contesta a sacralizacdo do objeto de arte, como no famoso “Merda de
Artista”, de Piero Manzoni, até os trabalhos nos campos da arte feminista, queer
e pés-pornd, em que o abjeto movimenta toda a critica e desconstrucio da nor-
matizacgdo dos corpos e da abjecdo das sexo-dissidéncias, uma outra politica das
emocoes se instaura enquanto poténcia antinormativa. Uma leitura nessa direcdo
sera o trabalho de Judith Butler sobre os atos corporais subversivos e a abjecdo
das sexualidades dissidentes em Problemas de género (2003) e Corpos que importam
(2019), ao retomar o conceito de abjecdo em Kristeva.

Ao articular os estudos sobre o nojo com a questdo da abjecao social, a es-
critora Rocio Santiesteban (2008) o entende enquanto uma emogao socialmente
construida, articulada com outras nas dindmicas de subalternizacéo e hierarquiza-
¢do, que passou a investigar no contexto peruano em varios momentos da histéria
recente daquele pais em que se deram distintas formas de violéncia. Assim, o nojo
atua, segundo a autora, como um fator combinado a outras emocoes (desprezo,
6dio, humilhacéo, rechaco) nas dindmicas de violéncia e regimes de excecdo bem
como na espetacularizacdo do sujo, do abjeto em formas ritualizadas de exercicio
do poder (no caso dos programas televisivos analisados pela autora em que se
espetacularizam morbidamente a pobreza e vulnerabilidade das classes popu-
lares). Os limites do nojo se mobilizam de acordo com os discursos autoritarios
que produzem o outro enquanto dejeto em um processo definido pela autora por

“basurizacién simbdlica”. Desse modo, o nojo se relaciona com as diferentes for-
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mas de exclusio e discriminagdo. O nojo se torna o signo do excesso necessario
para a desumanizacéo do outro, sua desfiguracio corporal e nos crimes contra as
mulheres e genocidios que caracterizam a guerra suja.

0 excesso é uma categoria fundamental tanto para a construgdo das emogdes
e atos que ocupam nossa atencio como para a compreensio de seus efeitos sociais
e sua transformacao em gramaticas de violéncia e exclusdo. O excesso e o que ele
faz com as emocGes é importante nos dois autores que tém se dedicado ao estudo
da humilhacéo que escolhemos aqui para tecer este didlogo.

O primeiro € o ensaio Massacre Justo, de Jack Katz (2013). Originalmente escri-
to em 1988 como parte do livro Seductions of crime, oferece um olhar interessante
sobre situacoes em que sentimentos de humilhagéo rapidamente se transformam,
a ponto de extrapolar em assassinatos. Primordial desse artigo é a capacidade
do autor para analisar a situagdo em si, ou os modos como aquele que pratica o
crime define a situagdo no preciso momento em que o vive. Defini¢cdo da situagdo
é uma premissa de George Herbert Mead, chave no interacionismo simbdlico, e
implica, em casos como os analisados por Katz, o afastamento teérico e metodold-
gico de ideias preconcebidas sobre a psicologia ou as motivagoes do assassino. Os
exemplos reunidos por Katz permitem-lhe argumentar que ha na execucgéo desses
atos, por parte do vitimador, a defesa de uma versdo do bem que é moralmente
significativa. O chamado é a perceber que hd no homicidio comum uma forma
moral que define a experiéncia e a faz inteligivel, ou a0 menos possibilita sua ex-
plicagdo. A vivéncia da humilhacgédo nesses casos se coloca no ambito daquilo que
excede uma visdo sobre o que se considera justo e procura um ponto de extin¢ao
da emocdo que decorre no crime. Particularmente interessante é o modo como
Katz demonstra o quanto essa emocao opera em temporalidades velozes junto de
outras emocoes, e estd aberta a transformacdes igualmente instantaneas. Sen-
sac¢do de se sentir insultado, presenca de outras pessoas na cena tornando esse
insulto publico e comentarios provocadores que sdo assumidos como desafios a
um valor atuam como dispositivos emocionais para a irrupcao de um ato de morte
em arranjos relacionais de proximidade ou intimidade. Nesse tipo de contingén-
cias, a ira transforma a experiéncia da humilhagdo, ambas emogdes que podem
ser vivenciadas pelo sujeito como estando compelido por forcas que ndo consegue

controlar. A certa altura do ensaio, o autor diz:

[...] Ahumilhagdo e a ira sdo sentimentos holistas, vivenciados como algo
que transcende os limites corporais. Na humilhacao, a pessoa é tomada por
um desconforto intolerdvel. A humilhagao a forga a sentir-se como alma,
a ganhar uma intensa consciéncia de que seu ser é espiritual e ndo esta
protegido por limites fisicos entre o interno e o externo [...] a humilhacéo
toma conta da alma invadindo o corpo inteiro. O corpo humilhado é insu-
portavelmente vivo; a esséncia do ser esta humilhada[...] O assassino irado
nao precisa se perder em ira; s6 precisa reconhecer que ja se perdeu em
humilhagao [...] Dizendo de outra forma: quando uma pessoa fica irada,

confirma sua humilhacdo ao transcendé-la (Katz, 2013, p. 236, 237).
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Ha uma dimenséo fenomenoldgica na explicacio de Katz sobre a humilhacéo
que nos parece de enorme relevancia. De fato, quando ele descreve as emocgoes,
o faz por meio de metéforas sobre temperaturas, cores, posicionalidades (para
cima/para baixo), e estados da matéria (liquido/gasoso). Exemplos como “a ira é

» & » &

vermelha, quente e explosiva”, “a ira sobe em sentido da cabeca”, “a humilhacao
puxa para abaixo”, “reduz a estatura de quem a sente”, entre outras, insistem na
compreensdo das emogdes em sua dimensao corporal e tal como se apresentam
a experiéncia.

O trabalho de Katz é muito mais rico do que aqui podemos mencionar. Des-
tacamos alguns pontos que acreditamos serem fundamentais para um tipo de
andlise sobre as emogoes que evite explicacdes per se sobre as mesmas ou sobre
noc¢des mais estruturais, como é o caso da violéncia.

Um dos livros de maior félego na analitica da humilhacéio foi escrito pelo
jurista William Ian Miller. Humiliation and other essays on honor, social discomfort
and violence, de 1993, levanta ponderacdes fundamentais para a compreensio das
gramaticas da violéncia, heroismo, honra, psicologia e historicidade da humi-
lhagdo. Para a nossa economia argumentativa, vamos nos centrar em alguns dos
assuntos que nos parecem mais rentaveis: a ligacéo profunda entre as emocées e
as respostas corporais, as formas da linguagem para a expressdo das emocoes e
suas relacdes com a cultura, e figuras da humilhagdo que em suas formas expres-
sivas devem ser analisadas em relacdo e distanciamento de dominios similares.
O autor propde examinar o dominio da humilhac¢éo como sendo diferenciavel
da vergonha (shame) e do constrangimento ou embaraco (embarrassment). Ainda,
propde a interpretagdo de duas facetas da humilhagdo: uma com H, que anuncia
um extremo e estaria mais proxima de analiticas sobre campos de morte, tortura
ou diversas perversoes, para se centrar na humilhagao familiar e puiblica, aquela
que admite um h mindsculo, e é decorrente de interacdes cotidianas, afrontas
menores a nossa autoestima e respeito préprios. Esta ultima forma de humilha-
¢do com h, estaria mais préxima dos embaracos ou constrangimentos (inclusive
do campo do divertimento e do humor) e longe das experiéncias ou narrativas de
grandes violéncias.

0 exercicio realizado por Miller evoca grandemente o método de Kolnai: o en-
tendimento de uma emogdo a partir do que ela ndo é, das diferengas minuciosas,
os modos como os contextos em que elas séo vividas alteram seus significados e
os efeitos no corpo. Para dar alguns exemplos, podemos apreender a diferenca
dos modos como em uma “cultura do honor”, a vergonha se localiza como um
dominio da humilhacdo, menos como um sentimento e mais como um estado
social - o envergonhado nesses casos, para se sentir humilhado, nao precisa de
ser visto por outrem, mas apenas sentir que os valores que respeita socialmente
foram infringidos - e vergonha em discursos didrios e corriqueiros, em que se
afasta da humilhacdo. No primeiro - e sabemos isso por uma longa literatura
antropoldgica -, a vergonha se associa mais a ideias como honra, respeito e re-

utacio, enquanto em expressdes como “what a shame”, a vergonha ndo denota
) J
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necessariamente nem humilhacdo, nem constrangimento. Assim, Miller discorre
sobre a humilhacdo como um sentimento interno, um fato social, e um estado
existencial, se preocupando, alids, pelas atitudes humanas de evitacdo da mesma.
Um desses mecanismos de evitagdo é a humildade, que pode proteger os sujeitos
da humilhacdo dependendo dos modos como seja articulada, e a auto-humilhacdo
como estratégia de antecipacdo, que, dependendo do contexto, tem o poder de
constranger os outros, ou de fazer que o outro se engaje em respostas correlatas,
como é o caso do pedido de desculpas.

Em sua descricdo, Miller reflete também sobre rituais de iniciagdo que par-
tem de gramaticas da humilhagdo. Esse tipo de ritual, pondera o autor, concebe a
humilhagio como um teste para a possivel obtenc¢io da honra e da incorporacio
de um sujeito como membro de um grupo, ou podem oportunizar a integragdo
do sujeito no grupo, mas a partir de sua imputacao de um status mais baixo. O
que o autor aponta é que nos rituais de humilhacio estd presente a encenacgio
das hierarquias: sujeitos em posicdo de rebaixamento como prelddio para sua
elevacdo, ou sujeitos em situacoes de equidade que, via ritual humilhativo, tém o
seu ser diminuido. E é nesse caminho de ideias que adentra em humilhac¢Ges com
H, como a tortura, insistindo em que esta arroga um extremado rebaixamento do
sujeito, mas mesmo assim conservando dele sua humanidade, pois esse resto de
humanidade é fundamental para que a humilhac&o seja possivel: os torturadores
“sabem que as pessoas que torturam sao seres humanos e é por isso que os tortu-
ram, na esperanca de reveld-los como nio sendo aquilo que sabem que sdo. Nao
hd emocéo em fazer um rato agir como um rato. A emogao estd em tornar um
humano um rato” (Miller, 1993, p. 166).

Emocdes hostis e uma agenda de pesquisa

De modo breve desejamos neste aparte explicitar algumas pautas que guiam

uma agenda etnografica em nojo, humilhacédo e desprezo.

Os limites de abordagens estabilizadas

Partiremos de duas categorias, violéncia e abjecdo, para exemplificar o que
estd em jogo.

Um trabalho etnografico de uma fenomenologia das emocdes implica a desna-
turalizagdo do que entendemos por violéncia. Insiste na necessidade de observar
e interpretar os modos como os sujeitos — em certas circunstancias de interacao,
respondendo a certos contextos e aos jogos de moralidade - conseguem sentir e
nomear suas experiéncias. Assim, partimos de aceitar que nem todo ato agressivo
é configurado por aquele que o vive como violéncia (tampouco necessariamente
para aquele que o executa), e que para que a interpretacdo do ato como violéncia
aconteca, é necessaria uma transformagéo no ambito das emocoes e um trabalho
subjetivo moral (SimiZo, 2006) que, as vezes, somente acontece em temporalidades

posteriores.
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Humilhacéo é uma emocéo/ato costumeiramente evocada em situacgdes que
implicam processos de inferiorizacdo, estigmatizagio, agressédo e producdo de
desigualdade. Importa, portanto, descrever os modos como a humilhacdo opera
(suas coreografias e gramaticas), seja dando sentido e forma a categoria escorrega-
dia da violéncia, seja afastando-se dela e dando vida a outros processos subjetivos
e sociais. Por isso mesmo, é preciso também estar atentos a desnaturalizagio da
humilhacéo, isto é, importa compreender quando ela se transforma em outras
emocdes (quais complexos emocionais conforma) ou quando é vivida e nomeada
pelos sujeitos na chave de sensagoes e emocbes que ndo nos parecem Obvias:
constrangimento, vergonha, vexame, ironia, ridiculo, magoa, etc.

Deve-se destacar que esta énfase fenomenoldgica ndo nega a importancia da
interpretacdo da violéncia a partir de pautas sociolégicas mais abrangentes (afinal
de contas, prezamos a apropriacdo de conceitos como racismo estrutural, crime
de 6dio, violéncia de género, homofobia), apenas insiste na pertinéncia de olhar
para os modos como as emocdes informam as formas e os sentidos que os sujeitos
ddo (e como nomeiam) a situacées contingentes, atentando para a polissemia das
categorias analiticas de uso recorrente (violéncia) e chamando atencdo as ma-
neiras como o0s nossos interlocutores déo inteligibilidade a elas e/ou as refutam a
partir de emog0Oes como o desprezo, o nojo e a humilhacéo.

O mesmo acontece com a abjecdo. Apreendemos com Judith Butler (2003) que
o abjeto é o exterior constitutivo da norma, aquilo que se localiza para além dos
limites do inteligivel. Chama a atengdo o impacto desta categoria nas mais diversas
andlises, em que passa a denominar indubitavelmente o monstruoso, o sujo, o
dissidente, ou o transgressor. Deve-se notar, porém, que Jorge Leite Jr. (2012) cha-
mou atencdo ao quanto “monstro” é uma nog¢éo que, mesmo fazendo alusdo a um
sujeito que se localiza fora dos mais diversos limites, ndo é abjeto porque é uma
categoria de reconhecimento e inteligibilidade social. No tipo de andlise que segue
de perto as emocdes, é preciso decompor teorias estabilizadas, como aquela da ab-
jecdo, e ver de que forma ou nfo elas se vinculam a alguns processos que estamos
designando a partir das categorias (a0 mesmo tempo, émicas e analiticas) nojo,
humilhagéo ou desprezo, visando entender aproximacdes, afastamentos e diferen-
cas, ou inclusive entender as mesmas problematicas sociais por outros caminhos.
Nesse sentido, vale nos perguntarmos mais frequentemente sobre as maneiras
como o rebaixamento incurso a humilhagédo, antes de conformar o ininteligivel,
faz subjetividades e corpos putrefatos, degradados, porém ainda humanos e ainda
a serem destruidos sempre e uma vez mais. E porque estamos interessados nesse
resto de humanidade, no estatuto social do resto, que nos perguntamos sobre as
aproximacoes e os distanciamentos entre as nog¢oes de abjecdo e violéncia e os

processos implicados no nojo, no desprezo e na humilhacao.

0 peso da corporalidade: entre emocdes reativas e atos dirigidos a carne
no fazer da desigualdade

Destacamos novamente a importancia da dimenséo corporal para a analise
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das emocdes em atravessamento com a interseccionalidade. Por um lado, a mar-
cacdo da diferenga ndo raro é colocada na linguagem do nojo: a cheiros, secrecoes/
substancias e proximidade com sujeitos que nesse ato sdo inferiorizados (sujeitos
racializados, minorias sexuais, pessoas em condigdes de pauperizacio fisica). Vale
a pena perceber quando essas emogoes reativas se configuram no plano das sensa-
¢oes, dos humores, e quando respondem a sentimentos internalizados. Do mesmo
modo, hé gestos de criagdo de fronteiras e evitacdo (étnicas, raciais, sociais, de
género e sexualidade) que também tomam como pauta as diferencas corporais. Na
construcgao histérica do racismo, a diferenca de cor de pele é uma das caracteristi-
cas mais marcantes, e com ela vém atitudes hostis para outros atributos do corpo,
como o cabelo. Chamamos a ateng¢fo a outras dimensdes corporais “menores”
que criam fronteiras: a qualidade dentaria, a estatura, ou a higiene, apenas para
mencionar os artigos de Nathalia Gongales, Caroline Mendonga e Taniele Rui, que
aparecem neste dossié.

Por outro lado, atitudes e atos de desprezo e humilhagéo frequentemente séo
dirigidos ao corpo daquele que se deseja rebaixar. Estamos falando de formas hu-
milhantes de violentar, marcar, extinguir a vida e/ou seguir violentando, mesmo
depois de matar. E essa dimensio organica da humilhaco, que se constréi em e
através da carne e se materializa de formas estéticas (as vezes com fundamentos
pedagdgicos), que nos permite concatenar etnograficamente experiéncias de tem-
poralidades dissimiles (por exemplo, castigos e humilhagoes de ex-escravizados a
experiéncias contemporaneas de agressoes fisicas vividas por pessoas negras); e
sujeitos diversos (em raca, classe, género, sexualidade, corporalidade e territdrio)

relacionados entre si por sua posicao desigual em relacao a normas e hegemonias.

Arte, prazer e politica na humilhagio, o nojo e o desprezo

Praticas artisticas e demais dispositivos estéticos politicos contemporaneos
tém contribuido para estratégias de saida de uma gramatica normativa e higieniza-
dora das emog0es que constrangem corporalidades ao regime binario racializado
e genderizado de produgdo da diferenca. Assim, se formulam novas imaginagoes
politicas, para além da imagem do mundo tal como o conhecemos e também da
obediéncia a uma positividade téxica, geradora de varias dindmicas de exclusdo,
segregacdo e estruturacio de um mundo de inimizade. A mobilizacdo da grama-
tica das emocdes hostis a seu limite nos revela as ambiguidades e complexida-
des das relacdes entre desejo, prazer e transgresséo. Jack Halberstam (2019), por
exemplo, fala de uma arte queer do fracasso e de uma baixa teoria na desergido
das gramaticas do sucesso através do programa de formas radicais da passividade,
do masoquismo e da recusa.

Em um conjunto de agdes, manifestam-se forcas de redistribuicdo da violéncia
(Mombaca, 2020). Propde-se, entdo, problematizar a pureza da cisheteronormati-
vidade colonial e do racismo no seu trabalho necropolitico, em que o excesso da
morte e do sangue adquirem um aspecto luxuoso (Mbembe, 2017), pelo transbor-

dar dos fluxos materiais e corpdreos considerados abjetos. No contexto sudaca das
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agOes performativas e politicas de coletivos sexo-dissidentes e desobedientes de
género, contestam-se a colonialidade e higienizacdo das identidades dissidentes.
Por exemplo, as performances do Coletivo Coyote abordadas por Gongales (2019)
trabalham com um conjunto de materiais considerados nojentos de forma pertur-
badora, o que nos permite “pensar uma politica de resisténcia contra as trajetdrias
mortiferas do poder que marcam nossos tempos. Nesse corpo sujo reina notada-
mente o contagio, a infecgdo, a putrefacdo e a transmissdo do risco” (Gongales,
2019, p. 175). A urina, o sangue, as fezes, as secre¢des corporais aparecem nas
acoOes diretas das estratégias anticoloniais, pés-pornds e pornoterroristas. Os li-
mites do nojo nessas acoes sdo esgarcados, mostrando os terrores normativos que
fizeram da manutencao da abjecéo o roteiro de uma ritualistica das ficcoes moder-
nas de poder que estruturam esse mundo e sdo desmontados e postos em xeque
através de estratégias de desmantelamento das fantasias coloniais. No trabalho
anticolonial da performance, a descolonizacdo implica também a desculonizagdo
no trabalho em performance de Pédra Costa (Gadelha, 2018). Estamos, portanto,
insistindo na importancia de seguirmos nos perguntando sobre os trabalhos poli-
ticos realizados pelas emocdes hostis ndo somente como reatualizacdo do mundo
tal como conhecido, mas também como atos de contestagdo, que podem se dar

no campo da arte e além.

Sobre o dossié

Em seu artigo, Roberto Efrem parte das cenas em que a homofobia sofrida
pela populagdo LGBT é publicamente nomeada para nos propiciar um mergulho
no interior do que chamou imagens de brutalidade, visando descrever os movi-
mentos através dos quais a humilhag&o, o nojo e o desprezo se coadunam e assim
atuam. Se os interlocutores de Efrem tém como um de seus objetivos converter
publicamente violéncia em crime, o autor olha para essa conversao, nem sempre
bem-sucedida, atentando ao contetido das narrativas orais e processuais que dao
vida a brutalidade. Isso implica afirmar que os sentimentos hostis se articulam
através de gramaticas, isto €, ndo estéo fora da linguagem, e os ritmos através dos
quais se apresentam sdo muitas vezes coreograficos. A titulo de exemplo, que se
considere o relato de Lua, uma travesti que recusou a cantada de um policial que
por isso a atacou atras de um bar: “[ele] comecou a rasgar minha roupa, eu come-
cei a gritar, ele colocou um cano da arma no buraco do meu nariz, queria colocar
na minha boca, passou por aqui e foi descendo, esfregou no meu peito ainda. Ai,
quando chegou na minha perna, deu um tiro a queima roupa”.

O caminho percorrido pela arma desse policial no corpo de Lua remete a
histéria da vulnerabilizacdo de um sujeito coletivo que luta para afirmar a homo-
fobia. Essa histéria é a condicédo de possibilidade dos gestos que parecem visar
menos exterminar do que rebaixar até o ponto em que o espirito seja degradado e
o corpo marcado por um buraco de bala. O movimento da humilhacéo € circular:
faz subjetividades fazendo corpos, ou o inverso. Ha nisso gramaticalidade, pois a

forma da violéncia que se volta a Lua requer um modo conhecido e repetitivo de
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rebaixamento, aquele que pressupde a sexualizacdo e a disponibilidade sexual de
trans e travestis. H4 também género quando o cano da arma é uma forca estatal
masculina, cujo movimento enquadra o corpo do outro como um territério da
humilhagéo e faz desse corpo um indice, nas palavras do autor, das emogoes,
quicd desejos, sentidas pelo agressor. Se a pratica da humilhacéo pode produzir
um nd poroso entre a violéncia sexual, estatal e letal, o nojo pode ser uma emo-
¢do acionada na tentativa de explicar a aversdo a corpos trans e travestis, que,
concomitantemente, podem ser sexualmente desejados por quem os degrada.
Efrem sugere que a no¢éo de nojo de si pode se voltar contra a homossexualidade
ao estigmatiza-la como a causa da violéncia e ao tratar a figura do homossexu-
al como redutivel a prépria sexualidade. Os argumentos sobre o nojo enquanto
aversdo internalizada, explorados pelo autor a partir do caso de um “serial killer
de travestis”, indicam a rentabilidade da andlise da subjetividade implicada nessa
emocdo. Caminho este seguido neste dossié por Carla Rodrigues e Paula Gruman
em artigo que trata da no¢do de abjecdo na obra de Judith Butler. Seria o nojo de
si uma contraparte necessaria do processo de fundacéio do sujeito através da ab-
jecdo?

A tematica da fronteira é introduzida pelas autoras ndo somente para insistir
que o abjeto resulta de um processo psicossocial que regula os limites e a esta-
bilidade daquilo que é socialmente inteligivel, como também para demarcar que
a “ex-pulsdo” do intoleravel que caracteriza a abjecdo assombra ao sujeito tanto
a partir do exterior quanto do interior: como se o ato de recusar a parte de si in-
tolerdvel permanecesse marcando o sujeito que diz néo ser aquilo que rejeita e
“termina” passando a existir no rastro que essa rejeicdo deixa em sua fundacio.
As autoras sustentam que o abjeto é um excluido paradoxal que pode assumir a
forma de um horror a si mesmo, um nojo internalizado que viabiliza o sujeito
através de uma identificacdo que, embora refutada, ja aconteceu. Pensemos no
caso da heterossexualidade descrita por Butler como uma identificacdo com a
homossexualidade que se realizou e, no entanto, ndo pode ser afirmada sem ame-
agar a integridade do sujeito normativo. A dissolugéo psicética seria uma dessas
ameacas, visto que o reconhecimento dessa relacdo velada e fundamental entre
o0 sujeito e o abjeto imporia a entrada no campo do social daquilo que nao pode
nele adentrar - foraclusdo - sem questionar o préprio processo de constitui¢do
do sujeito. Em outras palavras, o que estd em jogo é a admissdo de que todo “eu”
é constituido por um “néo-eu” com o qual pode ser nutrida uma relacéo de nojo
que, por sua vez, aterroriza o sujeito de dentro e de fora e, ainda assim, lhe per-
mite alguma estabilidade. O nojo de si parece ser um sentimento residual de um
duplo movimento de formacéo (interno/externo), que, ao operar nos termos na
norma, aloca aquele que é considerado sujeito em condicao de ter uma vida que
conta como humana e, em contraposicdo, enquadra o outro abjeto como tendo
uma vida que, desde o nascimento, ndo conta como tal.

As formulagoes acima sugerem que nos perguntemos sobre as praticas re-
gulatdrias através das quais se instaura e reafirma o que conta ou nfo como um

corpo humano. Para Butler, corpos nédo preexistem as normas que regem a sua
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materializacdo e governam os seus limites instaveis. Lembrando a preocupacgéo
de Mary Douglas (1976) com a homologia entre as fronteiras corporais e sociais, a
autora sugere que o abjeto pode ser tanto aquilo que foi expelido do corpo quanto
um corpo expelido da ordem social. Nos dois casos, o abjeto esta vinculado a um
trabalho de purificacéo realizado pelos senhores da ordem e a poluigio capaz de
ameacar o social e os sistemas classificatérios, o que nos leva a indagar sobre os
poderes e as fraquezas da pureza e da poluicdo e, mais detidamente, sobre as con-
dicoes de existéncia dos corpos que habitam as margens e transitam nas fronteiras
entre o humano e o dejeto. No caso dos usudrios de craque, conta Taniele Rui neste
volume, os limites do social sdo continuamente produzidos através da humilhagéo
direcionada ao corpo que, repetidamente tratado como lixo humano, assume a
classificacdo que lhe foi imposta e se envergonha de assim sé-lo. “Olha a minha
situacéo”, dizem os usudrios na tentativa de justificar o porqué de se esconderem
quando veem alguém que conhecem. Trata-se de uma locugdo que explicita que
a vergonha é contraparte da humilhacdo e que sinaliza que entre os usudrios,
antes de desprendimento e recusa totalizante das normas, ha preocupagdo com a
autoimagem e com o que 0s outros vao pensar.

Como pode o lixo ser humano? A ambivaléncia deriva justamente do fato da
humilhagio ser uma pratica de rebaixamento cujo objetivo pode néo ser o de ex-
pelir o sujeito-excremento completamente para fora do terreno social, e sim o de
conserva-lo nos limites tensos entre interno e externo, sujeitando-o a constante
degradacdo e fazendo-o agir como se ja ndo fosse humano, embora o préprio tor-
turador saiba que ainda o é. H4 uma dimens&o de excesso, incompletude e repeti-
¢do que pode estar atrelada a humilhacédo, de tal modo que em algum momento e
espago o excesso pode refrear e conservar um resquicio de humanidade, sempre
ainda a ser decomposto. O lixo humano é aquele que foi tornado resto e, a duras
penas, tenta conservar a esperanca de ndo o ser; como se voltasse para si o olhar
normatizador e, a0 mesmo tempo, fosse capaz de enxergar no corpo que se es-
conde alguma humanidade. Nesse sentido, cabe perguntar se a vergonha nao vela
uma forma de esperanca advinda da prépria ideia de que ainda ha algo humano
em si, hd um futuro, hd uma possibilidade de que se possa um dia se apresentar
ao outro de maneira mais préxima aos termos das normas de reconhecimento. Se
avergonha aponta para o futuro na medida em que é uma forma de esperanca, a
humilhacgéo é um presente tornado castigo - sufoca, libera a respiragéo e entéo
sufoca novamente. Esse movimento coreografico da humilhagédo é o mesmo que a
abjecao? Parece haver diferencas e semelhancas entre o ato de rebaixar e preser-
var um resto de humanidade e o ato de expelir o abjeto conservando dele apenas
o rastro de uma identificagdo primeva contra a qual o sujeito se investe.

Em seu artigo, Taniele Rui defende ainda que o complexo emocional humi-
lhacao-vergonha atua no interior de tecnologias de governo que regulam diferen-
cialmente o reconhecimento e a comocao, ou seja, a autora sugere que o rebaixa-
mento do outro é produzido ndo somente através de relagdes interpessoais, como
também de formas propriamente estatais de administracdo (Rangel, 2020; Lago,

2019). Caminho seguido neste volume por Nathdlia Gongales ao argumentar que
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o cotidiano da populacéo cigana residente no bairro Font de la Pélvora, na Catalu-
nha, estd marcado por praticas administrativas produtoras de precariedade, como
apagoes produzidos por cortes de energia elétrica constantes e localizados. A ideia
de que o ndo-fazer estatal é uma modalidade de a¢do chama atengéo para o modo
como se faz Estado fazendo condicGes precdrias de existéncia. A humilhacéo tem
um papel central nisso porque através dela se produz, no plano ordindrio, a racia-
lizagdo de corpos e territérios. O rebaixamento racial opera através da “logica do
curral” (Mbembe, 2018), que mantém o outro a distincia, segregado em um bairro
erguido sobre 10.000 litros de esgoto e, por isso mesmo, obrigado a conviver com
o mau cheiro. A humilhacdo é uma tecnologia de governo que, neste caso, ndo
assume uma forma espetacular, mas se realiza através dos pequenos e rotineiros
gestos de degradacdo do territério, sua infraestrutura e dos corpos que ali circu-
lam. Viver sem luz e sobre o esgoto é existir como um excedente populacional.
0 argumento de Gongales é tanto o de que as hierarquias raciais sdo estrutura-
das através da humilhacdo quanto o de que a humilhacéo racial é uma tecnologia
produtora de uma forma particular de homologia entre o corpo e o territdrio,
aquela que existe quando o outro é rebaixado ao nivel do solo e sua terra, que nada
vale, o circunscreve - ao estilo de um gueto. Estd em questao a produgéo de sujei-
tos e territérios racializados em um mundo que nega a raca como biologia e a afir-
ma através da cultura, da religido, da etnia, das praticas estatais etc. O “principio
de raga”, diz a autora parafraseando Mbembe (2018), é um mecanismo capaz de
forjar a divisdo humana para fins de segregacao e exclusio social. Nesse contexto,
a humilhacfo evidencia que néo basta recortar o territério desenhando fronteiras
e nem regular o fluxo de pessoas, pois é preciso também degradar, fazendo com
que o rebaixamento se converta na delimitacéo do lugar fisico e subjetivo do outro.
Se esgoto e cortes de luz podem ser instrumentos da humilhacdo racial em
uma cidade europeia, o uso de facOes, porretes e outras armas de curta distdncia
durante o genocidio em Ruanda torna ainda mais gritante o modo como o rebai-
xamento é realizado e a ldgica da raca opera. Caroline Mendonga, neste dossié,
revisita a histéria dos conflitos étnico-raciais nesse pais para argumentar que o
desprezo, a humilhacéo e o nojo sdo emocdes que antecedem o genocidio e criam
uma atmosfera de inimizade escalonada quando a matanca acontece e os atos de
crueldade sucedem, tal como cortar com facoes os pés dos tutsis para retirar-lhes
assim o orgulho pela altura e impedir fugas. Mendonca nos convida a pensar sobre
a intensidade da humilhacéo, mais detidamente sobre o contexto histérico (co-
lonizacdo) em que os pequenos gestos cotidianos de inferiorizacdo entre hutus e
tutsis se avolumam e passam a compor uma politica de aniquilagdo explicita. Ndo
se trata, porém, somente de dizer que hd entre os sentimentos hostis e a violéncia
uma relacdo de intimidade, nem somente de dizer que existe um continuo que
vai da humilhac&o ao aniquilamento, pois importa a autora questionar a presenca
e a relevancia da humilhacfo no curso mesmo do genocidio: a imagem dos pés
cortados e dos corpos reduzidos de tamanho revela que néo a toa se mata atormen-
tando. Ha nessa forma excessiva de aniquilacéo a presenga de um trabalho moral,

que é justamente o do rebaixamento subjetivo de uma coletividade em relacéo a
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outra. Ainda que exista sentido nessa forma de humilhar, ndo devemos perder de
vista a possibilidade do excesso se revelar como uma “zona cinzenta” (Levi, 1990)
onde os atos de bondade e maldade se fundiram e a tentativa de racionalizagdo
ou explicacdo dos acontecimentos encontra-se impedida pela prépria natureza
excessiva do acontecimento. Esse tipo de triunfo da destruicdo repercute, avanga
em direc¢do ao futuro, inclusive por intermédio dos instrumentos que, utilizados
para provocar dor e matar, podem se tornar condutores de lembrancas. Quando
quem humilha e tortura enxerga o corpo do outro apenas como partes (Diaz-Be-
nitez, neste dossié), os objetos utilizados para retalhar, para fazer daquilo que se
vé uma realidade, colam-se a memoéria dos que testemunharam ou apenas ima-
ginam essa cena e a forca necessaria para coloca-la em agdo, numa espécie de
engajamento alucinado que faculta a fusdo entre aquele que aniquila e o objeto
que utiliza para assim fazer.

Substancias quimicas, como acido e drogas, e instrumentos, como armas e
facdes, sdo objetos do interesse analitico dos autores reunidos nesta coletanea
porque os complexos emocionais sobre os quais falam tém uma base material
para além do corpo que os abriga e se retorce diante, por exemplo, de algo que
desperta nojo. A relacao entre materialidade e emogoes hostis esta presente no
artigo de Bruno Domingues, mas de maneira diferente da que comparece nos
trabalhos anteriormente descritos, pois o autor se distancia da producéo de exces-
sos e nos conta sobre a pratica e o sentimento de humilhagido que levam um “h”
minusculo por serem alvo de riso, ridicularizagio e até mesmo contestacdo. Na
regido amazonica, o homem enfeiticado por um patud atrativo é considerado uma
canoa porque nunca vai a lugares que bem entende e é sempre direcionado por
aqueles que o remam. Assim, a humilhacéo realiza-se através de uma linguagem
de género normativa, pois estd em jogo a ideia de que o “homem canoa” foi rebai-
xado de uma posicdo social ativa a uma passiva, tornando-se alguém que corre
atras, implora e se humilha, e de quem os outros se compadecem. Outra forma
de uso dos patuds explorada por Domingues diz respeito a vinganca: aquele que
foi ofendido requisita um feitico para que o humilhador sinta na pele as dores da
vitima. Como sugere Lindner (2001), “toda humilhac&o gera um desejo de reta-
liacdo”, conclusdo familiar aos antropdlogos, uma vez que a bruxaria foi descrita
por Evans-Pritchard (1976 [1937]) como um “sistema de acusagoes” no interior do
qual ha contraprestacdes que ndo deixam de lado as emogdes.

Se, por um lado, Domingues descreve a maneira como os sentimentos hostis
estdo imbricados as relacGes entre humanos e nao-humanos, por outro lado, esta
em foco a apresentacdo das particularidades do cosmoerotismo amazoénico. Re-
fere-se a participacéo de diversos seres e substancias na composigdo de relagdes
amorosas e erdticas passiveis de serem pensadas em termos tridimensionais: o
mundo dos vivos, dos encantados e dos espiritos. Diz o autor, “a0 mesmo tempo
em que os humanos acessam o cosmos, 0 Cosmos experimenta novamente as re-
lagdes humanas”; ou seja, néo se trata de uma afetacéo em sentido unilateral mar-
cada pela acao humana e passividade dos ndo-humanos, pois tanto os primeiros

quanto os segundos atuam uns sobre os outros. Dito de outro modo, Domingues
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costura questdes cosmoldgicas a processos socioldgicos atendo-se a maneira como
a humilhagéo forja e dramatiza relagdes hierarquicas de género no interior das
quais os patuas ocupam lugar critico.

Género é uma questdo central também no artigo de Maria Elvira Diaz-Benitez
neste volume. Assim como Domingues, a autora insiste que a humilhacéio faz
género de modo assimétrico. Ela nos lembra, contudo, que no caso dos ataques
com acido na Colémbia é importante nédo definir as mulheres como vitimas per
se desse tipo de violéncia porque elas podem ser também autoras, e o nimero
de homens atacados também é alarmante; sendo, portanto, relevante expandir
o campo de questoes se perguntando sobre o ataque como um desfazimento do
corpo/rosto que, antes de atentar contra a vida, atenta contra a qualidade de vida.
O ser diminuido e desumanizado é direcionado as sombras: rosto amputado, mor-
te fisica postergada, definhamento emocional atado a vergonha de ser visto. Dois
conjuntos de casos sdo descritos: um é o dos ataques imprevistos e aleatdrios, o
outro € o que deriva das relacdes de intimidade. Enquanto o primeiro carrega a
marca da fatalidade, algo quase karmico, o segundo, porque geralmente inscrito
em cadeias de agressdes, carrega um ar de previsibilidade. Entre os casais estd
em jogo, repetidas vezes, a realizacdo do desejo de posse de maridos, namorados
ou noivos em relagdo as companheiras submetidas por eles a toda sorte de rebai-
xamento. Possuir, diz a autora, é gerar no outro uma sensacao de desapropriacio
de si engrandecida pelo encontro com o espelho, isto é, pela faléncia relativa do
autorreconhecimento em funcao da desfiguracdo. Eu ndo sou mais eu. A humilha-
¢do que o 4dcido executa tem a ver com a dindmica anterior ao ataque, 0 momento
do evento em si e com a perda da face, que faz com que a monstruosidade se lance
em diregdo ao futuro. Melhor dizendo, as cicatrizes visiveis repetem os atos de
humilhagio, lembrando que onde havia um rosto ha agora absorcéo hiperbdlica
do que se entende como monstruosidade. A humilhacao torna-se assim um estado
do ser que luta para existir diante de si mesmo e do olhar dos outros. Ver um rosto
e com ele nfo se identificar é realizar sempre e de novo a desumanizacio, é fazer
da face daquela ou daquele que foi atacado uma porta aberta para os constantes e
pequenos gestos de humilhacdo implicados a algo tdo simples quanto uma saida
a rua. Se aquele que se olha no espelho n#o se identifica com o que vé, estamos
falando sobre uma recusa de si que opera tanto como tentativa desesperada de
afastamento da monstruosidade quanto como um apego aos proprios critérios de
reconhecimento que dilaceram o sujeito? As interlocutoras de Diaz-Benitez falam
em resiliéncia como modo de viver a vida depois que a vida tal como conhecida

foi sequestrada.

Recebido em 26/07/2021

Aprovado para publicagdo em 03/08/2021 pela editora Kelly Silva
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Neste artigo, eu procuro analisar como nog¢ées de humilhagéo, nojo

e desprezo informam “imagens de brutalidade” acerca de mortes de

LGBT reivindicadas como crimes de 6dio ou LGBTfobia. Valendo-me de

dados colhidos durante o acompanhamento de atividades do movi-
mento LGBTI+ na Paraiba, entre 2012 e 2016, de entrevistas em pro-
fundidade com seus militantes e do acesso a autos judiciais relativos

aquelas mortes, centro atencdo especialmente nas narrativas em torno:

a) de uma cena de tentativa de homicidio, provocada por um policial

militar que, numa rua do centro de Jodo Pessoa, disparou a queima-

-roupa contra uma travesti que se prostituia e recusou sua cantada; e

b) do caso do “serial killer de travestis”, um policial militar acusado de

cinco assassinatos numa cidade do sertdo paraibano. Com isso, inten-
ciono principalmente notar a relevancia de praticas de rebaixamento

para a configuragdo daquilo que é tomado como brutal, inclusive a vio-
léncia policial. Busco sobretudo compreender a sexualizagdo narrativa

daquele que rebaixa, humilha, enoja-se e despreza e cujo ato de vio-
lentar ou matar é identificado como um gesto de prazer ou remete a

suspeita de um desejo.

Violéncia. Rebaixamento. Sexualidade. Prazer. Desejo.

In this paper, | seek to analyze how notions of humiliation, disgust and

contempt inform “images of brutality” regarding LGBT deaths claimed

to have been the result of hate crimes or LGBTphobia. Based on data

collected during the monitoring of the LGBTI+ movement’s activities
in Paraiba between 2012 and 2016, in-depth interviews with its activ-
ists, and access to judicial proceedings related to those deaths, I focus

especially on the narratives around: a) a scene of attempted murder
provoked by a military police officer who, in a street downtown Jo&o

Pessoa, shot a travesti at close range, one who worked as a prostitute

and refused his flirt; and b) the case of the “serial killer of travestis”, a

military police officer accused of five murders in a town in the country-
side of Paraiba. Thereby, my main purpose is to discuss the relevance

of demeaning practices for the configuration of what is taken as brutal,
including police violence. Above all, | seek to understand the narrative

sexualization of the one who demeans, humiliates, feels disgusted and

despises others, and whose act of raping or killing is identified as a ges-
ture of pleasure or raises questions about desire.

Keywords: Violence. Demeaning. Sexuality. Pleasure. Desire.

30



A queima-roupa: rebaixamento, prazer e desejo em casos de violéncia policial contra travestis
Roberto Efrem Filho

Notas de campo

[23 de maio de 2017, auditério da central de policia, Geisel, Jodo Pessoa — PB].
“Professor, um caso assim deve ser muito interessante de analisar, ndo? O sujeito
mata porque nio se aceita. E terrivel. E a homofobia internalizada” - disse-me
Fabiola' ainda enquanto nos levantavamos das cadeiras, mal o evento terminara.
Fabiola integrava a equipe da Secretaria de Estado da Mulher e da Diversidade
Humana (SEMDH) do Governo da Paraiba e havia participado do processo de orga-
nizacdo daquele semindrio, para o qual eu fui convidado na condicdo de professor
universitario, ao lado de militantes de movimentos sociais e agentes governamen-
tais. O seminario intitulado “Vitimas LGBT no inquérito policial” resultava entio
do esforco conjunto de agentes da SEMDH e da Secretaria de Estado de Seguranca
e Defesa Social (SEDS) e se propunha a exposi¢éo de dados estatisticos acerca de
mortes de LGBT? ocorridas em 2016 na Paraiba e ao estudo de alguns casos de vio-
léncia letal tidos como emblematicos e apresentados, na ocasido, pelos préprios
delegados de policia que conduziram as investigacdes. O ultimo caso estudado, ao
qual Fabiola se remetia em seu comentdrio no final do evento, tornara-se ampla-
mente conhecido como o “caso do serial killer de travestis” e compreendia cinco
homicidios e uma tentativa de homicidio que, segundo o delegado, teriam sido
cometidos pelo policial militar Renato Humberto de Franga, um serial killer cuja “as-
sinatura” consistiria no desferimento de um tiro na base do cranio de suas vitimas,
prostitutas abordadas por ele a noite no centro da cidade de Carcards, no sertéo
paraibano, e levadas na garupa de sua motocicleta as proximidades do Campo da
Bagaceira, um local préximo onde aconteciam ou aconteceriam os programas.
Para o delegado, o “caso do serial killer de travestis” referir-se-ia a crimes de ddio,
0 que se comprovaria pelo modus operandi das mortes e, inclusive, pela seguinte
frase, pronunciada por Renato Humberto e escutada por Edmundo, a tinica vitima
sobrevivente, apds sofrer trés disparos, um deles na cabega: “agora que eu acabei
com vocé e com os outros quatro, vou acabar com o restante das raparigas, das

sapatonas e dos viados”.

Apresentacao

Tomado como um emblema de homofobia pelos agentes de Estado presentes
aquele semindrio de 23 de maio de 2017, o “caso do serial killer de travestis” foi
também assim compreendido por militantes do movimento LGBTI+ paraibano ja
em 2011, quando duas das vitimas de Carcards preencheram a lista de nomes do
relatdrio anual sobre “crimes relacionados ao édio contra homossexuais no esta-
do da Paraiba”, entdo elaborado por integrantes do Movimento do Espirito Lilds
(MEL) através de consultas a imprensa e a delegacias de policia. Naquele relatdrio
de 2011, portanto, as mortes de Ligia e Xaxd - conforme o delegado, a quarta e a
quinta vitimas fatais do serial killer - somavam-se a 19 outras mortes para compor
o0 que chamei, num primeiro tratamento analitico desse material, de “imagens de
brutalidade” (Efrem Filho, 2016).

DOSSIE

1 Neste artigo, alguns nomes
proprios foram ficcionalizados
e estdo emitalico. Mantive tam-
bém em italico estrangeirismos,
categorias émicas e expressoes
sob rasura, que podem ser
objeto de problematizacao,
como homofobia e serial killer.
Estdo entre aspas as citagdes
diretas e categorias émicas ou
sob rasura mais longas, como “o
caso do serial killer de travestis”.
2 LGBT, LGBTI+, LGBTQI+

e suas variantes sao siglas
atinentes a [ésbicas, gays,
bissexuais, travestis, mulheres
trans, homens trans, queers,
ndo-bindries, intersexuais e
outras expressoes ou identida-
des de género e sexuais. Aqui,
uso a sigla LGBT em respeito

ao que consta no corpus de
pesquisa. Para discussdes a
respeito das disputas e politicas
em torno das siglas e de suas 31
“identidades”, ver: Facchini
(2005) e Aguido (2016).
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Estas imagens de brutalidade consistem em narrativas de violéncia que costu-
mam ser mobilizadas e visibilizadas em meio as estratégias para producéo de reco-
nhecimento publico das vulnerabilidades experienciadas por LGBT e da urgéncia
de politicas de enfrentamento a LGBTfobia®. Concernem a corpos marcados por
atos de violéncia fisica cujos excessos — a cabega esmagada, o rosto desfigurado, o
estupro anterior ou a violacao posterior ao assassinato, as dezenas de facadas, o
golpe de faca peixeira no dnus da vitima - oportunizariam, a militantes do movi-
mento LGBTI+ e certos agentes de Estado, a sua identifica¢io como crimes de ddio.
Desse modo, os tiros desferidos contra Ligia e Xaxd agregam-se, naquele relatério
anual e nos processos de dentncia e reivindicagdo de direitos nele implicados, a
diferentes atos de violéncia fisica que, brutalizados narrativamente, consubstan-
ciariam o édio e, assim, a homofobia a serem combatidos*.E que incidindo sobre
0 corpo, tais imagens de brutalidade saturam-se de sentidos emocionais. Levam
o corpo ao limite, exposto fraturado, retalhado ou esmagado, para torna-lo inteli-
givel e apreensivel, como diria Butler (2010). Entretanto, a brutalizacdo narrativa
do corpo sobre o qual anteriormente operou o gesto entendido como violento
permite ao corpo e a seus cortes a incitagdo e a materializagdo de emocodes, do
que decorre a possibilidade de enunciacdo do 6dio, supostamente sentido pelo
sujeito que haveria operado a violéncia fisica. Este 6dio funciona narrativamente,
entdo, como justificativa ou causa para o ato de violéncia e, sobretudo, para seus
excessos, 0 que acaba pressupondo a assuncdo das nogoes de repulsa, desprezo
ou nojo germinadas ao 6dio, algo semelhante aquilo que Maria Claudia Coelho
(2010) denominou, em estreito didlogo com Miller (1997), de complexo emocio-
nal.O corpo brutalizado alude, portanto, a existéncia de praticas de rebaixamento
e hierarquizacdo fundadas, por exemplo, num complexo emocional 6dio-repul-
sa-desprezo-nojo atribuivel a um determinado algoz, como o “serial killer de tra-
vestis”, uma persona narrativamente capaz tanto de catalisar essas emocdes para
a obliteracéo de cinco vidas em Carcards quanto da autoria daquela frase, quase
novelesca, pronunciada diante do corpo alvejado trés vezes, uma delas na cabe-
¢a, de um Edmundo aparentemente morto: “agora que eu acabei com vocé e com
0s outros quatro, vou acabar com o restante das raparigas, das sapatonas e dos
viados™. Sendo assim, o corpo brutalizado também recende a um esforgo de dife-
renciacdo do algoz, aquela persona que amalgama emocéo e ato excessivos e cuja
denunciacao procura provocar novos complexos emocionais em quem se depara
com sua imagem de brutalidade e indelevelmente aturde-se, choca-se, duvida ou
mesmo enraivece-se - como aconteceu comigo em inimeros momentos desde
que passei a investigar narrativas de violéncia.

Neste artigo, volto-me a imagens de brutalidade informadas por nogdes de re-
pulsa, humilhacao, nojo e desprezo, reivindicadas como crimes de ddio, homofobia
ou transfobia. Para tanto, centro aten¢ido especialmente nas narrativas em torno:
a) de uma cena de tentativa de homicidio, provocada por um policial militar que,
numa rua anoitecida do centro de Joao Pessoa, disparou a queima-roupa contra
uma travesti (ou mulher trans)® que se prostituia e recusou sua cantada; e b) do men-

cionado “caso do serial killer de travestis”, um policial militar acusado, como dito,

DOSSIE

3 LGBTfobia, transfobia,
homofobia etc. sdo aqui
tomadas como categorias
émicas frequentes no repertorio
de militantes do movimento
LGBT e dos sujeitos que orbitam
em seu “campo” ou sua “arena”
(Facchini, 2005). Genericamente,
tais expressoes se referem a
discriminacgdes, preconceitos

e violéncias vivenciados por
LGBTI+. Compreendo-as, no
entanto, como “chaves de
inteligibilidade” que iluminam
modos como género e sexuali-
dade operam em experiéncias
de vulnerabilizagao, sendo
reciprocamente constituidas
por relagdes de classe, geragao,
racializagéo e territoriais (Efrem
Filho, 2017b).

4 No corpus de pesquisa
analisado neste artigo, a
expressao homofobia é usual-
mente empregada para aludir a
violéncias sofridas por LGBTI+
indistintamente. Hoje em dia,
contudo, casos assim seriam 32
provavelmente descritos como
transfébicos.

5 Estafrase, apresentada pelo
delegado de policia durante

o seminario de 23 de maio de
2017, também consta no texto
da denuncia que inaugurou

o processo judicial criminal a
respeito da morte de Suzanita.

6 Lua refere-se a si mesma
ora como mulher trans ora como
travesti. Na entrevista que me
concedeu em 20 de julho de
2013, ela se valeu bastante mais
da palavra travesti e me falou

o seguinte sobre esta questao:
“(...) eu falo travesti porque

tou muito acostumada com
esse nome, entdo desconstruir
isso vai ser um processo ainda.
Todas nés somos mulheres
trans”. Neste texto, opto prepon-
derantemente pela palavra que
ela emprega com maior frequ-
éncia. Para discussoes acerca
dos conflitos e agenciamentos
em torno das categorias travesti
e transexual, ver: Leite Jr., 2011;
Barbosa, 2013; e Carvalho, 2018.

Anu. Antropol. (Brasilia) v. 46, n. 3, pp.30-48. (setembro-dezembro/2021). Universidade de Brasilia. ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.8904



A queima-roupa: rebaixamento, prazer e desejo em casos de violéncia policial contra travestis
Roberto Efrem Filho

de cinco assassinatos e uma tentativa de assassinato cometidos numa cidade do
sertdio paraibano. Com isso, intenciono notar possiveis correlagdes entre violén-
cia, rebaixamento e sexualidade para a configuracdo daquilo que é tomado como
brutal, inclusive a violéncia policial. Busco sobretudo percorrer a sexualizacdo
narrativa daquele que rebaixa, humilha, repudia, enoja-se e despreza e cujo ato de
violentar ou matar é identificado como um gesto de prazer ou remete a suspeita
de um desejo, como se deu naquele comentario de Fabiola ao final do seminario
no auditdrio da central de policia: “O sujeito mata porque nio se aceita. E terrivel.
E a homofobia internalizada”.

As narrativas de violéncia aqui analisadas derivam principalmente do corpus
de minha pesquisa de doutorado (Efrem Filho, 2017a), que contou com o acom-
panhamento, entre 2012 e 2016, de atividades do movimento LGBTI+ na Paraiba;
entrevistas em profundidade com seus militantes; e o acesso a autos de inquéritos
policiais e processos judiciais relativos as mortes reivindicadas como crimes de
6dios. As narrativas em torno do “caso do serial killer de travestis”, contudo, com-
pOem-se também por documentos publicos, matérias jornalisticas, entrevistas
televisivas e radiofdnicas e pelos autos de um processo judicial, todos colhidos
durante projeto de pesquisa que coordenei posteriormente junto a Universidade
Federal da Paraiba, entre os anos de 2017 e 20197,

A diversidade desse corpus de pesquisa, em especial no que concerne ao caso
do serial killer, possui dois motivos principais. O primeiro deles, de ordem prati-
ca, é o de que somente foi possivel acessar os autos judiciais relativos a uma das
seis hipotéticas vitimas do serial killer de Carcards, Suzanita, visto que os demais
processos judiciais correram sob segredo de justica®. Esta limitacdo acarretou al-
gumas dificuldades para a andlise do caso e a compreenséo dos seus conflitos
internos, notadamente das teses de acusacéo e defesa, o que demandou a extenséo
dos documentos pesquisados a entrevistas, matérias jornalisticas e outros docu-
mentos publicos. Da-se que, como bem notou Cilmara Veiga (2018), o “ritmo dos
papéis” em processos judiciais relativos a um “crime em série” possui dindmicas
peculiares, em que “o ritmo acaba por ser potencializado pela série” e se d4 “uma
espécie de mimese” entre a forma de matar, repetida na execucéo dos crimes, e
os documentos que se repetem nos diferentes processos judiciais (Veiga, 2018, p.
79; p. 86). Embora os autos judiciais acerca da morte de Suzanita - segundo o dele-
gado, a terceira vitima fatal do serial killer - reproduzam documentos e elementos
narrativos dos outros processos judiciais, como a citada frase que Edmundo ouvira
apos ser baleado trés vezes, esses autos padecem da auséncia de documentos e
elementos que parecem haver sido abordados nos outros autos, nas apuracoes das
mortes de Ligia e Xaxd, por exemplo.

Por sua vez, o segundo motivo, agora de ordem metodoldgica, remete a rele-
vancia analitica desses diversos documentos para o engendramento das imagens
de brutalidade e das narrativas de violéncia de que me ocupo neste texto. Seguindo
Leticia Ferreira (2013), observo que documentos produzem e rearranjam relacoes,
consistindo em espagos de tomada de posicdo e ndo em meras representagoes de

fatos e sujeitos preexistentes. Pelo contrario, como Lucas Freire (2016) percebeu,
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7 O projeto de pesquisa intitu-
lado “Disputas acerca da vitima:
conflitos e materializagdes

nas narrativas judiciais sobre
mortes de LGBT”, aprovado
junto ao DCJ/UFPB e registrado 33
sob os codigos PIH9380-2017

e PVH820-2018, contou com a
participacédo de sete estudantes
de graduacgao e foi financiado
com duas bolsas de iniciagdo
cientifica do CNPQ. Para resulta-
dos parciais desse projeto, ver:
Efrem Filho; Gomes, 2020; Efrem
Filho, Souza Junior, Leite, 2020.
8 Osegredo de justica esta
previsto no artigo 155 do Codigo
de Processo Civil e deve-se dar,
por exemplo, quando “o exigir

o interesse publico”. Imagino
que o interesse publico no “caso
do serial killer de travestis”
concirna ao fato de que o
investigado era policial. Ndo
resta claro, contudo, o porqué
de os autos judiciais relativos
ao homicidio de Suzanita

nao correrem igualmente sob
segredo.
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documentos podem conferir realidade e materialidade a sujeitos, que apenas se
tornam reconheciveis e aptos a acessar direitos a partir de determinados papeis.
Isto adquire contornos especificos e uma gravidade prépria quando os documen-
tos em questdio consistem em autos judiciais. E que, como notou Mariza Corréa
(1983) num trabalho fundamental sobre o tema, nos processos judiciais “os atos
deixam de ter importancia em si mesmos e passam a ser importantes em fungéo
dos autos, das teses que serdo debatidas publicamente por acusagdo e defesa”
(1983, p. 24).

Dessa maneira, importa menos se o policial Renato Humberto de Franga de
fato disse ou nao aquela frase que Edmundo ouviu ou néo, pois importam mais
as formas como essa frase é montada e articulada nos autos em meio aos confli-
tos ali existentes, sobremaneira quanto a figuracdo da personagem do algoz e ao
adensamento das conexdes entre as diferentes mortes - “agora que eu acabei com
vocé e com os outros quatro...” -, conexdes estas que oportunizam a caracteriza-
¢do de um serial killer. De modo semelhante, importa menos se Renato Humberto
sentia realmente 6dio, repulsa, desprezo ou nojo por homossexuais e travestis, e
mais como esses sentidos emocionais sio a ele atribuidos para a conflagragéo
narrativa de uma “causa” para os cinco crimes de homicidio consumado e a sua
tentativa contra Edmundo. Este atrelamento entre emocoes, atos e algoz garante a
fabricacdo da “coeréncia”, como a chamou Larissa Nadai (2016), capaz de subsidiar
“nexos de causalidade”, “indicios suficientes de autoria” e os processos politicos
de denunciacdo e reivindicacao por direitos e justica em que as imagens de bru-

talidade tém lugar.

Notas de campo

[20 de julho de 2013, Centro Estadual de Referéncia dos Direitos de LGBT,
Centro, Jodo Pessoa - PB]. “Eu ja fui vitima de policial diversas vezes. A dltima vez
em que eu fui vitima de policial, tomei dois tiros, que eu tenho cicatriz na minha
perna até hoje. Entdo assim, nédo tenho nada de bom pra falar de policia” - Lua
dizia e apontava os locais das pernas em que se situavam as cicatrizes. Sentada
diante de mim numa das salas do Espago LGBT de Jodo Pessoa, o gravador entre
nods, Lua rememorava violéncias que viveu ou presenciou durante os cinco anos
em que se dedicou a prostituicdo de rua no centro da capital paraibana, “dores
e prazeres” - ela me conta, “mais dores do que prazeres” - ela explica. Um des-
ses episddios de violéncia, talvez o fisicamente mais grave, iniciou-se com uma
cantada. Lua ja vinha deixando as ruas aquela época, mantinha poucos clientes
antigos que a procuravam quando interessados, integrava-se cada vez mais as ati-
vidades do movimento LGBTI+ que, com o tempo, acabariam rendendo-lhe uma
nova profissionalizagdo. Naquela noite, havia decidido ir a seresta promovida pela
dona de um bar localizado no bairro onde morava. Comprava cigarros quando o
policial fardado a abordou pelas costas, distanciando-se das duas mulheres que o
acompanhavam na mesa do bar a que sentava: “ele chegou pra mim e disse que ia

deixar as mulheres em casa, que uma delas era namorada dele, que ia deixar em
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casa e, quando voltasse, eu ia fazer sexo oral nele, que ia ejacular na minha boca,
que ia fazer aquilo e tal”. Lua, no entanto, ndo gostou da abordagem, “da maneira
que ele deu a cantada”. Sentiu-se ofendida, “me deixou péssima”, e reagiu: “tome
vergonha na sua cara, va ficar com a sua namorada, sua mulher ali, por sinal, mui-
to bonita, e vocé deixa a mulher na mesa e me da uma cantada dessa natureza”.
Chamou-o de “safado” e se afastou. O policial saiu, mas logo retornou. Segundo
Lua, “ele cegou”. Com forga, arrastou-a para tras do bar, “comecou a rasgar minha
roupa, eu comecei a gritar, ele colocou um cano da arma no buraco do meu nariz,
queria colocar na minha boca, passou por aqui e foi descendo, esfregou no meu
peito ainda. Ai, quando chegou na minha perna, deu um tiro a queima roupa”.
Impactado com o que Lua me contava sobre aquele episédio, eu a questionei se o
tal policial havia atirado propositadamente. Ela confirmou. Explicou que o policial
“escolheu o canto pra atirar, fez todo um terrorismo comigo”. O homem fardado
passou a arma pelo seu rosto, “botou pra mim cheirar, colocou no meu nariz”, ten-
tou introduzir o cano da arma em sua boca, “até cortou um pouco a minha boca”,
e entdo desceu a arma, “e dai ele foi descendo essa arma, descendo”, arrastando-a
pelo corpo de Lua até chegar as suas coxas, “e quando chegou na perna, disparou
no canto e disparou no outro”. Apds os dois tiros, o policial militar se dirigiu ao
seu carro, estacionou-o numa esquina proxima e voltou-se mais uma vez a Lua,
municiando a arma e novamente atirando. Nesse instante, uma moca que havia
assistido a tudo correu e se jogou sobre Lua, “ela ficou deitada em cima de mim,
eu s6 lembro de ela ter ficado no meu ouvido ‘néo se mexe que ele td atirando™.
Assim que os tiros cessaram, a moca levou Lua para dentro do banheiro do bar,
notou a quantidade de sangue, amarrou com uma blusa a perna que sangrava e
deixou o local. O policial militar, que aparentemente havia retornado ao carro
para municiar a arma, ainda desferiu mais trés tiros contra a porta do banheiro,
mas ndo conseguiu atingir Lua. Quando, algum tempo depois, resolveu sair do

banheiro, Lua ndo encontrou mais ninguém no bar.

Violéncia policial, Estado e degeneracao

A violéncia policial atravessa o cotidiano de profissionais do sexo, a ponto de
o seu enfrentamento ser central as pautas dos movimentos de prostitutas (Olivar,
2012; Mello, 2016). De regra, as acdes policiais sobre a prostituicdo de rua que
ensejam a nomeagao de “violéncia” concernem a gestio de territérios. Remetem,
por exemplo, as batidas policiais, de que tratou Claudia Fonseca (1996), que reti-
ravam prostitutas das ruas de Porto Alegre para leva-las a delegacias onde elas,
mesmo cientes de ndo haver cometido qualquer crime, resolviam pagar o valor da
fianca para evitar a tortuosa burocracia que as fazia perder tempo e clientes. Nas
lembrancas de Lua sobre suas andangas na noite, por sua vez, tais agoes policiais
remetem a violacOes de direitos. “Naquela época, eu era menor de idade e, mesmo
assim, eu sofria muitas violagoes de direitos por parte dos policiais”.

Lua conta que ela e outras monas eram postas na frente de viaturas com fardis

acesos em luz alta “pra gente ficar com a vista meio embaracada”, depois jogadas
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dentro do camburfo apenas para serem levadas a delegacia, “s6 pra a gente pas-
sar por constrangimento, de ficar aquela coisa de td jogando pra um, jogando pra
outro, olha tua irma3 ai, isso é tua irma”. Segundo Lua, essas abordagens policiais
por vezes respondiam a interesses de comerciantes locais, do centro da cidade,
que pretendiam afastar a prostituicdo de certas regides. “Existia muito a questdo
da pegacdo na rua mesmo, e ficava vestigio de preservativo, vestigio de alguma
coisa no amanhecer do dia, as pessoas ficavam muito insatisfeitas com isso”. Nou-
tras ocasides, as acoes de policiais vinculavam-se a processos de criminalizagdo
mais intensos, que atrelavam a prostituicdo a praticas de crimes patrimoniais e
ao mercado e ao consumo de drogas ilicitas.

Nas memdrias de Lua, portanto, agentes de Estado incidiam na prostituicio
de rua através de uma gestdo do territério urbano que permitia a conformacao
de corpos manobraveis, coerciveis e deslocaveis, perfeitos em experiéncias mui-
to precarias de classe e em relagdes desiguais de género, sexualidade e geracdo
- “eu era menor de idade”, afinal. De certo, seguindo o que Lua me falou, essa
conformacao de corpos dependia da tomada da atividade de prostituicdo como
produtora de um cenario de “degeneragio sexual”, diria McClintock (2010), do que
se infere a insatisfacdo com os vestigios de pegacGes e preservativos. Contudo,
esses corpos degenerados tornavam-se mais disponiveis a intervengéo policial a
medida que mais préximos dos citados processos de criminalizagéo, daquilo que
Michel Misse (2010) chamou de “sujeicdo criminal”. Nesse sentido, a violéncia
policial contra prostitutas assemelha-se as praticas de violéncia policial cometidas
corriqueiramente nas periferias dos grandes centros urbanos brasileiros, parte
da constituicdo do problema da “violéncia urbana” como justificativa inescusével
para o exercicio do controle sobre sujeitos, corpos e territérios profundamente
racializados.

A narrativa de Lua acerca daquela noite na seresta em Jodo Pessoa e parte
importante das narrativas judiciais sobre as vitimas do serial killer de travestis de
Carcards convergem, entretanto, para uma associagdo ainda mais estreita entre
préticas de prostituicdo e violéncia policial. Aqui, policiais ndo atuam exterior-
mente sobre um cenario de degeneracédo sexual e delinquenciagio: Renato Hum-
berto de Franca e o policial militar que, fardado, cantou Lua no bar imiscuem-se
nesse cenario. Numa entrevista concedida a um canal de TV local da cidade de
Carcards quando da prisdao de Renato Humberto, em fevereiro de 2012, o delegado
de policia contou que somente chegou aos suspeitos das mortes depois da rea-
lizagdo de um “levantamento junto aos travestis” com o intuito de distinguir os
“frequentadores daquela regido”. Renato Humberto era um desses frequentadores,
um “frequentador assiduo daquele local”, uma “pessoa conhecida dos homosse-
xuais que ali faziam seus programas”, como salientou o promotor de justica na
dentincia do processo judicial acerca da morte de Suzanita. Por sua vez, segundo
o que a dona do bar contaria a Lua no dia seguinte ao episédio, aquele policial era
afamado e bastante conhecido dela e de seus clientes do bar, “ele tinha uma fama
de que quando ele bebia era agressivo, ele dava tiro pra cima, tipo assim, ‘eu sou

policial, eu mando na rua”.
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delegado se refere a travesti

no masculino e a apresenta
pelo seu nome masculino de
registro civil, pratica esta que se
reproduz nos autos judiciais e
nas matérias jornalisticas sobre
0 “caso”.
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Nas narrativas de que me valho sobre esses dois casos de violéncia, portanto,
policiais parecem exercer sexualidade, incidir sexualmente sobre territérios e
corpos, de modo que a sexualidade ndo emerge como uma alteridade a ser con-
trolada - as prostitutas e seus programas nas noites de Jodao Pessoa e Carcards
-, mas consiste em vinculo precipuo ou suspeito entre as figuras do algoz e da
vitima. Isto, importa notar, ndo aparta o adjetivo “policial” do substantivo “vio-
léncia”. A violéncia narrada por Lua ndo deixa de ser violéncia policial porque
aquele homem fardado néo se encontra formalmente no exercicio de suas funcées
militares. Pelo contrario, Lua somente mencionou o episédio da seresta durante
a entrevista, apés uma pergunta minha sobre a participacdo de policiais no pro-
cesso de criminalizacéo da prostituicdo de rua. “Os policiais até hoje sdo cruéis.
Eu ndo tenho uma boa referéncia pra dar por parte dos policiais, porque todas
as minhas vivéncias com eles foram negativas, (...) desde a solicitacdo de servico
até as abordagens na rua, todas foram desumanas”. O episddio da seresta, assim,
soma-se as demais experiéncias de Lua com policiais. Embora represente mais
evidentemente uma imagem de brutalidade, ndo se destaca de suas outras expe-
riéncias, leva-as ao extremo.

Minha percepcéo das imbricacOes entre praticas sexuais e violéncia policial,
todavia, adveio da leitura dos trabalhos de Breno Marques de Mello (2019; 2016).
A partir de uma pesquisa etnografica realizada junto a Associagio das Prostitutas
da Paraiba, Mello acessou narrativas de prostitutas cujas relacées com policiais
- clientes mais ou menos préximos, namorados e maridos - submetiam-nas a
situacdes de violéncia, como espancamentos e estupros, mas também a praticas
sexuais inicialmente consentidas e que se tornavam violentas em seu transcurso,
com o uso de fardas, armas, algemas, coturnos, cassetetes etc. Mello (2019; 2016)
compreendeu tais instrumentos apresentados nessas cenas como signos de po-
der alusivos a uma estética de Estado que o impediam de separar, por exemplo,
a figura do policial da figura do cliente (policial) que saca uma arma de fogo em
meio a uma transa e a aponta para a cabeca da prostituta.

Dos autos judiciais e documentos publicos disponiveis acerca do “caso do serial
killer de travestis”, ndo se tem noticia se as prostitutas e os demais “frequentadores
daquela regifo” identificavam ou néo Renato Humberto de Fran¢a como policial
militar - o que néo seria tdo improvavel, considerando a sua alegada assiduidade
e as dindmicas de uma cidade do porte de Carcards®. Nada se diz nos documen-
tos sobre a possibilidade de ser policial ter facilitado ou ndo o acesso de Renato
Humberto aquelas pessoas, por exemplo. No entanto, a apari¢do narrativa da arma
de Renato Humberto nos autos do processo judicial acerca da morte de Suzanita
provoca conex0es dificeis de escusar entre o oficio policial e o ato de violéncia.
Na dentncia, afinal, o promotor de justica ressalta como prova de indicio de au-
toria que o Laudo do Exame de Confronto Balistico apontara que “os projéteis
questionados sairam da arma de fogo apreendida em poder do denunciado”. Mas
conexdes assim também se ddo com a decisdo pelo sigilo ou segredo de justica,
requerido pelo delegado de policia em razdo de um dos suspeitos ser policial,

como explicou no semindrio de 23 de maio de 2017, sugerindo entdo que o oficio
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policial poderia dificultar as investigacdes e oportunizar mais mortes.

Por sua vez, a cena do policial militar fardado arrastando Lua para trds do bar,
rasgando sua roupa e impondo-lhe uma arma contra o rosto apds uma cantada re-
cusada impregna-se dos signos de poder de que fala Breno Mello (2019). De pronto,
hd a farda. “Veja s6, um policial fardado, num seresta, tomando cerveja, armado,
com a esposa. (...) ele ja tava errado a partir do momento em que ele sentou num
mesa pra tomar cerveja fardado, com a farda da policia e com a arma da policia
também”. No que Lua me diz, a farda incita efeitos de poder, os quais poderiam
inclusive haver participado da oportunidade da cantada e daquilo que tornou a sua
recusa algo tdo inadmissivel. Mas ha mais. Hd o que se falava a seu respeito, a fama
de homem que bebe e se torna agressivo, “ele dava tiro pra cima, tipo assim, ‘eu
sou policial, eu mando na rua™. Ha, em outras palavras, gestdo territorial implica-
da em estridentes performances de masculinidade. H4, ademais, a crenga em sua
impunidade, parte dos processos de Estado que protegem alguns de seus agentes.

Aquelas narrativas judiciais sobre o serial killer e a narrativa de Lua sobre o
policial militar que a abordou na seresta enunciam experiéncias de violéncia po-
licial cujo reconhecimento requer sua apreensio “em ato”. Trata-se, sendo assim,
de tomar o fazer policial em sua performatividade, num movimento de anali-
se andlogo aquele empreendido por Vianna e Lowenkron (2017) quando de sua
compreensdo do “duplo fazer do género e do Estado”. Os gestos de erguer a arma
e desferir o tiro que atingiu a base do cranio de Suzanita, tais quais os gestos de
arrastar Lua, rasgar suas roupas e brandir uma arma contra o seu rosto exsurgem
narrativamente como fazer estatal - e isto, como dito, ndo apenas porque as armas
em questdo pertencem a policia militar. Processos de Estado se ddo intensamente
as suas margens, no esfor¢o de constituicdo de suas fronteiras, nos intersticios do
que se constitui discursivamente como auséncia ou falta de Estado. Processos de
Estado se depreendem inclusive em meio ao que se produz como oposto ao Estado,
no engendramento de corpos, territdrios e sujeitos delinquenciais e degenerados,
passiveis de controle (Efrem Filho, 2017b). Faz-se violéncia policial e “de Estado”
ao tempo que se fazem politicas e praticas sexuais. Estas se materializam em fa-
r6is acesos contra um grupo de travestis detidas na noite de Jodo Pessoa; ou numa

cantada malsucedida cuja recusa de uma travesti ndo se pode admitir.

Violéncia, rebaixamento e prazer

Se as narrativas de violéncia a que me dedico neste texto sdo densamente sig-
nificadas como de “violéncia policial”, é possivel argumentar que parte do que as
constitui como sendo “de violéncia” se relaciona intimamente a uma compreensio
do fazer policial como produtor de hierarquia, rebaixamento e humilhagio. Isto,
de certo, apresenta-se mais contundente nas histérias de Lua sobre seus contatos
com policiais, as vezes em que ela e as demais meninas eram jogadas num cambu-
rao em diregdo a delegacia “s6 pra a gente passar por constrangimento, de ficar
aquela coisa de ta jogando pra um, jogando pra outro, olha tua irm3 ai, isso é tua

irma”. A exceciio do que aconteceu naquela noite na seresta, Lua nio me relatou
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episddios de agressdo fisica provocados por policiais. A violéncia que ela agrega
a eles de modo amplo, “os policiais até hoje sdo cruéis”, resulta narrativamente
portanto de experiéncias de constrangimento, desrespeito e humilhacao, as quais,
segundo Everton Rangel (2020, p. 184), podem operar tanto interpessoalmente
quanto como tecnologias de governo.

NZo pretendo com isso sugerir que praticas de hierarquizacdo, rebaixamen-
to e humilhacdo sinonimizam violéncia. Como uma relevante literatura vem sa-
lientando, a constituicdo da violéncia requer investimentos morais que assim a
concebam (Corréa, 1983; Gregori, 1993; Simido, 2006; Cardoso de Oliveira, 2008).
HumilhacGes, por sua vez, nem sempre sao denotadas como violentas por quem
as pratica, a elas se submete ou é submetido (Diaz-Benitez, 2019; 2015). Ao res-
saltar a importancia de praticas de hierarquizagio, rebaixamento e humilhagéo
nas narrativas de Lua acerca da violéncia policial, eu pretendo, seguindo Everton
Rangel, discernir contextos narrativos nos quais “os dois fendmenos em questio
existem em relacdo de dependéncia e demandam formas de pensar género” (2020,
p. 172). Isto porque a citada tomada do fazer policial como produtor de hierarquia,
rebaixamento e humilhagfo acaba por articular-se a uma figuragéo estatal antro-
pomorfizada e masculinizada, materializavel nos policiais de que fala Lua, algo
parecido ao que Vianna e Farias (2011) perceberam nas dentncias e acusagdes
promovidas por mies e familiares de vitimas de violéncia de Estado.

Em outras palavras, as narrativas de Lua assinalam a presenca de algo “de
Estado” e reciprocamente de género no que enseja hierarquia, rebaixamento,
humilhacdo e, sendo assim, aquilo que ela demonstra entender como violéncia.
“Nos (policiais) somos nds e pronto, e acabou-se. E sempre viam a gente como
minoria, como lixo humano, como...”. Os fardis acesos, a traseira do camburéo, as
chacotas na delegacia - “olha tua irma3 ai, isso é tua irma” - seriam performances
de masculinidade animadas por e animadoras de processos de producao de auto-
ridade e competéncia ndo muito distantes do “eu sou policial, eu mando na rua”
que Lua atribui ao policial militar que a agrediu durante a seresta. Desse modo, a
associagdo entre praticas de Estado, performances de género e praticas de rebai-
xamento participa decisivamente do que é apreendido como violento, de acordo
com as narrativas neste texto analisadas. Essas narrativas de violéncia, entretanto,
recrudescem-se em imagens de brutalidade a proporgédo que se aproximam da
sexualidade, das praticas e politicas sexuais.

E que a associacio entre violéncia e sexualidade toca no que Maria Filomena
Gregori (2008) chamou de “limites da sexualidade”, um espaco fronteirico em
que habitam norma e transgressao, consentimento e abuso, prazer e dor, a tensa
relacdo entre prazer e perigo. Esses limites sdo tensionados, por exemplo, quan-
do dos conflitos em torno da existéncia de sujeitos que vivenciam a sexualidade
através da ritualizagio da dor e do sofrimento, como acontece com os praticantes
do sadomasoquismo erdtico e do BDSM!" a que Gregori (2016) e Regina Facchini
(2008) voltaram suas atencdes. Tais conflitos podem compreender a ratificagdo de
moralidades e a mobilizacao de panicos sexuais que identificam a “comunidade”

de adeptos de certas praticas sexuais como degenerada e violenta, passivel entdo
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de criminalizacdo. Néo a toa, segundo Facchini e Machado (2013) apontam, as
narrativas acerca de si dos membros dessa “comunidade” enfatizam nocées de
consentimento, consensualidade, seguranca, liberdade de escolha e repudio a
agressdo com vistas a sua propria legitimacéo e a de seus prazeres, cuja lingua-
gem remete a erotizagdo de hierarquias. Outro exemplo de tensionamento dos
tais limites da sexualidade pode ser encontrado nas praticas extremas de pornd
bizarro de que tratam os trabalhos de Maria Elvira Diaz-Benitez (2012). De acordo
com Diaz-Benitez, a pornografia do sexo com animais costuma ser alvo de criti-
cas relacionadas a suposta auséncia de consentimento por parte dos animais, o
que leva a acusagoes de ilegalidade com que os membros dessas redes de porn6
precisam haver-se.

Dé-se que, como notou Laura Lowenkron (2015), o consentimento ocupa cen-
tralidade nas defini¢bes do que é legal e legitimo acerca dos comportamentos
sexuais. Atine a uma “economia moral do uso dos prazeres” que se propde ao
controle e a condenacio da violéncia e da violagdo de direitos, ao invés da imora-
lidade (Lowenkron, 2015, p. 226). Compde assim, complementarmente a nogéo
de vulnerabilidade, os regimes juridicos atuais de regulagio das sexualidades e
do que se compreende por violéncia. Por isso, os exemplos acima citados de ten-
sionamento dos limites da sexualidade proporcionam a ratificacdo do valor do
consentimento para a experimentagio do que seria a boa sexualidade, oposta a
violéncia. Entretanto, se o prazer sexual se afirma diante da negacdo do consenti-
mento ou da presenca de vulnerabilidade que impeca a capacidade para consentir,
ou seja, se é a violéncia que instiga o prazer, adentra-se num terreno em que o0s
limites da sexualidade se esgarcam e, mais evidentemente, a violéncia é conotada,
segundo Gregori, como “atos abusivos passiveis de condenagéo moral, social e de
criminalizacgdo” (2008, p. 576).

A suspeita da presenga de prazer na violéncia é dimensio relevante das ima-
gens de brutalidade mobilizadas nas narrativas a respeito do “caso do serial kil-
ler de travestis” e da violéncia sofrida por Lua naquela noite de seresta. Nelas, a
suspeita de prazer é catalizadora da brutalizacdo. Como dito, a cena de violéncia
contra Lua somente se dd apds a recusa da cantada. Trata-se de uma vinganga,
um revide, uma resposta, uma punigfo, portanto. O seu roteiro, porém, sugere o
prazer através da performatizacdo de um rebaixamento que alcanga seu climax
quando os dois disparos de arma de fogo acontecem. O policial fardado sexualiza
o ato de violéncia. E que, como contou Lua, o policial “escolheu o canto pra atirar”,
mas antes de desferir os tiros “fez todo um terrorismo comigo”. Este terrorismo
corresponde a uma ritualizagdo erética da producéo do medo, da hierarquia e da
humilhacdo. No que Lua me diz, afinal, o policial ndo a levou fardado para tras
do bar e a alvejou simplesmente - o que ja poderia ser tido como brutal. Ele fez
mais: “comegou a rasgar minha roupa, eu comecei a gritar, ele colocou um cano
da arma no buraco do meu nariz, queria colocar na minha boca, passou por aqui
e foi descendo, esfregou no meu peito ainda”.

Aqui, as roupas rasgadas sugerem de antemao violéncia sexual. Enquanto eu

a escutava na sala do Espaco LGBT em Jodo Pessoa, cheguei a imaginar que Lua
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me narraria uma cena de estupro. Depois, no entanto, o desnudamento arbitrario
abre espaco para o exercicio de uma liturgia em que o transito da arma - ou do falo
- pelo corpo, penetrando alguns dos seus orificios, submete o outro, rebaixa-o,
humilha-o. Tudo isso antecede a tentativa de homicidio que se inicia com os dois
tiros nas pernas e, de acordo com Lua, sé ndo se completa porque aquela moca
se joga sobre ela e a protege, levando-a para dentro do banheiro. De toda sorte, o
que me interessa destacar é que as fronteiras entre violéncia sexual e violéncia
letal sdo, nos relatos de Lua, bastante imprecisas, o que de certo modo deriva das
marcas narrativas do rebaixamento e da humilhacio - ou, nos termos de Diaz-
-Benitez (2015), das “préticas de humilhagdo extrema” - que insinuam prazer ao
violentar. A prominéncia dessas praticas de humilhaco nas narrativas de Lua me
leva a considerar com gravidade a seguinte provocacgao, langada por Diaz-Benitez

(2015) em seus estudos sobre violéncia e erotismo:

Levando em conta que as novas formas de erotismo colocam o consenti-
mento como base legitima para a realizacdo e a legitimagdo das praticas e
que muito do que se entende por direitos sexuais parte deste pressuposto,
interessaria pensar na dupla prazer/violéncia para além da chave do con-

sentimento? (Diaz-Benitez, 2015, p. 66).

Como expliquei anteriormente, minha aposta é a de que a insinuacédo do pra-
zer é produtiva em narrativas de violéncia porque faculta a figuracio do inacei-
tavel, do absurdo ou do monstruoso, das imagens de brutalidade acionadas para
areivindicagdo de politicas de enfrentamento a violéncia, de justica em determi-
nados casos e de criminalizacio e punicio de culpados. E isso o que ocorre nos
autos judiciais sobre a morte de Suzanita, a suposta terceira vitima letal do “ caso
do serial killer de travestis”, como dito. Assim como nas narrativas de Lua sobre
o episddio da seresta, essas narrativas documentais sugerem possiveis zonas de
contato entre prazer e violéncia. Embora nada se diga nos autos judiciais sobre a
ocorréncia ou ndo de praticas sexuais entre Renato Humberto de Franga e suas viti-
mas, na dendncia que inaugura o processo criminal, o promotor de justiga infere
que, como Renato Humberto era “frequentador assiduo daquele local” e “pessoa
conhecida dos homossexuais que ali faziam seus programas”, as vitimas eram
“seduzidas” por ele “até o local onde seriam executadas”. Penso que, por suas
polissemias e ambiguidades, a palavra sedu¢do empregada pelo promotor atua na
compleicdo das citadas zonas de contato entre prazer e violéncia.

Argumentamos em outra ocasido que essa apari¢do narrativa da sedu¢do pode
insinuar erotismo, desejo e sexualidade, tal qual pode exprimir fraude (Efrem
Filho, Souza Junior e Leite, 2020). Estando o erotismo em questdo, defrontamo-
-nos com a imagem de um assassino cuja sexualidade se relaciona as praticas dos
crimes, tratando-se entfo de um “maniaco”, aquele que, segundo Cilmara Veiga,
compreende-se “numa interface relacional entre violéncia e género” (2018, p. 181).
A seu tempo, estando a fraude sob questdo, figura-se um sujeito maquiavélico, mas

punivel e responsavel por seus atos, alguém absolutamente capaz de intencionar
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eliminar todas as raparigas, sapatoes e viados da cidade de Carcards. Esta ambigui-
dade entre erotismo e fraude pertinente a um “frequentador assiduo” de ruas onde
travestis e homossexuais se prostituem recende, assim, as suspeitas sobre os desejos
de Renato Humberto de Franca.

Isto porque a referida insinuacdo do prazer e da sedugéo acaba por ativar a
ideia de desejo, incumbindo-o ao algoz. Os autos judiciais relativos a morte de
Suzanita e os demais documentos publicos atinentes ao “caso do serial killer de
travestis” potencializam duvidas e suspeitas em torno da sexualidade do policial
militar: afinal, Renato Humberto era “pessoa conhecida dos homossexuais que ali
faziam seus programas” porque contratava esses programas?; ele seduzia suas
vitimas porque as desejava sexualmente?; qual seria entdo a identidade sexual do
policial militar Renato Humberto, esposo de Linalva de Franga, pai de trés filhos?

Nas narrativas que rondam o caso, essas duvidas quanto a sexualidade de
Renato Humberto de Franca correlacionam-se a dividas quanto a quem sdo suas
vitimas. Em parte das vezes, essas vitimas sdo genericamente identificadas como
homossexuais. Noutras, sdo descritas como travestis ou como travestis e homosse-
xuais. Além disso, embora todas as hipotéticas vitimas do serial killer atuassem
na prostituicdo de rua, ha situagoes narrativas em que a homossexuais e travestis
acrescentam-se prostitutas — o que parece acontecer exatamente por conta de Su-
zanita, a Unica mulher cisgénera inserida entre as vitimas e néo identificada como
homossexual ou travesti. Logo, a excec¢ao de Suzanita, as supostas vitimas do serial
killer foram designadas como “do sexo masculino” em seus nascimentos e sdo
frequentemente mencionadas, nos autos e demais documentos, por seus nomes
masculinos de registro civil.

Naquele seminario de 23 de maio de 2017 no auditdrio da central de policia, o
delegado que conduziu as investigacdes do caso projetou sobre uma tela branca,
posta diante da plateia, uma imagem com o que chamou de “linha do tempo” das
mortes'?. Esta linha do tempo continha os nomes de registro e fotografias em preto
e branco (sendo algumas delas cépias de documentos de identidade) das cinco
vitimas fatais. Ao lado dos nomes de registro de quatro delas constavam, entre
parénteses, “apelidos” ou “vulgos”, como normalmente se diz em delegacias, au-
diéncias e autos judiciais. Ao lado da figura do RG de Suzanita, por exemplo, havia
“Suzana (Suzanita)”. Em trés das vitimas com nomes de registro masculinos havia
outros nomes laterais, entres parénteses. Dois deles femininos, Lela e Ligia, um
deles alusivo ao nome de um bombom muito conhecido na regifo, Xaxd - sendo
assim, de género dubio. Apenas a primeira vitima fatal, Alisson Marques, é apre-
sentada unicamente com seu nome de registro.

A primeira impresséo que tal confusdo de nomes e identidades de género me
causou, logo que entrei em contato com essas narrativas documentais, foi a de
que delegado, promotor de justica, policiais e jornalistas pouco ou nada conhe-
cem dos repertérios comumente acionados na arena do movimento LGBTI+, nos
setores de esquerda, no interior do campo de estudos de género e sexualidade
e nas instdncias de Estado mais diretamente ligadas as politicas e a linguagem

dos direitos humanos. Assim, nas narrativas implicadas no “caso do serial killer”,
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12 Segundo o delegado de
policia, as seis vitimas do serial
killer de Carcards seriam, em
ordem: 01) Alisson Marques,
morto em 14 de agosto de 2010;
02) Lela, morta em 4 de outubro
de 2010; 03) Suzanita, morta

em 21 de julho de 2011; 04)
Edmundo, vitima de tentativa de
homicidio em 1° de setembro
de 2011; 05) Ligia, morta em 16
de outubro de 2011; e 06) Xaxa,
morta em 8 de dezembro de
2011.
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vitimas homossexuais, travestis e prostitutas terminam compondo uma massa in-
distinta, marcada pela vitimizag&o e por um ou dois disparos de arma de fogo na
base do cranio - a tal assinatura®. Ainda que essa minha primeira impresséo se
haja mantido, dada a sua verossimilhanca, o contato mais préximo com as narra-
tivas documentais e judiciais sobre mortes de LGBT tem-me oferecido diferentes
perspectivas.

De regra, como notou Mariana Melo (2020) em pesquisa recente sobre ho-
micidios de LGBT na Paraiba, a gestio estatal dessas mortes costuma demandar
enquadramentos a respeito dessas violéncias que autorizam a agentes judiciais,
policiais e governamentais a constituicdo de identidades e o controle de corpos.
Sendo assim, conforme uma ja vasta literatura tem afirmado, processos de reivin-
dicacdo de direitos, lutas por justica, legitimacao de vitimas e punicdo de culpados
tendem a requerer a confirmacdo de um sujeito de direitos vitimavel, com iden-
tidade demarcada, normativa e moralmente (Franca, 2017; Efrem Filho, 2017a;
Freire, 2016). Entretanto, no que venho observando em razdo das atividades de
pesquisa junto a processos judicias acerca de mortes de LGBT, essas narrativas
judiciais constituem identidades e materializam corpos ao tempo que configuram
cendrios de delinquéncia e degeneracdo sexual, em que algozes e vitimas se con-
fundem (Efrem Filho e Gomes, 2020; Efrem Filho, 2016). Isto se da também nos
documentos relativos ao “caso do serial killer de travestis”, que parecem mimeti-
zar aqueles cendarios denunciados por Lua. Nesses documentos, as duvidas sobre
nomes, identidades de género e praticas sexuais de vitimas e algoz catalisam a

degeneragdo.

Violéncia, sexualidade e desejo

Aqui precisamente aquilo que Fabiola me disse ao final do seminario de maio
de 2017 tem lugar. “Professor, um caso assim deve ser muito interessante de ana-
lisar, ndo? O sujeito mata porque nio se aceita. E terrivel. E a homofobia interna-
lizada”. Esta posicao de Fabiola reproduz uma ideia corrente nas discussoes sobre
LGBTfobia, a de que a autoaversdo e o sufocamento dos préprios desejos sexuais
acarretariam praticas de discriminacio, preconceito e violéncia contra alguém
que encarna quem se seria de fato ou mesmo o objeto do desejo reprimido*. O
que Fabiola anunciava no final daquela manh3, portanto, é que Renato Humberto
de Franga era tdo homossexual quanto suas vitimas, mas que a repulsa que sentia
sobre si mesmo o conduzia a violéncia e, no limite, a figuracéao do serial killer. Fabi-
ola atribuia narrativamente ao policial militar entdo um “nojo de si mesmo”, uma
emocdo que implicaria o reconhecimento de que algo no corpo de quem a sente
comporta a qualidade de nojento, mas cujas causas podem ser morais ou fisicas,
como explicou Diaz-Benitez (2019) ao tratar das narrativas de suas interlocutoras
de pesquisa, ex-atrizes de filmes pornograficos, sobre si mesmas.

A atribuicdo ao serial killer de sentidos emocionais como os de aversio e au-
toaversdo, repulsa e repulsa de si mesmo, nojo e nojo de si mesmo participa da

constitui¢do narrativa do algoz, como discuti no inicio deste texto. Serve, portanto,
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13 Apenas o corpo de Ligia
nao apresentou perfuragdo na
base do cranio, mas um tiro

no toérax. Segundo o delegado
explicou no seminario, essa
diferenca no modus operandi
da morte levou-o inicialmente
ando incluir Ligia entre as
provaveis vitimas do serial killer.
Por isso, na denuncia acerca da
morte de Suzanita, oferecida
pelo promotor de justica em
abril de 2013, o nome de regis-
tro de Ligia néo aparece. Outros
elementos probatérios, como o
horario e o local do homicidio
e o que testemunhas haveriam
dito, terminaram levando o
delegado a mudar sua posi¢do
inicial e a inserir Ligia entre as
vitimas.

14 Foge ao escopo deste
artigo explorar detidamente os
problemas dessa chave compre-
ensiva. Importa notar, porém,
que a nocao de “homofobia
internalizada” de regra circula
no campo cientifico entre os
saberes psi, do que a tese

de doutorado em psicologia
social de Antunes (2016) é um
exemplo.
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a conflagracdo de uma personagem excepcional, porque monstruosa, capaz de
empreender atos de violéncia também tidos como excepcionais, avessos a condi-
¢do humana. Embora esse algoz opere sentidos nos autos judiciais e no “caso” de
forma ampla, fornecendo culpado e causa para as mortes, sua fabulagio vilanesca
oculta os processos de Estado e as relacdes sociais muito desiguais que oportuni-
zaram as mortes em Carcards, assim como a trajetdria de violéncia e humilhacao
narrada por Lua durante a nossa entrevista naquela tarde de julho de 2013, no
Espaco LGBT.

As travestis e os homossexuais supostamente vitimados pelo serial killer partilha-
vam mais do que tiros desferidos na base do cranio e corpos deixados no Campo da
Bagaceira. Tinham em comum experiéncias de classe, racializac¢do, territorializa-
¢do, geragdo, género e sexualidade bastante préximas, préximas inclusive aquelas
descritas por Lua e vivenciadas por ela e outras monas anos atrds. Tais proximi-
dades se exprimem, por exemplo, em suas dedicagdes a prostitui¢do de rua nos
centros de Carcards ou Jodo Pessoa, assim como em sua potencial exposigédo a
experiéncias de violéncia, humilhacéo e criminalizacdo. Nos intersticios dessas
experiéncias, a transfobia e a homofobia nio se explicam pela figura de um serial kil-
ler. Tampouco seriam elucidadas com a sua condenagio, como de fato ndo foram.

Renato Humberto de Franca apenas foi condenado pela tentativa de homicidio
contra Edmundo® e pelo cometimento de crime de posse ou porte ilegal de arma
de fogo de uso restrito'®. Nos autos dos processos judiciais relativos as mortes de
Alisson Marques, Lela, Ligia e Xaxd, o magistrado proferiu sentenc¢a de improndn-
cia, provavelmente segundo a alegacgio de inexisténcia de “indicios suficientes de
autoria”, o que significa que Renato Humberto sequer foi levado a julgamento pelo
tribunal do jari. Enquanto finalizo este texto, em janeiro de 2021, o processo judi-
cial referente a morte de Suzanita ainda se acha em aberto. Como dito, Suzanita
morreu em 21 de julho de 2011, hd quase uma década, portanto. Como se vé, as
decis0es judiciais se opuseram a demarcacéo do serial killer. A condenacéo por
uma tentativa de homicidio, afinal, ndo consubstancia um “assassino em série”.

No entanto, a excepcionalizacdo narrativa do serial killer e a hipdtese levantada
por Fabiola de que a causa para a violéncia estaria numa sexualidade frustrada
sdo muitissimo controversas no minimo por mais uma razdo. Além de ocultarem
as desigualdades sociais e os processos de Estado que ensejam as condi¢oes de
vulnerabilidade; além de sua aparente insuficiéncia para convencer determina-
do juiz; elas adjudicam a homossexualidade a origem de todo mal e se perdem
nos limites da sexualidade, ratificando a inadmissibilidade da associagdo entre
violéncia, prazer e desejo. Quero com isso dizer, de antemao, que identificar o
germe de atos de violéncia numa sexualidade frustrada ou no “nojo de si mesmo”
acaba por transferir para a préopria homossexualidade - a que se teria aversao,
repulsa etc. - a causa da violéncia. No fim, trata-se da reproducgéo da compreensao
do homossexual como um sujeito absolutamente explicavel a partir de sua sexu-
alidade, inimaginavel aquém ou além dela, como apontou Foucault (2010) ao se
referir a0 modo como os saberes médicos criaram e disciplinaram a identidade

homossexual.
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15 Com penade 10 anos de
reclusdo em razédo da tentativa
de homicidio duplamente
qualificado. A deciséo dos
jurados foi confirmada pelos
desembargadores do Tribunal
de Justica da Paraiba.

16 Em 8 de fevereiro de 2012,
policiais adentraram a casa de
Renato Humberto de Franga,
com vistas ao cumprindo

de um mandado de busca e
apreensao, e encontraram em
seu quarto, na gaveta de uma
cdmoda, acessoérios e munigao
de uso restrito que o policial
nao era autorizado a possuir.
Com ele, no momento de sua
prisdo, também foi apreendida
uma arma de fogo. O crime em
questdo estd previsto no art. 16
da Lei 10.826, de 2003.
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Ainda que, hipoteticamente, as suspeitas e duvidas lancadas nos autos judi-
ciais acerca de sua sexualidade fossem sanadas, ainda que Renato Humberto de
Franga viesse a publico e “saisse do armario”, admitindo uma homossexualidade
até entdo escondida ou vivenciada clandestinamente no Campo da Bagaceira, im-
putar a causa dos atos de violéncia a uma homossexualidade frustrada - pela tal
“homofobia internalizada” ou pelo o que quer que seja - pressupoe a incapacidade
moral (e politica) de admitir que pessoas podem desejar a violéncia, a humilhacéo,
o rebaixamento do outro, queré-los e regozijar-se com eles. Além disso, pressupoe
a incapacidade politica (e moral) de reconhecer que préticas e agentes de Estado
operam rotineiramente violéncias e humilhagées através de uma linguagem de
género e sexualidade. O desejo e o prazer pela violéncia e pelo rebaixamento sao,
afinal, dimensoes daqueles processos de Estado e relagdes de desigualdade e dos
modos como os sujeitos se constituem enquanto os experienciam e produzem.
N3o sdo naturais do humano, de certo, mas compdem-no por meio de hierarquias
sociais que, se implicam em violéncia e opressio, precisam ser enfrentadas. E isto,
afinal, que militantes do movimento LGBTI+ fazem ao acionar a palavra LGBTfobia
e elaborar relatérios em que os nomes de suas vitimas sdo listados. Movendo-se
entre contradigOes, evocam imagens de brutalidade para combater a violéncia,

para que ela ndo se repita.
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In this paper, | seek to analyze how notions of humiliation, disgust and contempt inform “images of brutality” regarding LGBT deaths claimed to
have been the result of hate crimes or LGBTphobia. Based on data collected during the monitoring of the LGBTI+ movement’s activities in Paraiba
between 2012 and 2016, in-depth interviews with its activists, and access to judicial proceedings related to those deaths, | focus especially on the
narratives around: a) a scene of attempted murder provoked by a military police officer who, in a street downtown Joao Pessoa, shot a travesti at
close range, one who worked as a prostitute and refused his flirt; and b) the case of the “serial killer of travestis”, a military police officer accused of
five murders in a town in the countryside of Paraiba. Thereby, my main purpose is to discuss the relevance of demeaning practices for the configu-
ration of what is taken as brutal, including police violence. Above all, | seek to understand the narrative sexualization of the one who demeans, hu-
miliates, feels disgusted and despises others, and whose act of raping or killing is identified as a gesture of pleasure or raises questions about desire.

Keywords: Violence. Demeaning. Sexuality. Pleasure. Desire.
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Field notes:

[May 23rd, 2017, Geisel auditorium at the central police station, Jodo Pessoa
— PBJ. “Professor, a case like this must be very interesting to study, no? The man
kills because he cannot accept himself. It is awful. It is internalized homophobia”
— says Fabiola®? while we left our seats as soon as the event had been over. Fabiola
works at the State’s Women and Human Diversity Secretariat (SEMDH) from the
government of Paraiba, and had participated in the process of organizing the
seminar for which I had been invited as a university professor, alongside social
movement activists, and government officials.

The seminar entitled “LGBT Victims in Police Inquiries” resulted then from
the joint efforts from SEMDH agents and the State’s Secretariat of Social Defense
and Safety (SEDS), and aimed at showcasing statistic data regarding LGBT® deaths
occurred in 2016 in Paraiba, as well as the study of a few cases of emblematic
lethal violence presented by the chiefs of police who had conducted the investi-
gations. The last case that had been presented, the one Fabiola referred to in her
comment by the end of the event, had become widely known as the “travestis’ serial
killer case”. The case involved five homicides and one attempted homicide that,
according to the local chief, had all been committed by the police officer Renato
Humberto de Franga, a serial killer whose “signature” modus operandi consisted
of firing a gunshot in his victim’s skull base. His victims were all prostitutes ap-
proached by him at night in the town center of Carcards, in Paraiba’s hinterlands,
and taken by motorcycle to the vicinity of Campo da Bagaceira, a nearby location
where the sex encounters were supposed to take place. According to the chief,
the “travestis’ serial killer case” could be identified as a hate crime, which could be
confirmed by the modus operandi of the killings, as well as by the following state-
ment uttered by Renato Umberto and heard by Edmundo, his only survivor victim,
after three gunshots, one of them in the head: “now that I have finished you and

the other four, I'll get rid of the remaining sluts, dykes, and faggots”.

Presentation

Taken as a symbol of homophobia by the State agents present in that May 23rd
2017 seminar, the “travestis’ serial killer case” had also been understood as such by
the activists from the LGBTI+ movements in Paraiba back in 2011, when two vic-
tims from Carcards filled the list of names in the annual report on “crimes related
to hate against homosexual people in the state of Paraiba”, compiled by members
of Movimento do Espirito Lilds (MEL) through records in the local media and po-
lice stations. In the report, thus, the deaths of Ligia and Xaxd — according to the
chief, the fourth and fifth fatal victims of the serial killer — were added to other 19
killings that compose what I have once called, in a first analytical treatment of the
data, “images of brutality” (Efrem Filho, 2016).

These images of brutality consist of narratives of violence that are usually mo-

bilized and made visible amidst strategies for the production of public recognition

DOSSIE

1 The word travesti will be
used instead of a translation
into English. | believe the Portu-
guese term carries specificities
to the Brazilian context that
cannot be properly conveyed
with any English counterpart.
The term will be italicized
throughout the text.

2 Inthis text, some names
have been fictionalized and

are in italics. Certain terms and
emic categories that are under
erasure, and which may be the
object of further criticism, such
as homophobia and travesti are
also in italics. Direct citations
and other longer expressions
and emic categories were
included between quotation
marks, such as “the travestis’
serial killer case”.

3 LGBT, LGBTI+, LGBTQI+

and their variants refer to the
acronyms regarding lesbians,
gays, bisexuals, travestis, trans
women, trans men, queers,
non-binary, intersex, as well

as any other gender or sexual 50
identities and expressions. In
this context, | am utilizing the
acronym LGBT to follow the
corpus of my research. For fur-
ther discussions on the political
issues raised by these acronyms
and the identities they repre-
sent, please see: Facchini (2005)
and Aguido (2016).
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regarding the vulnerabilities experienced by the LGBT community and the urgen-
cy for policies to tackle LGBTphobia®. They concern bodies that are marked by acts
of physical violence whose excesses — smashed heads, disfigured faces, rape prior
to the killing or postmortem, dozens of stab wounds, the insertion of a knife blade
into the anus — made it possible for LGBTI+ activists and certain State agents to
identify the events as hate crimes. Therefore, in that annual report as well as in
processes of denouncing and claiming for rights, the gunshots fired against Ligia
and Xaxd were added to different acts of physical violence that, narratively bru-
talized, consubstantiated the hate and, thus, the homophobia to be fought against®.

By being placed upon the body, these images of brutality are saturated by emo-
tional meanings. They take the body to its limit, fractured and exposed, smashed
or beaten, in order to make it into something intelligible and comprehensible,
as stated by Butler (2010). However, the narrative brutalization of the body upon
which the actions against were understood as violent allows the body and its in-
juries the instigation and materialization of emotions, which come from the pos-
sibility of an utterance of hate, allegedly felt by the perpetrator of the physical
violence. Such hatred works discursively then as a justification or cause for the
violent act and, above all, its excesses, which end up presupposing categories such
as repulse, disgust, and contempt cultivated in hate, something similar to what
Maria Claudia Coelho (2010) has called, in direct dialogue with Miller (1997), the
emotional complex.

Thus, the brutalized body alludes to the existence of demeaning practices and
a hierarchization based, for instance, on an emotional complex of hate-repulse-
disgust-scorn attributed to a certain perpetrator like the “travestis’ serial killer”, a
persona that is discursively capable of both catalyzing these emotions to end five
lives in Carcards while producing an almost novelistic sentence said in front of Ed-
mundo’s apparently dead corpse: “now that I have finished you and the other four,
I'll get rid of the remaining sluts, dykes, and faggots™. So, the brutalized body also
goes through an effort of differentiation on the part of the perpetrator — the one
who combines emotion and excessive acts and whose exposure aims to provoke
new emotional complexes in those who witness such images of brutality, and un-
questionably feel stunned, shocked, doubtful, or even furious, as it has happened
to me in many situations since I have started to investigate narratives of violence.

In this paper, I look back at images of brutality informed by notions of repulse,
humiliation, disgust, and contempt labeled as hate crimes, homophobia, or trans-
phobia. In order to do that, I focus especially on narratives regarding: a) a scene of
an attempted homicide, provoked by a police officer who, at night downtown Jodo
Pessoa, shot a travesti (or trans woman) at close range when she rejected his flirt;
and b) the aforementioned “travestis’ serial killer case”, a police officer accused of
five murders and one attempted murder committed in Paraiba’s hinterlands. By
doing so, I intend to analyze possible correlations between violence, demeaning,
and sexuality for the constitution of what is perceived as brutal, including police
violence. My objective is to go through the narrative sexualization of the one who

demeans, humiliates, and is disgusted by others, and whose acts of violence or
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4 LGBTphobia, transphobia,
homophobia, etc. are used here
as emic categories that are
recurrent in the LGBT movement
repertoire and the subjects

that move through its “field” or
“arena” (Facchini, 2005). Gener-
ally speaking, these expressions
refer to discriminatory, preju-
dicial, and violent experiences
lived by the LGBTI+ community.
However, | understand them

as “forms of intelligibility” that
shed light on the ways in which
gender and sexuality operate

in experiences of vulnerability,
being conversely constituted by
relations of class, generation,
racialization, and territory
(Efrem Filho, 2017b).

5 Inthe corpus analyzed here,
the expression homophobia

is usually used to talk about
violences experienced by any
member of the LGBTI+ commu-
nity. Nowadays, however, these
cases would probably have
been described as transphobic.

6 This statement, uttered
by the chief of police during
the May 23rd, 2017, seminar,
is also present in the filing of
the charges that initiated the
criminal lawsuit regarding
Suzanita’s murder.
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killing are identified as a gesture of pleasure, or raises questions about desire, as it
could be seen in Fabiola’s comment by the end of the Seminar in the police station
auditorium: “the person kills because he does not accept himself. It is awful. It is
internalized homophobia”.

The narratives of violence analyzed here come from the corpus of my doctoral
research (Efrem Filho, 2017a), which included the monitoring, between 2012 and
2016, of activities by the LGBTI+ social movements in Paraiba; in-depth interviews
with its activists; and the access to police inquiries and lawsuits concerning kill-
ings labeled as hate crimes. The narratives around the “travestis’ serial killer case”,
however, also stem from public documents, journalistic pieces, television, and
radio interviews, as well as the judicial records, all gathered during a research
project that I coordinated at the Federal University of Paraiba between 2017 and
2019".

The diversity of this research corpus, especially in regards to the serial killer
case, is explained by two main factors. Firstly, due to practical reasons, it was only
possible to access the legal proceedings related to one of the six hypothetical vic-
tims of the Carcards serial killer, Suzanita, once the other records were sealed®. This
limitation resulted in some difficulties to analyze the case and the comprehen-
sion of its internal conflicts, namely the defense and prosecution theses, which
required the extension of the researched documents to interviews, media pieces,
and other public documents. As well stated by Cilmara Veiga (2018), the “paper
rhythm” of lawsuits regarding serial crimes have a peculiar dynamics in which
“the rhythm ends up being maximized by the series” and a “kind of mimesis”
between the form of killing, repeated in the execution of the crimes, and the doc-
uments that are repeated in the different lawsuits (Veiga, 2018, p. 79; p. 86). Even
though the judicial records regarding Suzanita’s killing — according to the chief,
the third fatal victim of the serial killer — reproduce documents and narrative el-
ements from other lawsuits, such as the sentence heard by the survivor Edmundo
after being shot three times, these records suffer from the lack of documents and
elements that seem to have been dealt with in the other suits, in the investigation
of Ligia’s and Xaxd’s murders, for instance.

Moreover, the second reason is methodological and concerns the analytical
relevance of these diverse documents for the engendering of images of brutali-
ty and narratives of violence that I focus on this text. Following Leticia Ferreira
(2013), I understand that documents produce and rearrange relationships, consist-
ing of spaces for decision-making and not merely representations of pre-existing
facts and subjects. On the contrary, as observed by Lucas Freire (2016), documents
can provide reality and materiality to subjects, who can only become recognizable
and able to access their rights through certain papers. The phenomenon acquires
specific shapes and its own gravity when the documents in question are judicial
records. As Mariza Corréa (1983) has noted in a fundamental work on the theme,
in lawsuits, “the actions no longer have any importance themselves and become
relevant in relation to their function in the proceedings, the theses that will be
publicly debated by the prosecutor and the defense” (1983, p. 24).
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7 The project entitled “Dispu-
tas acerca da vitima: conflitos e
materializagdes nas narratives
judiciais sobre mortes de LGBT”,
approved by the DCJ/UFPB and
filed under the codes PIH9380-
2017 and PVH820-2018 included
the participation of seven
undergraduate students and
was sponsored by two research
scholarships from CNPq. For
partial results of this project,
please see: Efrem Filho; Gomes,
2020; Efrem Filho, Souza Junior
Leite, 2020.

8 Thesealing of records is
stated in the article 155 of the
Civil Process Code and must

be granted, for instance, in

the “name of public interest”. |
understand the public interest
in the “travestis’ serial killer
case” is linked to the fact that
the suspect was a police officer.
Itis not clear, however, why

the judicial records regarding
Suzanita’s murder have not
been sealed as well.
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Thus, it is not as important if the police officer Renato Humberto de Franga in
fact said the sentence heard by Edmundo, once the ways in which this utterance
is articulated and included in the records become more relevant amidst the exist-
ing conflicts, especially regarding the characterization of the perpetrator and the
summing up of connections between the different murders — “now that I have
finished you and the other four...” —, connections that enhance the categorization
of a serial killer. In similar fashion, it is less important whether Renato Humberto
really felt hatred, repulse, disgust, or contempt by gay people and travestis, and
more important the way in which these emotional feelings are attributed to him
for the configuration of a “motive” narrative for the five homicides and Edmundo’s
attempted murder. Such entanglement between emotions, actions, and the per-
petrator guarantees the making of “coherence”, as stated by Larissa Nadai (2016),
capable of supporting “causality links”, “sufficient evidence of authorship” and the
political processes of denouncing and claiming for rights and justice that these

images of brutality assume.

Field notes:

[July 20th, 2013, State Center for LGBT Rights, Downtown, Jodo Pessoa — PB].
“I have already been the victim of policemen many times. Last time I was a victim,
I was shot at close range, which has left me a scar on my leg until today. So, I have
nothing good to say about the police” — Lua told me the story while showing the
scars on her legs. Seated across from me in one of the rooms at the LGBT center
in Jodo Pessoa, the recorder between us, Lua remembered different instances of
violence she had experienced or witnessed during the five years she worked as a
prostitute on the streets of Paraiba’s capital, “pains and pleasures” — she tells me,
“more pains than pleasures” — she explains. One of these episodes of violence,
maybe the most physically damaging, started out with a flirtation. Lua had already
started to leave the streets back then, keeping only a few regular clients that would
seek her whenever they were interested, and she had become more and more
engaged with the LGBT+ movement’s initiatives that would end up giving her a
professional occupation over time. That night, she had decided to go to a party
promoted by the owner of a bar in her neighborhood. She was buying cigarettes
when a uniformed police officer approached her, distancing himself from both
women who were with him at the bar table: “he came up to me and said he'd
leave those women at home, one of whom was his girlfriend, that he would drop
her off at home, and when he came back, I was to give him a blow job, that he
would cum in my mouth, and that he would do this and that.” Lua, however, did
not like his approach, “the way he chose to flirt with me”. She felt offended, “it
left me feeling really bad”, and she reacted: “shame on you, go be with your girl-
friend, your woman over there, who by the way is really pretty, and you just left
her there to come say such things to me”. She called him out and left. The police
officer left the bar and came back right away. According to Lua, “he was blinded

by rage”. He forcibly dragged her behind the bar, “started to rip off my clothes, I
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started to scream, he put his gun in one of my nostrils, he wanted to put it inside
my mouth, passed it down on me, rubbing the weapon against my breasts. Then,
when he arrived in my legs, he shot me at close range. Appalled by what Lua had
just told me, I asked her whether the gun shot had been intentional. She confirmed
it. And later explained that the policeman “had chosen the place to fire his gun
and terrorized me.” The officer in uniform passed his gun on her face, “made me
smell it, put it in my nose”, tried to put the gun into her mouth, “even cutting my
mouth a little”, and then he took down the weapon, “and he was taking it down and
down”, rubbing the gun against her body until reaching her thighs, “and when he
reached my legs, he fired his gun twice here and there”. After the two shots, the
policeman went back to his car, parked it on a street corner and turned back once
again towards Lua, loading his gun, and shooting again. At the moment, a woman
who had witnessed everything threw herself on top of Lua, “she was laying down
on top of me, and I can only remember her whispering in my ear ‘don’t move,
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he’s still shooting™. Once the gunshots were over, the women took Lua to the bar’s
restroom, noticed the amount of blood, tied her bleeding leg with a shirt and left
the place. The policeman, who had apparently loaded his gun once again, fired his
gun three more times against the restroom’s door, but did not hit Lua. When she

finally left the restroom after some time, Lua did not find anyone else at the bar.

Police violence, State, and degeneration

Police violence is part of the daily experiences of sex workers, to the point that
the issue is central to prostitutes’ movements (Olivar, 2012; Mello, 2016). Most typ-
ically, the police actions on street prostitution that can be called “violence” have
to do with territorial management. They include, for instance, police raids, which
were analyzed by Claudia Fonseca (1996), taking prostitutes off the streets of Porto
Alegre to the police stations where they, even aware of not having committed any
felony, ended up deciding to pay their bail in order to avoid a long bureaucracy
that could interfere with their time and work. According to Lua’s memories of the
streets at night, however, these actions had to do with the violation of rights. “At
the time, I was a minor and, even then, I suffered many violations of my rights
from police officers”.

Lua tells me that she and other sisters were placed in front of the police cars
with the headlights on “so that our vision would be blurred”, then thrown inside
the car only to be taken back to the station, “just to put us through the embarrass-
ment, to be moving us here and there, look at your sister, this thing is your sister”.
For Lua, these actions from the police at times represented the interests of local
businesses downtown, who wanted to get rid of the prostitution in certain areas.
“There were a lot of encounters that happened right there on the streets, so there
were traces of condoms, or something else in the following morning, which left
people very dissatisfied”. At other times, the police action was tied to intensified
processes of criminalization, which linked prostitution to property crimes, illicit

drug use and its market.
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Therefore, in Lua’s memories, State agents acted against street prostitution
through the urban territorial management, which allowed for the taming of ma-
neuverable, coercible, and displaceable bodies, constituted by very precarious
experiences in terms of class, and by unequal relations of gender, sexuality, and
age — after all, as she says, “I was a minor”. In fact, following Lua’s account, this
taming of bodies depended on the understanding that prostitution per se produced
a scenario of “sexual degeneration”, as stated by McClintock (2010), which can
be illustrated through the traces of condoms and their work left on the streets.
However, these degenerate bodies became more available to police intervention
as they were more closely tied to criminalization processes, of what Michel Misse
(2010) called “criminal subjection”. In this sense, police violence against sex work-
ers is similar to the violence routinely perpetrated in the outskirts of big Brazilian
urban centers, a part of the constitution of the “urban violence” problem as an
inexcusable justification for exercising control over deeply racialized subjects,
bodies, and territories.

Lua’s narrative on the night out at the bar in her neighborhood in Jodo Pessoa,
and an important part of the judicial narratives about the victims of the travestis’
serial killer from Carcards converge, nevertheless, in an even more strict link be-
tween prostitution and police violence. Here, policemen are not external agents
acting on a scenario of sexual degeneration and delinquencing: Renato Humberto
de Franca and the police officer who shot Lua at the bar are meddled in this con-
text. In an interview given to a local TV channel in Carcards at the time of Renato
Humberto’s arrest, in February 2012, the chief reported that he was only able to
reach the suspects after conducting a “search with the travestis™ aiming at “tell-
ing apart the people who were frequently in the area”. Renato Humberto was one
of these regulars, a “very assiduous regular of that place”, a “well-known person
amongst the gay people that worked on the streets”, as highlighted by the state’s
prosecutor in the filing of the lawsuit for Suzanita’s murder. Thus, according to
what the bar’s owner reported to Lua in the following day, that cop already had a
reputation, and was well known by her and her clientele, “he was known to be-
come aggressive after drinking, he would shoot his gun to the air, as if bragging
“I'm a cop, I am in charge of the streets”.

In the narratives on both of these cases of violence that I am hereby analyzing,
therefore, policemen seem to exercise their sexuality, and act sexually upon the
territories and bodies, so that sexuality does not emerge as an alterity to be con-
tained — sex workers in the streets of Jodo Pessoa and Carcards —, but it consists
of a primary or suspected link between victim and perpetrator. It is important to
highlight that the phenomenon does not exclude the adjective “police” from the
noun “violence”. The violence narrated by Lua is still police violence despite the
perpetrator not being on duty at the time of the incident. Nevertheless, Lua only
brought up the story after a specific question on the participation of policemen in
the criminalization of prostitution. “Policemen are very cruel until today. I do not
have a good reference to give you on the part of policemen, because everything I

have experienced with them has been negative, (...) from solicitation to being ap-
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proached on the streets, everything was inhumane”. The episode at the bar, thus,
can be added to the other experiences Lua has had with the police. Even though
it represents more explicitly an image of brutality, it is not isolated from her other
experiences, it just reached a more extreme level.

My perception of the imbrications between sexual practices and police vio-
lence, however, comes from the reading of Breno Marques de Mello (2019; 2016).
From an ethnographic research conducted with the Association of Sex Workers
from Paraiba, Mello had access to narratives of sex workers whose relationships
with police officers — somewhat close clients, boyfriends, and husbands — put
them under violent situations, such as beatings and rape, but also to sexual prac-
tices at first consensual, which became violent over time, including the use of
police uniforms, weapons, cuffs, boots, batons, etc. Mello (2019; 2016) understands
such instruments presented in these scenes as signs of power alluding to an aes-
thetics of the State that prevents us from differentiating, for instance, the police
officer from the client (also a police officer) who pulls out his gun against the
prostitute’s head during sex.

From the legal and public documents available on the “travestis’ serial killer
case”, it cannot be said whether the sex workers and the other “regulars of the
area” identified Renato Humberto as a cop — something that would not have been
unlikely, given his alleged assiduousness and the dynamics and size of a town like
Carcards™.

Nothing can be found in the documents regarding the possibility that a police
officer may or may not have facilitated Renato Humberto’s access to his victims.
However, the emergence of Renato Humberto’'s gun narrative in the legal proceed-
ings on the murder of Suzanita brings about difficult links to be ignored between
police work and the violent act. While pressing the charges, the state’s prosecutor
highlights as evidence of crime authorship, the Ballistic Report that had pointed
out that “the investigated bullets had come out of a gun apprehend with the sus-
pect”. But such links also come with the decision of sealing the lawsuits, as it was
requested by the chief given that the suspect was a cop. He explained the situation
during the seminar on May 23rd, 2017, suggesting that the police work could have
hindered the investigations and provoked even more killings.

Thus, the scene of the uniformed officer dragging Lua behind the bar, tearing
up her clothes, and pressing his gun against her face after being rejected by her is
filled with the signs of power discussed by Breno Mello (2019). At first, there is the
uniform. “Think about it, a uniformed officer, having a beer at a bar, with his wife,
carrying a gun (...) he was already wrong the moment he decided to have a beer
while wearing his uniform, with the police uniform and a gun that also belonged
to the police department”. According to Lua, the uniform evokes effects of power,
which might have even been part of his sense of entitlement to flirt with her, and
the following understanding of her rejection as something so inadmissible. But
there is even more to that. There is also what had been known about him, the
man who became aggressive after drinking, “that would fire his gun to the air, as

if bragging “I'm a cop, I'm charge of the streets”. There is, in other words, a terri-
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torial management implied in exaggerated performances of masculinity. There
is, furthermore, a belief in the impunity, part of the State processes that protect
some of its agents.

Those judicial narratives on the serial killer and Lua’s narrative on the police
officer that approached her at a bar surface experiences of police violence whose
recognition requires catching the perpetrator in the act. It is about taking the
police work in its performativity, in a similar analysis conducted by Vianna and
Lowenkron (2017) regarding the “double making of gender and the State”. The act
of pulling out a gun and shooting Suzanita’s head, as well as the acts of dragging
Lua, tearing up her clothes, and rubbing a gun against her face arise discursively
as State actions — and that being said, not only because the weapons belonged to
the police department. State processes take place profusely at their own margins,
in the efforts to constitute borders, in the intersections of what is discursively
constituted as lack or absence of the State. State processes even come out of that
is produced against the State, in the engendering of delinquent bodies, territories,
and subjects, liable to control (Efrem Filho, 2017b). Police violence and State vi-
olence take place at the same time sexual practices and policies are being made.
These practices can be materialized in the headlights against a group of travestis
detained in Jodo Pessoa at night; or in a flirtation whose rejection on the part of a

travesti is unequivocally inadmissible.

Violence, demeaning, and pleasure

If the violence narratives I discuss here can be densely categorized as “police
violence”, it is possible to argue that part of what has been constituted as “vio-
lence” is intimately linked to an understanding of the police work in the produc-
tion of hierarchies, demeaning, and humiliation. This is certainly evident in Lua’s
account on her encounters with cops, in which she and her friends were thrown in
the back of police cars towards the station “just to put us through the embarrass-
ment, to be moving us here and there, look at your sister, this thing is your sister.”
Except for the incident at the bar, Lua did not report any other case of physical
violence perpetrated by policemen against her. The violence she primarily iden-
tifies with them, “policemen are still cruel”, stems discursively from experiences
of embarrassment, disrespect, humiliation, which, according to Everton Rangel
(2020, p. 184), may operate either interpersonally or through technologies of the
State.

I do not intend to suggest that hierarchization, demeaning, and humiliation
practices are synonymous with violence. As it has been widely discussed in a
relevant bibliography on the subject, the constitution of violence requires mor-
al investments that conceive them as such (Corréa, 1983; Gregori, 1993; Simi&o,
2006; Cardoso de Oliveira, 2008). Humiliation, on its turn, is not always understood
as violent by the perpetrators or those who are subjected by them (Diaz-Benites,
2019; 2015). By highlighting the relevance of hierarchization, demeaning, and hu-

miliation practices in Lua’s account, I aim at, following Everton Rangel, identifying
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narrative contexts in which “both phenomena at stake exist in a relationship of
dependence and demand forms of thinking about gender” (2020, p. 172). This is
because the aforementioned understanding of the police work in the production
of hierarchies, demeaning, and humiliation ends up being articulated through an
anthropomorphized and masculinized state subject, materializable in the police
officers described by Lua, something similar to what Vianna and Farias (2011) ob-
served in the accounts by mothers and family members of State violence victims.

In other words, Lua’s accounts underscore the presence of something related
to the “State” and conversely to gender in regards to hierarchies, demeaning, and
humiliation, and, therefore, something she perceives as violence. “We (policemen)
are ourselves and that’s it. And they always saw us as the minority, as human gar-
bage, as...”. The headlights, the trunk of the police car, the mocking at the station
— “look at your sister, this is your sister” — would be performances of masculinity
enacted by and enacting processes of production of authority and competence
that do not fall very far from the “I'm a cop, I'm in charge of the streets” attitude
attributed by Lua to the police officer who shot her at the bar. Thus, the link be-
tween State practices, gender performances, and demeaning is decisive in the
apprehension of what is violent according to the analyzed narratives. This violence
narratives, however, are intensified in images of brutality as they become more
intimately connected to sexuality, sexual practices, and policies.

This link between violence and sexuality is related to what Maria Filomena
Gregori (2008) has called “limits of sexuality”, a borderland space in which norms
and transgressions, consent and abuse, pleasure and pain, the tense relationship
between pleasure and danger coexist. This limits are intensified, for instance, in
conflicts in which subjects experience their sexuality through the ritualization of
pain and suffering, as is the case for the BDSM community and sadomasochists!!
discussed by Gregori (2016) and Regina Facchini (2008). These conflicts may em-
brace the ratification of moralities and the mobilization of sexual panics that iden-
tify certain “communities” as degenerate and violent, liable to being criminalized.
Not surprisingly, according to Facchini and Machado (2013), the narratives given
by the members of these communities emphasize notions of consent, consensu-
ality, safety, freedom of choice, and disavowal of aggression in order to legitimize
themselves and their pleasure, whose language is informed by the eroticization
of hierarchies. Another example of the tense relationship between such limits of
sexuality can be found in the practices of bizarre porn discussed by Maria Elvira
Diaz-Benitez (2012). According to Diaz-Benitez, pornography involving animal sex
is usually criticized for the lack of consensuality, which takes these practices to
be categorized as illegal and so the members of these networks have to respond
to their actions.

Therefore, as Laura Lowenkron (2015) has observed, consent occupies a cen-
tral role in the definition of what is legal and legitimate when it comes to sexual
practices. It is linked to a “moral economy of pleasure” aimed at controlling and
condemning violence and violation of rights instead of immorality (Lowenkron,

2015, p. 226). It is formed, then, alongside the notion of vulnerability, with current
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judicial regimens, the regulation of sexuality, and what’s constituted as violence.
Thus, the aforementioned examples of tensions in the limits of sexuality provide
a ratification of the value of consent for the experiencing of the so-called good ex-
ercise of sexuality as opposed to violence. However, if sexual pleasure is affirmed
through the denial of consent, or the presence of vulnerabilities that prevent one
of the parties to give consent; if the violence is what constitutes the pleasure, the
limits of sexuality are dismantled and violence is conceived, according to Grego-
ri, as “abusive actions liable to being socially and morally condemned as well as
criminalized” (2008, p. 576).

The suspicion of the presence of pleasure in violence is a relevant component
in the images of brutality present in the accounts regarding the “travestis’ serial
killer case”, as well as the violence experienced by Lua that night at a bar. In these
narratives, the suspicion of pleasure is a catalyst of brutalization. As I have argued
before, the scene of violence against Lua takes place only after she rejected her
perpetrator. It is an act of revenge, retaliation, and a punitive measure. The series
of events, nevertheless, suggests pleasure through the performance of a demean-
ing practice that reaches its peak when both gunshots are fired. The uniformed
police officer sexualized the violent act. According to Lua, the cop “chose exactly
where to shoot”, but before doing so “terrorized me”. Such terrorizing corresponds
to an erotic ritualization of the production of fear, hierarchy, and humiliation. In
Lua’s words, after all, the cop did not simply take her behind the bar and shot her.
He did more than that: “started to tear up my clothes, I started to scream, he put
his gun in one of my nostrils, wanted to put it inside my mouth, went through me
and rubbed it against my breasts”.

Here, the tearing of her clothes per se suggests sexual violence. While I lis-
tened to her account at the LGBT center in Jodo Pessoa, I thought Lua was about
to describe a rape scene. Afterwards, however, the arbitrary stripping down opens
space for the exercise of a liturgy in which the gun’s trajectory — or the phallus
— through her body, penetrating her, subjected, demeaned, and humiliated her.
All of these actions precede an attempted murder that is initiated by the gunshots
against her legs, which is only not finalized because another woman protected her,
taking her to the restroom. In any case, what I believe needs to be highlighted is
that the borders between sexual violence and lethal violence are extremely loose
in Lua’s account, which somehow stems from the discursive markers of demean-
ing and humiliation — or, according to Diaz-Benitez (2015), “extreme humiliation
practices” — suggesting pleasure in the violent act. The prominence of these hu-
miliation practices in Lua’s narratives leads me to seriously take into account the

following insight by Diaz-Benitez in her studies on violence and eroticism:

Taking into consideration that the new forms of eroticism place consent
as the legitimate basis to realize and legitimize practices, and that much
of what is understood by sexual rights come from this assumption, would
it be interesting to reflect upon the double pleasure/violence outside the

limits of consent?*? (Diaz-Benitez, 2015, p. 66).
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As stated before, I believe that the insinuation of pleasure is productive in
violence narratives because they make up the unacceptable, the absurd, the mon-
strous, the images of brutality activated for the struggles for policies against vi-
olence, for justice in certain cases and criminalization and accountability of the
perpetrators. This is what can be seen in the legal reports on Suzanita’s murder,
the alleged third victim of the travestis’ serial killer case. Just like in Lua’s account,
these documental narratives suggest possible contact zones between violence and
pleasure. Even though there are no records of any sexual relations between Re-
nato Humberto de Frang¢a and his victims, while pressing charges, the prosecutor
implies that, since Renato Humberto was “an assiduous regular of the place” and
“well known by the gay people that worked on the streets there”, the victims were
“lured” by him “to the place where they were executed”. I believe that, given its
ambiguities and multiple meanings, the word “lure” employed by the prosecutor
can be placed in the constitution of these zones between pleasure and violence.

I have argued elsewhere that the emergence of a narrative of “seduction” may
suggest eroticism, desire, and sexuality, as well as fraud and deceit (Efrem Filho,
Souza Junior, and Leite, 2020). Looking at the eroticism at stake here, one is to deal
with the image of a murderer whose sexuality is directly linked to the crimes, a
“maniac” who, according to Cilmara Veiga, sees himself in “a relational interface
between violence and gender” (2018, p. 181). Thus, given the fraud at hand, a Ma-
chiavellian subject is characterized, one who is punishable and accountable for his
actions, someone absolutely capable of intending to eliminate all the “remaining
sluts, dykes, and faggots” from Carcards. This ambiguity between eroticism and
fraud regarding an “assiduous regular” in the streets where travestis and gay people
work brings about questions regarding Renato Humberto de Franc¢a’s desires.

This is because the mere suggestion of pleasure and luring ends up activat-
ing the idea of desire for the perpetrator. The legal records regarding Suzanita’s
murder and the other public documents related to the “travestis’ serial killer case”
potentialize the questions around the police officer’s sexuality: after all, was Re-
nato Humberto “well known amongst the gay people who worked there” because
he was a client? Did he lure his victims because he sexually desired them?; What
would be the sexual identity of Renato Humberto, married to Linalva de Franga,
father of three children?

In the narratives around the case, these questions regarding Renato Humberto
de Franga’s sexuality correspond to the questions around the identity of his victims.
In some cases, the victims are generically identified as homosexuals. Other times,
they are described as travestis, or homosexuals and travestis. Besides, even though
all of the serial killer’s hypothetical victims were sex workers on the streets, there
are narratives in which prostitute is added to travestis and homosexuals — which
seems to have happened because of Suzanita, the only cisgender woman among
the victims who is not identifies as travesti or homosexual. Except for Suzanita, all
the other victims were identified as male at birth and are recurrently cited, in

the legal proceedings and records, by the male names stated in their documents.
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At that May 23rd, 2017, seminar in the police station auditorium, the chief that
conducted the investigation projected an image on a white screen in front of the
audience that he called “a timeline” of the deaths?®. This timeline had the names,
and black and white photos (some of which were copies from their ID cards) of
the five lethal victims. Next to the document name of four of the victims, one
could find, in parenthesis, “nicknames” or “aliases”, to use the language of police
investigations and legal proceedings. Next to Suzanita’s ID photo, for instance,
there was “Suzana (Suzanita).” For other three victims with male names, there
were other names in parenthesis. Two of them were female, Lela and Ligia, one
of them alluded to the name of a very popular candy, Xaxd — ambiguous in terms
of gender identity. Only the first lethal victim, Alisson Marques, is presented just
with their document name.

As soon as I started to read the documental narratives, the first impression I
had on such confusion regarding names and gender identities was that the chief],
prosecutor, police officers, and journalists had very little to no knowledge of the
LGBTI+ repertoire mobilized by the social movement, left wing sectors, the field
of gender and sexuality studies, and the State bureaus working directly with hu-
man rights language and policies. Thus, in the narratives about the “serial killer
case,” homosexual victims, travestis, and prostitutes end up constituting an indis-
tinct mass, marked by the victimization and the gunshots at the base of the skull
— the so-called killer’s signature'. Even though my first impression remains very
much present, given its verisimilitude, a closer contact with documental and ju-
dicial narratives on the killings of the LGBT community has offered me different
perspectives as well.

As a rule, according to Mariana Melo (2020) in a recent research on LGBT
homicides in Paraiba, the state management of these murders usually requires a
certain framing of such violences, which authorizes police, judicial, and govern-
mental agents to constitute identities and control bodies. Therefore, as previously
stated by a vast literature on the theme, processes of claiming rights, struggles for
justice, legitimization of victims, and punishment for perpetrators tend to require
a victimizable subject of rights, with a well-defined identity, both morally and
normatively (Franca, 2017; Efrem Filho, 2017a; Freire, 2016).

However, my understanding after dealing with lawsuits regarding LGBT kill-
ings is that these judicial narratives constitute identities and materialize bodies
while framing a scenario of sexual degeneration and delinquency that blurs the
status of victims and perpetrators (Efrem Filho e Gomes, 2020; Efrem Filho, 2016).
The phenomenon can be observed in the documents related to the “travestis’ serial
killer case”, which seem to reproduce what had been reported by Lua. In these
documents, questions around names, gender identities, and the sexual practices

of victims and perpetrators are catalysts of degeneration.

Violence, sexuality and desire
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13 According to the chief, the
Carcards serial killer’s six victims
were, in order: 01) Alisson
Marques, killed on 14, 2010; 02)
Lela, killed on October 4, 2010;
03) Suzanita, killed on July 21,
2011; 04) Edmundo, victim of
attempted murder on Septem-
ber 1st, 2011; 05) Ligia, killed on
October 16, 2011; and 06) Xaxd,
killed on December 8, 2011.

14 Ligia’s body was the only
one without a shot on the base
of her skull, but a gunshot 61
on her chest. According to

the chief’s explanation in the
seminar, this change in modus
operandi led him not to include
her amongst the probable serial
killer's victims. Thus, in the filing
of charges for Suzanita’s murder
presented by the prosecutor

in April 2013, Ligia’s name is

not listed. Other evidence,

such as the time and place of
the homicide and witnesses’
testimonies, ended up changing
the chief’s initial position and
Ligia was included amongst the
victims.
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Here, what Fabiola said to me precisely after the seminar in May 2017 takes
a central role: “Professor, a case like this must be very interesting to study, no?
The man kills because he cannot accept himself. It is awful. It is internalized
homophobia.” This statement is indicative of a very common trend amongst de-
bates on LGBTphobia: the theory of self-hatred and the repression of one’s own
sexual desires that would lead to discriminatory practices, prejudice, and violence
against those who would in fact embody the desires of the repressed's. What Fabio-
la seemed to be declaring is that Renato Humberto de Franga was just as gay as his
victims, but that the feelings of repulse he felt about himself led him to violence
and, ultimately, the serial murders. Fabiola attributed to the cop a “disgust about
himself”, an emotion that would imply the acknowledgment that something in
the body of the perpetrator contains the very characteristic of being scornful, but
whose causes could be moral or physical, as explained by Diaz-Benitez (2019) in
her study with former porn actresses and their perception of themselves.

The attribution of emotional feelings such as aversion and self-aversion, re-
pulse and self-repulse, disgust and self-disgust, to the serial killers constitutes the
perpetrator’s narrative as I have discussed at the beginning of this article. It also
works, therefore, as a component of an exceptional character, whose monstrous
acts include violent acts that are also read as exceptional, contrary to the human
condition. Even though this perpetrator operates multiple meanings in the judicial
records and in the “case”, widely speaking, providing a guilty party and motive for
the killings, its villain story telling hides State processes and extremely unequal
social relations that enabled the murders in Carcards in the first place, just as much
as the account of violence and humiliation described by Lua during our interview
at the LGBT center in July 2013.

The travestis and homosexuals allegedly victimized by the serial killer shared
more than the gunshots fired against their heads, and the disposal of their bodies
at the Campo da Bagaceira. They also shared experiences of class, racialization,
territorialization, generation, gender, and sexuality that were very similar, even
similar to those described and lived by Lua and her sisters years ago. Such simi-
larities can be expressed, for instance, in their activities as sexual workers in the
streets of Carcards and Jodo Pessoa, as well as in their potential exposure to vio-
lence, criminalization, and humiliation. In the intersections of these experiences,
transphobia and homophobia cannot be simply explained by the figure of the serial
killer. Nor would they be clarified by his conviction, since, in fact, he was not.

Renato Humberto de Franga was only convicted for the attempted murder
against Edmundo’ and for illegal possession of a gun with restricted use?’. In the
judicial records regarding the murders of Alisson Marques, Lela, Ligia, and Xaxd,
the court issued a mistrial, probably due to claims of lack of “sufficient evidence
of authorship,” which means Renato Humberto did not even stand in front of a
grand jury. While I finish writing this paper, in January 2021, the lawsuit regard-
ing Suzanita’s murder is still in motion. Suzanita was killed almost ten years ago

on July 21st 2011. As it can be noted, then, the judicial outcomes have opposed
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15 Itisnotan aim of the
present work to explore the
issues around this inter-
pretation. It is important
to highlight though that
the notion of “internalized
homophobia” appears

in scientific circles at
psychology departments.
Antunes (2016)’s doctoral
dissertation is an example
of this debate.

16 Hewas sentenced to 10
years in prison for aggravated
attempted second-degree
murder. The jury’s verdict was
confirmed by judges from
Paraiba’s Court of Justice.

17 On February 8,2012, police
officers raided Renato Humberto
de Franga’s home with a search
and arrest warrant, finding, in

a drawer inside his bedroom,
accessories and ammunition for
restricted use that had not been
authorized for him. A firearm
was also apprehended with

him at the time. This crime is
listed in the article 16 from the
2003/10.826 law.
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the characterization of the serial killer. After all, the conviction of one attempted
murder does not a serial killer make.

However, the exceptionality of the serial killer narrative, as well as the hypoth-
esis raised by Fabiola, that the motive behind the violent acts could be explained
by a frustrated sexuality, are extremely controversial at least for one more reason.
Besides masking social inequalities and State processes that promote conditions
for vulnerability, let alone the apparent lack of evidence to convince a judge, they
place homosexuality as the origin of the problem, lost in the limits of sexuality,
ratifying the inadmissibility of the links between violence, pleasure, and desire.
What I would like to argue, first and foremost, is that identifying the root of vio-
lence in a frustrated sexuality or “self-aversion” ends up holding homosexuality
— its aversion and horror, etc. — accountable for the violence itself.

In the end, it reproduces the understanding of the homosexual subject as some-
one who can be explained through their sexuality, unimaginable outside or beyond
its limits. The phenomenon was discussed by Foucault (2010) in his work on the re-
lationship between the creation of medical sciences and the homosexual identity.

Even if, hypothetically, the suspicions and doubts raised by the judicial re-
cords about his sexuality were proved, even if Renato Humberto de Frang¢a “came
out” in public, admitting a hidden homosexuality experienced on the down low
at the Campo da Bagaceira, attributing a frustrated homosexuality as the motive
for his violent acts — as an internalized form of homophobia or any other reasons
— foreshadows the moral (and political) incapability of recognizing that people
may desire violence, humiliation, and demeaning others. Besides, it presuppos-
es the political (and moral) incapability of recognizing that certain practices by
State agents constantly operate violent acts and humiliation practices through a
language of gender and sexuality. The desire and pleasure for violence and de-
meaning are, after all, dimensions of State processes and relations of inequalities,
as well as the ways in which subjects are constituted while experiencing and pro-
ducing these acts. They are not natural human expressions, but they are formed
by social hierarchies that, when involving violence and oppression, must be fought
against. This is what LGBTI+ activists do when they use the term LGBTphobia and
make reports listing the names of the victims. Dealing with contradictions, they
bring about images of brutality in order to tackle the issue of violence, so that it

will not be repeated in the future.

Recebido em 16/07/2021

Aprovado para publicagdo em 05/08/2021 pelo editor Alberto Fidalgo Castro
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Neste trabalho, o conceito de abjeto, tal como pensado por Judith
Butler a partir da obra de Julia Kristeva, é analisado e aproximado da
ideia butleriana de uma distingdo existente entre vidas passiveis de
enlutamento e vidas ndo-enlutaveis. Propomos uma compreensao do
conceito de abjeto na obra dessas autoras, além de estabelecer uma
relagdo entre a nogdo de abjeto e a ideia de impureza da antropologa
Mary Douglas. Entendemos que, na obra de Butler, existem aproxima-
¢oes possiveis entre as divisdes entre sujeito e abjeto e entre enlutavel e
nao enlutavel. Sugerimos que a categoria da inteligibilidade é o opera-
dor tedrico que atravessa esses dois momentos da obra de Butler. Com-
preendemos que, por mais que a énfase da filésofa mude do género
para a violéncia contra as vidas, seu interesse principal mantém-se em
realizar uma critica da norma que categoriza algumas vidas e corpos
como validos, enquanto outros pertencem a uma zona de ininteligibi-
lidade, abjetos, cujas vidas ndo contam.

Butler. Abjecdo. Luto, ndo enlutdvel. Inteligibilidade.

In this paper, the concept of abject, as thought of by Judith Butler
based on the works of Julia Kristeva, is analyzed, and compared to the
idea by Butler of an existing distinction between grievable and ungriev-
able lives. The concept of abject in their works is also brought to light
in relation to the notion of impurity in the work of anthropologist Mary
Douglas. We propose that, in Butler’s theory, there are some similarities
to the division between subjects and abjects, and that between griev-
able and ungrievable. We suggest the category of intelligibility as the
element that is present throughout these two moments of her philoso-
phy. Even if Butler’s emphasis has changed, from gender to the violence
against life, her main interest remains the critique of the norm that cat-
egorizes some lives and bodies as valid, while others seem to belong
to a territory of unintelligibility: the abjects, whose lives do not matter.

Keywords: Butler. Abjection. Grief. Ungrievable. Intelligibility.
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O discurso somente parecerd sustentdvel sob a condicdo de se confrontar
incessantemente com esse exterior, peso repelente e repelido, memaria

profunda, inacessivel e intima: o abjeto.

Julia Kristeva?

Introducao

Era o inicio dos anos 2000 quando a filésofa Judith Butler publicou Antigone’s
claim: kinship between life and death, aqui traduzido por O clamor de Antigona: pa-
rentesco entre a vida e a morte (Butler, 2000 [2014]). Entre os muitos aspectos im-
portantes do livro, destacamos, para os propésitos deste artigo, o uso da nocdo de
abjecdo para a autora se referir as formas de vidas que estdo apartadas da esfera
social, habitando zonas de margem, de fronteira, areas de exclusido onde o que
se oferece sdo formas cotidianas de reiterar a auséncia de inteligibilidade social e
cultural. Desde os anos 1990, Butler vinha associando o tema da abjecéo a esfera
da néo inteligibilidade, principalmente com recurso a psicanalista Julia Kristeva,
como procuraremos expor na primeira parte deste artigo.

Se destacamos, desde a introdugio, a importancia de Antigona - tanto o livro
de Butler quanto a personagem de Séfocles - é por acreditarmos que € ali neste
ponto em que Butler faz convergir abjecao, inteligibilidade e direito ao luto. Este
é o percurso que nosso artigo pretende percorrer: comecamos com o desenvolvi-
mento e o uso da nogao de abjecdo em Butler, dando um passo atras para trazer a
teoria psicanalitica a qual a fildsofa recorre. Seguimos em diregdo ao luto e a con-
dicdo de enlutavel como aquilo que marca a permanéncia do problema ético-po-
litico de manejo destas vidas como excedentes, ndo-integraveis, cujas existéncias
sdo enquadradas como sem valor, seja de cuidado com as vidas, seja na condicdo
de ndo-enlutavel das vidas perdidas, o que nos leva a pensar que Butler fara do
desprezo pelos mortos o sintoma mais evidente do problema da inteligibilidade/

ininteligibilidade de certas formas de vida.

Abjecao e os poderes do horror

A abjecdo, conceito pensado primeiramente pela psicanalista francesa Julia
Kristeva em Pouvoirs de I’horreur (1980), foi retomada por Judith Butler em seu Gen-
der trouble, de 1990. Ainda que tenha se mostrado critica da abordagem teédrica que
Kristeva desenvolve em sua psicanalise (essencialista, heterocéntrica e exercendo
uma colagem entre feminino e maternal, segundo Butler), a fildsofa estadunidense
retoma seu conceito de abje¢ido a fim de pensar os géneros e sexualidades fora
da norma. Butler aplica o conceito de abjecdo as existéncias que nio se encaixam
nos parametros normativos heterossexuais, retomando seu carater fronteirigo, de
exclusio. “E pelo viés da abjecdio que Butler inaugura o debate acerca da vulnera-

bilidade das pessoas transexuais, travestis, transgéneros e intersexos em funcdo
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das normas de género” (Porchat, 2015, p. 40).

Kristeva (1980) define a abje¢io como o movimento que traca as fronteiras
entre o eu e o outro, uma exclusao constituinte. O sujeito funda-se no mesmo
movimento em que torna abjeto algo de si, de modo que o abjeto tem suas origens
no sujeito: ele é parte do grupo, cultura, sujeito ou mecanismo do qual é rejeitado.
O abjeto é assim reconhecido como um elemento intoleréavel, algo que participa
da constitui¢do do “eu” para tornar-se “ndo-eu”. Essa caracteristica do abjeto que
faz com que o pensemos como um excluido paradoxal. Interno ao sujeito, torna-
-se externo pelo movimento mesmo de sua expulsdo, rejei¢do, sujei¢cdo. Conco-
mitantemente, o préprio sujeito se fabrica e se produz por meio desse expulsar
constituinte. Para tornar-se sujeito, torna-se necessario produzir um “eu”, uma
identidade inteligivel face a uma norma, que exige o movimento de expulsar o
elemento percebido como intolerdvel: o abjeto. Assim, é na exclusdo do que é
considerado inaceitdvel, nesse repudio do abjeto, que originalmente era parte do
eu, que se produz a fronteira que separa o sujeito do abjeto.

Para Kristeva (1980), a relagdo entre esses dois polos é dialética: um n#o existe
sem o outro. NZo existe identificacio inteligivel possivel sem um campo de iden-
tificacGes impossiveis. Ao mesmo tempo em que o sujeito se fabrica tornando-se
aceitdvel conforme certas normas, leis e discursos, um outro dominio se cria,
aquele da abjecdo. O abjeto representa as existéncias que foram consideradas
aquém da sujeicao. O estatuto de sujeitos lhes é negado, restando a essa exis-
téncia permanecer do lado ininteligivel da fronteira que separa o inteligivel do
ininteligivel.

A riqueza do conceito de abje¢do reside na compreenséo de que é na criagio
do abjeto que se funda essa fronteira, de forma que o abjeto, ainda que de forma
aparentemente contraditéria, é a prépria demarcacio, o elemento que funda o
limite, e vive para além dessa fronteira. E fundamental notar que, na dialética
sujeigdo-abjecio, o abjeto é necessariamente contingente. Isto é, ndo tem estatu-
to ontoldgico, esséncia determinada ou caracteristicas que o definem de forma
transcendental e imutdvel, pois existe apenas em sua relacdo com o sujeito e com
os parametros de subjetivacdo aceitos, aos quais tanto sujeitos quanto abjetos
estdo submetidos. Kristeva (1980) observa que a abjecdo pode se referir aos mais
diversos temas. Para compreendé-la, é interessante pensar no modelo proposto
pela autora, que apresenta a abjecdo como intrinsecamente humana e primitiva,
presente desde os momentos mais arcaicos da constitui¢do psiquica. Para isso, a
autora se vale do paradigma do bebé para apresentar um modelo para a abjecao,
tomando o corpo humano em sua experiéncia de dependéncia inicial em relacdo
ao cuidado do outro (com nenhuma separagdo existente ainda entre eu e cuidado-
res, interno e externo ou sujeitos e objetos)®. Segundo a psicanalista, numa inicial
indiferenciacdo entre o bebé e seu entorno, na experiéncia das pulsdes desinte-
gradas e do corpo ainda fragmentado do bebé, atravessa-se a expulsdo daquilo que
é rejeitado por ele: o vomito, a urina, as fezes.

Tomando a ndusea como exemplo, Kristeva (1980) caracteriza um mal-estar

difuso e intenso do bebé, cujo corpo identifica um contetdo considerado insupor-
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tavel como ndo-eu. Dentro dos pardmetros do eu, o insuportavel do contetdo faz
com que este precise ser expulso. Assim, ele é expelido, rechacado, rejeitado pelo
eu. Entretanto, esse contetido a ser expulso néo é “outro” para o eu, de forma que
também o eu é expelido e repudiado. No mesmo movimento em que a expulsio
de um contetido funda os limites do sujeito, também algo do sujeito é expulso: sua
parte, agora, percebida como abjeta. Na origem da constitui¢do psiquica, haveria
entdo ndo apenas uma expulsdo, mas uma perda relativa a uma parte do eu: “[...]
assim, eles veem que eu estou me tornando um outro ao preco de minha prépria
morte” (Kristeva, 1980, p. 11).

Ressaltamos que Kristeva expande o conceito de abjecdo e passa a se referir a
diversos movimentos que vio muito além do psiquismo individual, utilizando-o
para pensar representacoes e fendmenos artisticos, simbdlicos, culturais e coleti-
vos. E o abjeto para um sistema simbélico que interessa a psicanalista, assim como
sera a abjecdo e sua relagdo com a medida de inteligibilidade de certas vidas que
interessara a Butler. O resto, o descartado que ¢ o abjeto, sinaliza constantemen-
te 0 que se rejeita em si mesmo para ser sujeito e poder existir em dado sistema
simbdlico.

Inicialmente tdo interno ao bebé que constitui uma parte sua, inseparavel
do bebé e de sua experiéncia fisica e subjetiva, o contetdo considerado intolera-
vel, agora rejeitado, é reconhecido como néo-eu. Ao passo em que o rechagado é
identificado como ndo-parte de mim, as bordas que me fazem estdo mais nitidas.
Agora o eu reconhece-se numa identificacdo pelo negativo: eu ndo sou o que eu
rejeitei, o que eu lanco para fora de mim. Nascido nas origens mesmas do eu/su-
jeito, no exemplo dado, as do bebé, o contetido intoleravel s6 é reconhecivel como
diferente dele, e sé se produz como diferente, quando do ato de sua abjecdo. De
tal forma, constitui-se a exclusdo como movimento constitutivo e delineante, se-
parando eu e outro. Por existir como elemento separado e definido - identificado
e identificavel somente a partir do momento em que se descola do eu e torna-se
algo separado -, podemos entender que o abjeto pode construir-se, fabricar-se
apenas dentro de um determinado esquema, com seus parametros de toleravel/
intoleravel.

Se o fundamento tedrico da abje¢io é um paradigma corporal, lembramos que
nao é por isso que ela se faz menos psiquica. Sobretudo, para Kristeva, é o cardter
linguageiro da abjecdo que se faz objeto de interesse. Nem sujeito nem objeto,
o abjeto se produz como um outro com o qual identificar-se é impossivel, visto
que sua existéncia mesma se produz pelo movimento da rejei¢do. Inassimilédvel,
o abjeto pode surgir do interior de um sistema (corpo, coletivo, psiquismo), mas
seu carater intoleravel faz com que seja ameacador, precise ser expulso, e seja
mobilizado a fim de estabelecer a distin¢do entre dentro/fora da norma.

N#o confundido com o objeto, Kristeva (1980) frisa que o abjeto ndo é um
correlato do sujeito, seu complemento ou antitese, cuja obten¢éo ou incorpora-
¢do traria uma completude ou equilibrio utépico. O abjeto compartilha com o
objeto uma tnica caracteristica, a de se opor ao eu. Trata-se de um outro radical

que desafia constantemente o sujeito, ameacando-o com a auséncia de sentido.
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E o que fard a autora dizer: “Para cada Eu, seu objeto, para cada Supra-Eu, seu
abjeto” (Kristeva, 1980, p. 10). O abjeto seria algo de altamente repugnante, que
o eu percebe de forma intensa como ndo-eu, mas que ao mesmo tempo constitui
0 eu, o que leva a internalizacdo do horror a si mesmo. Trata-se de algo que eu
reconheco o suficiente para rejeitar massivamente, a0 mesmo tempo em que sua
caracteristica abjeta o torna um peso obscuro e sem-sentido.

A desgraca absoluta de reconhecer o abjeto estd em que o sujeito perceba que
esse impossivel-de-se-dizer, esse intoleravel, irrepresentavel, inassimildvel e re-
chacado, abjeto é, originalmente, uma parte do sujeito, do eu e, afinal, do préprio
sistema simbélico. E o fato de que todas outras relacdes, objetos e construcdes do
eu se fundam na perda inaugural e fundamental que produz esse sujeito, ou seja,
a abjecdo. A perda, o rejeitar pelo sujeito (de parte de si mesmo) que é a abjecao,
torna-a ainda mais intoleravel. O abjeto me lembra do que eu tenho de perder para
ser sujeito. Movimento original a fundacéo do sujeito, a abjecdo ex-pulsa: entorna
o sujeito de abjeto, sem que ele ainda tenha podido se diferenciar de seus objetos.
Antes mesmo que ele possa ser e significar, ele é confrontado com o impossivel da
existéncia. Assim, a abjec¢éo nos indica os limites do humano. Tamanho é o carater
aterrador do abjeto para o sujeito da norma que sua reincorporacao equivaleria
ao aniquilamento do sujeito. Frequentemente relacionado ao sujo, ao podre e,
mesmo, a morte, Kristeva dira sobre o abjeto: “Néo é entdo a falta de limpeza ou
de satude que faz o abjeto, mas aquilo que perturba uma identidade, um sistema,
uma ordem. Aquilo que néo respeita os limites, os lugares, as regras. O entre-dois,
o ambiguo, o misto” (Kristeva, 1980, p. 12).

Contingencial e situacionista, o rejeitado s6 existe a partir de algo de que se
separa. O abjeto néo se interessa em saber “quem” ou “o qué” é, mas por “onde”.
“Onde se situa minha existéncia?” (Kristeva, 1980). Fora da norma, para além da
margem. Ainda assim, na borda, ao mesmo tempo: ser-fronteira, habitante da
fronteira e estrangeiro. Aquilo que é rejeitado nédo para de delimitar o seu univer-
so. Suas barreiras sdo fluidas, suas margens se deslocam, porque se constituem
num movimento que é sempre contingencial, dependente da norma (simbdlica)
e/ou do sujeito. “Porque, enquanto demarca, ela nao separa radicalmente o sujeito
daquilo que o ameaca - ao contrdrio, denuncia seu perigo perpétuo”, argumenta
Kristeva (1980, p. 17).

Ora, um dos interesses de pensar o conceito de abjeto pode ser justamente
para encontrar nele uma possibilidade politica. Se o abjeto é ameacador para a
norma e seus sujeitos, que desdobramentos podemos depreender disso? E possivel
pensar o aspecto de resto, rechacado, como um ponto, inesperadamente, potente
para um repensar dos pardmetros normativos e, mesmo, da propria norma? An-
tes de procurarmos respostas na leitura de Butler, vamos a antropologia de Mary

Douglas e aos perigos da impureza.

0 abjeto como impuro: Mary Douglas antes de Kristeva

Em seu Pouvoirs de ’horreur, de 1980, referindo-se a Mary Douglas, Julia Kris-
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teva diz que cada sociedade, por meio de seus ritos de purificagdo, promove a
exclusdo da sujeira para, assim, fundar o “limpo”, o puro, de cada grupo social - ou
mesmo de cada sujeito. E ao ser excluida como objeto possivel, ao ser vista como
nio-desejavel e, Kristeva dird, ao ser abominada como abjeta, que a sujeira vira
madcula e funda a ordem do limpo e do sagrado. Para Kristeva (1980), essa impu-
reza é o que escapa ao sistema simbdlico, a racionalidade social, a 16gica de uma
sociedade - e é a sua exclusdo que contribui para a constitui¢do de uma estrutura.
A psicanalista considera que Mary Douglas viu no corpo humano o protétipo desse
ser translicido que € a sociedade-sistema simbdlico (Kristeva, 1980).

Mary Douglas, em seu Pureza e perigo, de 1966 - antes, portanto, das formu-
lacdes de Kristeva (1980) e Butler (1990, 1993) - traz a ideia de alguns binémios
opositores, como limpeza/sujeira, ordem/desordem, pureza/impureza. Em Dou-
glas, esses opostos sdo apresentados com o intuito de pensar a constituicao dos
limites, internos e externos, de um corpo ou de uma sociedade. N&o é por acaso,
entdo, que o estudo do abjeto remete a sua obra, tanto pela natureza do abjeto -
alvo de um repudio fundamental e estruturante - quanto pela prépria ideia de
constituicdo de uma ordem social a partir de delimitagdes, fronteiras, que sepa-
ram o aceitavel do inaceitavel e que sdo sempre dependentes das contingéncias.

O sujo, para Douglas (1966), sempre remete a desordem. Mas ndo ha uma onto-
logia do sujo, tampouco do rejeitavel, do impuro, do desprezivel: o inaceitavel esta
nos olhos de quem vé. Impossivel aqui ndo pensar no aspecto contingencial da
norma, tal qual pensada por Butler (1990, 1993). Além disso, para Douglas (1966),
0 que € sujo atenta contra a ordem, e a tentativa de um sistema social de elimi-
na-lo relaciona-se a um esforco por trazer ordem ao que nos cerca*. Para haver
ordem, precisam existir limites, bordas, que separem o aceitavel (limpo, puro) do
inaceitavel (sujo, impuro). A transgressédo desses limites deve ser apresentada e
reiterada como perigosa, de modo que a transgressdo dessa fronteira seja ameaga-
dora e possa sustentar a ordem do que é visto como puro e que, assim, € aceito. A
moralidade estd atrelada a constituicdo desses limites, de modo que aquilo que é
sujo é ruim ou errado, é nojento, podre e deve estar do lado de fora de um sistema
social. As ideias do que é puro ou impuro estdo sempre em transformacéo, pois
dependem dos valores de uma dada sociedade.

Assim, é o impulso a ordem que cria e recria essas separagoes entre puro e
impuro (sujeito e abjeto, em Kristeva e Butler), que vdo mudando dependendo
das contingéncias sociais e culturais, sem que deixe de existir essa oposicdo. As
margens (corporais e sociais) estdo muito carregadas de poder - porque podem
definir o que é interno e o que é externo (Douglas, 1966). Na visdo de Douglas
(1966), aquilo que uma dada sociedade considera limpo ou podre é simbdlico da
relacdo entre partes de tal sociedade, podendo operar como um espelhamento de
hierarquias ou simetrias. Recordemos que sujeira ndo é uma caracteristica que
se define por si sd, ela é aquilo que vem de um transpor de limites, que surge do
outro lado de uma margem. E o que é das margens (do corpo, do social) representa
a fragilidade da ordem simbdlica (Kristeva, 1980).

Lembremos que as sociedades tém limites externos, bordas e uma estrutura
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4 Aideiadeimpureza no
abjeto torna interessante referir
ao texto de Berenice Bento
(2021) sobre a abjecédo e a
feiura. Beleza ou feiura seriam
hierarquias internas a catego-
rias inteligiveis. Bento aborda
como a nogao de abjeto, ali
utilizada para pensar populagao
trans e travesti na norma hete-
rossexual, ultrapassa a ideia de
oposi¢des como belo e feio e se
relaciona mais com a negagao
da prépria inteligibilidade.
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interna. Se orificios corporais sdo frequentemente vistos como impuros (e aqui
diremos, abjetos), isso se relaciona, para Douglas, ao fato de serem marginais - os
orificios estdo nas bordas do corpo, tudo o que entra e que sai o faz por essas fron-
teiras. O nojo do marginal teria a ver entdo com a sensacao de caos que poderia
advir de um sistema que perdeu sua ordem: o que é nds e o que é o outro néo esta
claro. Emprestando o termo de Kristeva (1980) e Butler (1990, 1993), é abjeto aquilo
que ameaca por borrar esses limites, por ser o préprio limite ou seu habitante.

Sobre as margens, Mary Douglas diz:

(...) todas as margens sao perigosas. Se as levamos para la ou para cd al-
teramos o formato da experiéncia fundamental. Toda estrutura de ideias
é vulneravel em suas margens. E esperado que os orificios do corpo sim-
bolizem seus pontos especialmente vulneraveis. A matéria que sai deles
é a forma mais 6bvia de algo marginal. Saliva, sangue, leite, urina, fezes
ou lagrimas simplesmente serem emitidos para fora atravessam o limite
do corpo. (...) O erro estd em tratar as margens do corpo isoladamente de
outras margens. Nao ha razdo para presumir que a atitude do individuo
com seu proprio corpo e com sua experiéncia emocional tenha primazia em

relacdo a sua experiéncia cultural e social (Douglas, 1966, p. 122).

Poderiamos pensar aqui no abjeto como excluido paradoxal de um sistema
normativo. Ele é rejeitado por remeter ao impuro e desordeiro, contudo é no mo-
vimento de expulsar o abjeto que se fundam as barreiras que separam o admissivel
do inadmissivel - fronteiras habitadas pelo abjeto.

Para entender o que se entende como corporalmente sujo, precisamos poder
reconhecer o que é entendido como perigoso para uma sociedade. Cada cultura
- e norma - tem suas proprias nocoes de sujeira e podridao, que sdo contrastadas
com suas nog¢oes do que é valido e que deve ser reconhecido, aceito. Para Douglas
(1966), o simbolismo do corpo € utilizado para expressar o medo de ter fronteiras
invadidas e o perigo da transgressdo. Os rituais de limpeza, cujo objetivo é aniqui-
lar o abjeto, sdo uma tentativa de criar e manter uma cultura em especifico, um
conjunto de valores (morais) e uma identidade social e cultural compreensivel,
aceita e estdvel. Purificar-se da sujeira é purificar-se do abjeto e, assim, ser aceito
e inteligivel (dentro da norma de uma dada sociedade).

Reconhecemos o impuro (abjeto) como uma ameaca a ordem e o rejeitamos.
Nesse processo, ele mostra ter uma identidade, ele é visto como o indesejavel e é
perigoso. Se Douglas (1966) fala aqui em matéria corporal, lembremos que para
ela o corpo espelha a sociedade (e vice-versa) e mantenhamos em mente a ideia
do abjeto para a norma. O abjeto é ameacador enquanto tiver uma identidade
reconhecivel como impura. O que é percebido como sujo vai sendo fabricado
em um processo de criar uma ordem. Existe um perigo - e, por essa razdo, um
poder - na transgressao de limites implicita no aspecto marginal do abjeto. A
pureza tenta se manter com uma identidade estavel e sem ambiguidade (Douglas,

1966), ela tenta ter uma forma fixa. Tentar alcancar uma identidade véalida e pura
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é tentar nos forcar a uma experiéncia sem contradigdo - sem abjeto no sujeito,
nem sujeito no abjeto.

Notemos que Douglas néo € a Unica a frisar a existéncia de uma relagdo entre
o que se considera eticamente errado e o que se considera nojento ou repulsivo.
Se considerarmos a questfo da abjecdo como aquilo que é visto como repudiavel
por ser inadmissivel ou ininteligivel dentro de uma norma, veremos reflexos das
ideias de Aurel Kolnai (1929) em nossas reflexdes sobre sujeito e abjeto. Aquilo
que é moralmente desprezivel, para esse fil6sofo, é repulsivo, nojento. O nojo e
desprezo nio sdao somente fisicos, eles sio também provenientes de qualidades
morais (Kolnai, 1929). Essa ideia refor¢a a nocdo de que existe uma relagéo entre
abjecdo e norma social. A impureza se relaciona aos limites, a margem de uma
ordem. A impureza seria uma das formas possiveis da abjecdo, para um conjunto
social (Kristeva, 1980). A abjec¢do, assim, faz parte da ordem social e simbdlica,
em nivel individual e coletivo. Por isso, o fen6meno do abjeto seria universal, por

aparecer em toda sociedade ou civilizacdo, ainda que em diferentes formas.

O problema da abjecao em Butler

Assim como Mary Douglas e Julia Kristeva, também Judith Butler vé no ab-
jeto uma possibilidade de “torcdo”, isto é, de um certo reapropriar-se do que é
rechacado pela norma para poder enfrenté-la’. Butler, por outro lado, propoe de
forma critica a retomada de uma certa queerness, ainda que reconhecendo os
limites dessa abordagem (Butler, 1993). Em Gender trouble (1990), Butler aplica
o conceito de abjeto a partir de sua teoria sobre a matriz heteronormativa. En-
tendendo norma a partir do modelo foucaultiano em “Histéria da Sexualidade I”
(1976) - ou seja, como inerentemente interna ao sujeito, produto e produtora de
subjetividade, composta em uma trama difusa de saberes, praticas e relacdes de
poder -, Butler indica que a heteronormatividade regula nossas agdes, praticas,
subjetividades e desejos.

E por meio da performatividade de uma estilistica de género reiterada e itera-
vel que os géneros bindrios e a heterossexualidade compulséria se fundam como
pressuposto necessario para vidas inteligiveis. As identidades dos sujeitos seriam
produzidas em praticas regulatdrias do género. A identidade estaria mais no cam-
po de um ideal normativo do que de uma real descrigdo da experiéncia vivida. As
normas que regulam o género regulam também as possibilidades consideradas
vélidas, isto é, inteligiveis, de ser sujeito e ter uma identidade. Essa ultima, para
Butler, se produz por normas de inteligibilidade que séo socialmente instituidas
a partir da exigéncia da coeréncia entre sexo/género/desejo e mantidas no dmbito
da heteronormatividade. Os sujeitos que ndo conseguem se integrar nessa matriz
de sentidos que dita o que é compreensivel, significavel e representavel ficam
relegados ao campo da ininteligibilidade. No dominio do ininteligivel, o préprio
estatuto de pessoa torna-se questionavel (Butler, 1990).

A relacdo entre sujeito e abjeto aparece em Butler em conjunto com a relacdo

entre inteligivel/ininteligivel. O ininteligivel é relacionado ao abjeto, enquanto o
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inteligivel aparece aproximado do sujeito, da existéncia valida e compreensivel
face a norma. “Géneros ‘inteligiveis’ sdo aqueles que de alguma forma instituem e
mantém relagdes de coeréncia e continuidade entre sexo, género, pratica sexual
e desejo” (Butler, 1990, p. 23). Aquilo que é inteligivel sé o é em relagdo a uma
norma. Para que exista uma inteligibilidade, é necessario que haja também um
ininteligivel, visto que o inteligivel se constrdi e se torna compreensivel por meio
da rejeicéo e da recusa de identificagdo com o que € ininteligivel.

Se tomarmos o exemplo da homossexualidade, Butler a entende como cul-
turalmente ininteligivel. Assim, ela é excluida, entendida como fora da norma e
igualada a uma identificacdo impossivel para os sujeitos da heteronorma. Entre-
tanto, deve haver uma compreensio de homossexualidade que seja minimamente
representavel pelos sujeitos da norma, para que, assim, possa haver uma reiterada
recusa de identificagdo com isso que é culturalmente abjeto e, portanto, ininteligi-
vel. Dessa forma, para que a heterossexualidade possa se manter como um molde
social estavel, ela depende da homossexualidade para manter uma oposi¢édo per-
manente. De tal modo, a heterossexualidade depende da homossexualidade para
existir como norma, e, dessa maneira, a homossexualidade se torna ininteligivel,
proibida, rejeitada e forcluida.

O que resta “impensavel” e “indizivel” nos termos de um molde cultural exis-
tente ndo é necessariamente o que é excluido da matriz de inteligibilidade den-
tro desse molde; ao contrario, é o marginalizado, ndo o excluido, a possibilidade
cultural que causa terror ou, a0 menos, a perda de aprovacao. Nao ter o reconhe-
cimento social como um heterossexual, de fato, é perder uma identidade social
possivel e talvez ganhar outra que é radicalmente menos aceita. O “impensavel”
entdo estd inteiramente dentro da cultura, mas inteiramente excluido da cultura
dominante (Butler, 1990, p. 105).

Butler (1990) retoma Kristeva, entendendo a abjecdo como uma nogéo estrutu-
ralista de um tabu constitutivo de limites, que, assim, desenha as bordas do sujeito
pela exclusdo, delineia uma norma a partir da criagdo do fora da norma. Na leitura
butleriana de Kristeva, o abjeto é aquilo que foi expulso do corpo, descartado
como excremento e transformado em “Outro”. Aparentemente, trata-se de expul-
sar o que é estrangeiro, mas o estrangeiro se constitui como tal pela sua prépria
expulsdo. O abjeto se constréi como néo-eu, delineando os limites do corpo e do
sujeito. A separacdo entre interno e externo e as bordas do corpo se desenham
através da transformagdo em “Outro” de algo que era parte da identidade.

Para Butler (1990), a expulsdo/rejeicdo que caracteriza a abjecdo colabora para
o construir e solidificar de identidades, por meio de mecanismos de dominacao
e exclusdo. Conforme a filésofa: “A producio do insimbolizavel, do indizivel, do
ilegivel é também sempre uma estratégia de abjecdo social” (Butler, 1993, p. 190).
Em Gender trouble, Judith Butler traz o abjeto como aquilo que é da ordem do
ininteligivel como resultado de dindmicas normativas. Nascido no coracio da nor-
ma, o movimento de abjecao produz o sujeito (inteligivel), ao gerar a identificacio
impossivel, forcluida, impensavel, ininteligivel. Quando Butler aplica o conceito

de abjecdo, esta interessada em pensar o modo como funciona em relacéo as
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categorias de género. Denunciando uma heteronormatividade fundacional, o ab-
jeto seria tudo aquilo que desviaria das categorias de género “inteligiveis”: os/as
homossexuais, as 1éshicas, as drag queens, travestis, trans...

E assim que Butler toma o abjeto como paradigma para pensar o género, to-
mando “o género nio-inteligivel” como ponto de referéncia. Se pensarmos que
aquilo que é abjeto sempre o é segundo um discurso, uma norma, certos para-
metros linguageiros, simbdlicos especificos, pensar nos abjetos de uma cultura,
entender onde se situam, quem sio, pode nos informar sobre a norma. Identificar
aquilo que é impensavel para a norma, afinal, define o que, para Butler, é pensavel.
Lembramos que aquilo que é da ordem do abjeto é sempre contingencial: ou seja,
depende do sistema em que esta inserido. Ndo ha ontologia do abjeto, seus limites
mudam, suas fronteiras se movem, sua definicdo é instavel e em transformacao
constante, visto que é produzido no movimento mesmo da exclusdo, o que pode
ser lido como coerente com a ideia de identidades que se fabricam pela reiteracéo
de atos (corporais e linguageiros) estilizados.

A forca normativa da performatividade - seu poder para estabelecer o que
se qualifica como “ser” - opera nfo apenas através da reiteracdo, mas através da
exclusdo também. E, no caso dos corpos, essas exclusdes assombram a significa-
¢do enquanto suas fronteiras abjetas ou enquanto aquilo que estd estritamente
forcluido: o invivivel, o ndo-narravel, o traumatico” (Butler, 1993, p. 188).

Importante observar que, para Butler, o campo do simbdlico ndo é imutavel,
mas sempre passivel de transformac&o. Dessa forma, o que é um sujeito inteligivel
ou ininteligivel, valido ou abjeto, pensavel ou impensavel, ndo é uma definicdo
eterna e transcendental. Ao contrério, o abjeto se produz nesse movimento de
exclusdo. De tal modo, tomar o abjeto como paradigma para pensar o género é em-
pregé-lo para poder entender e analisar a norma, torna-lo um problema politico,
“dar direito de cidadania ao inabitavel, ao “invivivel”, ao Outro que virou ‘merda’™,
conforme Porchat (2007, p. 71), autora que nos permite fundamentar o percurso
que estamos tragando do abjeto a condicéo de enlutavel.

O abjeto funciona como elemento de constante questionamento das normas
sociais, podendo ser um operador critico potente para rearticular os termos da
inteligibilidade do género. Por isso, a psicanalista chama atengdo para o carater de
possivel transformacgéo que conteria o conceito de abjeto, destacando que Butler
afirma “que é pela voz do “abjeto” que a reflexdo sobre a producgdo do humano,
as normas que o regulam e a possibilidade de transformagZo social se fara ouvir”
(Porchat, 2007, p. 94).

Em Bodies that matter (traduzido no Brasil como Corpos que importam),
Butler afirma: “[...] corpos apenas surgem, apenas resistem, apenas vivem den-
tro dos limites que produzem certos esquemas regulatérios altamente generifi-
cados” (Butler, 1993, p. 11). Se Butler se dedica a pergunta de como se fabricam,
se mantém e vivem os corpos que importam, isso néo se faz sem que se coloque
também a questdo antipoda: como esses mesmos limites produzem, além dos cor-
pos inteligiveis, um dominio habitado pelos corpos abjetos? Tal questionamento

da filésofa faz com que se interrogue sobre a natureza mesma de tais limites, o
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constrangimento (constraints) a norma em si, produtora dos corpos pensaveis e
impensaveis. Ainda que Butler se pergunte sobre quais os pardmetros e quanto
a forma mesma de operar das normas de género, aqui nos interessamos mais na
oposi¢do entre corpos que importam e corpos cuja existéncia ndo conta: é abje-
ta. Impensaveis, e Butler (1993) dir4, até, inviviveis, esses corpos que habitam o
dominio do ininteligivel ndo se constituem como oposto perfeito do inteligivel.
Tal qual Kristeva (1980), Butler caracteriza o territério do abjeto como aquilo que
assombra o dominio dos corpos que contam, representando o limite do inteligivel,
aceitavel, processavel, representavel.

“Interno” e “externo” somente fazem sentido se em relacdo a um limite que
luta por estabilidade. E essa estabilidade, essa coeréncia, é determinada, em gran-
de parte, por ordens culturais que validam o sujeito e forcam sua diferenciacdo em
relagdo ao abjeto. Assim, “interno” e “externo” constituem uma distingéo bindaria
que estabiliza e consolida o sujeito coerente” (Butler, 1990, p. 182).

Ao conceber o género como performativo, a questao de identificagdo se torna cen-
tral para Butler, para quem a normativa heterossexual estimula e valida certas identi-
ficacOes, a0 mesmo tempo em que forclui ou interdita outras. Retomando a nocéo de
uma relacéo de construcdo mutua entre sujeitos e abjetos, Butler (1993) caracteriza
de excludente a matriz que forma sujeitos. Os excluidos seriam os abjetos, aqueles
que nio sdo sujeitos, mas que formam o exterior constituinte dos sujeitos (corpos que
importam/corpos que pesam). O territério das vidas impensaveis, inviviveis contorna,
cerca o dominio da sujeicéo valida. Essa zona da abjecéo seria povoada pelos corpos
que representam as identificages ameacadoras a norma.

Sera por essa razdo que Butler diz que o sujeito se constitui através da excluséo e
da abjecdo, dependendo, para existir, da constituicdo de um exterior abjeto. Ainda de
acordo com Kristeva (1980) e com seu préprio pensamento em Gender trouble, Butler
(1993) néo deixa de lembrar-nos que tal abjeto, paradoxalmente, também é, original-
mente, interno ao sujeito. K o reptidio do que é percebido como intoleravel, e tornado
abjeto, que funda o sujeito da norma, concomitantemente formando o exterior abjeto.
Notamos como o carater de fronteira do abjeto segue presente, movimento de dentro/
fora equivalente as concepgbes de dentro/fora da heteronorma.

T4o0 necessario quanto pensar como se produzem os corpos que contam, para
Butler, serd poder refletir quanto aos corpos que néo se fabricam, que ndo acedem
ao dominio da existéncia. Butler (1993) ressalta que as identificacdes conformes
a norma demandam uma rejeigdo que acaba por produzir o abjeto, um dominio
sem o qual ndo ha sujeito. O carater ameacador do abjeto persiste devido a sua ca-
racteristica de “espectro”, representante das identificagbes impossiveis®. O terror
representado pelo abjeto consiste em sua propria existéncia, que ameaca constan-
temente o estatuto do sujeito, principalmente pelo seu paradoxo de ser interno ao
sujeito e fruto da norma, ainda que repudiado e rejeitado por ambos. Butler (1993)
prop0e pensar o abjeto ndo como aquele dominio ao qual cabe constantemente
apontar e desafiar as normas sociais, mas como um possivel ponto para exercer
critica, na tentativa de questionar e repensar os préprios termos que garantem

legitimidade simbdlica e inteligibilidade.

Anu. Antropol. (Brasilia) v. 46, n. 3, pp.67-84. (setembro-dezembro/2021). Universidade de Brasilia. ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.8933

DOSSIE

6 Aideia de espectro sera
retomada por Butler em sua
interlocucdo com a filosofia

de Achille Mbembe. Em seu
livro mais recente, Butler
propde pensar as formas de
vida nao integraveis a partir da
experiéncia de um continuum de
luto, existéncias fantasmaticas,
o que dialoga com a proposi¢do
de Mbembe (2018) de vidas a
sombra, assombradas, cons-
trangidas em zonas de morte e
sacrificio.

7



Do abjeto ao ndo-enlutavel: o problema da inteligibilidade na filosofia de Butler
Carla Rodrigues e Paula Gruman

Na norma tal qual pensada por Butler (1993), o sujeito estd préximo do que é
considerado uma vida que importa. Ja o abjeto, enquanto aquele que n#o estd pro-
priamente situado nas normas de género, teria sua prépria humanidade colocada
em questdo. E aqui que se situa a dualidade entre corpos que importam e corpos
que pesam, que ndo sio considerados, ndo sdo vidas que contam. A forcluséo e
os apagamentos que derivam de uma construgido de género de matriz excludente
fazem com que certas formas de se situar no género sejam incompreensiveis para
dada cultura, ficando assim aproximados do inumano.

Para exemplificar a abjecdo no que tange as identificacdes, Butler utiliza a
categoria da homossexualidade como paradigma. Opondo-a a heterossexualida-
de, Butler retoma sua compreensao do que chamou de melancolia de género (em
que se vale de articulagoes com o tema da identificacdo em Freud) para resga-
tar a nogéo de que a identificagdo heterossexual se funda no repudio do desejo
homossexual. Assim, a identidade heterossexual precisa ser fundada no ato de
rejeitar e de rechagar o vinculo homossexual. Como o género é compreendido
como performativo por Butler, ou seja, dependente de atos reiterados, a heteros-
sexualidade precisa constantemente rejeitar, abjetar a homossexualidade para
manter-se compreensivel, pensavel, inteligivel. E a identificagdo com o desejo
homossexual, afinal, que leva 4 sua abjeciio. E por isso que Butler diz que h4 “uma
possivel identificacido com a homossexualidade abjeta no coracdo da identifica-
¢do heterossexual” (1993, p. 111). A identificacdo com a homossexualidade abjeta
precisa ser desmentida: ela é temida justamente porque, na verdade, o sujeito ja
a fez (isto é, ja se identificou com a homossexualidade) e precisou desfazer-se de
tal identificagdo, em uma (nova) identificacdo que mantém o desejo pelo mesmo
sexo através da instituicdo de sua abjecéo.

Se a identificacdo heterossexual acontece néo através da recusa de identificar-
-se como homossexual, mas através de uma identificacdo com uma homossexua-
lidade abjeta que deve, por assim dizer, nunca se mostrar, entdo nés podemos de-
preender que posi¢Oes normativas do sujeito dependem de identificacdes abjetas
e sdo articuladas através de uma regido composta por essas? (Butler, 1993, p. 112).

Butler estabelece uma relacdo entre abjecéo e o conceito psicanalitico de for-
clusdo, dizendo que a abjecdo significa rejeitar ou jogar fora e pressupde um domi-
nio de agéncia do qual esta separada, propondo que “certas zonas abjetas dentro
da sociabilidade também apresentam essa ameaca, constituindo zonas inabitaveis
que o sujeito fantasia como ameacadoras para sua propria integridade, trazen-
do a possibilidade de uma dissolucdo psicética” (Butler, 1993, p. 3). Se quando
Butler (1990, 1993) escreveu originalmente sobre a abjecdo, a homossexualidade
ocupava lugar de destaque enquanto identificacio paradigmatica do abjeto, hoje,
poderiamos repensar esse abjeto a partir de outros lugares, como, por exemplo,

transgéneros, intersexo, assexuados, ndo-bindrios...

Abjecio e condicdo de enlutavel

Nosso interesse no uso da categoria da abje¢do por Butler (1990, 1993) residia,
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inicialmente, na possibilidade de tomar as dissidéncias de género como paradig-
ma para pensar a norma, entendé-la, aborda-la, compreender seu funcionamento,
pardmetros, os discursos valorativos e ético-morais que a sustentam. Entretanto,
também é possivel avangar no tempo na obra butleriana e pensar a respeito do
seu interesse na oposi¢io entre vidas enlutaveis e vidas ndo-enlutaveis. Pensamos
haver uma relagdo entre esses dois momentos da obra de Butler. Se a abjecdo
era majoritariamente empregada para pensar o género, podemos pensar — e nos
unimos nisso a Kristeva e a Butler em dados momentos - que o conceito de ab-
jecgdo pode servir para todo grupo social que se vé fora de uma norma, sofrendo
os efeitos dessa exclusdo. Com isso, Butler vai expandir os desdobramentos éti-
co-politicos do tema da abje¢io, pensando a condi¢io de vida ndo-enlutavel dos
prisioneiros de Guantdnamo, dos imigrantes, dos palestinos’ e de todos aqueles
cujas vidas serdo marcadas como abjetas e, portanto, ininteligiveis e ndo-integra-
veis. Estamos de volta ao livro O clamor de Antigona, apontado desde a introdugéo
como o momento em que abjecdo, inteligibilidade e direito ao luto comecam a se
encontrar, a partir das formulagdes de uma pergunta com a qual a fildsofa encerra
o primeiro capitulo do livro: “Que novos esquemas de inteligibilidade legitimam
nossos amores, os tornam reconheciveis, fazem de nossas perdas verdadeiras per-
das?” (Butler, 2000, p. 25).

A abordagem de Butler ao problema do luto também se vale da teoria psicana-
litica, sobretudo da leitura que faz de Freud. Interessa aqui segui-la na proposta
de um deslizamento do luto como categoria clinica para categoria ético-politica
(Rodrigues, 2020). Este movimento comeca depois do 11 de Setembro, quando ela
propoe reflexdes a respeito de como o governo dos EUA estava fazendo do luto o
motor para reacgdes violentas e discriminatérias. Ao longo dos ultimos 20 anos,
Butler (2004; 2009; 2015; 2020) desenvolveu sua obra em torno do luto como um
direito, como operador da distin¢do entre vida vivivel e vida matdvel - separacéo
que opera na naturalizacdo das mortes - e sobretudo na perda como experién-
cia de desamparo e despossesio, fundamento para o reconhecimento da nossa
interdependéncia e da nossa responsabilidade ética: “Somos desfeitos [undoing]
uns pelos outros. E se ndo o somos, falta algo em nds. Esse parece ser o caso com
o luto, mas s6 porque ja era o caso com o desejo”, escreve Butler (2019, p. 44).
Desfazer-se significaria, nesse contexto, admitir que todo “eu” é constituido pelo
“nao-eu” do qual tenta afastar-se.

Para articular inteligibilidade e perda, Butler recorre ao conceito de enqua-
dramento, proposto pelo sociélogo Erwing Goffman (2012), mas ndo apenas®. Se
até aqui a nogdo de abjecdo estava funcionando para estabelecer limites e rela-
¢Oes dialéticas entre inteligibilidade e ininteligibilidade, em Frames of war: when
is life grievable? (Quadros de guerra — quando a vida € passivel de luto? na tradug¢do
brasileira), Butler faz novos movimentos em relacdo ao seu percurso tedrico. O
abjeto, elemento fundamental para refletir como sdo constituidas as fronteiras que
demarcam os corpos a partir de género, sexualidade, classe e raga, abre espaco
para o aprofundamento do problema. Passara a ser importante pensar quais sdo

as condic¢des de possibilidade de uma vida ser reconhecida como vida, que para
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8 Estamos privilegiando a
interlocucédo de Butler com
Goffman, mas consideramos
necessario observar que ha
outras influéncias na maneira
com que a filésofa vai se valer
da ideia de quadro, enquadra-
mento, moldura. O cinema de
Trinh Minh-ha e sua proposi¢ao
de “enquadrar o enquadra-
mento” serd inspirador para a
Butler de Quadros de guerra,
onde também haverd um
acento da sua abordagem
pos-estruturalista em referéncia
afilosofia de Jacques Derrida.
Quando escreve La Vérité en
peinture (DERRIDA, 1978),

o autor discute, em debate

com a estética kantiana, a
questdo do parergon, elemento
do quadro que faz ver que

a borda, ou a moldura, e
funciona como organizador das
divisdes dentro/fora, interior/
exterior. Para mais a respeito do
parergon, permitimo-nos referir
a Rodrigues, 2013.
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Butler vai depender ndo mais apenas de como um “eu” é constituido a partir da
expulsio do “ndo-eu”, mas como esta vida é enquadrada na experiéncia social.

Dito de outro modo, aos mecanismos psiquicos aos quais ela havia recorrido
na leitura de Kristeva, somam-se elementos de critica social que Butler encontra
em Goffman. Vejamos como, na analise do socidlogo, as relactes sociais sdo defi-
nidas ndo apenas a partir dos sistemas e das grandes estruturas, mas consideram
principalmente as interagOes pessoais nas suas caracteristicas microscdpicas, de
modo a pensar como cada individuo produz sua experiéncia pessoal a partir do
que é capaz de “enquadrar” como real. Na citacdo, identificamos um movimento
dialético préximo ao que ja haviamos descrito em relagdo ao modo de constitui-
¢do do abjeto: “Durante a ocorréncia de qualquer atividade enquadrada de uma
determinada maneira, é provavel encontrar outro fluxo de outra atividade que é
sistematicamente desatendida e tratada como fora de quadro, algo pelo qual ndo
se deve mostrar nenhum interesse ou atencdo” (Goffman, 2012, p. 264).

Aquilo que participa da formagéo do quadro depende dos elementos que fi-
cardo fora do quadro, de tal modo que, ao enquadrar uma vida como inteligivel,
deste enquadramento se originara, também, a figura da vida ininteligivel. Assim,
quando Butler recorre a Goffman para pensar os “quadros de guerra”, faz pelo
menos dois movimentos que nos interessam aqui. O primeiro, se alinhar ao con-
ceito de Goffman, para quem a realidade nunca pode ser totalmente contida num
quadro ou numa moldura. O segundo movimento da filésofa é ampliar as possibi-
lidades do enquadramento, retomando o carater polissémico da expressido “to be
framed”. Ser enquadrado pode querer dizer ser emoldurado, posto dentro de um
quadro ou moldura - e portanto estabelecer bordas e fronteira entre o dentro e
fora -, assim como pode ser incriminar alguém por um ato ilicito ou “cair numa
armacio”, armacio aqui como outro significante que nos remete a nocao de qua-

dro e moldura.

A moldura nunca determinou realmente, de forma precisa, o que vemos,
pensamentos, reconhecemos e apreendemos. Algo ultrapassa a moldura
que atrapalha nosso senso de realidade; em outras palavras, algo acontece
que nao se ajusta a nossa compreensdo estabelecida das coisas (Butler,
2015, p. 24).

A partir de Goffman, mas em deslocamento, Butler vai se interessar por aquilo
que “escapa ao controle” (Butler, 2015, p. 25) do enquadramento, o que significa
que o enquadramento “n#o é capaz de conter completamente o que transmite
(...) e nio mantém nada integralmente em um lugar” (Ibid., p. 26). Para fazer esse
movimento, ela reforcara a relagdo entre “ser enquadrado” e ser “objeto de uma
armacao” (Ibid., p. 27), levando o conceito de enquadramento para uma posi¢ao
mais dialética, na qual enquadrar e romper com o enquadramento sdo dois mo-
vimentos que caminham juntos. Assim, pensar a abje¢do ou o resto € insuficiente
porque passara a ser preciso pensar o que enquadra certas vidas como enlutaveis,

inteligiveis, viviveis. Enquadrar o enquadramento é outra maneira de dizer que a
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tarefa é pensar ndo apenas na precariedade de cada uma dessas formas de vida,
mas pensar no que sustenta a condi¢do de possibilidade de manter essas vidas
precarias, enquadradas como humanas ou inumanas.

Se o0 humano é construido, Butler dira, entdo também precisamos pensar no
que se produz como resto, como rejeito: o inumano, o humanamente impensével.
Esses abjetos excluidos circundam o humano e ameacam a todo momento trans-
por suas fronteiras. Lembramos que esse exterior néo é algo intrinsecamente
além-limite, além-fronteiras. Ndo ha ontologia do abjeto, ele é tio fruto do discur-
so quanto o sujeito da norma e s6 ¢ passivel de ser pensado em relagdo a norma
de que se origina.

A questao de Butler gira em torno de como a materializacdo da norma no
corpo produz um dominio de corpos abjetos, inumanos, que acabam por reforgar
e solidificar o funcionamento da norma pela via da inclusdo/exclusdo. Mais do
que isso, seu interesse esta em articular o abjeto como lugar de agéncia politica
e ressignificagdo, ao se perguntar como esse abjeto pode desafiar os limites da
norma de forma a expandi-la, fazendo com que se reescrevam os limites do que
se qualifica como “corpos que importam, formas de viver que contam como ‘vida,
vidas que merecem protecdo, vidas que merecem ser salvas, vidas que merecem
ser enlutadas?” (Butler, 1993, p. 16).

Aqui, é importante observar que a condicio de enlutavel néo é algo que se dé
apenas quando a morte acontece, mas, bem ao contrario, ser enlutavel é condicdo
para que uma vida seja cuidada desde o seu nascimento, é condi¢do para que uma
vida seja inteligivel como vida, seja enquadrada como cabivel na heteronorma.
Com isso, podemos retomar o debate sobre inteligibilidade nas relacdes de paren-

tesco, como discutido por Butler na sua leitura para Antigona.

(...) as relagdes que tém sua legitimidade negada, ou que exigem novos
termos de legitimagao, ndo estdao nem vivas nem mortas, figurando o ndo
humano no limite do humano. E ndo é simplesmente que essas sejam rela-
¢oes impedidas de ser honradas ou de ser abertamente conhecidas e que,
portanto, ndo podem ser publicamente enlutadas, mas essas relagdes en-
volvem pessoas que também estdo restritas no seu luto, pessoas a quem é

negado o poder de conferir legitimidade a perda (Butler, 2000, p. 79).

Legitimidade e direito ao luto estdo aqui articulados como elementos que
participam do enquadramento daqueles que podem ser admitidos na esfera pu-
blica, aqui entendida como campo de inteligibilidade, constituido no movimento
de inclusdo/exclusio ja descrito na referéncia ao conceito de abjecéo. Interessa
entdo pensar como se da a “morte social”, termo de Orlando Patterson retomado
por Butler (2000, p. 73), condicéo de ser vivo, porém privado de todos os direitos
que deveriam ser oferecidos a todo ser humano e como essa “morte social” é
desigualmente distribuida as vidas carregadas de marcadores interseccionais de
raca, classe, género, religido, local de nascimento, lugar de moradia etc.

Se a possibilidade de ser enlutada “é um pressuposto para toda vida que im-
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porta”, como argumenta Butler (2015, p. 32), a morte social carrega uma dupla
impossibilidade: a de ter uma vida com valor e a de ter uma vida enlutavel, re-
caindo sobre certos corpos a experiéncia permanente de ser apenas abjeto, nunca
sujeito. Talvez por isso, em seu livro mais recente, The force of nonviolence (Butler,
2020), a filésofa considere que é preciso pensar o luto a partir da perspectiva de
um processo continuo, do qual participam marcadores como género, raca, classe,
sexualidade. Esse enquadramento opera na distinc¢éo entre quem € ou no é uma
vida a ser lembrada, enlutada, reconhecida e preservada. Sdo formas de vida néo
integraveis, ndo inteligiveis, langadas a categoria de excedente, de restos humanos
elimindveis, para que certas formas de vida permanegam detendo pelo menos dois
privilégios: o poder de estabelecer que vidas humanas n#o serdo consideradas

humanas e o de serem inteligiveis como humanas.

Consideracoes finais

Neste artigo, buscamos estabelecer uma relacao entre o conceito de abjeto
como pensado por Butler no inicio dos anos 1990 e a ideia de vidas passiveis de ser
enlutadas e vidas nédo enlutaveis, desenvolvida nos anos mais recentes da obra da
autora. Observamos que em ambos os momentos tedricos, Butler se interessa por
pensar a exclusdo, assim como os limites que separam os sujeitos daqueles cujas
vidas ndo importam, que sdo repudiados, rechagados. Se o conceito de abje¢édo
foi articulado pela filésofa para pensar as normas de género, a ideia de enlutavel/
n#o-enlutavel é proposta ndo somente para analisar a norma, mas também para
critica-la. Quando teoriza a categoria do luto, Butler expande seu estudo da norma,
levando sua preocupagdo com a distincéo entre inteligivel e ininteligivel para a
esfera politica num nivel macro. Compreendemos que, em O clamor de Antigona,
encontra-se o ponto da teoria de Butler em que luto e abje¢do convergem. Sobre-
tudo, entendemos que é o estatuto da inteligibilidade e da ininteligibilidade que se
produz como articulador tedrico em comum para as discussdes quanto a ambos
0s conceitos.

Observamos que existem semelhancas entre a abjecéo e o luto/luto impossivel
de certas vidas. Assim, sugerimos que a questdo que acompanha Butler em sua
obra parece se centrar no tema do que € inteligivel ou ininteligivel face a uma
norma. Entendemos que esse assunto atravessa seus escritos, fazendo-se presente
tanto quando trabalha o conceito de abjeto quanto quando se dedica a estudar os
pardmetros que fazem com que uma vida “conte”, seja enlutavel. Se Butler passa
a enfatizar menos o género e mais a violéncia (inclusive, de Estado), seu objeto
de pesquisa parece-nos continuar sendo aqueles que sdo vistos como desimpor-
tantes, os sujeitos cujas vidas sdo excluidas e relegadas a uma zona inabitavel, os

rechacados: vidas (e corpos) que ndo contam.

Recebido em 09/02/2021
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A partir de longo trabalho empirico com usuarios de crack em situagdo From long empirical work with homeless crack users, | approach as-
de rua, abordo aspectos referentes ao campo das sensagoes e emogoes, pects related to the field of sensations and emotions, especially in
especialmente situacdes e relatos que envolvem nojo, humilhagdo e situations and reports that involve disgust, humiliation and shame.
vergonha. Embora de diferentes manifestagdes sensiveis e praticas, as Although of different sensitive and practical manifestations, these emo-
emocdes sao elencadas por abordarem multiplas praticas de rebaixa- tions address multiple demotion practices, central to comprehend how
mento, centrais para apreender como o repudio é praticado e sentido repudiation is practiced and felt and how it models, in dialogue with
e como ele modela, no didlogo com Judith Butler, quadros da comogao Judith Butler, policies of affect and recognition.

e politicas de reconhecimento.
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A nocgéo de corpos abjetos, tal como anunciada por Judith Butler em Problemas
de Género (2003) e melhor desenvolvida em Corpos que importam (2002a), inspirou
as reflexGes que realizei junto a usudrios de crack em situacdo de rua (Rui, 2014a).
Na leitura conjunta desses trabalhos e considerando, com Butler (2002b), a inco-
mensurabilidade entre a elaboragédo tedrica da abjecio e seus exemplos empiricos,
tal nocdo remete a duas problematicas que me sédo caras: 1) de um lado, ao terreno
dos corpos nio inteligiveis, impensaveis, ndo dignos de vida; 2) de outro, a ideia
de exterior constitutivo, isto é, a ideia de que tais sujeitos ndo estdo fora da vida
social, mas sdo parte da producdo da norma e sua inteligibilidade. Decorre dai
a proposicdo de que a normatividade requer a producdo simultanea da abjecéo,
constituindo uma economia do repudio que opera, violentamente, com a ideia
hierarquica de que sujeitos e corpos ndo importam do mesmo modo. O que se
questiona é a humanidade em si mesma, tendo em vista que “a constitui¢do do
humano é uma operacéo diferencial que produz os mais ou menos humanos, os
inumanos, o humanamente inconcebivel” (Butler, 2002a, p. 26).

Complementada por outras reflexdes, especialmente as decorrentes da leitura
de Julia Kristeva (1982) e de Mary Douglas (1976), mobilizei a dimensao produtiva
da abjecdo, isto é, sua capacidade de produzir efeitos. Com isso, a tomei como
perspectiva para descrever dindmicas corporais, politicas e espaciais observadas
a partir do contato com usudrios da droga. Nessa acepcio, a abjecio, longe de ser
considerada um atributo do sujeito, dos que usam crack, refere-se a um campo
relacional, constituido por operagdes materiais e simbdlicas que modelam leituras
de sujeitos, corpos e atos na medida mesmo em que produzem ordenamentos e
territorialidades.

Tal nocdo me parece atualizada e sofrer desdobramentos importantes em
textos posteriores de Butler como Vidas Precdrias (2011) e, no conjunto de artigos
que lhe da continuidade, Quadros de Guerra (2015). Neles, a ideia de precarieda-
de - e da vida como precdria - é expressa como condicdo de interdependéncia
politicamente induzida, inteligivel a partir dos enquadramentos que modulam a
apreensdo de determinadas vidas como passiveis de luto e de determinados su-
jeitos como passiveis de reconhecimento, implicando exposi¢oes diferenciais ao
risco e a violéncia. O fato de que determinados corpos e sujeitos sdo removidos
- por outros - do espaco emoldurado da lei, da protecdo e da comocao supde que
ter condicgdo de ser reconhecido como sujeito ndo é uma qualidade universal dos
individuos. Michael Feola (2014) bem 1é que a nogdo de vidas precarias proposta
por Butler contesta modelos soberanos de pessoa, em favor de uma forte tese da
dependéncia (“a precariedade implica viver socialmente, isto é, o fato de que a
vida de alguém estd sempre, de alguma forma, nas méaos do outro”; Butler, 2015,
p- 28). Nesse sentido, afirmar que a vida é precaria é afirmar que a possibilidade
de sua manutengdo exige apoio e condi¢Oes possibilitadoras, e ndo somente um
impulso interno para viver.

Assim, se o social é constituido dos enquadramentos através dos quais se com-
preende a vida de uns e nao se compreende a vida de outros como perdidas ou

lesadas, aqueles langados para fora constituem um resto de vida - suspenso e es-
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pectral - que retorna e perturba instancias normativas, reforcando-as, de um lado;
representando a possibilidade de seu colapso, de outro. Feola também nota que o
mais interessante dessa proposta é sua compreenséo de que o jogo de hierarquias

sociais é incompleto sem compreender como pessoas sdo lancadas ao “fora”.

*

Retomo brevemente essa discussao porque a proposta deste dossié possibili-
tou um olhar retrospectivo ao meu proprio trabalho e voltar a tratar de um tema
que organizou os principais argumentos da minha tese de doutorado, a abjecdo
(Rui, 2014a). Além desse trabalho, produzi outras duas pesquisas etnograficas
sobre as interfaces entre consumo de crack e situacdo de rua, totalizando mais
de uma década de acompanhamento de cenas de uso de crack nas cidades de
Campinas, Sdo Paulo e no Rio de Janeiro!; e desde entdo venho acompanhando
o que considero uma ja consolidada producio etnogréfica sobre o assunto, cujos
enfoques tematicos acompanham a prépria historicidade do crack como problema
publico no pais.

De modo abrangente, considero que h4d seis eixos dentre os mais destacados
por essa producio (na qual me incluo): 1) a compreensao da figura do usudrio radi-
cal de crack como fendmeno urbano, identificado através de categorias pejorativas
como noia (Gomes; Adorno, 2011; Rui, 2014a), noiado (Cruz; Costa, 2017) cracudo
(Brandao; Conceigdo, 2015; Lopes, 2015; Verissimo, 2015), sacizeiro (Malheiros,
2013); 2) a descricdo das dindmicas e dos “fluxos” referentes as conformagoes de
territorialidades itinerantes que foram sendo chamadas cracolandias por conec-
tarem drogas, sujeitos, mercados, servicos de atenc¢do e agentes punitivos (Alves;
Pereira, 2021; Frugoli Jr.; Sppagiari, 2010; Frugoli Jr.; Cavalcanti, 2013; Frugoli Jr.;
Chizzolini, 2017; ; Medeiros, 2010; Raupp; Adorno, 2011; Rui, 2014b, 2016 e 2019;
Rui; Mallart, 2015b); 3) a analise das politicas sobre drogas, tanto as efetivadas na
ponta junto aos usudrios, travadas no contato com equipes e servicos de reducdo
de danos (Alves, 2017; Araujo, 2017; Calil, 2015; Rui, 2014a; Valim, 2015), quanto
as vislumbradas a partir da trama labirintica de atengéo e disputa terapéutica so-
bre o crack e a rua como problemas a serem geridos (Carriconde, 2019; Fromm,
2017; Martinez, 2016; Mattar, 2016; Menezes, 2016; Oliveira, 2012); 4) a critica aos
processos incriminatérios e repressivos que conformam, cada vez mais, o cotidia-
no e o perfil da populacdo nas ruas do pais (Canonico; Melo, 2016; Mallart; Rui,
2017; Melo, 2016; Teixeira; Matsuda, 2012); 5) o estudo das mobilizacdes coletivas
e politicas que possibilitam a resisténcia existencial e espacial desses sujeitos e
territérios nas cidades (De Lucca, 2016; Melo, 2017; Rui, 2013; Magalhaes, 2016;
Costa, 2017; Lemoes, 2017); e, mais recentemente, 6) a atencéo a situacdo de mu-
lheres (Fernandes, 2019; Malheiros, 2019), com foco especial ao periodo entre
gravidez e puerpério, em razdo da retirada de guarda desses bebés (Alves, 2018;
Lima, 2018; Sarmento, 2020).

Dessa gama de estudos, avalio que ainda sdo poucos os que se direcionam
aos aspectos subjetivos da experiéncia com o crack. Igualmente, considero que

ainda ha muito por avangar no campo das sensacdes, emocoes e moralidades --
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1 Destaco as trés pesquisas:

i) a pesquisa Corpos Abjetos:
etnografia em cendrios de uso

e comércio de crack, financiada
pela FAPESP e produzida entre
2007-2012 nas cenas de uso de
crack nas cidades de Campinas
e de Sao Paulo. Esta pesquisa
resultou na minha tese de
doutorado, posteriormente
publicada em livro (Rui, 2014a);
ii) a pesquisa Da Luz a Avenida
Brasil: o crack no centro das
questdes urbanas contempora-
neas, produzida no ambito de
dois pés-doutorados entre 2013-
2015, financiados pelo DSD
Program e pela CAPES, onde
propus observar contrastiva-
mente o espaco estigmatizado
como Cracolandia em Sao Paulo
e uma cena de consumo de
crack no Complexo de Favelas
da Maré, no Rio de Janeiro (Rui,
2016,2018a e 2019);iii) e a
pesquisa Avalia¢do do Programa
de Bragos Abertos da Prefeitura
de Sdo Paulo, financiada pela
Open Society Foundation (Rui;
Fiore; Tofoli, 2015a; Rui, 2018b)
para avaliar um programa
inédito tentado pela prefeitura
paulistana, na gestao petista de
Fernando Haddad (2013-2016).
Em todas essas pesquisas, agen-
tes mediadores dos territdrios
possibilitaram a minha entrada
em campo e o contato préximo
com os usuarios da droga. A
todes, agradeco enormemente.
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temadticas que ja tangenciam trabalhos que tratam das relagdes familiares e dos
sentidos de familia construidos nas ruas (Castro,2020; Sanctis, 2018) - mas que, de
modo geral, receberam pouco investimento descritivo e analitico. Se ainda escas-
sa no Brasil, cabe dizer que essas tematicas ja figuravam como preocupacées de
Phillippe Bourgois, no inspirador trabalho In search of respect, produzido no final
da década de 1990, no apice da “questdo do crack” em Nova York.

Com o intuito de contribuir com reflexdes sobre esses temas, este texto revisa
materiais etnograficos e materiais literarios (Athayde, 2005; Clegg, 2011) que sdo
muito potentes por dar carne narrativa aos sentimentos analisados. Oriento-me
pela dimensdo (micro)politica das emogdes (Coelho, 2010; Oliveira, 2019) que en-
volve pensar que emocdes e sensagdes sdo “tributdrias das relagGes de poder entre
grupos sociais, servindo simultaneamente para expressar e reforcar tais relagoes”
(Coelho, 2010, p. 268). Nesse sentido, sdo vias de acesso privilegiadas para compre-
ender o mundo social (Victore; Coelho, 2019), e, em relagdo a discussdo proposta,
sugiro que por elas é possivel apreender como o reptdio € praticado e como ele
modela os quadros da comocao.

Pertencentes ao conjunto das “populagdes encaradas como questionavelmente
vivas, talvez até mesmo socialmente mortas (...) ou como representacdes vivas
da ameaca a vida” (Butler, 2015, p. 70), ndo é necessdrio muito para imaginar - e
constatar - que viver nas ruas consumindo crack implica estar sujeito a abusos,
violacOes e violéncias de muitos tipos (arquitetdnicas, simbdlicas, fisicas e politi-
cas), perpetradas por atores variados (citadinos, traficantes de drogas, policiais,
agentes de politicas pablicas, etc.). As emocGes mais imediatas referentes a nocéo
de abjecdo se orientam em torno do nojo, da repulsa e do desprezo; emocgoes que
sdo declaracdes de superioridade (Miller, 1999) e que tém papel central na hierar-
quizacao de espacos e corpos (Ahmed, 2004).

Para além dessas, mais abrangentes, enfoco ainda outras duas que igualmente
se destacaram durante meus trabalhos de campo: a humilhacéo e a vergonha.
Ambas constituem experiéncias de ser colocado em situacio inferior ou de rebai-
xamento, mas a humilhacdo, como diz Ian Miller (1993), pertence ao conjunto das
emocoOes que estabelecem um ranking moral de hierarquias, enquanto a vergonha
¢ a resposta intima a desaprovacio de outros, sentida como o fracasso em aderir
a padrdes comunitarios com os quais se estd comprometido. Como resumiu a
leitura de Sara Ahmed (2004), a primeira envolve julgamento, a segunda expressa
a emocao de estar sendo julgado.

Ao abordar empiricamente nojo, humilhacgéo e vergonha, este artigo opera de
modo mais nuancado com a nocao de abjecgdo para refletir como enquadramentos
e politicas de reconhecimento sdo produzidos - também - por via das emocGes. E,
como essas, ao serem examinadas, tornam visiveis maneiras multiplas de produzir

desumanizacéo.

NOJO

Em seu impressionante trabalho sobre o nojo, Ian Miller (1999) pontua que o
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nojo é um sentimento sociocultural que implica um juizo moral. Para o autor, o
nojo é um tipo de emoc&o que confirma que coisas, pessoas e agoes estdo em uma
categoria inferior e, nesse sentido, implica uma declaragéo de superioridade em
relagdo ao que ou quem é considerado asqueroso ou desprezivel. Tendo essa de-
finicdo em vista, creio ser possivel dizer que o que foi produzido como a “questdo
do crack” no Brasil esteve intimamente conectado a percepcao publica sobre a
inferioridade/asquerosidade de sujeitos que, com seus corpos, gestos e atos pa-
recem questionar o processo civilizador (Elias, 1994), adotando outras estéticas,
valores e praticas sobre higiene, pudor e intimidade.

Sdo varios os nexos que podem ser estabelecidos entre possiveis efeitos da
substincia consumida radicalmente nas ruas e a rejeicdo aos usuarios da droga.
Mais que a mera assunc¢@o do estigma, tenho como hipdtese que € a ultravisibilida-
de dos corpos - pretos e pardos, sabemos (Rui, Fiore, Tofoli, 2015a) — que constitui
o centro de varias acdes efetuadas sobre o assunto, que é desta ultravisibilidade
que “muda o tom da vida publica” (Bourgois, 1993), que se depreende o “despre-
zivel”. Por isso, concordo com Miller (1999), é preciso enfrentar a concretude de
emocdes como nojo e a repulsa, é preciso conferir atenco analitica ao que exa-
tamente é tido como repulsivo.

Ao apresentar o problema de seu livro, o autor evoca um excerto de Darwin
(tido como o primeiro a tematizar o tema) em que ha dois exemplos: o do nativo
que colou o dedo na carne que ele estava comendo, e o da mancha de sopa na
barba de um homem; ambos lhe causando nojo (disgust). Desses exemplos, Miller
apresenta pontos-chave de sua abordagem sobre o nojo: trata-se, no primeiro caso,
de um sentimento complexo resultante da associac¢do entre contaminacao, con-
tagio e exotizagdo (ndo a toa, do colonizado). No segundo, de que a sopa na barba
apresenta um homem ji contaminado por um defeito de cardter: a incapacidade
moral de se mostrar apresentavel, de acordo com a exigéncia de se manter asseado
publicamente. Nos dois casos, o nojo, primo-irméao do desprezo, tem forte signi-
ficado politico e é possivel depreendé-lo como tendo trés fungoes sociais: manter
a hierarquia; construir pretensoes de superioridade; aludir ao lugar adequado na
ordem social.

Em didlogo com outras reflexdes sobre a vida nas ruas (Frangella, 1996, 2009;
Gregori, 2000; Martinez, 2011; Souza, 2017) e nos abrigos (Carriconde, 2019; De
Lucca, 2013; Fernandes, 2018), penso que, para entender o que estd sendo ai cons-
tituido como asqueroso/desprezivel, é necessario lancar um olhar mais cuidadoso
a sujeira. Nas ruas, ela é construida a partir de um processo de auséncia diaria
de banho e higiene adensado por suor, restos de comida, deslocamentos, conta-
to rotineiro com lixo urbano, proximidade corporal com animais e insetos; por
dormir e viver rente ao chéo e estar exposto as intempéries climaticas; por exalar
cheiro de alcool, cigarro, crack, mofo... Nesse processo os pés vio se tornando
asperos, rachados; as unhas ficam grossas; os cabelos ficam engordurados, a pele
se torna encardida, ressecada, cheia de feridas, o cheiro se torna incémodo - séo
impactantes, nesse sentido, as descricoes de Frangella (2009) e de Mallart (2019)

sobre o carater repulsivo do cheiro inclusive nas situagdes de pesquisa.
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O ponto é que, quem vivencia esse processo ndo fica alheio a ele, dai a busca,
inclusive politica, por requisitarem o direito de estarem limpos, o direito a dgua,
o direito a banheiros publicos, sem, entretanto, vincular a limpeza com a saida
das ruas (Frangella, 2009). Importante dizer que as marcas da sujeira dizem res-
peito ndo apenas ao tempo que estfo nas ruas, mas também as perdas de vinculos
domésticos e, por vezes, ao precario acesso a rede de servico socioassistencial,
também ela precdria - j4 que sdo frequentes as interdi¢des a banho e banheiro
em equipamentos socioassistenciais decorrentes de insuficiente manutengéio in-
fraestrutural.

Em relagdo as marcas que acentuam o consumo continuado de crack, a partir
de trabalho etnografico, elenquei algumas: dentes e dedos das m#os marcados,
labios machucados, voz rouca, perda excessiva de peso. Aliadas a sujeira, essas
marcas sdo bastante notadas pelos préprios usudrios. Riem com constrangimento,
tentam tirar as peles soltas dos labios, incomodam-se com a voz oscilante, guar-
dam com exatiddo a quantidade de quilos perdidos. Marcas que estdo na super-
ficie da pele, “margens corporais” (Douglas, 1976), dificeis de camuflar. Quando
excessivamente expostas, ultravisibilizadas, indicam para os usudrios que se ul-
trapassaram os limites da razoabilidade.

O resultado, entretanto, é ambiguo: por um lado, “a sujeira os configura en-
quanto um ‘sujeito da rua™ (Frangella, 1996, p. 249), tornando possivel a sensacdo
de pertencimento e identificacdo com ela; por outro, a sujeira torna plausivel a
introjecdo do preconceito que lhes é projetado. Seu oposto, a limpeza, produz
efeitos igualmente contraditérios: pode nuangcar a visibilidade de alguém que esta
nas ruas (facilitando, por exemplo, a caminhada nas ruas sem ser notado excessi-
vamente por pedestres e policiais e atenuando agressividades dos passantes), mas
também dificulta as atividades de viracdo (Gregori, 2000) envolvidas no manguear
(Priori, 2018) e no performar docilidade/vulnerabilidade perante os servigos (Mat-
tar, 2016); ou mesmo dificulta certo aspecto ameacador necessario, inclusive, para
levar a cabo a propria protecdo (Frangella, 2009). Assim, o limiar entre o limpo e
0 sujo, o abjeto e o decente, é constantemente manejado, de forma ambigua, nas
ruas, sendo inclusive capaz de criar tipos heterogéneos de moradores de rua e de
usuarios de crack.

Portanto, o modo como se apresentam importa e é agenciado pelos préprios
sujeitos. Assim, hd que se atentar para como produzem e percebem seus préprios
corpos e atos, como agenciam o que é repelido como degradacio ou “perda dos
tracos de humanidade”. Tenho por premissa que os usuarios de crack ndo assistem
passivamente ao préprio definhamento corporal, mas que eles fazem isso com
seus proprios corpos - o que, contudo, néo deve ser lido como um projeto pessoal.
Trata-se de praticas cotidianas que conjugam o consumo da droga e a vivéncia nas
ruas a escassos recursos materiais, sociais, politicos.

Em resumo, trazer em primeiro plano uma imagem degradada, produzida
gradualmente a partir da combinagdo do uso intenso da droga, sujeira, emagreci-
mento resulta numa corporalidade incémoda e repulsiva, a qual, como no exem-

plo de Miller (1999), se atribuem faltas de carater, falhas morais. NZo a toa, em
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tais contextos, o ganho de peso e a limpeza indicam a tentativa de reabilitacéo e,
por vezes, é visando frear esta deterioragdo que muitos servigos hospitalares e
comunidades terapéuticas sao acionados, inclusive pelos préprios sujeitos. Como
fui aprendendo, estar atento ao corpo é desenvolver a capacidade de observar-se a
distancia, mas é também um ato de moldar fisica e moralmente a prépria pessoa,
de ndo sucumbir ao processo de desumanizagdo ao qual estd arriscada.

0 esforco constante de se refazer, de procurar servigos onde é possivel algum
autocuidado, me faz pensar que a figuracdo midiatica/alarmista sobre o usudrio
de crack é mais uma imagem que uma materializacdo: consistia, para os préprios
sujeitos, naquilo que néo se deve ser, naquilo que néo se quer ser. Alves (2017), in-
clusive, sentenciou em seu titulo: “jamais fomos zumbis”. E como se tal existéncia
fosse tdo ilegitima que sequer consegue se materializar (Butler, 2002a). Nesse sen-
tido, a no¢do de abjecao como campo relacional de modulacdo e enquadramento
de sujeitos e atos valorados permitia abordar essa figura amplamente proferida,
mas empiricamente tomada como impensavel, ndo digna de existéncia. Por outro
lado, estar atenta aos diferentes graus de degradacdo agenciados possibilitava
entender relagdes hierarquizadas nas prdprias cenas de consumo de drogas e
variaveis de acordo com os atores sociais envolvidos, ao mesmo tempo que me
abriu questionamentos para entender sentimentos como a vergonha.

De modo ainda mais complicado, essa heterogeneidade de experiéncias com
o crack e a rua é frequentemente homogeneizada quando observada de fora. Ter
em conta esse processo englobante, hegemdnico, é importante para compreender
como o efeito visivel de tal corporalidade produz consequéncias danosas aos pro-
prios sujeitos, que ficam expostos a xingamentos, desdém, distanciamento, inco-
modo, evitacdo, (hiper)vigildncia, imagens e narrativas preconceituosas, aparatos
arquitetonicos expulsivos, revistas policiais vexatorias, intervengdes disciplinado-

ras, agressividades, exploragdo de vendedores da droga, em suma, a humilhacéo.

HUMILHAGAO

Como observei, portanto, os usudrios de crack estdo sujeitos a varios tipos de
situacGes ordindrias que podem ser apreendidas como humilhantes. Este tépico,
entretanto, ndo as descreve de forma geral e ndo se concentra na humilhagéo
enquanto dimensdo sentida por esses usudrios. O interesse é na dimens#o prati-
cada contra eles. Ou seja, o foco néo esta na sensacdo de ser humilhado, mas no
ato de humilhar. Por isso, discorro sobre interagoes travadas com sujeitos que,
no cotidiano desses usudrios, atuam frequentemente produzindo humilhagoes:
vendedores de drogas e policiais, com intuito de pensar sobre modos diferentes
de seu exercicio. No primeiro caso, atenho-me a dindmica das relagdes interpes-
soais. No segundo, a humilhac&o como técnica de gerir territérios e populagdes.

Ao longo do trabalho de campo, foram muitos os relatos de humilhacéo per-
petrada por vendedores de drogas sobre usudarios de crack, especialmente nos
territorios periféricos em que realizei pesquisa (como no bairro do Paranapane-

ma, em Campinas; ou no complexo de favelas da Maré, no Rio de Janeiro). Havia
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muita referéncia a gestdo dos atores do mercado de drogas nesses territérios,
que se efetivava em demarcacio espacial dos locais de circulacio e concentracio
dos usuarios, mas também em situacGes-limites em que o consumo de drogas
chega a ser proscrito e os usudrios expulsos e evitados da convivialidade dos bair-
ros pobres, como ocorre com a pratica da interdi¢do descrita por Biondi (2011).
Concepcoes especificas e mais gerais sobre degradacio, falta de controle, perda
de dignidade s#o utilizadas para restringir e circunscrever o uso e 0s usudrios
da droga, para valorar o sujeito e para decidir sobre sua inclusdo, por baixo, na
economia do trafico.

Nesse contexto é que se compreende a sensagdo de mal-estar que um redutor
de danos certa vez expressou: “Usuario de crack é muito maltratado por vende-
dores de drogas. Nao consigo entender por que tratam o cara como se fosse lixo,
se eles vivem do cara... T4 explorando cara ao mdximo, sabe que ele é viciado e ta
aproveitando...ja ta ganhando dinheiro do cara, ndo precisa tratar mal, tratar que
nem lixo”. Tal enunciado evoca a pratica de humilhar como supostamente inex-
plicavel em situacéo em que se explora economicamente aquele que estd sendo
subjugado. Se ganham com a venda, se precisam manter o cliente, por que, afinal,
tratar mal? Por que tratar “como se fosse lixo”?

Os maus-tratos tornam-se ainda mais intensos em situagoes em que ordena-
mentos locais sdo afrontados (como o caso da usuaria que teve seu dedo amputado
por roubar no interior da Maré). Mas, longe de tratar-se de excepcionalidade, é
sobretudo nas situacdes de troca, quando ha desproporgio de valores operados
na transagdo ou avaliacdo em relacdo aos objetos passiveis de serem trocados por
crack, que se nota a ordinariedade das situa¢ées humilhantes. Objetos que valem
70, 50, 30 reais eram facilmente convertidos em uma porcao de pedra que custa 5
ou 10 reais. Igualmente, a avaliacdo dos objetos costuma ser um momento seguido
de piada, provacao, ridicularizacao.

A fim de melhor ilustrar o tipo de situacdo que escutei tantas vezes, retomo
relato retirado do livro Cabeca de Porco (2005), numa ocasido em que Celso Athayde
passou a noite em Brasilia, na casa de Gordinha, uma mulher vendedora de merla,
droga também subproduto da pasta base da cocaina. Para facilitar a compreensao,
é necessdario dizer que Gordinha vendia a droga em sua propria casa. Durante a
noite, ela trancava a casa e aos usudrios so restava comunicar-se com ela a partir

de abertura feita numa das portas. Segue-se o relato:

Mais tarde, surgiu outro homem. (...) colocou a cara e depois o braco pela
portinhola. Portava um cheque de cinquenta reais. A Gordinha se levantou,
pegou o cheque e comegou uma negociagao:

— Troca esse cheque pra mim? - perguntava ele com um sotaque carregado.
— Ta doido, é? - retrucou a Gordinha, com firmeza.

— 0i, tem 50 contu ai; me da cinco potocas de merla.

Isso representaria para o rapaz um prejuizo de 50%, considerando que a
mercadoria custava R$5,00. A Gordinha disse que nao, que ela nao traba-

lhava com cheque, que s6 aceitava se ele levasse uma potoca. Fiquei puto
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com ela. Porra, era pura exploragéo. O rapaz era cliente dela; ele tinha dito,
inclusive, que nao era a primeira vez que trocava e que o cheque era quen-
te. O cara ficou nervoso e travou uma breve discussdo com ela, até que
ela perguntou se ele estava a desrespeitando. Ele se calou, amansou a
voz, pediu o cheque e disse que nao queria mais. Agradeceu e foi embora,
ostensivamente puto da vida. A Gordinha se voltou pra nés, sentou no sofa
ao meu lado e fez criticas ao rapaz: “Esses caras sdo muito espertos. Eles
querem moleza”. Realmente, aquilo era uma outra légica. (...)

Na sequéncia, outro homem bate a porta desesperado. Alias, desespero era
o que todos os clientes tinham em comum. As batidas eram fortes. A Gor-
dinha levantou, em seu estilo briguento, mas ao mesmo tempo acolhedor.
Dependia sempre das circunstancias. Foi até a porta. O homem colocou
pelo buraco da porta um vestido preto, parecia novo. Ela disse que ndo
queria. O sujeito insistiu, pediu pelo amor de Deus. (...)

A Gordinha me olhou. Ela deve ter se lembrado que tinha me falado dessa
realidade e resolveu abrir a porta.(...) A porta se abriu e a esperanca do
homem se intensificou. Ele abriu o vestido - um desses que as meninas
usam nas festas de 15 anos. O sujeito tremia e mal conseguia falar. Pedia
merla, merla, merla (...)

— Nao! - sentenciou a Gordinha. E bateu a porta em sua cara. Antes de sair
ele demonstrou um desconsolo que s6 nos enterros eu tive chance de ver.
A Gordinha era grossa, mas eu aprendi a aceitar. Nao era racional ser cortés
em circunstancias como aquela. (...)

Antes mesmo que eu me refizesse do baque, o braco do rapaz do cheque
invadiu a sala através da portinhola. Ele dizia que estava arrependido e que
aceitava a proposta da Gordinha.

Ela se levantou com ma vontade e com ar de vencedora, como se tivesse
certeza de que ele voltaria. Era uma teoria comercial que eu aprendia na-
quele momento, mas que convém esquecer. As trés da manha, um cheque
de 50 reais vale, no maximo, cinco reais (ou uma potoca) (Soares et al., 2005,

p. 28-29, grifos meus).

No relato de Athayde se revela uma sensagéo de confusdo diante das relagdes
comerciais envolvidas. O que inicialmente ele considerava uma exploracao (lucrar
50%), para Gordinha significava nfo cair na esperteza, ndo “dar mole” para esses
usuarios. Ao fim, o mesmo cheque de 50 reais acaba valendo 5 reais; o usuario
aceita aquilo que Athayde entendia como exploracdo e ainda se mostra arrependi-
do de ter discutido com a vendedora. O segundo exemplo, do “vestido de 15 anos”
que foi recusado, mais uma vez reforca, para Athayde, o que ele 1€ como aparente
“irracionalidade” envolvida nessas trocas; prova inconteste de uma “outra 16gica”
comercial, determinada sempre de um tnico lado.

Embora Athayde néo enfrente o tema da humilhacédo, eu penso que é pre-
cisamente ele o evocado em cenas como essas. Questoes como “por que tratar

mal?”, “por que tratar mal por diversdo?”, por que humilhar “com ma vontade e
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com ares de vencedora”? sio chaves para esse enfrentamento. K nesse sentido
que uma aproximacdo ao campo da antropologia das emocdes nos ajuda a obser-
var como atos de maltratar, de maltratar por prazer, sio movimentados por - e
movimentam - relagdes sociais hierarquizadas. Sobre a humilhacéo, Maria Elvira

Diaz-Benitez escreveu:

A humilhagdo habita nossas vidas como uma forma de assimilagdo do hu-
mano possibilitada por nosso modo social e histérico de perceber o mundo
e 0s sujeitos por meio de hierarquias. A apreensao das hierarquias pode
nos levar a desejar a aniquilagao do outro em sua versdo mais funesta, ou
pode nos levar a desejar a permanéncia desse outro sempre e quando se

mantenha em seu lugar (Diaz-Benitez, 2019, p. 69).

Como exercicio de rebaixamento, a humilhagio, segue a autora, transparece
a significacdo de que a pessoa é sub-humana, um humano incompleto, como se
faltassem partes ou aspectos daquilo que o torna humano num sentido mais am-
plo; esse humano incompleto est4 mais sujeito a violéncia. A luz de outro objeto
empirico, o mercado do fetiche, Diaz-Benitez mostra ainda que prazer e humilha-
¢do, longe de serem opostos, podem convergir de modos muitos variados.

Esta observacdo me remete a outra cena que me foi descrita, por outro redutor
de danos, no contexto da regido central de Sdo Paulo e desta vez se refere a agoes

de policiais:

Estdavamos na esquina da Duque de Caxias com a Rua x (ndo lembro o
nome), ali onde fica aquela loja de pneus, que inclusive instalou canos de
pvc e constantemente dispara agua gelada para espantar os usuarios.

De repente a maioria dos usuarios se levantou e comecgou a correr, muitos
tropegavam em outros usudarios, caiam, se levantavam rapidamente e vol-
tavam a correr. Espantados, e pra nossa seguranca, seguimos para dentro
de um bar, para ndo sermos atropelados pelos préprios usuarios.

Ja dentro do bar, avistamos um grupo de policiais trajando roupas espor-
tivas, porém com arma em punho, praticando cooper. Entoavam cantos/
gritos da corporagao e estavam partindo para cima dos usuarios, aqueles
que ndo levantavam eram chutados até se levantar e correr. Um rapaz que
havia tropecado e caido, sofreu nova queda, esta devido a uma voadora que
um dos policiais desferiu nele, uma cena de puro sadismo gratuito, pois
os policiais pareciam se divertir, rindo e comentando entre eles a cena
que geraram.

Atbnitos, tentamos conversar com alguns usuarios, os aparentemente mais
calmos, coisa dificil de encontrar, nos relataram que nao era a primeira
vez que isso ocorria

(relato enviado por e-mail por um redutor de danos, grifos meus).
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Afastados da visibilidade mididtica e publica, o cooper de policiais militares e
suas fei¢Oes de diversdo enquanto chutam usudrios de crack sugere a linha ténue
entre humilhacédo e violéncia, sobretudo como, por vezes, a violéncia requer a
humilhagdo. Seguindo Butler, é possivel estabelecer um continuo entre maus-tra-
tos, subjugacdo e condicio de inferioridade/vulnerabilidade: “o corpo que existe
em sua exposicdo e proximidade aos outros, as forcas externas, a tudo aquilo que
pode subjugé-lo e domina-lo, é vulneravel aos maus-tratos; os maus-tratos sio a
exploracio dessa vulnerabilidade” (Butler, 2015, p. 93).

A ideia de “sadismo gratuito”, lancada pelo redutor-narrador, ajuda a adensar
a andlise. Em Sacher-Masoch, Deleuze (2001) observa que nada é mais alheio ao
sadico que a intencéo de dissuadir, de convencer ou ser pedagdgico, o que estaria
em jogo é “o mais assombroso desenvolvimento da faculdade demonstrativa”: uma
demonstracdo que se confunde com a onipoténcia do demonstrador e que destaca
a relacdo entre violéncia e demonstracdo. Nessa chave, o sadismo néo objetiva
a dor do outro, mas o préprio triunfo. O redutor ainda adicionou ao sadismo o
termo “gratuito”, uma ideia que parece ampliar o préprio sadismo e se contrasta
as praticas de intercimbio comercial anteriormente descritas.

Miller (1993) opera com a classificacdo de humilha¢do com H maidsculo e h
minudsculo. Enquanto no primeiro caso estdo as humilhacgdes evidentes, frequen-
temente praticadas por atores do estado, como a tortura e as violéncias espetacu-
lares (que, com frequéncia ganham visibilidade publica), no segundo estéo gestos
cotidianos de praticar rebaixamento. Penso que as cenas aqui elencadas tocam
mais nesse segundo aspecto. O breve acompanhamento dos noticidrios, entretan-
to, da conta de tantas outras situacées de humilhac¢éo, promovidas especialmen-
te em contexto de operacdes policiais, que evidenciam como ambos os tipos de
humilhagio sdo presentes no cotidiano desses sujeitos. Optei por focar na menos
visibilizada, mas é importante pontuar, como Rangel (2020), que a governanca que
tem como foco a humilhacdo néo conhece feigéo Unica.

A pratica dos vendedores de droga parece ratificar um jogo de hierarquiza-
¢Oes, de estabelecimento de diferencas de posices sociais no seio do comércio
varejista, no cotidiano dos bairros e na conjuntura do intercdmbio. Ndo sendo o
caso de justificd-la, cabe lembrar que seu sentido completo implica um processo
mais amplo de marginalizacdo estrutural. Nesse sentido, é primorosa a andlise
de Phillipe Bourgois (1993, p. 114-171) sobre a humilhacao sofrida/e sentida por
vendedores de crack no mercado de trabalho formal. Ou seja, os que humilham
sdo também humilhados em outras circunstancias.

Para o ponto que aqui enfoco me parece que a humilhacdo atua como distan-
cia subjetiva, semelhante a descrita por Rangel (2020) ao pensar os atos praticados
por presos sobre outros presos acusados de crimes sexuais, “trata-se de uma von-
tade de ndo o ser, de um desejo quase desesperado de ndo ser confundido com um
deles” (Rangel, 2020, p. 173). A demarcagdo do lugar e da distincia é evidente no
questionamento de Gordinha: “vocé esta me desrespeitando?”. Ao mesmo tempo,
em cendrios marcados pela conveniéncia do intercAmbio, me parece ser um tipo

de pratica de rebaixamento que exige a permanéncia do subjugado, “sempre e
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quando se mantenha em seu lugar” (Diaz-Benitez, 2019, p. 60).

Como aos poucos fui compreendendo, da parte dos usudrios, suportar essa
humilhagio é poder seguir com a vida e garantir a prépria droga num ambiente
onde as relacdes sociais sdo mais conhecidas, sedimentadas e controladas, seja
pelo tempo, seja pelo parentesco. Adotar uma postura conforme a fixada implica
nao se perder de relacdes sociais valoradas, néo se perder no proprio consumo da
droga (ja que sdo muitos os olhos voltados a sua condigéo corporal) e, sobretudo,
n#o estar condenado a errancia.

Ja a situacdo da violéncia policial coloca outro elemento. Me somo a boa lei-
tura que Rangell (2020) faz de Miller (1993), de que é preciso preservar algum
resquicio de humanidade da vitima para que ela se sinta degradada, no limite
mais baixo da hierarquia social, afinal, “ndo hd emocgdo em fazer um rato agir
como rato. A emogdo estd em tornar o humano um rato” (Miller, 1993, p. 166). Tal
humilhacéo, nessa acepg¢io, me parece nio se referir a apenas reclamar um status
moral elevado, mas a dizer que o status de humanidade da vitima é uma pretensao
absurda. A humilhacéo, assim, é a consequéncia de pretender viver onde e de
acordo com o que nao se tem direito a.

Como igualmente fui aprendendo, suportar essa humilhacéo é também optar
por dar vazdo ao desejo de deriva (Perlongher, 2008) e a abdicacdo corporal, por
estar proximo de localidades centrais, que tanto permitem variados tipos de pe-
quenos ganhos quanto facilitam acesso a servigcos de satde e assisténcia social,
mas é também, de modo nem sempre paradoxal, habitar o tltimo lugar onde lhes

foi permitido estar.

VERGONHA

A vergonha, tal como definiu Agnes Heller (2003), é um sentimento doloroso;
trata-se de um afeto social, mas de um afeto social reativo: é uma reagio a algo,
em situacOes particulares. Nesse sentido, ndo é uma condi¢io, mas um sentimen-
to de estar exposto aos olhos do Outro, que atua tanto como julgamento moral
quanto pode ser internalizado. Thomas Scheff (2000), ao revisar o sentimento de
vergonha na teoria social, observa que, diferente da culpa que recai sobre uma
acgdo, a vergonha € sobre o self, o que alguém é; envolve sentimentos de rejeicao,
de fracasso, de inadequacgdo. Trata-se, pois, de uma emocao social que reafirma
a interdependéncia entre as pessoas. E Norbert Elias (1994) tomou a vergonha -
especificamente as mudangas no limiar de embaraco - como o componente-chave
do processo civilizador, da modernidade.

Se me eram narradas as humilhac6es que os usudrios sofriam, também foram
incontdveis as vezes em que escutei a expressdo “olha a minha situagéo” para
indicar vergonha e constrangimento em razdo da deterioragdo corporal, especial-
mente em ocasides que implicavam contatos com parentes e pessoas queridas,
respeitadas. Assim ouvi a filha recusar a visita da méae, pois ndo queria que ela a
visse “nessa situac¢éo”, como também vi o homem que recusou o contato do irméo,

“imagina o que ele vai sentir se me ver nessa situacio”. Os exemplos sdo varios.
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Mas, em todos os enunciados, me chamava a atencdo o fato de que a expressao
“nessa situacdo” parecia ter o ar de autoevidente, como se fosse tdo dbvia a ponto
de nao demandar mais explicacdes. Como se, ao proferi-la, o interlocutor soubes-
se do que se tratava e, de alguma forma, concordasse com a constatacio, ja que a
imagem corporal aparecia em primeiro plano, se destacava, afinal, ndo se pode
negar que os discursos habitam e se acomodam em corpos (Butler, 2002a).

Nesse sentido, apenas apontando ou indicando a si mesmos, os usudrios en-
contraram um jeito de dizerem o que tanto lhes envergonhava: a situacdo a que
chegaram. Do modo como a observavam, tal situacdo corporal materializava as
escolhas realizadas ao longo da vida, o envolvimento com a substéncia, a estada
nas ruas; materializava, sobretudo, o que subjetivamente internalizavam como
falha moral. Longe de configurar apenas um constructo analitico, portanto, olhar
para esses corpos “nessa situacdo” é condigédo para o entendimento desses atores
sociais.

Genivaldo, um homem negro na casa dos 50 anos, certa vez me contou, em
estado de embriaguez, que saira da regido da Cracolidndia, no entorno da esta-
¢do da Luz, para dar uma volta pelo centro de Sdo Paulo. Na praca do Patriarca,
surpreendentemente, encontrou um conhecido de sua cidade natal e ele entdo
se escondeu atrds de um poste para evitar ser identificado. Descrevendo-me o
ocorrido, ele se lembrou de que ambos estudaram juntos os trés primeiros anos
do ensino escolar, os Unicos formalmente cursados por ele, que teve depois de
acompanhar o pai no trabalho rural.

O encontro repentino com este conhecido foi gatilho para que Genivaldo rea-
vivasse a lembranga de uma série de fatos do passado, que a mim pareciam enca-
deados numa tentativa de explicar os rumos tdo distintos tomados pelos dois. O
conhecido tinha uma condicdo de vida melhor, “era tipo de uma familia que todo
mundo conhecia na cidade, que frequentava a igreja, que tinha carro”. Familia
composta de quatro pessoas, “pequena”, segundo Genivaldo. Diferente da dele,
numerosa, “sé com pai e sete irméos”. A mie morrera quando ele tinha cinco
anos, durante o parto do irméo cacgula. O conhecido seguira frequentando a es-
cola, depois foi estudar numa cidade préxima, maior. Genivaldo, nessa época, ja
estava calejado de trabalhar com o pai na roga e tinha como objetivo ser jogador
de futebol. O conhecido ficou mais velho, estudou “pra contador”, casou, formou
familia e morava numa casa boa. Ja Genivaldo decidiu, aos 23 anos, vir para Sao
Paulo arrumar trabalho em alguma das fabricas que “falavam que davam emprego
bom, com carteira, né?”. Sem ter nenhum curso que pudesse lhe dar acesso ao
tal bom emprego, trabalhou como assistente geral em varias firmas, mas nunca
conseguiu se estabilizar. Ou era mandado embora. Ou pedia demissao. Foi casado
por quatro anos, mas gostava de beber muito. A mulher rompeu o casamento e,
segundo contou, foi expulso de casa, antes mesmo de terem um filho. Feita esta

retrospectiva comparativa, Genivaldo refletiu:

Vocé vé como sdo as coisas, né? Esse conhecido se esforcou, estudou, con-

seguiu ter uma vida boa, normal, anda bem-vestido e ta ai, né meu? Tra-
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balhando honestamente, andando decentemente. E eu? Uso essas roupas
que vocé ta vendo, bebo que nem um condenado, trago crack de vez em
quando, conhego os noias....

Eu nao devia ter saido daqui, eu ndo devia ter ido andar pela cidade, porque
aqui nessas ruas é todo mundo mais ou menos igual, meio fracassado que

nem eu e a gente meio que saca isso, a gente se entende assim.

Genivaldo fazia tais consideragdes com os olhos lacrimejados. Tentei argu-
mentar que sua vida foi mais dificil que a de seu conhecido. Ele, contudo, era
insistente em dizer que era um fracassado e teimava em me fazer observar “sua
situacao”, que lhe era tdo evidente. “Olha a minha situagido”, “olha a minha situ-
acao”, ele clamava. Sentado na calgada, escorando as costas em um muro, ele
apresentava-se com roupas sujas e rasgadas, os olhos bastante remelados, aver-
melhados e com as palpebras inchadas. Ndo era magro, ao contrario, tinha uma
barriga bastante inchada que ganhava protuberancia na blusa ja agarrada. Por
duas ou trés vezes repetiu ser “bem mais chegado” no alcool que no crack, mas
que, dada a sua atual “situagdo”, preferia ficar com os noias, naquelas ruas, onde
todo mundo é “mais ou menos igual, meio fracassado que nem eu”.

A fala reproduzida me fez observar uma possibilidade, antes impensavel,
para aglutinacéo de usudrios de crack numa mesma localidade. Também me fez
apreender como a vergonha, ao internalizar julgamentos alheios, é vivida como
barreira para a livre circulagdo pela cidade. Embora esperado que nem todos em
uma cena de uso se conhecam, e que para ela se movam por diferentes interesses,
aideia de que muitos poderiam partilhar de um sentimento tacito de compartilhar
histérias e trajetérias comuns de “fracassos” oferecia outra perspectiva para essa
pratica de habitar a cidade. Junto a pessoas parecidas, “a situagdo” nido precisava
ser o tempo todo contraposta. Ndo apenas minimizava a vergonha, mas tornava
possivel partilha-la. Ao ler o trabalho de Helen Lynd, Scheff (2000) mostra como
partilhar a vergonha fortalece o vinculo entre as pessoas.

Numa experiéncia e num cendrio completamente diverso, a narrativa auto-

biografica de Bill Clegg? corrobora essa possibilidade:

Entro no sagudo elegante e silencioso e me aproximo da recepgao. (...) Ele
[o recepcionista] imediatamente me diz: “Sinto muito, mas ndo ha nada
aqui para vocé” (...) Levo alguns segundos para entender o que esta acon-
tecendo (...).

De alguma maneira, sem perceber, tropecei numa fronteira qualquer e pas-
sei do lugar onde ninguém sabe que sou viciado em crack para o lugar onde
o fato é 6bvio o suficiente para me recusarem um quarto. Olho para as mi-
nhas maos para ver se elas estdo tremendo. De repente, pela primeira vez,
acho que talvez eu esteja agindo e falando de uma maneira que néo sou
capaz de perceber. Assim como o cheiro do meu corpo ou o0 mau halito que
s6 os outros notam, meus gestos e toda a minha conduta talvez estejam

invisiveis para mim. Tento ver se as pessoas estdo me olhando. Se estado
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em 2010, quando ele ja estava
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foi traduzido para o portugués

e publicado em 2011 no Brasil,
pela Companhia das Letras.
Clegg concentra-se em oferecer,
com méritos literarios, “apenas”
detalhes de seu consumo de
crack, da transformacéo do

seu corpo e da perda de todo

o dinheiro que possuia. Breves
fragmentos acessam o seu
passado.
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fazendo cara de nojo quando passam por mim. Minhas calgas estdo muito
frouxas. Ja faz mais de uma semana que mandei fazer um buraco novo
no cinto e meu suéter azul-marinho de gola rolé esta largo nos ombros e
deve, com certeza, estar fedendo muito. Embora eu venha fumando crack,
bebendo litros de vodca por dia, passando noites em claro e correndo de
hotel em hotel sem parar ha um més, levo um enorme choque ao pensar
que a minha aparéncia talvez seja mesmo a de um drogado. Sinto que a
capacidade que ja tive de me movimentar pelo mundo se esvaiu, que as
palavras “viciado em crack” foram escritas com cinza na minha testa e que
todo mundo pode vé-las.(...)

Lembro de um prédio de apartamentos baratos construido pelo governo na
rua 23, onde uma vez vi o que pensei ser um grupo de viciados. A lembran-
¢a acende dentro de mim como um facho de esperanga. (...)

Aperto o passo e, quando chego a rua 23, vou para leste, na diregao da
Segunda Avenida. Vejo a loja de moveis usados e, logo depois, o prédio.
Também vejo - como dizer isso? - pessoas do meu tipo por todos os can-
tos. Andando de um lado para o outro. Encostadas nos prédios. Discutindo
nos telefones publicos. Elas sdo tao evidentes que para mim é como se esti-
vessem usando macacdes laranja. Eu exalo e comeco a relaxar. Encosto no
prédio e deixo o sol bater em meu rosto. E maravilhoso sentir aquele calor
e um alivio poder parar de me movimentar. Pela primeira vez, naquele
dia, eu me sinto seguro (Bill Cleg, Retrato de um viciado quando jovem, grifos

meus).

A transformac&o corporal da qual os usuarios se envergonham e evitam expor
a conhecidos é apontada como se ligando a uma falha moral, entendida como
perda da dignidade. Contudo, ha, como mostra a descri¢do de Bill Clegg, um mo-
mento em que ela se radicaliza: quando, de repente, se tropeca em uma “fronteira
qualquer” balizada por esta corporalidade especifica que, como a de quem usa
“macacédo laranja”, é forte demais para néo ser notada. Estar do outro lado dessa
“fronteira qualquer”, tdo bem notou o escritor, limita a capacidade de se movimen-
tar livremente pelo mundo, sem ser interdito, sem ser observado, sem ser julgado.
S6 ai é que se descobre a importancia dos lugares que os agrega e, uma vez neles,
o alivio de poder parar de se movimentar sem ter que se confrontar consigo, com
as proprias escolhas, e com os outros o tempo todo; o conforto de parar, olhar o
sol e, a0 menos uma vez no dia, se sentir “seguro”.

A vergonha é uma emocio dolorosa. Por isso, embora seja relevante dizer que
o consumo de drogas no necessariamente implica sofrimento, no caso do uso
radical de crack em situacao de rua, ter contato com esse tipo de sentimento es-
tabeleceu um corte a interpretacdo desse tipo de uso como opc¢éo individual, des-
prendimento ou recusa do mundo social. Ao contrario. O sentimento de vergonha
indica a introje¢do do julgamento externo. Mas mais que isso, faz sofrer muito. Por
sua vez, por mais dolorido que seja, hd um aspecto do sentimento de vergonha que

também precisa ser considerado: ele também permite que o sujeito volte o olhar
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para si mesmo, para a situacdo que se encontra. Nesse sentido, o despojamento
corporal, ou sua abnegacio, nio deve ser confundido com uma total auséncia
de preocupacdo com a autoimagem ou com a imagem que oferecem a outrem,
pois é no processo mesmo de notarem que seus corpos chocam quem os vé, ao
experimentarem a vergonha, que tentam refazerem a si mesmos. Afinal, na forca
subjetiva e politica contida na ideia de “situac@o”, ela nunca pode deixar de ser

vista como transitéria, como um estado que se luta para reverter.

CONSIDERACOES FINAIS

Ao aproximar-me do campo da antropologia das emocdes e das sensacoes,
atentando, como sugere Scheff (2000), para suas diferentes formas, manifestacoes
e consequéncias, voltei a materiais etnograficos e literarios para descrever proces-
sos sociais que fabricam o ndo reconhecimento. Ao fim do exposto, creio ser pos-
sivel retomar o didlogo com Butler. Minha leitura é que, entre a nogéo de abjecdo
e a de precariedade, ela avanca no sentido de propor uma apreensao da vida ndo
como ontoldgica, mas como dependente de condic¢Ges sociais e politicas para se
tornar vivivel; e que, através da ideia de enquadramentos, torna mais matizado o
modo como a norma diferencia vidas passiveis e néo passiveis de reconhecimento.

Na anadlise de Butler, as emog¢des ocupam um papel central na politica de co-
mocdo, tendo em vista que “o esquema interpretativo tacito que distingue as vidas
dignas das n#o dignas de consideragio funciona através dos sentidos” (Butler,
2015, p. 83). Interessada em percorrer como o jogo de hierarquias sociais é produ-
zido e como pessoas sdo lancadas ao “fora”, trabalhei com trés emocoes hierarqui-
zantes (nojo, humilhagfo e vergonha), com o intuito de abordar formas multiplas
de inferiorizar. Nesse sentido, é a etnografia que mostra como séo variados os
modos de desumanizar.

No caso dos usudrios de crack em situacdo de rua, penso que o enquadra-
mento é balizado sobretudo em funcéo da corporalidade tida como degradada,
repulsiva. Ndo porque ela é, em si mesma, abjeta, mas porque, associada a uma
falha moral, ela é apreendida como fora da norma e, portanto, passivel de ser
desprezada. Nesse sentido, me pareceu importante descrever ndo apenas como
tal corporalidade é produzida, mas sobretudo, como ela é agenciada nas ruas.
Considerei tanto a heterogeneidade interna as cenas de uso de crack quanto o
processo englobante que as homogeneiza. Entre um e outro, é possivel questionar
e tensionar o lugar, sobretudo os efeitos, da moldura. Em paralelo ao projeto he-
gemonico de desumanizagdo, hd também um processo complexo de construcio
de identidade e diferenciacéo.

As situacdes de humilhacdo, como mostrei, podem se ligar a ambos. Atenta
ao campo das interrelacdes pessoais entre usudrios e vendedores de crack foi
possivel entrever como o esforgo de produzir distanciamento subjetivo (Rangel,
2020) supde um processo de rebaixamento que nao se conclui simplesmente “co-
locando para fora”, mas, por vezes, mantendo no interior das relacdes socais,

desde que nas mais baixas posi¢oes. Ja no caso da humilhacdo promovida por
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atores do Estado, penso que ela incide sobre o “resto de vida” impetrado a sujeitos
percebidos como desonrando sua prépria humanidade ao mesmo tempo que atua
como técnica de gerir territdrios e populagdes. Mais recentemente, escutei de um
trabalhador do local: “Sabe, tudo ali comeca pequeno: o policial passa, esnoba,
a pessoa se sente humilhada, retruca e quando vocé vé ja tem bomba de gas na
regido”. Humilhar é esquentar o conflito, é ampliar a tensao.

A vergonha, por sua vez, é mais ambigua. Ela implica um desejo de adequa-
¢do a norma, reflete o sofrimento vivenciado por néo estar em condicoes de ser
reconhecido como sujeito, envolve perceptos mais intimos sobre desconforto,
fracasso. Ao mesmo tempo, ela é um elo que liga o sujeito com a prépria humani-
dade que lhe estd sendo negada. Ao perceber que se estd ultrapassando o limite do
aceitavel, paradoxalmente, se resgata que ha algo em si de humano, ao observar
que esse sentimento pode ser tacitamente partilhado com outros em “situacao”
semelhante, ha também a possibilidade de fortalecer lagos e de se refazer.

Ao longo de uma década de acompanhamento do debate publico sobre crack,
penso que se intensificou a violéncia estatal, ao mesmo tempo que foram grandes
as mudancas nas gramaticas emocionais sobre o tema, sobretudo na promocéo
de uma politica da comogdo atuante em diminuir a repulsa e ampliar a indigna-
¢do. Mas tempos sdo duros e o trabalho deve ser continuado, pois, para alterar os
enquadramentos, “os sentidos precisam estar atuantes, o que significa que deve
ser travada uma luta contra as forcas que procuram regular a comogao de formas
diferenciadas” (Butler, 2015, p. 83). Dentro dos limites da reflexdo académica, ao
cabo hd a esperanca de que este artigo, como as cartas que evadem a prisdo de
Guantanamo, expanda a comocdo e possa, dentre outras coisas, “provocar um
horror e uma indignacao mais generalizados, que apoiem e estimulem o clamor

por justica e pelo fim da violéncia” (Butler, 2015, p. 23).

Recebido em 10/02/2021

Aprovado para publicagdo em 01/09/2021 pelo editor Alberto Fidalgo Castro
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From long empirical work with homeless crack users, | approach aspects related to the field of sensations and emotions, especially in situations
and reports that involve disgust, humiliation and shame. Although of different sensitive and practical manifestations, these emotions address
multiple demotion practices, central to comprehend how repudiation is practiced and felt and how it models, in dialogue with Judith Butler, pol-
icies of affect and recognition.
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The notion of abject bodies, as announced by Judith Butler in Gender trouble
(2003) and developed in Bodies that matter (2002a), inspired the reflections I made
with homeless crack consumers (Rui, 2014a). The joint reading of these works, and
considering, with Butler (2002b), the incommensurability between the theory of
abjection and its empirical examples, this concept leads to two problems: 1) on
one side, the terrain of bodies that are unintelligible, unthinkable, not worthy of
living; and 2) on the other, the idea of an outdoor constitution, that is, the idea
that the subject is not out of social life, but a part of the standard production and
its readability. From these problems, emerges the proposition that normativity
requires the simultaneous production of abjection, constituting an economy of
repudiation that operates violently, with a hierarchical ideal that subjects and
bodies have different values. What is questioned is humanity itself, given that “the
construction of the human is a differential operation that produces the more and
the less “human,” the inhuman, the humanly unthinkable” (Butler, 2002a, p. 26).

Complemented by other reflections, especially those arising from Julia Kriste-
va (1982) and Mary Douglas (1976), I mobilized the productive dimension of abjec-
tion, that is, its ability to produce effects. I took this as a perspective to describe
bodily, political, and spatial dynamics observed from contact with drug consum-
ers. In this sense, abjection of those who use crack - far from being considered
an attribute of the subject - refers to a relational field, consisting of material and
symbolic operations that model readings of subjects, bodies, and actions to the
extent that they produce orderings and territories.

Such notion was updated and underwent important developments in Butler’s
later texts such as Precarious life (2011) and, in the continuing set of articles, Frames
of war (2015). In them, the idea of precariousness - and of life as precarious - is
expressed as a condition of politically induced interdependence, intelligible from
the frameworks that modulate the apprehension of certain lives as amenable to
mourning and of certain subjects as amenable to recognition, implying different
exposures to risk and violence. The fact that certain bodies and subjects are re-
moved - by others - from the framed space of law, protection and affect presup-
poses that being recognized as a subject is not a universal quality of individuals.
Michael Feola (2014) understands well that the notion of precarious lives proposed
by Butler challenges sovereign models of person, in favor of a strong thesis of de-
pendence (“precariousness implies living socially, that is, the fact that one’s life is
always in some sense in the hands of the other”; Butler, 2015, p. 28). In this sense,
to affirm that life is precarious is to affirm that maintaining life requires support
and enabling conditions, and not only an internal desire to live.

Thus, if the social is made up of frameworks through which one understands
the life of some and one does not understand the lives of others as lost or injured,
those thrown out constitute a scrap of life - suspended and spectral - that disturbs
normative instances, reinforcing them, on the one hand; and representing the
possibility of their collapse, on the other. Feola also notes that the most interest-
ing thing about this proposal is that the play of social hierarchies is incomplete

without understanding how people are “thrown out”.
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I briefly resume this discussion because this dossier allowed a retrospective
look at my own work and a return to a topic that organized the main arguments
of my doctoral thesis - abjection (Rui, 2014a). In addition to this work, I produced
two other ethnographic studies on the interfaces between crack consumption and
homelessness, totaling more than a decade of research about crack consumption
in Campinas, Sdo Paulo and Rio de Janeiro?; since then, I have been following what
I consider an already consolidated ethnographic production on the subject, with
thematic approaches that follow the very historicity of crack as a public problem
in the country.

Comprehensively, I consider that there are six axes among the most highlight-
ed by this production (in which I am included): 1) the understanding of the figure
of the radical crack user as an urban phenomenon, identified through pejorative
categories such as “noia” (“junkie”) (Gomes; Adorno, 2011; Rui, 2014a), “noiado”
(“addict”) (Cruz; Costa, 2017) “cracudo” (“crack head”) (Brandao; Conceicao, 2015;
Lopes, 2015; Verissimo, 2015), “sacizeiro” (Malheiros, 2013); 2) the description of
the dynamics, and the “flow” regarding itinerary territories that have been called
“cracolandias” (“cracklands”) for connecting the drug, subject, market, service,
and law enforcement (Alves; Pereira, 2021; Frugoli Jr.; Sppagiari, 2010; Frugoli Jr.;
Cavalcanti, 2013; Frugoli Jr.; Chizzolini, 2017; ; Medeiros, 2010; Raupp; Adorno,
2011; Rui, 2014b, 2016, 2019; Rui; Mallart, 2015b); 3) the analysis of drug policies,
both those effected at the tip with consumers, locked in contact with teams and
arm reduction services (Alves, 2017; Araujo, 2017; Calil, 2015; Rui, 2014a; Valim,
2015), and those glimpsed from the labyrinthine plot of attention and therapeutic
dispute on crack and the street as problems to be dealt with (Carriconde, 2019;
Fromm, 2017; Martinez, 2016; Mattar, 2016; Menezes, 2016; Oliveira, 2012); 4) the
criticism of incriminating and repressive processes that increasingly shape the
daily life and profile of the street population of the country (Canonico; Melo, 2016;
Mallart; Rui, 2017; Melo, 2016; Teixeira; Matsuda, 2012); 5)the study of collec-
tive and political mobilizations that enable the existential and spatial resistance
of these subjects and territories in cities (De Lucca, 2016; Melo, 2017; Rui, 2013;
Magalhaes, 2016; Costa, 2017; Lemoes, 2017); and, more recently, 6) attention to
the situation of women (Fernandes, 2019; Malheiros, 2019), with special focus on
the period between pregnancy and puerperium, due to the withdrawal of custody
of these babies (Alves, 2018; Lima, 2018; Sarmento, 2020).

From this range of studies, I assessed that few studies address the subjective
aspects of the crack experience. Likewise, I consider that a lot of progress still
needs to be made in the field of sensations, emotions and moralities - themes
that already tangent works that deal with family relationships and family senses
built on the streets (Castro, 2020; Sanctis, 2018) - which, in general, received little
descriptive and analytical investment. If it is still scarce in Brazil, these themes
already figured as concerns of Phillippe Bourgois, in the inspiring work In Search

of respect, at the peak of the “crack epidemic” in New York during the 1990’s.

DOSSIE

1 Ihighlight the three sur-
veys: i) search “Abject bodies:
Ethnography in crack use and
trade scenarios”, funded by
FAPESP and produced between
2007-2012 in crack use scenes in
the cities of Campinas and Séo
Paulo. This research resulted in
my PhD thesis, later published
as a book (Rui, 2014a); ii) the
research “From Luz to Avenida
Brasil: crack at the center of
contemporary urban issues” pro-
duced in the framework of two
postdocs between 2013-2015,
funded by the DSD program and
CAPES, in which | proposed to
observe contrastively the space
stigmatized as “Cracolandia”,

in Sao Paulo, and the crack
consumption scene in the
complex of “Favelas da Maré”, in 110
Rio de Janeiro (Rui, 2016, 2018a
and 2019); iii) and the research
“Evaluation of the Open Arms
Program of the city of Sdo Pau-
lo”, funded by The Open Society
Foundation (Rui; Fiore; Tofoli,
2015a; Rui, 2018b) to evaluate a
program attempted by the Sao
Paulo City Council, under the
PT management of Fernando
Haddad (2013-2016). In all these
studies, mediating agents from
the territories made it possible
for me to enter the field and

to have close contact with the
drug users. To all, I thank you
enormously.

2 Translator’s note: Sacizeiro
is a slang that refers to ‘Saci,

a Brazilian folklore character
that is frequently represented
smoking a pipe.
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To contribute with reflections on these themes, this text reviews ethnographic
and literary materials (Athayde, 2005; Clegg, 2011) that are very powerful because
they give a flesh narrative to the analyzed feelings. I am guided by the (micro)
political dimension of emotions (Coelho, 2010; Oliveira, 2019) that involves con-
sidering that emotions and sensations are “taxations of power relations between
social groups, simultaneously serving to express and strengthen such relations”
(Coelho, 2010, p. 268). In this sense, they are privileged access to understand the
social world (Victore; Coelho, 2019), and, in relation to the proposed discussion,
through them, it is possible to grasp how repudiation is practiced and how it
models the frames of affect.

As a part of populations perceived as “more questionably alive, perhaps even
socially dead (...), or as living figures of the threat to life” (Butler, 2015, p. 70), it
does not take much to imagine - and note - that living on the streets using crack
implies being subject to many types of abuses, violations and violence (architec-
tural, symbolic, physical and political), perpetrated by various actors (citizens,
drug dealers, police officers, public policy agents, etc.). The most immediate emo-
tions related to the notion of abjection are oriented around disgust and disregard;
emotions that are statements of superiority (Miller, 1999) and that play a central
role in the hierarchization of spaces and bodies (Ahmed, 2004).

In addition to these, more comprehensive, two others also stood out during
my fieldwork: humiliation and shame. Both constitute experiences of being placed
in an inferior or demeaning situation; humiliation, as Ian Miller (1993) states,
belongs to the set of emotions that establish a moral ranking of hierarchies, while
shame is the intimate response to the disapproval of others, a failure to adhere
to the community standards to which one is committed. As the reading of Sara
Ahmed (2004) summarized, the first involves judgment, the second expresses the
feeling of being judged.

By empirically addressing disgust, humiliation and shame, this article oper-
ates in a more nuanced way with the notion of abjection to reflect how frameworks
and policies of recognition are produced (also) through emotions. And how, when

examined, they show multiple ways of producing dehumanization.

DISGUST

In his work on disgust, Ian Miller (1999) points out that disgust is a socio-
cultural feeling that implies moral judgment. For the author, disgust is a kind of
emotion that confirms that things, people and actions are in a lower category, and,
in this sense, it implies a statement of superiority over what or who is considered
disgusting or despicable. With this definition in mind, I think it is possible to say
that what was produced as the “crack issue” in Brazil was closely connected to the
public perception about the inferiority/disgust of subjects who, with their bodies,
gestures and acts seem to question the civilizing process (Elias, 1994), adopting
other aesthetics, values and practices regarding hygiene, decency and intimacy.

Several links can be established between the possible effects of the radically
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consumed substance on the streets and the rejection of drug users. More than
the mere assumption of stigma, my hypothesis is that the ultra-visibility of bod-
ies - black bodies, as we know (Rui; Fiore; Tofoli, 2015A) - constitutes the center
of several actions on the subject; this ultra-visibility “changes the tone of public
life” (Bourgois, 1993), which comprehends the “despicable”. Therefore, I agree
with Miller (1999): it is necessary to face the concreteness of emotions such as
disgust and repulsion and to give analytical attention to what exactly is considered
repulsive.

When presenting the problem in his book, the author evokes an excerpt from
Darwin (thought to be the first to thematize the theme) with two examples: the
native who stuck his finger in the flesh he was eating; and the soup stain on a
man’s beard; both made him feel disgust. From these examples, Miller presents
key points of his approach to disgust: in the first case, the complex feeling result-
ing from the association between contamination, contagion and exotisation (of
course, of the colonized). In the second, the soup stain in the beard presents a
man already contaminated by a character defect: the moral inability to be present-
able - the requirement of being clean publicly. In both cases, disgust, the cousin
of contempt, has strong political significance and it is possible to portray it as
having three social functions: maintaining the hierarchy; building pretensions of
superiority; alluding to the proper place in the social order.

In dialogue with other reflections on life on the streets (Frangella, 1996, 2009;
Gregori, 2000; Martinez, 2011; Souza, 2017) and in shelters (Carriconde, 2019; De
Lucca, 2013; Fernandes, 2018), to understand what constitutes disgusting/despi-
cable, it is necessary to take a more careful look at dirt. On the streets, it is built
from a process of a daily absence of bathing and hygiene thickened by sweat,
food scraps, displacements; by daily contact with urban garbage; by bodily prox-
imity to animals and insects; by sleeping and living close to the ground and being
exposed to weather; by exhaling the smell of alcohol, cigarettes, crack, mold...
In this process the feet become rough, cracked; the nails become thick; the hair
becomes greasy, the skin becomes yellow, dry, full of wounds; the smell becomes
uncomfortable - the descriptions of Frangella (2009) and Mallart (2019) about the
repulsive character of smell are impactful, even in research situations.

Those who experience this process are not oblivious to it, hence the request
- political, even - for the right to hygiene, the right to water, the right to public
toilets, without, however, linking hygiene with the exit from the streets (Frangel-
la, 2009). It is important to say that the marks of dirt relate not only to how long
one is on the streets, but also to the loss of domestic ties and, sometimes, to the
precarious access to social assistance service networks, which are also precarious
- since bathrooms and toilets are often closed in social assistance facilities due to
insufficient infrastructural maintenance.

From my ethnographic work, I listed some marks that accentuate the contin-
ued consumption of crack: marked teeth and fingers, bruised lips, hoarse voice,
excessive weight loss. Allied to dirt, these marks are quite noticed by the users

themselves. They are ashamed to laugh, try to remove the loose skins from their
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lips, they are bothered with the swaying voice and accurately keep track of the
amount of lost kilograms. Marks that are on the surface of the skin, “body mar-
gins” (Douglas, 1976), are difficult to camouflage. When excessively exposed -
ultra-visible -, they indicate to users that the limits of reasonableness have been
exceeded.

The result, however, is ambiguous: on the one hand, “the dirt configures them
as a ‘subject of the street’” (Frangella, 1996, p. 249), enabling the sense of be-
longing and identification with it; on the other, dirt enables the introjection of
the prejudice that is projected onto them. Its opposite, hygiene, produces equally
contradictory effects: it can nuance the visibility of someone who is on the streets
(facilitating, for example, walking on the streets without being excessively noticed
by pedestrians and police and it mitigate aggressiveness of passers-by), but it also
hinders getting by on the streets (Gregori, 2000), which involves begging (Priori,
2018) and performing docility in front of services (Mattar, 2016); it even hinders
the threating aspect, necessary to protect themselves (Frangella, 2009). Thus, the
threshold between the clean and the dirty, the abject and the decent, is constantly
managed, ambiguously, on the streets; being able to create heterogeneous types
of homeless people and crack consumers.

The way they present themselves matters and it is managed by the subjects
themselves. Thus, one must pay attention to how they produce and perceive their
own bodies and actions, how they manage what is repelled as degradation or “loss
of the traces of humanity”. I consider the premise that crack users do not passive-
ly watch their own bodily wither, but they actively do this with their own bodies
- which, however, should not be read as a personal project. These are everyday
practices that combine drug consumption and homelessness with scarce material,
social and political resources.

In short, displaying a degraded image, produced gradually from the combi-
nation of intense drug consumption, dirt, and weight loss, results in an uncom-
fortable and repulsive corporeality, which, as in the example of Miller (1999), is
attributed to lack of character and moral flaws. Not surprisingly, in such contexts,
weight gain and cleanliness indicate an attempt of rehabilitation and, sometimes,
many hospital services and therapeutic communities are called - including by the
subjects themselves — with the aim to stop this deterioration. To be attentive to
the body is to develop the ability to observe oneself from a distance, but it is also
an act of physically and morally shaping one’s own person, of not succumbing to
the process of dehumanization to which they are at risk.

The constant effort to remake oneself, to seek services in which some self-care
is possible, makes me think that the media/alarmist figuration about the crack
consumer is more an image than a materialization: it consisted, for the subjects
themselves, of what one should not be, of what one does not want to be. Alves
(2017) stated in his title: “we were never zombies”. It is as if such an existence is
so illegitimate that it cannot even be materialized (Butler, 2002a). In this sense, the
notion of abjection as a relational field of modulation and framing of valued sub-

jects and actions allowed to approach this widely uttered figure, but empirically
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taken as unthinkable, not worthy of existence. On the other hand, being aware of
the different degrees of degradation made it possible to understand hierarchical
relationships in drug use scenes, variable according to the involved social actors,
at the same time that it opened up questions to understand feelings such as shame.

Even more complicated, the heterogeneity in crack and homelessness expe-
riences is often homogenized when observed from a distance. When considering
this encompassing and hegemonic process is important to understand how the
visible effect of such corporeality produces harmful consequences for the subjects
themselves, who are exposed to cursing, disdain, distancing, nuisance, avoidance,
(hyper)surveillance, prejudiced images and narratives, expulsive architectural de-
vices, vexatious police frisks, disciplinary interventions, aggressiveness, exploita-

tion of drug sellers - in short, humiliation.

HUMILIATION

Therefore, crack users are subject to various kinds of ordinary situations that
can be understood as humiliating. However, this topic does not describe them in
a general way and does not focus on the humiliation as a dimension felt by these
consumers. The interest here is in the dimension practiced against them. That is,
the focus is not on the feeling of being humiliated, but on the act of humiliating.
Therefore, I discuss interactions with subjects who, in the daily life of these con-
sumers, often act producing humiliations: drug sellers and police, to question the
different ways they exercise humiliation. In the first case, I stick to the dynamics
of interpersonal relationships. In the second, to the humiliation as a technique of
managing territories and populations.

Throughout my fieldwork, there were many reports of humiliation perpetrated
by drug sellers on crack users, especially in the peripheral territories in which I
conducted research (such as in the Paranapanema neighborhood, in Campinas; or
in the Maré favelas complex, in Rio de Janeiro). The management of drug market
actors in these territories was often reported; it was affected spatial demarcation
of the places of circulation and concentration of drug consumers, but also situa-
tions in which drug use is prohibited and consumers are even expelled and avoid-
ed from poor neighborhoods, as occurs with the practice of interdiction described
by Biondi (2011). Specific and more general conceptions about degradation, lack
of control and loss of dignity are used to restrict and circumscribe use and drug
users, to rate the subject and to decide on its inclusion in the economy of drug
trafficking.

In this context, one understands the feeling of malaise that a damage reducer
once expressed: “Crack consumers are very mistreated by drug sellers. I can’t
understand why they treat them like garbage, if they live off them... You're exploit-
ing them to the fullest, you know they’re addicted, and you’re taking advantage...
you're already making money from them, you do not need to treat them badly,
like garbage”. Such statement evokes the practice of humiliating as supposedly

inexplicable in a situation in which the subjugated is economically exploited. If
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they earn from the sale, if they need to retain the customer, why, after all, treat
them badly? Why treat them “like garbage”?

Mistreatment is even more intense in situations when local regulations are
faced (such as the case of the customer who had her finger amputated for steal-
ing inside the Maré). But, far from the exception, the ordinariness of humiliating
situations is noticeable especially in exchange situations, when there is a dispro-
portion of values operated in the transaction or valuation regarding objects that
can be exchanged for crack. Objects worth 70, 50, 30 reais were easily converted
into a portion of stone that costs 5 or 10 reais. Likewise, the evaluation of objects
is usually a moment followed by joke, ordeal, ridicule.

To better illustrate this situation, which I so many times witnessed, I take up
an account from the book Cabeca de Porco (Pig Head) (2005), on an occasion when
Celso Athayde spent the night in Brasilia, in the House of Gordinha, a woman sell-
ing “merla”, a byproduct of cocaine base paste. To facilitate comprehension, it is
necessary to say that Gordinha sold the drug in her own home. During the night,
she locked her house and consumers could only communicate with her through

a hatch in one of the doors. The report:

Later, another man appeared. (...) he put his face and then his arm through
the hatch. He had a check for fifty reais. Gordinha got up, took the check
and started negotiating:

- Can you exchange this check for me? - he asked with a thick accent.

- Are you crazy? - said Gordinha, firmly.

- Look, there’s 50 bucks there; give me five “potocas de merla” (pieces of
“merla”)”.

This would represent a loss of 50%, considering that the goods cost RS 5,00.
Gordinha said no, that she didn’t work with checks, that she would only
accept it if he got one. | was pissed at her. Damn, it was pure exploitation.
The man was her client; he even said that it was not the first time he had
exchanged a check and that it was good. The guy got nervous and engaged
in a brief discussion with her, until she asked if he was disrespecting her.
He shut up, tamed his voice, asked for the check and said he didn’t want to
exchange anymore. He thanked and left, ostensibly pissed. Gordinha turned
to us, sat on the couch next to me, and criticized him: “these guys are very
clever. They want everything easy”. Really, that was another logic. (...)
Then, another man knocked on the door in despair. By the way, despair
was what all customers had in common. All knocks were strong. Gordinha
got up, in her fighty, but at the same time welcoming, style. It always de-
pended on the circumstances. She went to the door. The man put a black
dress through the hatch, it looked new. She said she didn’t want it. The guy
insisted, asked for the love of God. (...)

Gordinha looked at me. She must have remembered that she had told me
about this and decided to open the door.(...) The door opened and the

man’s hope intensified. He opened the dress - one of those that girls wear
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at 15th birthday parties. The guy trembled and could barely speak. He
asked for merla, merla, merla(...)

- No! - sentenced Gordinha. And she slammed the door in his face. Before
leaving he showed a dismay that | had only witnessed in funerals. Gordinha
was rude, but I learned to accept it. It was not rational to be polite in such
circumstances. (...)

Before | had the chance to recover, the arm of the check boy broke into the
room through the hatch. He said that he was sorry and that he accepted
her proposal.

She got up unwillingly and with a winning grin, like she was sure he’d
come back. It was a commercial theory that | learned at the time but would
like to forget. At three in the morning, a check for 50 reais is worth a maxi-
mum of five reais (or a potoca) (Soares et al., 2005, p. 28-29, emphasis add-
ed).

Athayde’s account reveals a sense of confusion in the face of these commercial
relations. What he initially considered an exploitation (50% profit), for Gordinha,
it meant not to fall in tricks, not to “go easy” on these consumers. In the end, the
same check of 50 reais is worth 5 reais; the user accepts what Athayde understood
as exploitation and still shows regret to have discussed with the seller. The second
example - the dress that was refused - once again reinforces, for Athayde, what he
reads as apparent “irrationality” involved in these exchanges; uncontested proof
of “another commercial logic”, always one-sided.

Although Athayde does not address the theme of humiliation, I think scenes
like these evoke, precisely, humiliation. Questions like “why treat them badly?”,
“why treat them badly for fun?”, why humiliate “unwillingly and with a winning
grin”? are key to understand this issue. It is in this sense that an approach to the
field of anthropology of emotions helps us to observe how acts of mistreatment
and mistreatment for pleasure are moved by - and move - hierarchical social

relations. On humiliation, Maria Elvira Diaz-Benitez wrote:

Humiliation inhabits our lives as a form of assimilation of the human, made
possible by our social and historical way of perceiving the world and the
subjects through hierarchies. The apprehension of hierarchies can lead us
to desire the annihilation of the other in its most disastrous version, or to
desire the existence of this “other”, always and if it remains in its place (Di-
az-Benitez, 2019, p. 69).

As an exercise in degrading, humiliation, the author follows, transposes the
meaning that the person is subhuman, an incomplete human, as if missing parts
or aspects of what makes one human in a broader sense; this incomplete human
is more subject to violence. In the light of another empirical object, the fetish
market, Diaz-Benitez also shows that pleasure and humiliation, far from being
opposites, can converge in many different ways.

This observation refers to another scene that was described to me by another
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damage reducer, in the context of the Central Region of Sdo Paulo referring to

police actions:

We were at the corner of Duque de Caxias and Rua x (I do not remember the
name), with that tire shop, which even installed PVC pipes and constantly
shoots ice water to scare users.

Suddenly most of the crack users got up and started running away, many
stumbled on others, fell, quickly got up and ran again. Scared, and for our
own safety, we went into a bar, so as not to be run over by the users them-
selves.

Already inside the bar, we saw a group of police officers wearing sportswear,
but with guns in hand, practicing cooper. They chanted chants/shouts of
the corporation and approached the crack users; those who did not get up
were kicked until they got up and ran. A boy who had tripped and fallen,
suffered another fall; this time, due to a kick that one of the police officers
gave him, a scene of pure free sadism, because the officers seemed to
have fun, laughing and commenting among themselves the scene that
they caused.

Stunned, we tried to talk to some users, apparently calmer - who were
hard to find - and they reported to us that it was not the first time this
had occurred.

(e-mailed report by a damage reducer, emphasis added)

Away from media and public visibility, the cooper of military police officers
and the apparent fun they had while kicking crack users suggests the fine line
between humiliation and violence, especially as, sometimes, violence requires
humiliation. According to Butler, it is possible to establish a continuum between
mistreatment, subjugation and the condition of inferiority/vulnerability: “the body
that exists in its exposure and proximity to others, to external force, to all that
might subjugate and subdue it, is vulnerable to injury; injury is the exploitation
of that vulnerability” (Butler, 2015, p. 93).

The idea of “free sadism”, launched by the narrator, helps thicken the analysis.
In Sacher-Masoch, Deleuze (2001) notes that nothing is more alien to the sadist
than the intention to dissuade, to convince or to be pedagogical, what would be at
stake is “the most amazing development of demonstrative faculty”: a demonstra-
tion that is confused with the omnipotence of the demonstrator and that highlights
the relationship between violence and demonstration. In this sense, sadism does
not target the pain of the other, but the triumph of the perpetrator. The narrator
even added to sadism the term “free”, an idea that seems to broaden sadism itself
and contrasts with the previously described commercial exchange practices.

Miller (1993) operates with the classification of humiliation with capital H
and lowercase h. While the first showcases obvious humiliations, often practiced
by state actors, such as torture and spectacular violence (which often gain public

visibility); the second displays everyday gestures of diminishing. I think the scenes
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mentioned touch more on that second aspect. The brief follow-up of news reports,
however, shows many other situations of humiliation, promoted especially during
police operations, which show how both types of humiliation are present in the
daily lives of these subjects. I chose to focus on the less visible, but it is important
to point out, as Rangel (2020), that governance that focuses on humiliation does
not distinguish these features.

The practice of drug sellers seems to ratify a play of hierarchizations, of es-
tablishing differences in social positions within the retail trade, in the daily life of
neighborhoods and in the conjuncture of the exchange. Without trying to justify
it, it should be remembered that its full meaning implies a broader process of
structural marginalization. In this sense, the analysis of Phillipe Bourgois (1993, p.
114-171) on the humiliation suffered/felt by crack sellers in the formal labor mar-
ket is precise. Those who humiliate are also humiliated in other circumstances.

Within the focus of this article, it seems to me that humiliation acts as subjec-
tive distance, similar to that described by Rangel (2020) when analyzing the acts
perpetrated by prisoners on prisoners accused of sexual crimes, “it is a desire not
to be, an almost desperate desire not to be mistaken for one of them” (Rangel,
2020, p. 173). The demarcation of place and distance is evident in Gordinha’s ques-
tion: “are you disrespecting me?”. At the same time, in scenarios marked by the
convenience of the exchange, it seems to be a diminishing practice that requires
the permanence of the subjugated, “as long as it stays in its place” (Diaz-Benitez,
2019, p. 60).

As I gradually understood, on the part of users, to endure this humiliation
means to be able to go on with life and guarantee the drug in an environment
where social relations are better known, sedimented and controlled, either by
time or by kinship. Adopting a posture that is in accordance with the established
implies not to lose valued social relations, not to lose oneself in the consumption
of the drug (since many eyes focus on body condition) and, above all, not to be
condemned to wandering.

The situation of police violence adds another element. I agree with Rangell’s
(2020) reading of Miller (1993): it is necessary to preserve some remnant of hu-
manity of the victims so that they feel degraded, at the lowest limit of the social
hierarchy, after all, “there is no thrill in making a rat act like a rat. The thrill is
in making the human a rat” (Miller, 1993, p. 166). Such humiliation seems to not
only claim a high moral status, but to state that the victim’s status of humanity is
absurd. Therefore, humiliation is the consequence of wanting to live where and
according to what one has no right to.

As I have also learned, to endure this humiliation is to choose to give vent to
the desire for wander (Perlongher, 2008) and to bodily abdication, for being close
to central locations allows both various types of small gains and access to health
and social assistance services. Not always paradoxically, inhabiting the last place

where they were allowed to stay.
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SHAME

Shame, as defined by Agnes Heller (2003), is a painful feeling; it is a social af-
fection - a reactive social affection: it is a reaction to something, in particular, situ-
ations. It is not a condition, but a feeling of being exposed to the eyes of the Other,
which can be internalized and act as moral judgment. Thomas Scheff (2000), while
reviewing the feeling of shame in social theory, notes that, unlike the guilt that
falls on an action, shame is on the self, on what someone is; it involves feelings of
rejection, failure, inadequacy. It is, therefore, a social emotion that reaffirms the
interdependence between people. Norbert Elias (1994) took shame - specifically
the changes in the threshold of embarrassment - as the key component of the
civilizing process and of modernity.

When crack users told me the humiliations they suffered, I heard countless
times the expression “look at my situation” to indicate shame and embarrassment
due to body deterioration, especially on occasions that involved contact with rel-
atives and dear, respected people. I heard a daughter refuse her mother’s visit,
because she did not want her mother to see her “in this situation”, I also saw a man
who refused his brother’s contact, “imagine what he will feel if he sees me in this
situation”. The examples are several. But, in all the statements, I was struck by the
fact that the expression “in this situation” seemed to be self-evident, as if it were
so obvious that it did not require further explanation.

As if, when uttering it, the interlocutor knew what it was about and somehow
agreed with it, since body image appeared in the foreground, it stood out, after
all, it cannot be denied that discourses inhabit and accommodate themselves in
bodies (Butler, 2002a). In this sense, only by pointing or indicating themselves,
drug users found a way to say what embarrassed them so much: the situation they
arrived at. In the way they observed it, this bodily situation materialized the choic-
es they made throughout life, the involvement with the substance, homelessness;
it materialized, above all, what they subjectively internalized as a moral failure.
Far from configuring only an analytical construct, looking at these bodies “in this
situation” is a condition for understanding these social actors.

Genivaldo, a black man in his 50s, once told me, in a state of drunkenness,
that he had left the “cracklands”, around the Luz station, to take a walk around the
center of Sdo Paulo. In Patriarca square, surprisingly, he found an acquaintance
from his hometown, and he then hid behind a pole to avoid being identified. De-
scribing what happened, he recalled that both studied together during the first
three years of school - the only ones formally attended by him, after them, he had
to help his father in rural work.

The sudden encounter with this acquaintance was a kind of trigger for Genival-
do to revive the memory of a series of facts from the past, which, to me, seemed
to be connected in an attempt to explain the very different paths taken by the two.
The acquaintance had a better life condition, “he was of a family that everyone
knew in the city, who attended church, who had a car”. A family of four people,

“small”, according to Genivaldo. Different from his, numerous, “only with father
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and seven brothers”. His mother died when he was five years old, during the birth
of his younger brother. The acquaintance continued to attend school, then, he
went to study in a nearby, larger city. Genivaldo, at that time, was already tired
of working with his father in the field and aimed to be a football player. The ac-
quaintance grew older, studied “to become an accountant”, married, formed a
family and lived in a good house. Genivaldo decided, at the age of 23, to come to
Sao Paulo to find work in one of the factories that “people said gave good employ-
ment, registered, you know?” Without having any formation that could give him
access to such a job, he worked as a general assistant in various firms, but never
managed to stabilize himself. He was either fired or quit. He was married for four
years, but he drank a lot. The woman broke up the marriage and, according to
him, he was kicked out before they had a child. After this comparative retrospec-

tive, Genivaldo reflected:

You see how things are, right? This acquaintance tried hard, studied, man-
aged to have a good, normal life, he is well-dressed and there he is, right
man? Working honestly, walking decently. What about me? | wear these
clothes that you’re looking at now, | drink like a convict, | use crack from
time to time, | know the crackheads...

I should not have left here, | should not have gone for a walk around the
city, because here in these streets everyone is more or less the same, half-

failed like me and we kind of know that, we understand each other that way.

Genivaldo made such considerations with watery eyes. I tried to argue that
his life was harder than that of his acquaintance. He, however, was insistent in
saying that he was a failure and stubborn in making me observe “his situation”,
which was so clear to him. “Look at my situation”, “look at my situation”, he cried.
Sitting on the sidewalk, leaning his back against a wall, he was dirty and wearing
torn clothes, his eyes rather remelted, reddened, and his eyelids swollen. He was
not thin, on the contrary, he had a rather swollen belly that gained bulge on the
already clinging sweater. For two or three times he repeated being “much more
into” alcohol than crack, but that, given his current “situation”, he preferred to
stay with the “crackheads”, on those streets, where everyone is “more or less the
same, half-failed like me”.

This speech made me observe a possibility, previously unthinkable, for the
agglutination of crack consumers in the same locality. It also made me appre-
hend how shame, by internalizing judgments of others, is lived as a barrier to free
movement through the city. Although it was expected that not everyone in the drug
scene would know each other, and that they attend it due to different interests, the
idea that many could share a tacit feeling of having common stories and trajec-
tories of “failures” offered another perspective for this practice of inhabiting the
city. Along with similar people, “the situation” did not have to be contrasted all
the time. It not only minimized shame but made it possible to share it. In reading

Helen Lynd’s work, Scheff (2000) shows how sharing shame strengthens the bond
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between people.
In a completely different experience and setting, Bill Clegg’s autobiographical
p y P & &8 grap 3 Bill Clegg’s book was
narrative® corroborates this possibility: published in the United States
in 2010, when he had already

been clean of crack for five
I walk into the chic, quiet lobby and approach the front desk. (...) He [the  years. After receiving praise from

receptionist] immediately says, “I’m sorry but there is nothing here foryou”  American literary critics, it was
. . . translated into Portuguese and
(...) It takes a few beats for me to fully take in what is happening(...). published, in 2011, in Brazil by

I have somehow, without seeing it happen, tripped over some boundary, ~ Companhia das Letras. Clegg
focuses on offering, with literary

merit, “only” details of his crack
where it is sufficiently obvious to turn me away. | look at my hands to see if ~ consumption, the transforma-
tion of his body and the loss of
all his money. Brief fragments
and sound in a way that 1 am not able to see. Like body odor or bad breath  access his past.

from the place where one can’t tell that I’'m a crack addict to the place

they are shaking. Suddenly, for the first time, | feel as if | might look and act

thatis only detectable to other people, my movements and my whole bear-
ing could be invisible to me. | try to figure out if people are staring. If they
are registering disgust as they walk past. My pants feel very loose. It’s been
over a week since I've had a new hole punched in my belt, and my navy
turtleneck hangs stretched and baggy off my frame and must, it just must,
reek. Though | have been doing drugs, drinking liters of vodka a day, not
sleeping, and running from hotel to hotel for a month, it dawns on me like
a great shock that | might actually look like a junkie. | feel that whatever
capacity I’d once had to move through the world undetected has van-
ished, that CRACK ADDICT is written on my forehead in ash, and everyone
can see. (...)

| remember a building, some kind of subsidized housing development on
23rd Street, where | had once seen what | thought were junkies. The mem-
ory flashes through me like a strobe of hope. (...)

| pick up my pace and when | hit 23rd Street, head east toward Second. | see
the used-furniture shop and then see the building. | can also see - how can |
say this? - my kind, everywhere. Shuffling here and there. Leaning against
buildings. Arguing into pay phones. They might as well all be dressed in
bright orange jumpsuits, they stand out so clearly to me. | exhale and be-
gin to relax. | lean up against the building and let the sun hit my face. The
warmth feels wonderful and it’s a relief to stop moving. | feel safe for the
first time all day. (Bill Cleg, Portrait of an addict as a young man, emphasis
added)

The bodily transformation of which users are ashamed and avoid exposing
themselves to acquaintances is seen as a moral failure, understood as loss of dig-
nity. However, Bill Clegg’s description shows a moment in which corporeality be-
comes radicalized: when, suddenly, he stumbles upon “some boundary” marked
by this specific corporeality that, like those in “orange jumpsuits”, is too strong not
to be noticed. Being on the other side of this “boundary”, as the writer notices, lim-
its one’s ability to move freely around the world without being banned, observed,

or judged. Only then, one sees the importance of the places of reunion; once in
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them, there is the relief of moving around without having to confront yourself,
your choices, and others all the time; the comfort of stopping, looking at the sun
and, at least once in the day, feeling “safe”.

Shame is a painful emotion. Although it is relevant to say that drug consump-
tion does not necessarily imply suffering, in the case of radical crack consumption
in street situations, however, it is a type of emotion that, to me, has never allowed
the interpretation of consumption as an individual option, detachment or refusal
from the social world. On the contrary. The feeling of shame indicates the intro-
jection of external judgment. But more than that. The other side of shame is that
it also allows the subjects to look back at themselves. In other words, body strip-
ping, or self-denial, should not be confused with a total absence of concern for the
self-image or the image they present to others, because it is in the very process of
noticing that their bodies shock those who see them - when experiencing shame
- that they try, even if failing multiple times, to remake themselves. After all, the
“situation”, with the subjective and political force contained in it, is always seen

as transitory, as a state that struggles to reverse itself.

FINAL CONSIDERATIONS

As I approached the field of Anthropology of emotions and sensations, pay-
ing attention, as Scheff (2000) suggests, to their different forms, manifestations
and consequences, I returned to ethnographic and literary materials to describe
social processes that fabricate non-recognition. At the end of the above, I believe
it is possible to resume the dialogue with Butler. My reading is that, between the
notion of abjection and precariousness, she advances in the sense of proposing
an apprehension of life not as ontological, but as dependent on social and politi-
cal conditions to be livable; and that, through the idea of frameworks, it nuances
the way in which the norm differentiates lives as amenable and not amenable to
recognition.

In Butler’s analysis, emotions occupy a central role in the politics of affect and
indignation, given that “the tacit interpretive scheme that divides worthy from un-
worthy lives works fundamentally through the senses” (Butler, 2015, p. 83). Inter-
ested in understanding how the play of social hierarchies works and how people
are thrown “out”, I worked with three hierarchizing emotions (disgust, humiliation
and shame), to address the multiple ways of diminishing.

In the case of homeless crack consumers, I think that the framework is marked
mainly by the corporeality considered degraded or repulsive. Not because it is,
in itself, abject, but because, associated with a moral fault, it is seen as out of the
norm. In this sense, it seemed important to describe not only how such corpo-
reality is produced, but above all, how it is managed in the streets. I considered
both the internal heterogeneity of crack use scenes and the encompassing process
that homogenizes them. Between one and the other, it is possible to question
and tension the place - especially the effects - of the frame. In parallel with the

hegemonic project of dehumanization, there is also a complex process of identity
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construction and differentiation. The fieldword shows many ways to dehumanize.

Situations of humiliation, as I showed, can connect to both. Attentive to the
field of personal interrelationships between crack consumers and dealers, it was
possible to glimpse how the effort to produce subjective distancing (Rangel, 2020)
supposes a process of demotion that is not concluded simply by “expelling”, but
sometimes by maintaining these individuals inside social relations in the lowest
positions. In the case of the humiliation promoted by state actors, I think that it
focuses on the “scrap of life” imposed on subjects perceived as dishonoring their
own humanity, at the same time that it acts as a technique of managing territories
and populations.

Shame, in turn, is even more ambiguous. It implies a desire to adapt to the
norm, it reflects the suffering experienced by not being able to be recognized as
a subject. It involves more intimate perceptions about discomfort and failure. At
the same time, it is a tie between the subjects and the very humanity that is denied
to them. By recognizing humanity in oneself, by observing that this feeling can
be tacitly shared with others in a similar “situation”, there is also the possibility
of remaking oneself.

Over a decade of monitoring the public debate on crack, I think that state
violence has intensified. At the same time, emotional grammars on the subject
have changed drastically, especially in the promotion of a policy of affect to reduce
disgust and amplify indignation. The times are rough and the work must go on,
because, to change the frameworks “the senses have to be operative, which means
that a struggle must be waged against those forces that seek to regulate affect in
differential ways” (Butler, 2015, p. 83). Within the limits of academic reflection,
I hope that this article, like the letters that evade the prison of Guantanamo, will
expand affect and, among other things, provoke “a more generalized horror and
outrage that will support and impel calls for justice and an end to violence” (Butler,
2015, p. 23).

Recebido em 30/08/2021

Aprovado para publicagdo em 01/09/2021 pelo editor Alberto Fidalgo Castro
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Este artigo busca tracar uma série de operagées e pensamentos que

atravessam o tempo e persistem em atualizar politicas de rebaixamen-
to étnico-racial da populagéo cigana em contexto europeu. Neste sen-
tido, articula o evento histérico do Samudaripen, o exterminio do povo

cigano pelas maos do regime nazista e seus colaboradores na Segunda

Guerra Mundial, com a composi¢do de um imaginario coletivo a respei-
to do bairro de Font de la P6lvora, comunidade da Catalunha, marcado

desde sua constituicdo por narrativas de marginalizagao e abandono,
e de sua populagao residente, majoritariamente de etnia cigana. Evo-
cagdes estigmatizadas de uma etnicidade associada a processos sim-
bélicos e materiais de inferiorizagdo estruturam sistematicamente os

mecanismos de producdo de precariedade que marcam o cotidiano

da vida no bairro.

Ciganos. Rebaixamento. Relag¢es étnico-raciais. Font de la Pélvora.

This article seeks to outline a series of operations and thoughts that

cross through time, and that persist in updating policies leading to the

ethno-racial subjugation of the Romani population in Europe. As such,
it articulates the historical event of Samudaripen - the extermination of
the Romani people at the hands of the Nazi regime and its collaborators

during the Second World War - through the composition of a collective

imaginary of the Font de la Pélvora neighborhood, a majority-Roma

community in Girona, Catalonia. Since its founding, Font de la Pélvora

has been marked by narratives of marginalization and abandonment.
Stigmatized evocations of Roma ethnicity, frequently associated in he-
gemonic discourse with processes of symbolic and material degrada-
tion, systematically structure mechanisms that produce precariousness

and mark the neighborhood’s daily life.

Romani. Subjugation. Ethno-racial relations. Font de la Pélvora.
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Um passado mal-acabado

Este artigo busca tragar uma série de operacdes e pensamentos que atraves-
sam o tempo e persistem em atualizar politicas de rebaixamento étnico-racial da
populacgdo cigana em contexto europeu. Em uma primeira localizagdo, sob o mar-
co do genocidio perpetrado pelo nazismo e seus colaboradores durante a Segunda
Guerra Mundial, a animacéo das ideias de racismo cientifico e eugenia aparecem
como elementos ostensivos nas persegui¢oes étnicas levadas a cabo. Como parte
de um projeto brutal de aniquilagdo desse grupo, uma enorme quantidade de
mulheres sofreu esterilizacdo forgada com objetivo de impedir uma descendén-
cia racialmente “impura”, e mais de meio milhéo de ciganos foram exterminados
durante esse periodo (Bastian, 2001 apud Cavalcante, 2016).

Em um segundo momento do texto, apresento as privagoes dos moradores de
Font de la Pélvora, zona leste da cidade de Girona, comunidade da Catalunha, em
decorréncia dos sucessivos cortes de luz que estdo acontecendo ha alguns anos
no bairro. A institucionalizacdo dos processos de precarizacdo desse territdrio,
marcado desde sua constituicdo por narrativas de marginalizacao e abandono,
acentua as violéncias histéricas do Estado espanhol e cataldo em torno da po-
pulagdo residente, majoritariamente de etnia cigana, e agrava o imaginario de
contravencio sobre préticas e condutas ali inscritas. Neste sentido, as marcas de
vulnerabilidade em Font de la Pélvora, materializadas pelos continuos cortes no
subministro de energia elétrica, configuram regimes de aniquilamento indireto
atuantes no cotidiano local.

Através de declaracdes publicas dos representantes politicos elaboradas em
reunides, assembleias e coletivas de imprensa, é flagrante a constante tentativa
de criminalizacdo do bairro em sua totalidade, como se fosse possivel instituir
uma dimensdo existencial propensa a condutas desviantes e praticas de infracdo
que seriam a causa ultima da interrupcéo prolongada de energia. Ao longo dos
problemas que emergem na vida do bairro, estes modos de fazer auséncias vdo
compondo um campo propicio para atualizagoes das politicas de rebaixamento
étnico-racial sofridas pela populagéo cigana em contexto de democracia liberal
na Europa.

Uma questdo vaza o texto: o que permite esse tipo de violéncia como interven-
¢do autorizada sobre determinados corpos e territdrios racialmente estigmatiza-
dos? A brutalidade perpetrada pelo regime nazista buscou estabelecer aquilo que
Achille Mbembe (2017) chama de “sociedade da inimizade”: uma tessitura finebre
fundamentada em limites especificos que demarcam, controlam e intensificam
as fronteiras étnico-raciais. A vontade ontolégica de cindir a populacido em nds e
outros - os imprescindiveis e os excedentes - é aquilo que inaugura a relacao de
inimizade. Nesta premissa localizamos a autorizacdo para dar curso, sem nenhum
tipo de constrangimento, a gestos de hostilidade contra aqueles cuja vida vale me-

nos. O carater desse sentimento permite a manifestagdo, no plano do ordinario, de
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um desejo perverso de criminalizar, perseguir e humilhar determinada caricatura
do outro como uma presenga ficcional que ganha contornos de ameaga sobre nds.

Os vestigios do genocidio cigano figuram no texto sob forma de uma ferida
profunda que tem por funcéo fazer presente o espetdaculo da hostilidade contra
essa populacgdo. Sdo imagens de atrocidades que buscam estabelecer uma limpeza
étnica em defesa da fantasia de pureza racial. Neste artigo, exploro as relacoes
entre esse estado de excecdo caracteristico dos regimes totalitarios e nogdes atu-
alizadas de rebaixamento étnico-racial que funcionam como a espinha dorsal das
democracias liberais contemporianeas. Em uma reconfiguragéo das condigoes de
inimizade, o rosto cigano emerge como o rosto do inimigo nas modernas cidades
europeias, juntamente com a figura do migrante, do refugiado e do mugulmano.
A violéncia da democracia liberal, sob a forma do desejo de apartheid, mergulha a
nossa época no sonho de viver em uma “comunidade sem estrangeiros” (Mbembe,
2017, p. 15). Os tidos como vagabundos e delinquentes, sujeitos supostamente no-
civos para a nagéo, sdo manejados como um excedente supérfluo que precisa ser
aniquilado ou rebaixado através da instrumentalizacdo perversa da lei.

Se determinadas formas de governanca passam pela eliminacdo do inimigo,
outras operam ativamente por meio da indiferenga e do abandono em estado
puro - que aqui chamarei de politicas de rebaixamento. De fato, a perseguicdo
dos ciganos desde o século XV abriu caminho aos campos de concentragio na-
zistas e, atualmente, a institucionalizagcdo de um regime moderno de profunda
desigualdade social. Em conjunto, esses movimentos de desprezo contribuiram
para um significativo aumento da autorizacgdo da violéncia que se pode infligir
sobre sujeitos tidos como inimigos do Estado. O elo de inimizade que atravessa o
contexto analisado seria precisamente esta relacdo que permite instituir e nor-
malizar a ideia de que somente se pode governar as custas da vida precarizada ou
aniquilada de alguém (Mbembe, 2017, p. 61).

0 genocidio cigano sé foi possivel de ser implementado a partir de uma sé-
rie de produgdes de carater racista contra essa populacéo: torturas, persegui¢oes
e assassinatos eram praticas comuns e normalizadas em muitos territérios da
Europa. Proponho uma dobra na perspectiva de que a leitura cronolédgica sobre
determinados eventos criticos (Das, 2007) é capaz de encerrar no tempo violén-
cias e fantasmas alocados no passado. Ler a histéria da perseguicdo cigana em
contexto europeu consiste em “desatar e reatar nds” (Mbembe, 2017, p. 52), ex-
pondo o paradoxo de situaces que se alargam e se transformam na auséncia de
rupturas. Buscarei mostrar como o processo de construgdo do desprezo foi sofren-
do deslocamentos ao longo do tempo, transitando por gestos de inferiorizacio e
sentimentos de rebaixamento sofisticados. Tal produgdo do desprezo, forjada na
mintcia dos processos de Estado, apodera-se de outros contornos em contexto
contemporaneo, sendo atualizada em diferentes dimensdes de escala, eventos
aparentemente menos espetaculares e de baixa dramaticidade. Esse rebaixamento
vai sendo feito de modo processual, por meio de uma politica de inferiorizacdo
e desumanizagdo que sé pode se dar pela via de um imperativo de subjugacgéo

étnico-racial.
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Os fantasmas

Samudaripen - o assassinato de todos - e Porajmos — a devoracao — sdo termos
em romani usados para denominar o genocidio da populagio cigana durante o
regime nazista na Europa. Ha algo em um genocidio que o difere de outras formas
de perseguicio. Este modo de exterminio busca eliminar por completo um grupo
tomado como inimigo. Sob a regéncia do Partido Nazista, os ciganos, bem como
os judeus, foram qualificados como uma “raca estrangeira” que deveria ser aniqui-
lada da sociedade. No entanto, a perseguicao aos ciganos pelo territdrio europeu
é significativamente anterior a Segunda Guerra Mundial e inspirou elaboragoes
racistas que ganharam forca com a ascensdo do Partido Nazista. Os assassinatos
nos campos de concentragido foram precedidos por anos de humilhacéo, privacdo
de direitos e medidas de isolamento forcado.

Em territério espanhol, a primeira legislagdo contra os ciganos foi a Pragmati-
ca Sancdo dos Reis Catdlicos do século XV, que penalizava o nomadismo e a ausén-
cia de trabalho fixo sob a ameaca de castigos fisicos e expulsdo (Guimarais, 2012).
Dentre outras perseguicoes, proibia-se o uso do idioma romani e de trajes consi-
derados tipicos entre essa populagdo. Ordenava-se a partida imediata de todos os
ciganos, concedendo-lhes um prazo de sessenta dias para sair do reino, a excecéo
daqueles que possuiam oficios conhecidos ou senhores a quem servissem. Caso
fossem encontrados vagando pelo reino, sem oficio ou senhores, tomariam cem
acoites e seriam desterrados perpetuamente (San Romaén, 1986).

Ao longo dos séculos, a legislagdo anti-cigana se deu de modo continuo, so-
frendo momentos de intensificacdo, como no periodo da Inquisigdo espanhola.
Em 1695, Carlos II dita outra pragmatica que obriga os ciganos a sedentarizagdo
forcada, instaurando uma série de restri¢cGes sobre as possibilidades de residéncia
em bairros isolados. Em 1745, Marqués de Ensenada dita uma nova disposicao
legal que condena a morte aqueles ciganos que continuassem sendo némades.
O progressivo endurecimento das leis anti-ciganas leva ao 30 de julho de 1749,
quando se dita a Real Ordem para a prisao dos ciganos. A lei permitiu a detencao
incondicional dos ciganos, independente de idade ou género, caso nio tivessem
fixado moradia e se integrado ao territério espanhol.

O rosto do cigano como sujeito errante, vagabundo ou némade, que encon-
tra na viragdo e no roubo um jeito de sobreviver, ainda que alheio a sociedade,
prevalece desde o século XV no imaginario europeu. No inicio do século XIX, co-
mega a funcionar na Alemanha uma “Oficina de Informagédo Cigana”, cuja funcédo
era registrar possiveis ameacas e elaborar defesas por parte do Estado. Embora
os ciganos ja enfrentassem medidas persecutdrias ao longo do continente antes
da ascensio de Hitler, a discriminacéo e violéncia ganharam uma intensificacio
perversa com o regime nazista. A urgente implementacdo de uma “limpeza” étni-
ca no seio da sociedade alem3 sé foi possivel de se consolidar a partir de teorias

formuladas por uma ciéncia a defender perspectivas de eugenia, superioridade da
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raga ariana e inferioridade das ragas ndo-brancas. A crencga de que o declinio de
uma cultura poderia ser explicado pela degenerescéncia que a mistura de ragas
provocaria trouxe o imperativo da “higienizacdo” na forma de leis e decretos que
dificultavam a sobrevivéncia dos ciganos em territério alemao apés a ascensdo de
Hitler ao poder, como o aumento no valor do aluguel ou o pagamento de 15% dos
salarios em impostos ao governo. O “Servico de Raga e Povoacdo” da SS em Berlim
tornou obrigatério um programa de esterilizacdo de ciganos para eliminar qual-
quer trago de inferioridade racial e preservar a pureza da raga ariana (Cavalcante,
2016). As Leis de Nuremberg, decretadas pelo Partido Nazista em 1935, legislavam
a respeito da miscigenacdo de judeus e dos critérios para concessio da cidadania
alem3i. Meses depois da sua elaboracio, os ciganos foram incluidos no grupo Ar-
tfremdes Blut (sangue estrangeiro), estando proibidos de realizar casamentos com
alemaes “arianos”.

O caminho lancinante que conduziu milhares de ciganos ao exterminio nas
camaras de gas teve uma guinada definitiva com o Decreto da Luta contra a Praga
Cigana, em 8 de dezembro de 1938, ou Decreto Fundamental, ganhando reforco
com o Decreto de Fixacdo de Residéncia, promulgado no ano seguinte, no qual “os
ciganos estavam proibidos de mudar-se dentro das fronteiras do Reich” (Cavalcan-
te, 2016, p. 53). Segundo o historiador Romani Rose, a Questao Cigana foi anuncia-
da no “Decreto Fundamental” e teve como consequéncia direta a “deportacdo no
inicio de 1943 de rom e sinti de onze paises europeus para o campo de exterminio
de Auschwitz-Birkenau” (Rose, 1995 apud Cavalcante, 2016).

0O bairro e a cidade

Situada a poucos quilémetros de Barcelona, a cidade de Girona faz parte do
complexo cendrio politico do catalanismo independentista. Ruas estreitas, enor-
mes muralhas e igrejas medievais compdem o cldssico cartdo-postal da capital
da provincia. Acompanhando o curso do mesmo rio que corta as casas coloridas
do centro histdrico, a paisagem pitoresca vai gradualmente cedendo lugar a uma
larga avenida que, combinada a modesta zona industrial da regido, anuncia a do-
bra especifica de territérios em processo continuo de reinvencdo e negociagéio.
Font de la Pélvora, parte do setor leste de Girona, é um bairro recente constituido
majoritariamente por ciganos. Ali vivem cerca de 2 mil pessoas, configurando
lacos de familias que se estruturam entre os apartamentos por proximidade. A
organizacéo espacial faz com que o bairro se separe do centro histérico por uma
pequena montanha. Existe um Unico acesso através de uma ponte, o que limita
radicalmente sua comunicagdo e integragcdo com o resto da cidade. Nesse sentido,
emerge a ideia leiga de que Font de la Pdlvora constitui, simbélica e territorial-
mente, um “gueto” cujo projeto de precarizacdo das vidas nesse marco perpassa
narrativas estigmatizantes de delinquéncia, criminalidade e atividades feitas na
chave do nao-dito.

Os ciganos ndo constituem uma comunidade homogénea na Espanha, nem

mesmo no bairro onde foi realizada a pesquisa. Em Font de la Pélvora, seus mo-
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radores tém majoritariamente como lingua materna o espanhol, o que produz
intensas fissuras no imaginario nacional cataldo que sustenta a vigorosa politica
independentista na cidade de Gironal. A diferenciacdo entre pertencimentos no
bairro se da sobretudo pela divisdo espacial dos blocos. Os ciganos de Font de la
Pélvora néo estdo em situacdo de itinerancia, em contraste com um imaginario
comum a respeito dos modos de vida n6made dessa populagdo. De um lado locali-
zam-se 0s ciganos de origem portuguesa e, de outro e com maior predominancia,
os ciganos de origem espanhola - ambos referentes ao grupo calon. De modo
geral, é fundamental reconhecer que essas duas coletividades, apesar de se articu-
larem a partir da mesma categoria - a saber, cigano -, desenvolvem permanentes
distincdes internas de acordo com agéncias e contextos particulares. Assim, a
categoria “cigano” enquanto entidade fechada vai sendo substancialmente dissol-
vida, fraturada e recomposta na trama dos acontecimentos. Outras vezes, as dife-
renciagOes internas sdo diluidas e cedem lugar a uma rede de cumplicidade entre
individuos ciganos frente a determinada oposicdo exterior ao bairro. Por mais
ténue, temporario e repleto de constantes reajustes, essas pessoas estabelecem um
c6digo moral e de interagdo especifico que dota a vida de algum sentido comum.

Logo que cheguei em Girona para me instalar e dar inicio ao estagio doutoral,
na procura por informacdes que pudessem orientar um projeto de pesquisa ainda
frouxo, assisti do computador a um video promocional produzido pela prefeitura
da cidade. Com menos de dois minutos de duracido, enquadramentos aéreos e
panoramicos buscavam retratar as principais edificacGes e cenarios locais, alter-
nados por planos terrestres de pessoas andando de bicicleta e praticando exer-
cicios. Imagens da policia ou funciondrios municipais coletando lixo reciclavel
eram mescladas com festas de rua tradicionais e cenas de estudantes em prédios
universitarios. Na narragio quase silenciosa, alguns personagens enunciavam em
cataldo frases soltas: “Girona é a cidade das pessoas”, “somos uma cidade amavel
e sustentdvel”, “Girona esta cheia de oportunidades”, “Girona é futuro”. Acredi-
to ter sido nesse mesmo dia de pesquisas online que tomei conhecimento pela
primeira vez do bairro de Font de la Pélvora. Vasculhando noticias de jornais,
me deparei com uma manchete que falava a respeito de cortes de luz frequentes
em um determinado bairro “marginalizado” da cidade. Ao ler aquelas linhas, a
sensacdo era de descobrir um segredo. A cidade modelo do video, tdo luminosa e
aparentemente repleta de possibilidades de transformacao e progresso, ocultava
em suas periferias um cenario bem mais intricado do que aqueles frames de puro
encanto publicitario.

Numa dada altura da minha estincia em Girona, ja havia circulado e me in-
serido em alguns espacos de mobilizacOes sociais. Por intermédio de uma amiga
senegalesa, passei a frequentar o Espai Antiracista de Salt-Girona. Foi através dessa
rede que conheci Pepe, um jovem cigano de 30 e poucos anos nascido em Font de
la Pdlvora. Apoés trocar algumas mensagens, marcamos uma conversa no Centro
Civico Onyar, localizado na zona leste. Contei a ele brevemente o vago projeto de
doutorado que a bolsa sanduiche me permitia delinear e fiz algum comentario

pontual sobre a reportagem que denunciava os cortes de luz sofridos durante
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aquele inverno. Essa despretensiosa inflexdo deu uma guinada que mudaria por
completo os rumos da pesquisa e faria de Pepe uma figura central no meu transito
pelo bairro. O trabalho de campo que compoe este artigo foi elaborado durante os
doze meses de estagio doutoral no Departament d’Antropologia Social i Cultural
da Universitat Autonoma de Barcelona com bolsa CAPES/PDSE, entre os anos de
2018 e 2019.

Font de la Pélvora também é Girona

O bairro Font de la Pdlvora foi construido na década de 1970 para acomodar
as ondas migratdrias internas, sobretudo do sul da Espanha, que chegaram na
metrépole durante a ditadura franquista. Como sintoma de um plano de atuacéo
tipico das politicas nacionais desenvolvimentistas que caracterizam os regimes
ditatoriais, a economia catala da época foi fortemente estimulada pela crescente
industrializacdo local, atraindo um fluxo de populacdo que procurava na cidade
alguma possibilidade de melhoria nos arranjos da vida. Ir embora significava per-
der um pouco de si, deixar para tras a familia, a casa, o povoado de origem, levar
penosamente o indispensavel para partir em busca do que seria uma aposta de
futuro mais prdspero. A Catalunha foi, na década de 1960 e 1970, a terra prome-
tida para muitos espanhdis. Ao longo desse periodo, Espanha se firmou frente a
Europa moderna como uma sociedade plenamente industrial e urbana, deixan-
do para tras a venda de produtos majoritariamente agricolas para exportar bens
manufaturados. A indidstria aumentou o emprego de mio de obra, substituindo
a agricultura como principal provedora de postos de trabalho. Apés fixarem mo-
radia, as pessoas recém-chegadas ajudavam no deslocamento de suas préprias
familias ou de vizinhos do mesmo povoado?.

De fato, a populacédo de Girona vai experimentar um crescimento vertiginoso
entre os anos 1950 e 1984. Em pouco mais de trinta anos, vai passar de 28.915 a
67.259 habitantes®. Uma parte dos recém-chegados provinha de outros pontos
da Catalunha, entretanto o grupo mais numeroso era composto por aqueles que
haviam deixado para tras regides do Sul, sobretudo a comunidade auténoma de
Andaluzia, onde as possibilidades de trabalho eram escassas e o tamanho da mi-
séria recordava um prolongamento assombroso dos tempos de guerra. Desde que
se instaurou o movimento migratério inicial, circunscrito por aqueles que fizeram
o gesto decisivo de desarraigo, as histérias que se escutam por Font de la Pélvora,
que hoje acolhe a terceira geracdo de moradores, contam sobre a rispida memoria
de outra época: “nés fomos embora simplesmente porque éramos muito pobres”,
me diz uma das primeiras inquilinas do bairro.

Apoés chegarem na sonhada e rica Catalunha, os imigrantes enfrentavam di-
ficuldades reais para encontrar uma moradia. Como primeiro passo, muitos fo-
ram viver em casas de campo que acolhiam até quinze familias na dindmica de
aluguéis coletivos. Frente a enorme concentracdo de populagdo migrante e como
iniciativa agravada pela dificuldade em conseguir um teto, essas pessoas passaram

a construir suas préprias barracas* para morar. E precisamente nesse contexto
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2 Parte dessas informacdes
foi extraida do livro La Font de
la Pélvora: Girona (Els barris
d’ADIGSA), organizado pela
Generalitat de Catalunya e
escrito por Gabriel Pernau
(1995).

3 Dados extraidos do Institut
d’Estadistica de Catalunya
(Pernau, 1995).

4 Em territorio espanhol, o
termo chabola ou barraca é
utilizado com ampla frequéncia
para fazer referéncia a casas
precarias e autofabricadas -
desta maneira, expressdées como
chabolismo ou barraquismo,
que contextualmente podem
designar um sentido injurioso,
aparecerao ao longo do texto
ora como mencao a discursos
institucionais, ora como
representacgéo performativa de
espacos de vulnerabilidade.
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que os recém-chegados na cidade vdo ocupar as encostas montanhosas de Girona,
instituindo ali um assentamento formado por ciganos e migrantes procedentes
do sul da Espanha. Como vivenda de autoconstrucdo, a estrutura constitutiva das
barracas variava enormemente em funcéo da sua localizacdo, possibilidade de
acesso aos materiais e tempo de permanéncia no local. Pedacos de madeira, pa-
peléo, ladrilho e telhas de amianto compunham a base que dava forma a casas de
escassos metros desprovidas de saneamento basico ou acesso a eletricidade. O de-
nominado barraquismo alcanca seu ponto nevralgico nos anos 1960, época em que
a politica institucional da cidade de Girona redobra seus esforcos por erradicar
esse fendmeno urbano através da construgdo de grandes poligonos destinados a
habitacdo. No mesmo plano, as administracdes ptblicas tomam medidas repres-
soras contra os imigrantes, iniciando penosos processos de desalojo e deportacao.

O Plano Parcial de Font de la Pélvora foi finalmente aprovado no dia 29 de
fevereiro de 1972. No texto do projeto fazia constar a urgéncia que as obras reque-
riam, com a finalidade de conseguir a “definitiva erradicacdo do barraquismo, que
todavia se manifesta em alguns pontos periféricos” (Pernau, 1995, p. 23). Neste
marco se inscreve a concepgio da Font de la Pdlvora que, como as autoridades
se encarregariam de repetir durante os anos que duraram a sua construcao, ha-
via de servir para por um fim efetivo as chabolas de Girona. Font de la Pélvora
foi o bairro mais recente a se constituir na cidade, um territério planejado para
ser habitado por um excedente de imigrantes, quase todos ciganos. Firmada nas
encostas da serra, Font de la Pélvora é composta por 500 unidades domiciliares
adquiridas via financiamento e distribuidas em blocos de fachada homogénea®.

As obras, que foram iniciadas em fevereiro de 1973, e tinham data de finali-
zagdo prevista para janeiro do ano seguinte, s6 viram seu fim em dezembro de
1978, apds uma série de dificuldades administrativas que por longos periodos
foram responséveis pelo embargo das edificagdes. Apds tantos problemas buro-
craticos com a licenga das obras e um trabalho de construcéo que caminhava a
passos lentos, o conjunto residencial finalmente acabado era composto por trés
tipos de arranjos diferentes, sendo cada bloco formado por uma planta baixa e
trés andares superiores.

Em relacio a execugdo dos prédios, Font de la Pdlvora apresentou graves de-
ficiéncias desde o inicio das locagbes. Apds uma exaustiva cruzada burocratica
que outorgou acesso aos apartamentos, os moradores se encontraram diante de
residéncias de baixa qualidade. Além das reduzidas dimensdes para familias nu-
merosas, os blocos de concreto logo apresentaram goteiras e umidade em seu
interior, igualmente houve diversas reclamagdes sobre problemas relacionados as
precarias instalagdes elétricas. De maneira incontestavel, o bairro inaugurado ndo
dispunha de todos os beneficios previstos. Sr. Antonio, morador recém-translada-
do apds as obras, lembra que a casa néo possuia agua nem luz quando chegou com
a familia, “e assim ficamos por pelo menos dois meses” (Pernau, 1995, p. 38-39). O
afa especulativo das grandes empreiteiras, aliado a politica higienista de limpeza
da cidade e contencdo das massas migrantes concentradas em zonas de barracas,

levantou um poligono residencial composto por apartamentos extremamente pre-
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carios, com escassez de servigos basicos para uma populacéo que viria a habitar
o que foi denominado em seguida como chabolismo vertical.

Outro grande problema para os moradores era o mau cheiro que desprendia
da estagdo de tratamento de aguas, instalada justamente na parte baixa da Avenida
Font de la Pélvora, ao lado de um dos blocos de apartamentos. Certamente, em
um bairro calculado na régua para ser levantado, uma rede de esgotos a poucos
metros de distdncia das casas ndo deveria ser uma pratica habitual na competén-
cia da construcio civil. Pelo grau de insalubridade e insuportdvel pestiléncia, a
prefeitura foi mobilizada para desativar o esgoto, porém o infortinio teve sua con-
tinuidade. Em setembro de 1982, se constatou que alguns tubos de drenagem nao
estavam conectados a rede de esgoto, de maneira que todas as dguas sujas haviam
acumulado em subterrdneos falsos. A umidade dos apartamentos do primeiro
andar fez com que os moradores, suspeitando de algo mais grave, abrissem um
buraco no chao com uma britadeira. Descobriram que viveram quatro anos sobre
um poco inundado com 100.000 litros de puro esgoto. As consequéncias dessa
politica de administracdo desastrosa, tramada na desatengdo em relacéo a todas
as transformagoes que aconteciam na vida do bairro, fortaleceram ainda mais a
ideia de que Font de la Pélvora conformava um “gueto” apartado do restante de
Girona. Era precisamente 14 onde a cidade mudava de nome. Nesses cruzamentos

de ruas reinava um ordenamento particular de gestao do cotidiano.

Entradas

Na primeira vez que visitei o bairro, me fixei na uniformidade dos blocos de
prédios de cores palidas entre laranja e rosa, cujas pequenas janelas de um mesmo
andar sustentavam um largo e inico varal repleto de roupas que secavam sob o
sol. Conheci aquelas ruas quando fui acompanhar uma amiga em uma entrevista
de emprego. Nesta época, em meados de 2018, ja residia em Girona para desem-
penhar meu estagio doutoral, precisamente em Sant Narcis, bairro popular de
urbanizacio recente situado a aproximadamente 6 km do local onde foi realizada
a pesquisa.

Existem apenas cinco comércios em Font de la Pélvora: uma padaria, um bar
com varanda e um pequeno mercado - todos localizados na praca principal do
bairro. Subindo pela rua lateral a praca, hd um barbeiro e outro bar, de dimenséo
um pouco menor que o primeiro e frequentado apenas na parte interior. Bem
distante do tumulto e da circulacao de pessoas que ocupam as ruas estreitas do
centro da cidade, o entorno de Font de la Pélvora é composto por montanhas que
abracam aquele pequeno territdrio. Talvez por esse motivo, a prefeitura tenha
optado por batizar as ruas com nomes de arvores tipicas da regido. Vias como
Castanyer, Avellaner, Roure, Mimosa, Pruner, Acacia e Llimoner, mais do que in-
titularem oficialmente as passagens por aqueles blocos de concreto, declaram a
harmoniosa artificialidade de um projeto de bairro programado em cada detalhe.

Na parede esquerda do largo central, chamado de Praga do Limoeiro, hd um

grafite grande onde se pode ver trés limdes. Dois deles apresentam-se inteiros,
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cobertos por sua casca de coloragdo esverdeada, e um partido ao meio, como se
tivesse sido fatiado para espremer o sumo, exibindo metade do limdo em suas
entranhas. Ao lado das frutas hd o desenho de uma roda, simbolo também pre-
sente na bandeira cigana. Demorei muito tempo para fazer essa conexao simples.
Aquela roda de aparéncia secundaria no conjunto da pintura, com seus precisos
raios tragados em cor preta, é exatamente igual ao desenho formado pela polpa
rugosa do lim#o aberto. A bandeira cigana, que s6 foi assimilada por mim depois
de participar de algumas conferéncias e atividades comemorativas, se divide em
duas listras horizontais, azul e verde, com uma roda vermelha no centro. Em uma
das paredes do local ocupado pela Associacdo de Moradores, desenhos feitos em
cartolina contam a histdria da bandeira. A parte superior, azul, simboliza o céu,
o teto da casa do povo cigano. A inferior, de cor verde, simboliza a terra, o mundo
pelo qual transitam. A roda caracteriza a vida némade, expressa os desejos de
liberdade de circulacdo além das fronteiras estabelecidas. E de cor vermelha em
memboéria do sangue derramado ao largo da histéria de inumeraveis perseguicoes.

Carros sempre cheios de gente sobem velozmente a avenida, com seus apare-
lhos de som estéreo a todo volume. Indiferentes ao entorno, as criancas brincam
na rua em meio a furgoes velhos e motocicletas desmontadas, que formam parte
do cenario habitual de Font. Fui percebendo aos poucos, conforme subia, com
minha bicicleta, as ruas ingremes que davam acesso ao bairro, que os moradores
sempre me cumprimentavam ou perguntavam como estava o meu dia. Na parte
mais drdua da subida, ao lado do bloco dos ciganos portugueses, me sentia alivia-
da por finalmente chegar e, ainda sem folego, ler a pichagio: “viva Espanha e os
ciganos!”, ao lado de duas listras vermelhas e uma amarela que, apesar da auséncia
da coroa, remetiam a imagem da bandeira espanhola.

Minha amiga, que residira em Girona por alguns anos e buscava o prédio onde
seria a entrevista, nunca havia pisado os pés em Font de la P6lvora. Tratava-se de
uma vaga para trabalhadores sociais que deveriam atuar através da tinica associa-
¢do privada de servico comunitario presente no bairro. A associag¢io ocupava uma
pequena rua sem saida. Identificamos a pesada porta de entrada através de uma
placa que anunciava seu nome e os 6rgios europeus implicados no financiamento.
Era um espaco reduzido e bastante simples, com computadores sobre a mesa, ca-
deiras e apenas trés pessoas na equipe. No tempo em que aguardava o transcurso
da entrevista de emprego, me sentei com um funciondrio para ver o powerpoint
que ele preparava, repleto de fotos de uma atividade com jovens ciganos do bairro.
Enquanto ele explicava a agdo proposta através dos registros que pulavam na tela
do computador, me perdia entre as criancas que entravam e safam da associacéo
em busca de doces e os sussurros que conseguia decifrar perdidos pelas frestas
da sala de entrevista. “Isso aqui é pior que um pais de terceiro mundo”. Assim em
seco, como um tapa na cara, essa frase solta me trouxe de volta para aquele en-
contro com o funciondario. Apesar do meu sotaque comunicar abertamente minha
exterioridade aquela terra, havia me apresentado com referéncia ao meu lugar de
origem, o que ndo bastou para frear a impertinente comparacao entre os modos de

vida do bairro e uma representacio de como seriam os paises de “terceiro mundo”.
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Ao final da entrevista, nos despedimos da equipe que prontamente nos per-
guntou se haviamos estacionado o carro dentro do bairro. “Sim, ali na rua de cima,
perto do bar”. Nos encararam assustados e, com os olhos abertos, disseram: “Nos-
sa, vocés pararam na boca do lobo!”. Acostumada a caminhar pelas ruas do Rio de
Janeiro, aquele bairro me recordava uma vida de suburbio carioca que em nada
me despertava perigo. Senhoras sentadas na calcada, observando em siléncio o
fluxo habitual de carros e pessoas, homens mais velhos jogando suas cartas pre-
sas com elastico para controlar o vento que varria a mesa do bar, jovens fumando
cigarros nas esquinas, cavalos pastando no modesto pedaco de grama que ainda
restava em meio ao asfalto. Os moradores pareciam implacavelmente tranquilos,
e nos olhavam com curiosidade enquanto caminhdavamos ainda impactadas pelo
encontro com aquelas pessoas na associacdo. Supus, na sutil compreenséo que sé
o tempo de vivéncia em um lugar pode te conceder, que nenhum dos funcionarios

morava no bairro. Todos falavam cataldo e tinham os dentes perfeitos.

O rebaixamento de um bairro pela producao de auséncias

No periodo em que passei a frequentar o bairro por intermédio de Pepe, em
dezembro de 2018, ele e mais quatro moradores haviam acabado de fundar uma
Plataforma contra os constantes cortes de luz que vinham acontecendo ha algum
tempo nas residéncias. Em uma matéria de jornal lida recentemente sobre Font
de la Pélvora, o repdrter fazia mencéo aos cortes de luz na zona leste da cidade.
Na declaragfo proferida pela prefeita Marta Madrenas, os apagoes eram tratados
como consequéncia das fraudes elétricas engendradas pelos préprios moradores
que, segundo a governante, estabeleciam conexdo clandestina com o servico pu-
blico disponivel. Tal acdo produziria uma sobrecarga na fiacdo elétrica, gerando
pane no sistema e falta de fornecimento para as casas locais. No entanto, o sistema
de rede instalado datava do mesmo periodo de construcéo do bairro, ndo tendo
sofrido nenhum tipo de revisdo técnica ou atualizacio nos seus cabos de forca.

O fato de ter funciondrios da prefeitura trabalhando junto a Associagéo de
Moradores fez com que esses vizinhos instituissem uma entidade alternativa ca-
paz de pautar demandas locais impreteriveis, principalmente as adversidades
oriundas da falta de luz. Este empreendimento resultou na criagdo da Plataforma
pela Dignidade de Font de la Pélvora que, no decorrer do tempo, passou a ser uma
associacdo composta por moradores e pessoas vinculadas a movimentos sociais.
Alguns meses depois, com minha atuacdo frequente na representagéo e organi-
zagdo das atividades desempenhadas pela entidade, passei a integrar o conselho
administrativo encarregado por sua fundagio oficial, registrada em meados de
2019 enquanto Associagdo no Departamento de Justica da Generalitat de Catalunya.
A Plataforma emerge na intencéo de marcar oposicéo publica as inumeras tenta-
tivas de criminalizacdo do bairro, sendo responsavel por organizar diversas ma-
nifestacdes e assembleias.

A desconfianca gerada pela presenca de pessoas alheias ao bairro na compo-

sicdo da Associagdo de Moradores foi o agente propulsor na criacdo desse grupo
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autogerido que tinha como principal reinvindicagdo o direito a luz. A conversa
com os moradores me trouxe de maneira preambular a dimensdo das acusagoes
sofridas. A prefeita Marta Madrenas e a companhia Endesa, responsavel pelo for-
necimento de energia, atribuiam a culpa dos cortes de luz as fraudes nas conexdes
e as plantacGes indoor de maconha, uma vez que este tipo de cultivo consumiria
demasiada poténcia elétrica. Como pude constatar, essas duas acusagoes seriam
reiteradas com obsessao pelos representantes institucionais em cada reunido ou
declaracéo publica sobre o tema. Ha dois pontos principais na argumentagio de
defesa dos moradores. O primeiro diz respeito ao fato de Endesa néo realizar ne-
nhum tipo de manutenc&o nos seus cabos de for¢a, datados da mesma época em
que o bairro foi edificado. A segunda questio é referente a postura negligente da
companhia em nao avisar com antecedéncia aos moradores quando haveria um
corte de luz e por quanto tempo duraria tal suspensao no abastecimento.

Na tentativa de contestar graves acusacoes feitas pelos érgéos publicos, a Pla-
taforma pela Dignidade de Font de la Pélvora se disp0s a organizar em uma tabela a
frequéncia dos cortes de luz. Era anotado o dia da queda, a fase elétrica danificada,
o bloco, a quantidade de apartamentos afetados e, principalmente, o periodo de
prolongamento da suspensao. Assim, buscava-se calcular mais ou menos o tempo
que os moradores eram privados do acesso ao servico de energia. No esboco do
papel, ficava apreendida uma contagem de dados que escapava a qualquer sistema
l6gico. A aleatoriedade no prazo de restrigdo de luz, os cortes sem aviso prévio
ou notificacdo formal, a indefini¢do nas fases elétricas prejudicadas, tudo isso
compunha uma lista de informac6es que, mesmo quando cruzadas, ndo davam
conta da dimensdo operacional do tempo como agente imprevisivel neste “ritmo
de gestao” (Freire, 2019).

A necessidade de improvisar possiveis alternativas para driblar as imprevisibi-
lidades ja mencionadas constitui justamente a causa das queixas dos moradores,
para além da prépria falta de luz. A enorme aleatoriedade na gramatica dessas
auséncias expoe, de forma dramatica, a opacidade do Estado e seu nebuloso ho-
rizonte de atuacdo. Podemos dizer que esse tipo de producao incessante de de-
sinformacdes fundamenta a agdo do Estado na gestdo de alguns territérios. Isso
implica, consequentemente, localizar sua acdo a partir de outro enquadramento.
Os procedimentos articulados pelas variadas agéncias estatais nas praticas de
gestdo apontam para uma redefinicdo constante da lei, ou seja, indicam como as
formas de regulacéo e atuagdo do Estado em localidades especificas se efetivam
precisamente nos intersticios entre o dentro e o fora da lei (Das, Poole, 2004).

A falta de transparéncia nas informagoes sobre o periodo dos cortes gerava
uma série de rumores a respeito do controle que a empresa detinha sobre essas
interrupgoes. A apari¢do dos rumores em relacdo aos cortes de luz vai orientar
inumeras suspeitas a cerca dos reais interesses dos governantes e “poderosos”
em Font de la Pdlvora. Neste panorama caracterizado por constantes incertezas,
a desestabilizacao provocada pelas interrupcoes de energia incide diretamente na
difusdo de ideias a respeito dos eventos que atropelam brutalmente o cotidiano do

bairro. De forma bastante similar as reacoes dos moradores frente aos processos
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de remocdo de favelas no Rio de Janeiro estudados por Alexandre de Magalhdes
(2019), os moradores de Font passariam a incorporar nas suas possibilidades de
intepretacao sobre a situagéo vivida os jogos de interesse na expansdo imobilidria
de regides consideradas potencialmente atrativas na cidade. Tal perspectiva em-
presarial faria com que os “ricos” cobigassem esse territorio ao projetar o retorno
econdémico que poderiam extrair caso ali se instalassem. Assim, era bastante re-
corrente escutar que “eles querem varrer os moradores daqui e ndo sabem como”.

A acusacio de fraude elétrica exercia o poder de imprimir um carater de con-
travencao ao bairro em sua totalidade, como se fosse possivel instituir uma dimen-
sdo existencial propensa a condutas desviantes e préticas de infragdo que seriam
a causa ultima da interrupcédo prolongada de energia. Através de mobilizaces
publicas, a Plataforma buscava evidenciar uma gestdo nefasta da empresa de ener-
gia contratada pela prefeitura da cidade. Ndo poucas vezes pude ver moradores
indignados em reunides ou manifestagdes com suas contas de luz quitadas dentro
do prazo de vencimento, expondo suas faturas como prova irrefutavel do cumpri-
mento da lei, contrariando as sentencas culposas de empresarios e politicos que
responsabilizam o fracasso no fornecimento de energia a suposta fraude elétrica

engendrada pelos proprios residentes.

“Nao somos delinquentes”

No ano de 2019, o bairro viveu sete incéndios como consequéncia exclusiva do
problema da luz, a maioria em decorréncia da queima de transformadores. Em
junho desse mesmo ano, um edificio habitado por oito familias foi desalojado por
completo, com criancgas sendo arrancadas pelas janelas em carater de urgéncia.
No incéndio sucedido em setembro, algumas pessoas foram hospitalizadas por
terem inalado fumaca. A repeticdo dos incidentes com fogo, manifestos em curtos
intervalos de tempo, levou a crenga de que “o governo simplesmente néo se impor-
taria se alguém morresse” ao azar desses eventos, como me disse Pepe. No Natal,
quase todas as casas celebraram a data a luz de velas. O acimulo destes episédios
repercutiu com forca nas narrativas sobre a iminéncia de incéndios futuros no
imagindrio dos moradores, que acionavam com frequéncia a tragica histéria que
ocorrera meses antes em Sant Roc, municipio de Badalona. O bairro de Barcelona,
no qual vive uma numerosa comunidade cigana, também estava padecendo de
cortes de luz até que em janeiro de 2019 sofreu um grave incéndio. O incidente
comecou por causas desconhecidas e se propagou rapidamente, afetando diversos
apartamentos do edificio. Trés pessoas morreram, outras trinta ficaram feridas,
entre elas um bebé com multiplas queimaduras e dois adultos que se jogaram do
prédio para tentar fugir das chamas e foram hospitalizados em estado critico.

A evocacdo do incéndio em Sant Roc figuraria como um mau pressagio que
vem anunciar semelhancas na producao de vulnerabilidade como parte constituti-
va da gestdo de territdrios racializados. Sdo criancas que ndo podem tomar um ba-
nho quente, doentes que fazem uso regular de aparelhos respiratérios e tém seus

tratamentos interrompidos, comidas que apodrecem na geladeira, eletrodomés-
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ticos que pifam com as continuas e bruscas oscila¢Ges de luz. Sdo quarenta horas
consecutivas de corte no fornecimento de energia em pleno inverno, moradores
que dormem com a jaqueta posta, a cinco graus dentro de casa. Esses relatos,
que permeiam o cotidiano de quem vive em Font de la Pdlvora, se intensificam
pelo medo de que algum dia, de fato, aconteca algo pior. “Tenho certeza de que se
alguém morrer porque os prédios pegaram fogo, ninguém vai ligar ndo”, diz um
morador durante uma reunido da Plataforma.

Uma vez ao ano, as pedras medievais do centro de Girona ganham cores com
a Festa da Luz, que integra as atividades de Natal desenvolvidas pela prefeitura
da cidade. Nessas ruas, as lixeiras estao sempre limpas e ordenadas. Na verdade,
quase nio se percebem os vestigios de lixo. Subindo e descendo pelas vielas de
Font de la Pdlvora, era frequente sentir o mau cheiro que emanava dos dejetos
acumulados em caixotes, intensamente agravado nos dias de calor e falta de luz.
Durante as reunioes da Plataforma, senhoras reclamavam a respeito da sujeira nas
escadas, do fedor impregnado nos corredores de cada andar e, principalmente, do
terreno abandonado pela prefeitura, onde moradores de outras partes da cidade
iam para despejar seus entulhos.

Elaboro essa passagem como um dos poucos momentos nos quais a fronteira
que demarca as circulages entre o bairro e seu entorno é borrada - e o externo
devém interno, apagando com hostilidade o cercamento que assegura o controle
de uma zona historicamente marginalizada. O descarte de objetos como méveis e
eletrodomésticos, que em qualquer outro local de Girona seria passivel de multa
e em Font de la Pdlvora é praticado a vista de todos, revela-se como uma questio
que suscita muitos incomodos. Mais do que isso, evidencia simbolicamente os
processos de inferiorizacdo pela via do desprezo e da humilhacio em territérios
racializados.

Deste modo, nem as margens espaciais e sociais seriam lugares de desordem,
zonas nas quais o Estado ndo conseguiu impor seu controle, nem o “deixar de fa-
zer” poderia ser lido como uma auséncia passiva de intervencdo do poder publico.
A finalidade de tal pratica politica em contexto contemporaneo de governanga é
precisamente multiplicar as condi¢des de existéncia da precariedade por meio
da manutencéo de desigualdades sociais. Assim, o Estado é capaz de delimitar
como as pessoas podem viver e gerir determinados territérios através da producio
continua de politicas de rebaixamento.

Direciono minha atengdo especificamente para o modo ordinario de gestdo
dessas desigualdades. Ap6s um breve periodo no Brasil, retorno a Girona em abril
de 2019 para dar continuidade ao meu trabalho de campo. Ainda no embarque sou
informada que a tinica escola publica do bairro tem previsdo de fechar suas portas
para um segmento do ciclo de formag&o infantil e que as mées estariam organi-
zando uma caminhada em repudio a deliberacdo do Departamento de Educagio.
Deixo minhas malas em casa e, numa manh3 excessivamente fria de primavera,
vou de bicicleta para o bairro apesar do vento seco que corta a roupa. Em frente
ao Centro Civico, algumas mulheres sdo entrevistadas por jornais e emissoras de

televisdo. Quase sem a presenca de figuras masculinas, as ruas vdo sendo toma-
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das por mies e avds que seguram cartazes postulando: “néo fechem o coragio do
nosso bairro”; “ndo queremos perder a nossa escola”.

Policiais acompanham de longe os passos das maes. O ato dura pouco, inter-
dita por alguns minutos a avenida de acesso principal ao resto da cidade e logo
se recolhe para voltar a Font de la Pdlvora. O Departamento de Educacéo havia
declarado previamente que a série P3¢ da escola local seria fechada por falta de
assiduidade dos alunos. Em contraponto, moradores afirmam que essa delibe-
racdo aumentara a evasio escolar no bairro, que de anteméo tem uma das taxas
mais elevadas de Girona. Durante o ato, caminho ao lado de uma moca bastante
jovem que concede entrevista para a Radio Catalunya. Com as veias do pescoco
sobressaltadas, argumenta para o repérter que todas as criangas do bairro devem
estudar onde nasceram, sem ter que se deslocar para longe. Com os olhos tomados
de indignacéao, diz: “Por que néo fecham outros colégios? Por que uns sim e outros
n#o? Aqui nfo ha direitos. Queremos a oportunidade de manter nosso colégio no
bairro, porque aqui nascemos e aqui queremos estar”. A sequéncia de perguntas
sem respostas parece revelar uma dialética impiedosa: “Por que ndo vdo para ou-
tros bairros de Girona? Por que tem que ser o nosso? Por que tanta discriminacao?
Por que é um bairro cigano? Os ciganos também tém direito de estudar. Por que
nos discriminam?”.

Alguns politicos de esquerda comparecem ao ato no intuito de demonstrar
solidariedade ao bairro, prestando declaracdes a periédicos que posteriormente
serdo utilizadas como material de campanha para disputar as préximas eleicoes.
Em critica ao partido da situagdo, os politicos de oposi¢éo responsabilizam o De-
partamento de Educacao na tomada de uma decisdo que, segundo seu ponto de
vista, pode ser profundamente prejudicial a inser¢do dos moradores de Font de la
Pélvora na cidade, além de representar um desinteresse total sobre as demandas
da populagio local e da comunidade pedagdgica atuante no territério. Ao fundo
do discurso midiatico elaborado pelos politicos, é possivel escutar o som das mées
reivindicando em coro: “se fecham a (série) P3, o préximo passo serd acabar com
o colégio inteiro”.

A perspectiva de fechamento da escola aciona o encadeamento de perguntas
que transitam entre protesto e desespero. A dimensao de uma realidade instrans-
ponivel ndo apenas liquida qualquer apelo aos “direitos”, como impde a divergén-
cia de servigos oferecidos pela administragdo publica no bairro em detrimento ao
restante da cidade de Girona. A longa lista de “coisas que deveriam ter e ndo tem”
(Fernandes, 2017, p. 80) em Font de la Pélvora revela uma situagdo de angustia
quando o que se deveria esperar do Estado em relacdo as concepcdes de direitos
supostamente universais, seja no d&mbito da educacdo ou das condicdes de mo-
radia, é radicalmente oposto as politicas publicas e seus critérios exclusivos de
acesso a determinado bens.

O fato de ter que sair de Font de la Pélvora para cursar a série interditada pelo
Departamento parece compor parte de um extenso projeto de desmantelamento
do bairro. O esfacelamento cotidiano das condicGes de vida dos moradores em

Font de la Pélvora é um elemento chave de normalizacdo das politicas de rebai-
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xamento que perduram na pratica administrativa inscrita no territério. Através
de movimentos mais ou menos regulares, o Estado implementa de modo sutil a
producdo continua de precariedades, inviabilizando a existéncia de uma popula-
¢do persistentemente marcada por processos de subjugacdo racial. Tal modo de
gestdo, que reflete diretamente nos servicos oferecidos para o bairro, sinaliza um
agenciamento crucial entre etnia, classe e territério. A ideia presente no imagina-
rio dos moradores de que os servigos em Font “nao funcionam bem”, os recursos
“faltam” ou séo “escassos” e os agentes publicos tratam os moradores “sem fazer
nenhum caso” porque, afinal, ali sdo todos ciganos, s6 vem a corroborar com
uma série de reflexGes antropoldgicas’ sobre o estatuto da auséncia no governo
de territérios racializados, compondo politicas de rebaixamento sobre o valor da
vida da populacao inscrita nessas zonas.

Em reunides fechadas e declaracGes perante a imprensa, o poder publico faz
reiterar a criminalizacio dos moradores como justificativa aos cortes de luz. Du-
rante minha permanéncia no bairro, foram incontdveis as operagdes policiais na
companhia de seus cies farejadores e aparatos militares, invadindo a casa dos
moradores com objetivo de verificar possiveis fraudes no contador de luz e cultivos
de drogas. Na tentativa de contestar o carater de “gueto” forjado por um modo de
governanga que constréi e mantém margens territoriais e corporais nas quais o
proprio poder do Estado se (re)faz, os moradores levaram para as manifestagoes
cartazes com frases que ressoavam precisamente como um preambulo de incon-
taveis reparagdes: “nds ndo somos delinquentes”.

O termo “gueto” ja foi vastamente escrutinado pelas ciéncias sociais, sobre-
tudo sob o paradigma da Escola de Sociologia de Chicago. A emergéncia de uma
disciplina que voltara sua atencdo para a questdo urbana surgiu da necessidade
de enfrentar teoricamente temas relacionados a expansio acelerada das grandes
cidades. Longe de encerrar a discussao, gostaria de retomar a anélise de Loic Wa-
cquant (2004) em atravessamento com a reflexdo de Achille Mbembe (2018) para
pensar o gueto como um dispositivo de cercamento e de controle étnico-racial de
grupos historicamente estigmatizados. Ao evocar o bairro de Font de la Pélvora
enquanto gueto, desvelando as relaces entre novos processos de racializacao e
segregacdo socio-espacial, é preciso considerar uma “forma especial de violéncia
coletiva concretizada no espago” (Wacquant, 2004, p. 158) da cidade de Girona.

A semelhanca de outros tempos, sob outros regimes de segregacio, o Estado
liberal moderno é profundamente condicionado por uma légica de cercamento,
por uma politica de construgdo de muros, campos, fronteiras. Esses processos de
diferenciacao, classificacdo e hierarquizacdo vao sendo atualizados para fins de
exclusdo social de populacGes consideradas indesejaveis. A racializagdo de sujei-
tos tidos como inimigos se torna, entdo, a chave para produzir novas condicdes
de segregacdo. No regime atual, caracterizado pela fluidez na administracdo da
violéncia, o Estado recorre a subsidios raciais para executar seus processos de
excecdo na gestdo de territérios e populagdes as suas margens.

Nesses contextos, a racializacdo opera marcando grupos indesejados, fixan-

do da forma mais precisa possivel os limites em que podem transitar, os espa-
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¢os que podem ocupar, assegurando “que a circulacao se faca num sentido que
afaste quaisquer ameacas e garanta a seguranca geral” (Mbembe, 2018, p. 74).
Esse instrumento de triagem € o que Achille Mbembe (2018) chama de “légica do
curral”, uma reatualizagdo das dindmicas do gueto, na qual pouco importa que a
reparticdo desses corpos e territérios seja apresentada sob o signo da religido ou
da cultura. Aqui, nés temos um cruzamento entre grupos populacionais e seus ris-
cos imanentes, evidenciando uma intensificacio das praticas de segregacéo e das
condicdes de rebaixamento capazes de manter esse outro a uma certa distancia.

“A légica do curral” (Mbembe, 2018) se traduz, em termos concretos, na acen-
tuada militarizacdo das forcas de poder, na fragmentagio de territérios e no con-
trole das fronteiras étnico-raciais, na producdo da auséncia e da escassez, operan-
do através de um complexo repertdrio de rebaixamento que garante a atuagédo do
Estado. Os novos guetos do mundo n#o sdo arranjos espaciais descontrolados ou
sem uma concepcao calculada. Precisamente, fazem parte de um imperativo de
zoneamento das cidades que fabrica o sujeito racial sob pretexto de combater o
perigo iminente da desordem.

No decorrer dos séculos, a raca esteve presente na fonte de incontaveis tragé-
dias, crimes e massacres histéricos. Quando evoco o conceito de raga, ndo tenho
em vista assinalar nenhum fator fisico ou bioldgico de determinado grupo. Me
refiro a raca como uma das matérias primordiais para a produgéo da diferenca,
para manutenc¢ao de um excedente populacional cujo valor da vida precisa ser
rebaixado a todo custo. Pelo “principio de raca” deve-se entender um mecanis-
mo capaz de forjar a divisdo humana para fins de segregacéo e exclusio social
(Mbembe, 2018).

Em curso lecionado no College de France, Michel Foucault (1999) disse que ndo
pode haver funcionamento do Estado moderno que “em certo momento, em certo
limite e em certas condi¢Oes, ndo passe pelo racismo” (ibid., p. 304). O século XIX
foi determinante para a elaboragdo de um discurso biologizante sobre as racas.
Foi por meio de estratégias eugenistas, de técnicas de antropometria e de nogoes
evolucionistas que um dos escaldes ficcionais mais potentes na classificacao das
racas em termos de sua pureza ou degenerescéncia se implementou mundo afora.

Na ordem da modernidade, vemos irromper a légica da raga com desloca-
mentos particulares nas suas “estruturas de 6dio e na recomposicdo das figuras
do inimigo” (Mbembe, 2018, p. 47). A fabricacdo de sujeitos racializados passa
agora por um “racismo sem racas” (Fassin, 2002, apud Mbembe, 2018), no qual a
discriminagdo é mobilizada em termos culturais e religiosos, lugar antes ocupado
exclusivamente pela biologia. E assim emerge uma explosdo na fabricacao de
sujeitos raciais: o migrante, o cigano, o mugulmano, o refugiado. Constatamos,
entdo, que a raca nunca foi um conjunto de inscrigdes fixas. A raca é capaz de ser
reanimada como uma “flecha do tempo”, usando as palavras de Denise Ferreira
da Silva (2019), para compor um encadeamento de elementos mal-acabados. Sao
praticas imperiais inéditas que atualizam um pensamento colonial de ocupagio
e rebaixamento de determinados corpos e territorios.

Achille Mbembe (2018) chama de “devir-negro do mundo” a institucionaliza-
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¢do enquanto padrio de vida generalizado dessa nova condicdo de inferioridade
com base na hierarquia racial. Essa tendéncia a universalizacdo dos cendrios de
subordinacéo aos quais os sujeitos escravizados foram submetidos faz com que o
substantivo negro deixe de “remeter unicamente a condi¢éo atribuida aos povos
de origem africana durante a época do primeiro capitalismo” (ibid. p. 19-20) para
constituir atualmente uma parcela de todas as humanidades subalternas expostas
a riscos sistematicos.

Os processos de precarizagdo dos povos ciganos em contexto democratico e
os movimentos de suspensao de direitos “sdo paradoxalmente justificados pela
necessidade de proteger estas mesmas leis” (Mbembe, 2017, p. 68). O conceito de
estado de excegdo caracteristico dos regimes totalitarios, sobretudo a respeito do
holocausto judeu nos campos de exterminio, foi amplamente pesquisado como
indicio absoluto do direito soberano de expor a morte. Neste artigo, busquei re-
fletir sobre as relagOes e continuidades entre esse estado de excecdo e nocdes
atualizadas de rebaixamento étnico-racial que funcionam como a espinha dorsal
das democracias contemporaneas. Em uma economia de governo liberal, a fungéo
do racismo de Estado é precisamente regular a distribui¢cdo da miséria através de
politicas de desumanizacdo de sujeitos cujo valor da vida é tomado como menor.
N3o se trata de produzir morte, mas de fazer viver no rebaixamento. Em atos de
baixa espetacularidade, nas pequenas e continuas inviabiliza¢des da vida no ter-
ritdrio de Font de la Pélvora, acompanhamos um desejo de apartheid capaz de re-
animar a cisdo de mundo entre nds e eles. Essa manobra de produgdo da margem,
perversa em sua imaginacfo e pratica, é capaz de atravessar o tempo e atualizar a

institucionalizacdo das violéncias perpetradas contra a populagéo cigana.
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O artigo analisa antecedentes que culminaram no Genocidio Tutsi em

Ruanda em 1994, por meio da literatura das sobreviventes deste evento.
0 foco séo as praticas de humilhagao, 6dio e desprezo na construgao da

diferenca entre hutus e tutsis. Partindo do exame da literatura de teste-
munho de quatro sobreviventes, me pergunto quais séo as afinidades

entre a experiéncia colonial em Ruanda, humilhacgdo, inimizades e os

modos de se fazer morrer no genocidio. Em dialogo com as contribui-
¢oes de Mbembe sobre a questao colonial, o texto argumenta que, por
meio da tese hamitica, foram organizadas narrativas que contribuiram

para o dominio colonial. Essa tese nao s6 estimulava a etnizacao da

sociedade ruandesa, mas o fazia por meio da cristalizagdo étnica e de

inimizades advindas da elitizacao dos tutsis. Por meio da literatura de

testemunho das ruandesas Scholastique Mukasonga, Immaculée Iliba-
giza, Marie Béatrice Umutesi e Yolande Mukagasana, é possivel perce-
ber parte de algumas transformacoes do tecido social ruandés, como o

antitutismo, violéncias e humilhagdes em consonancia com o processo

discursivo de animalizagéo dos tutsis ao longo da segunda metade do

século XX. Processo que culminou nos modos de se fazer morrer no ge-
nocidio. Finalmente, o texto aponta para essa literatura como espaco

privilegiado para a elaboragdo do trauma dessas mulheres que narram,
por meio de lembrancas e da memoria, a complexidade emocional im-
pressa por um genocidio nas suas biografias.

Ruanda. Genocidio. Colonialismo. Humilhagdo. Etnia.

The following article analyzes changes that led to the 1994 Tutsi geno-
cide in Rwanda through the literature produced by survivors. We focus

on the practices of humiliation, hatred and disdain in the construction

of ethnic difference between Hutus and Tutsis. Starting with a review

of the writings of four survivors, we reflect on the affinities between the

colonial experience in Rwanda, humiliation, animosity and the ways

of making death in a genocide. In dialogue with Achille Mbembe’s dis-
cussion of the colonial situation, this article argues that, by way of the

Hamitic hypothesis, colonial discourses not only contributed to Euro-
pean power. They also stimulated the ethnicization and fragmentation

of Rwandan society by exploiting animosities borne out of the creation

of a Tutsti elite. Reading the work of Rwandan witnesses, such as Scho-
lastique Mukasonga, Immaculée Ilibagiza, Marie Béatrice Umutesi and

Yolande Mukagasana, transformations in the Rwandan social fabric,
such as anti-Tutsi violence and humiliation, appear. These resonate

with the long ideological process throughout the 20th century that

compared Tutsis to animals, which culminated in the ways of making

death during the genocide. Finally, we suggest a reading of these works

as privileged spaces where the emotionally complex trauma of geno-
cide can be given form through the recollection of lived memory.

Rwanda. Humiliations. Genocide. Colonialismo. Ethnicity.

149



De tutsi a inyenzi: humilhagées, desprezos e violéncias na experiéncia interétnica ruandesa
Caroline de Oliveira Mendonca

Introducao

0 genocidio ruandés pode ser compreendido como fenémeno social de alta
complexidade. Analisa-lo exige o reconhecimento de que dimensdes econémicas,
politicas, histdricas, agrarias e subjetivas se coproduziram para sua formatacio.
Argumento que abordagens a partir do cardter eminentemente processual do
genocidio sdo fundamentais para se perceber como retéricas politicas, adesédo
popular nas mortes e narrativas de intolerdncia passam pela via dos sentimentos.
Esse campo € privilegiado para entender também altas cifras e os modos que se
fez morrer tutsis neste evento.

Os conflitos politicos, o problema da posse de terras, a questdo econémica que
assolava o pais, e outros temas relacionados, foram abordados por Chrétien (1997;
2003; 2017), Des Forges (1972; 2011; 1999), Mamdani (2002), Newbury (1988; 1995;
2003) e Prunier (1995). Esse conjunto de autores apontam para aspectos plurais
no estudo do genocidio, e também ddo énfase a analises historicizadas sobre este
evento. O genocidio ruandés, objeto ainda timido em abordagens da antropologia
brasileira, se insere num campo referencial maior, reconhecido como antropo-
logia da violéncia, da dor e da guerra, temas com os quais Das (2000), Cho (2008)
e tantas outras intelectuais tém contribuido profundamente. Esse tema também
se insere num vasto campo de estudos do genocidio, da memoéria e da violéncia.

Este texto é parte de uma pesquisa maior, que resultou em uma dissertacéo
de mestrado em antropologia social (Mendonga, 2021). Seu objeto de estudo fo-
ram as obras escritas por mulheres ruandesas sobreviventes do genocidio. Meu
interesse era compreender esse evento a partir de uma perspectiva cotidiana,
na qual sentimentos, ferramentas, institui¢des, memdrias, corpos e concepgoes
étnicas ajudam a dar inteligibilidade aos atos que modularam esse evento, no qual
800.000 pessoas foram mortas!. Também argumentei que certas praticas e agoes
coloniais foram fundamentais para ideologizar e potencializar a ideia de diferenca
étnica em Ruanda, sendo importantes, portanto, para fomentar diferencgas étnicas
atravessadas pelo desprezo e édio.

Expandindo as andlises do material literario, hd aqui uma énfase no tema da
humilhagdo e desprezo, ndo apenas como um efeito, mas como organizadores da
experiéncia dos sujeitos. Essas duas categorias também expdem a complexidade
do fator temporal na formatacdo do genocidio. Ha reatualizagGes importantes no
periodo do genocidio sobre narrativas e imaginarios que o colonialismo europeu
realizou em Ruanda, tal como a teoria hamitica, concepgao etnocéntrica central
desse regime que elevou tutsis como etnia privilegiada num primeiro momento. O
processo de feitura do genocidio, expresso por meio das trajetorias das escritoras
sobreviventes, demonstra como humilhacées e desprezos foram fundamentais
para a formatagdo das mortes tutsis em 1994.

Parto de reflexdes de Mbembe sobre o problema colonial para pensar as
relacdes interétnicas. Neste momento penso essa questdo ancorada naquilo que
Seyferth (2005, p. 5) sugere: refletir sobre etnicidade carece evidenciar as formas

pelas quais os pertencimentos coletivos sdo compreendidos e mobilizados por
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vérsias importantes sobre os
marcos estabelecidos para esta
contagem. Se considerarmos os
nameros de mortos num certo
continuo dos conflitos étnicos
entre hutus e tutsis, essa cifra
pode ascender consideravel-
mente.
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meio de similaridade e diferencas; ou como a cultura enraizada na vida cotidiana
tem valor na categorizacio das identidades étnicas, cultura essa que se alia a ou-
tros conceitos, como territério e histéria, tdo importantes para que as fronteiras
intergrupais sejam socialmente construidas.

Ilumino a categoria humilha¢do em didlogo com Miller (1997) por entender
que a experiéncia étnica ruandesa pode ser vista como inserida e coproduzida
por um esquema emocional vexatério. Meu enfoque se da através de alguns sen-
timentos hostis, ou dos complexos emocionais hostis evocados por eles (Miller,
1997; Coelho, 2010; Diaz-Benitez, 2019). Aproximo assim humilhagéo e desprezo
da violéncia e desumanizacdo na feitura das mortes, observando nos textos teste-
munbhais das ruandesas a elaboracao cotidiana dessas categorias na relagdo entre
hutus e tutsis.

Trata-se, por isso, de uma andlise mediada pela escrita e testemunho das mu-
lheres sobreviventes. Gilbert (2013), ao realizar um exame da produgcéo literaria
dos testemunhos das escritoras ruandesas, argumenta que as narrativas de maior
impacto tendem a ser aquelas que traduzem a experiéncia do genocidio ao mesmo
tempo como profundamente individual, mas que resumem, de modo satisfatdrio,
uma experiéncia coletivizada. Elegi os textos de Scholastique Mukasonga, Imma-
culée Ilibagiza, Yolande Mukagasana e Marie Béatrice Umutesi pela acuidade com
a qual elas exercem esse tipo de andlise sobre o genocidio. Partindo do exame
dessa literatura, me pergunto quais sdo as afinidades entre a experiéncia colonial
em Ruanda, humilhacfo, inimizades e os modos de se fazer morrer no genocidio?

Para responder tal questdo, este texto se organiza partindo da cristalizacdo
étnica e inimizades acionadas no colonialismo europeu, para em seguida mos-
trar como a humilhagdo demarcava hierarquia por meio da narrativa de que por
serem hamitas, tutsis teriam a submissdo dos hutus. Em seguida, o texto aborda
experiéncias das escritoras em cenas e contextos de humilhacdo. Exemplifico
brevemente os modos de se fazer morrer e sua relagdo com esses antecedentes.
Finalmente, assinalo que os testemunhos dessas mulheres podem ser vistos como
exemplar importante da literatura de trauma na Africa, na qual meméria e lem-

brancas acontecem por meio da escrita produzida pelas ruandesas.

Colonialismo, cristalizacdo étnica e inimizades

Para Mbembe, “a raca sempre foi uma sombra presente na pratica e no pensa-
mento politico ocidental, especialmente quando tentou imaginar a desumanidade
e subjugacao dos povos estrangeiros” (2017, p. 116). Em Ruanda néo foi diferente.
A divisdo étnica radical gerida pelo colonialismo, principalmente o belga, que
durou pouco mais de quatro décadas, tomou forma por meio de uma série de
interpretacdes, representacoes, discursos e atos burocraticos responsaveis por
subjugar e dominar os grupos dali.

Os exploradores alemées tiveram papel importante num primeiro dominio
de parte do territério ruandés, conseguiram a submissdo de um mwami (rei) tutsi

e ajudaram nas revoltas contra ele perseguindo liderancgas ndo reconhecidas de
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1887 até a Primeira Guerra Mundial.? Entretanto os belgas, entre 1914-1916, ao
estabelecerem um novo protetorado colonial, iniciaram uma administracao mais
intensa e generalizada. Esses encontros, conflitos, eventos e relacGes foram zona
de contato na qual, muitas vezes, a violéncia foi utilizada como meio para sub-
meter ruandeses a uma condicao de indignidade e humilha¢do (Mbembe, 2017).

E certo que a histéria de Ruanda n3o comeca em 1858 quando um explorador
europeu chega pela primeira vez no territério que hoje pertence a este pais®, mas
tudo que se sabe sobre o contato dos povos dali com esses “viajantes” aponta
para o fato de que tal encontro e outros sequentes deram inicio ao que seria uma
longa narrativa sobre o problema étnico ruandés. A sociedade Banyarwanda foi
interpretada através da concepcao tripartida dos grupos (as vezes etnia, classe ou
casta) designados como hutus, tutsis e twas. As representacgoes colonialistas sobre
pertencimento dessas trés etnias advém dos usos e adaptagdes de uma teoria racis-
ta fundamental para o empreendimento colonial alem&o e belga: a tese hamitica.

Essa teoria imaginada e defendida com afinco pela antropologia canone da
época*; aplicada pelas missOes catdlicas e aparato colonialista foi organizadora
da racializacdo/etnizacao da sociedade ruandesa. Nela os tutsis foram definidos
grupo superior por serem concebidos como descendentes de negros europeus
(hamitas) e, por isso, portadores de caracteristicas que os ligava a superioridade
europeia. Sua origem egipcia/caucasiana comprovaria: eles seriam pastores in-
vasores vindo do norte do continente e teriam dominado os outros grupos. Tutsis
eram a minoria estrangeira que havia chegado em Ruanda através de um rio. Seus
tracos etiopes, narizes finos, sua altura, cor de pele, textura de cabelos e “cultu-
ra pastoril” comprovariam isso; os agricultores hutus compunham a populagio
majoritaria e formavam uma segunda etnia, autoctones em relacéo aos tutsis. Em
algumas regides se submetiam ao mwami tutsi, o que serviu de generalizacdo na
compilagdo colonial da sua condigédo de serviddo. Hutus foram lidos como uma
etnia inferior, também classificados pela defini¢do racista de tragos, estatura e cor
da pele. Por fim os twas, outra minoria referenciada como “pigmeus da floresta”,
também concebidos autdctones (Schebesta apud Seligman, 1930), eram uma alte-
ridade primitizada, radicalmente distante daquilo que a interpretacido europeia
pressupunha por povos civilizados.

Taylor escreve que, no contexto ruandés, “o colonialismo néo induziu o pro-
cesso de etnogénese, mas contribuiu para deteriorar as coisas ao adicionar a
ideologia do determinismo biolédgico a situacdo” (Taylor, 2011, p. 67). De fato,
por meio da tese hamitica, um elitismo tutsi foi possivel, este decresceu até a
Revolucao Popular hutu em 1959. Essa tese colaborou para a disparidade entre
os outros grupos. Hutus e twas deveriam servir ao grupo que, por ser “superior”,
os teria dominado e que, por sua vez, estava submetido aos colonizadores. Essa
“concentracdo indireta do poder” aumentou distancias sociais: vagas escolares e
empregos eram majoritariamente destinados aos filhos da elite tutsi, um privilégio
concedido pela Igreja Catdlica e administragédo belga.

A literatura histdrica especializada de Des Forges (1972; 1999; 2011), Chrétien
(2017; 2003; 1995) e Prunier (1997) indica que a consagracdo desta etnia a partir de
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2 Refiro-me aYuri V Musinga,
mwami do cla Abanyiginya.

3 O explorador britanico
Hanning Speke é considerado o
primeiro europeu a visitar a area
que hoje corresponde a Ruanda.

4 Isso esta expresso, de modo
generalizado, em bibliografias
antropoldgicas, especialmente
em Seligman (1930). Charles
Gabriel Seligman foi um impor-
tante antropologo da London
School of Economics se dedicou
a diversas pesquisas ainda na
consolidagao da disciplina na
Gra-Bretanha. Escreveu Races
of Africa em 1930, livro que
para ele seria um manual para
o entendimento das ragas no
continente africano.
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uma abordagem racializante e racista para governar indiretamente o pais durante
décadas foi fundamental para a incitagdo a violéncia a época da independéncia
do pais na década de 1960. Carney (2014) assinala algumas dessas hostilidades
antecedentes: de 1952 a 1962 as identidades hutu e tutsi se tornaram intensamente
politizadas, essencializadas e associadas a violéncia politica. Ele também destaca
como massacres étnicos aconteciam em Ruanda em 1963-64, também em 1973
e no inicio dos anos 1990. Elie Mizinge, um hutu que tinha cinquenta anos no
momento das matangas, explicou para Hatzfeld “Acho que a ideia do genocidio
germinou em 1959, quando comecamos a matar pencas de tutsis sem ser punidos;
e desde entdo nunca a enterramos totalmente. De seu lado, os intimidadores e os
manejadores da enxada tinham se posto de acordo” (Hatzfeld, 2005, p. 66).

Ha, portanto, uma relagéo estabelecida entre colonialismo, cristalizacdo étni-
ca e inimizades gestadas no tempo. Como Mbembe (2014) considera, é na grande
noite colonial que essa inimizade é gestada para os fins da légica de controle e
dominio de territérios, extracdes de riquezas e manutencédo do subjugo. Mesmo
no “pés-coldénia”, as dindmicas de poder orbitam em torno de disputas internas.
Para Mbembe (id.), a delimitagéo das fronteiras internas, as circunscri¢ées admi-
nistrativas, além de servirem para fins simultaneamente politicos e econdémicos,

também contribuiram para a cristalizacéo das identidades étnicas.

Essa producao identitaria permitiu o restabelecimento dos antigos reinos
e chefarias, o nascimento de novos grupos étnicos, tanto pela separagao
em relagdo aos antigos quanto por amalgamacgao. Também originou con-
flitos violentos cimentados por inUmeras desloca¢des populacionais. Por
fim, fomentou os irredentismos, designadamente nos paises nos quais as
minorias se sentiam excluidas dos beneficios materiais do poder (Mbembe,
2014, p. 153).

Em Ruanda, a énfase nas diferencas étnicas no (con)texto da col6nia passa
a ser afirmada enquanto politica de inimizade e hostilidade. Ha uma elaboracéo
do inimigo interno que, de elite, passa a condicdo de desumanizado. Ao longo de
décadas, a presenca do poder belga colaborou para criar espacos de desigualda-
des entre tutsis e hutus; e essas distinc¢des sdo apontadas como motivadoras da
Revolugdo Popular hutu, ecoando nos discursos anti-tutsi nos anos antecedentes
ao genocidio. Por operacdes diversas, se transforma a diferenca étnica em motor
para essas politicas dos tutsis como traidores, altivos, arrogantes, culpados do
pacto estabelecido pelas elites de sua etnia.

Ao longo do tempo, guardadas na memoria, nas conversas, nos ditos popula-
res, nas experiéncias familiares e espraiada no imaginario ruandés estava a ideia
de que os senhores tutsis haviam explorado e obtido submissédo de hutus por um
periodo longo demais. A serviddo, humilhacdo que os hutus sofreram deveria
ter fim. Era hora de honrar o povo majoritario e fazé-lo pela via da subjugacao
dos tutsis. Esses termos moldaram o desprezo pela etnia que, logo mais, quase

seria exterminada. Ndo se consegue produzir um genocidio sem uma gestido bem
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orquestrada, ao longo do tempo, de sentimentos como 6dio e ressentimento. A
fantasia de exterminio careceu de praticas de humilhacfo ndo sé como emogoes
experimentadas particularmente pelos sujeitos, mas também como fato social que

organizou a experiéncia politica de todo um pais ao longo do século XX.

Desprezos antecedentes

Em uma passagem de Surviving the Slaughter (2004), a escritora sobrevivente
Marie Béatrice Umutesi chama atencéo para como praticas de serviddo que hutus
prestavam aos tutsis eram cerceadas por humilhacdes e violéncias, muitas delas
fundadas em institui¢des tradicionais que exploravam os hutus mesmo antes da
chegada da colonizagéo europeia®. Nascida em 1959 e pertencente a uma familia
hutu, ela narra que quando jovem sua tia foi maltratada pela familia de sua senho-
ra tutsi, chegando inclusive a receber um castigo ptblico com chibatadas. Umutesi
também registra que outros familiares e conhecidos chegaram a ser presos por
desrespeito aos seus “mestres tutsis”® quando demonstraram descaso as etiquetas
de conduta nesse sistema descrito por ela como serviddo camponesa.

A memoéria familiar narrada pela escritora exemplifica que castigos fisicos
e praticas de distingdo eram vivenciadas por hutus na vigéncia de um “elitismo
tutsi”. A deferéncia hutu para com tutsis é uma referéncia encontrada nio s6 em
Umutesi, mas aparece também no texto cerne da chamada Revolucao Hutu (1959-
1961). Esse movimento tinha como reivindicagio central a resolucéo do problema
indigena ruandés e ficou marcado pela violéncia contra tutsis, exilios e centenas
de mortes. Do ponto de vista dos hutus, era necessario ndo sé a saida de uma
Ruanda como coldnia belga ancorada numa monarquia tutsi para uma republi-
ca independente, como também a inversdo radical do lugar da etnia hutu nesse
esquema. Sua proposta para a transformacéo social baseava-se em termos como
povo majoritario, autoctonia e fidelidade ao pais. Trechos do documento conhe-
cido como Manifesto Bahutu (1957) afirmam que a “mudanca de mentalidade dos
ruandeses” era necessaria ndo somente no ambito da politica e das leis, mas,
sobretudo, nos costumes’.

A elite do grupo majoritario reivindicava néo sé o fim do sistema de servidio,
mas especialmente das moralidades que o constituiam, sugerindo a superagio
das “funcoes sociais” e do servilismo hutu. Ele propunha uma moralidade mais
moderna, livre do dominio europeu e, principalmente, livre do mando tutsi. Al-
mejava-se que ela fosse democratica, particularmente para hutus. Isso significava
abandonar a mentalidade dos “hamitas” como a elite do pais. A mensagem pos-
sivel a depreender desse Manifesto era que o povo majoritario, por meio de uma
mudanca radical, alcancaria o status e, em consequéncia, o respeito e a honra
merecidos por eles.

Na pratica, todo o movimento de independéncia se configurou em situagdes
de extrema violéncia, perseguigoes e exilios para muitos tutsis. Os antigos senho-
res passavam a ocupar outro lugar social, milhares foram exilados, fugiram para

paises proximos. Os petit tutsis, em sua maioria despossuidos, que continuavam
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5 Ouburetwa e ubuhake
seriam exemplos disso. O
ubuhake revelaria relagdes
patrono-cliente, que giravam
em torno do uso de gado, o
uburetwa exigia que os traba-
lhadores hutu passassem dois
dias por semana cultivando a
terra de um patrono tutsi local.
6 Cabe pontuar que essa ndo
era necessariamente a condicdo
geral de servidéo, a familia de
Scholastique Mukasonga, por
exemplo, mesmo sendo tutsi
servia a um homem influente,
elatambém relata a existéncia 154
de senhores hutus, capazes de
estabelecer as mesmas relagdes
com as pessoas, fossem elas
hutus ou tutsis.

7 O Manifesto Bahutu foi

um documento composto

por nove intelectuais hutus
ruandeses em 24 de margo

de 1957 para ser submetido

ao governador colonial de
Ruanda-Urundi. No documento
essa mentalidade aparece como
fabulagdo da administracao
(tutsi) no pais, apontada no
documento como abuso do
termo “Umucow’lgihugu” que
designa “respeito a cultura e
aos costumes de o pais”.
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em Ruanda, passaram a experimentar gradualmente um antitutismo: termo que
expressa a aversdo manifesta socialmente contra os tutsis, agora reforcado por
normas e direitos politicos.

Em meio a isso, no ano de 1960 ocorreu o “exilio interno” de tutsis para a Re-
gido de Bugesera (Mukasonga, 2018) - a familia da escritora Scholastique Muka-
songa foi uma das deslocadas forcosamente. Um exame do seu livro Baratas des-
creve como, nos primeiros anos da Republica, proclamada em 1961, aconteceram
ataques dispersos contra os tutsis e os grupos de perpetradores hutus saifam im-
punes. Mortes e perseguicOes aos tutsis aconteciam em altas cifras nos primeiros
anos da saida dos belgas. Mukasonga conta: “Nossa situagdo agravou-se ja em 1967.
Desde o comeco do ano, sentiamos aumentar a tenséo, algo de ameacador que se
aproximava de nés. Entre os bageseras®, os conselheiros comunais tinham reuni-
Oes misteriosas, as quais s6 eram convidados os hutus” (Mukasonga, 2018, p. 73).

A vida das mulheres tutsis que cresceram ao longo da segunda metade do
século XX foi marcada por uma série de situagoes de violéncia e humilhagoes.
Acontece uma coproducio importante entre desumanizagdo, humilhacéo e violén-
cias nesse periodo, concentrando eventos de extrema importancia para entender
o engajamento popular no genocidio, bem como as narrativas e tipos de morte
presentes nele. Entre o periodo que antecede a independéncia e a década de 1990,
os tutsis passam a ser chamados de inyenzis. Em kinyarwanda, esse termo corres-
ponde a palavra “barata” e foi utilizado com frequéncia para se referir as pessoas
da etnia tutsi em Ruanda. Eles também eram referenciados como “serpentes” ou
um “mal da nagdo” (Mukagasana, 2019, p. 27, traducao nossa)’.

Esse tipo de mensagem verbal de invocacdo cria uma condi¢do de desassu-
jeitamento, de desumanizacao. Todos os tutsis sdo solapados ante esses termos,
passando a serem indignos de seu reconhecimento como humanos. Sao reduzidos
a sua etnia, e sua etnia é reduzida a essas designagoes. Essas “pequenas” humi-
lhagOes sentidas e expressadas conformam também a possibilidade do genocidio.
A violéncia e os modos de se fazer morrer, nesse evento, ndo so se alimentaram
dessas narrativas existentes como as amplificaram. O relato de um homem hutu
chamado Ignace ao jornalista Hatzfeld assinala isso: “os lotes de terra fecundavam
o 6dio sob as colheitas, porque ndo eram suficientemente grandes para as duas
etnias” (Hatzfeld, 2005, p. 239). A experiéncia dos hutus para com os tutsis, em
alguns casos, era de um ressentimento préprio da inimizade; em outros, de uma
convivéncia toleravel, sempre abalada pela desconfianca e pelo cenario e acon-
tecimentos de ordem politica ndo s6 no pais como nos arredores dele'. Dai, hu-
milhar aquele que era conhecido —muitas vezes intimo —, num pais de vilarejos,
significava articular sua “culpa”, seu lugar no esquema do tecido social ruandés,
mesmo antes da ideia de uma eliminagao total de tutsis.

Cabe notar também que a humilhacdo opera na maior parte dos relatos da
literatura de testemunho do genocidio, como expressdo de superioridade étnica.
Em atos de hutus ou tutsis é possivel interpretar qual era a etnia que gozava de
poder pelo direcionamento de suas praticas de humilhagZo. A depender da etnia

que ocupava o lugar de prestigio - ou, se preferirmos, de honra - poder-se-ia
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8 Habitante da regido de
Bagesera local de savana seca e
raras chuvas.

9 Originalmente: “(...) Track
the snakes everywhere and kill
them. May your magnificent
work free the world from evil!””.

10 E possivel considerar
um problema regional no que
tange a questdo étnica, ja que
conflitos entre tutsis e hutus
existiam também em outros
paises na Regido dos Grandes
Lagos Africanos.
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produzir agdes mais ou menos eficazes, capazes de criar marcos de distin¢éo, de
diferenciacéo entre as pessoas das diferentes etnias. Inclusive a violéncia e o des-
prezo podem ser uma declaracdo de maior status, poder ou de tentativa de elevar
seu status. No caso hutu, desprezar para se sentir nfo sé moralmente superior a
um outro, mas ontologicamente superior ao escarnecer e suspeitar da condicdo
de humano de um tutsi. Portanto, é possivel pensar como nos casos acima ha uma
“produgdo étnica” que passa por emocoes e sentimentos. Jean Baptiste, um dos
hutus condenados pelo genocidio, resume isso quando declara: “o tempo nunca
secou esse rancor” (Hatzfeld, 2005, p. 239). Com isso, podemos pensar: como se
deu, na experiéncia das escritoras tutsis, as humilhacgdes nessa transposicéo de

um lugar tutsi em Ruanda?

Humilhacgoes cotidianas: o antitutismo e o “lugar” dos tutsis

Nascidas em regides diferentes, com mais de quinze anos de diferencga, duas
mulheres sobreviventes do genocidio narram histérias marcadas por situagdes de
intolerédncia étnica. Mukasonga e Ilibagiza cresceram assistindo a atos de hostili-
dade perpetrados contra tutsis, direcionados as pessoas das mais variadas idades.
Parte das obras de ambas trata dos efeitos desses atos em suas subjetividades e
trajetérias familiares.

Mukasonga conta que “os primeiros pogroms contra os tutsis estouraram no
toussaint!! em 1959” (Mukasonga, 2018, p. 13). Aos trés anos de idade, ela presen-
ciou as primeiras cenas de horror, durante o ataque a provincia de Butare!?, lugar
no qual sua familia residia. Rememorando esse episodio, ela conta como a mée
conseguiu salvar os filhos escondendo todos entre bananeiras de seu quintal. Dali
eles assistiram a uma cena que se repetiria anos depois: um bando de homens
hutus gritava, portando facoes, armas e bastdes; eles incendiaram a casa coberta
de palha, o lar de sua familia, e também queimaram os estabulos onde estavam
os bezerros. Os homens ainda esvaziaram os celeiros cheios de provisdes centrais
na dieta ruandesa, tal como feijdo e sorgo: “Néo pilhavam, s6 queriam destruir,
apagar todos os tracos, nos aniquilar” (Mukasonga, 2018, p. 13).

Esses ataques as propriedades de familias tutsis foram comuns desde o inicio
da década de 1960, periodo entre a Revolugdo Hutu e a instauracdo da Republica.
A destruigdo do gado néo era fortuita, o prestigio dos tutsis como etnia estava li-
gado a posse desses animais. Sendo grupo referenciado como “pastores hamitas”,
havia uma relagao direta entre a destruicao das vacas tutsis e de sua imagem. Nas
obras das tutsis é possivel entrever como o gado era elemento de prestigio naque-
la sociedade. A vida tutsi se organizava em torno dele, fosse pelo uso do leite ou
pelas muitas utilidades do esterco. O gado também parecia ter a capacidade de
“fazer funcionar o mundo dos homens”. Transacdes como casamentos, rituais de
boas-vindas a recém-nascidos, reunides familiares de ano novo, fabricacdo de
alimentos e até mesmo os elogios dados as mulheres tutsis faziam uso ou refe-
réncia a esse animal. A posse do gado era, por isso, um elemento imprescindivel

na socialidade tutsi, fosse pela sua provisdo de alimentos ou pelo simbolismo que
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11 Diadetodos os santos, 1°
de novembro.

12 Butare é umacidade da
Ruanda situada na provincia
do Sul, descrita como lugar de
montanhas e tempo fresco.
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eles conferiam a essa “classe de pastores”. Mesmo antes, na “sociedade Banya-
rwanda ele ndo era produzido para o alimento, mas sim para manter um sinal de
prestigio por parte dos monarcas (quanto mais gado, maior a posic¢éo social), os
quais bebiam o leite e o sangue do gado” (Fonseca, 2016, p. 214). Desta maneira,
os ataques de violéncia almejavam (e destruiram com frequéncia) esses animais,
icone dos tutsis.

Ataques e ruinas nas casas tutsis sfo recorrentes na narrativa das sobreviven-
tes (Mukagasana, 2019; Umutesi, 2004; Ilibagiza, 2012). Mukasonga (2017) explica
como a constru¢do da moradia tradicional ruandesa (o inzu) envolvia ndo sé a
familia que iria residir ali, como também toda a comunidade de vizinhos e co-
nhecidos. Ela era concebida como espacgo capaz de conjugar varias experiéncias
existenciais da familia ruandesa tutsi, tida como um lugar de honra para a mu-
lher, sobretudo para as maes. Ao redor do inzu, nos quintais, elas estabeleciam
uma rede de socialidade reservada as meninas, mulheres ja mies e as criancas
pequenas. O inzu abrigava nao sé a familia, como suas adjacéncias serviam de
espaco para prestar pequenas oferendas aos ancestrais.

A destruicdo da casa de tutsis, que poderia dispor de estatuto quase sagrado,
transmitia uma mensagem para além da violéncia imediata: o lugar no qual se
“produzia pessoas”, alimentos, contavam-se as histérias, guardava-se os animais
de referéncia aos tutsis, lugar por exceléncia de “fazer parentesco” (Carsten, 2004),
nao era um abrigo seguro para a etnia perseguida. Assim como a aniquilaciao do
gado, a destruicdo das casas girava em torno da pauta de eliminar qualquer pres-
tigio, qualquer imagem de valor possivel de ser atribuida aos tutsis além, é claro,
de tornar tutsis despossuidos.

Mas atos de hostilidade para com os tutsis ndo aconteciam somente em vilare-
jos e no exilio forcado, eles também eram percebidos em institui¢es educacionais
nas cidades. Durante o periodo em que estudavam, tanto Ilibagiza como Muka-
songa sofreram constrangimentos diversos por serem as poucas garotas tutsis na
escola. A primeira delas, nascida em Kibuye e que residiu na aldeia de Mataba,
no extremo oeste de Ruanda, narra como, aos dez anos, descobriu que as etnias
existiam por causa de uma chamada étnica.

Apesar de ter perdido sua casa anterior em um ataque de um grupo hutu, sua
familia ndo tocava no assunto das diferencas étnicas ruandesas. Foi na escola que
Ilibagiza aprendeu. As chamadas tinham intencao de humilhar, marcar lugares
e tornar publico para os alunos como etnia era uma questio significativa. Nao
pertencer ao grupo hutu poderia significar diversas dificuldades ao longo de sua
vida. Ilibagiza exprime que ser uma tutsi estudante era motivo suficiente para
produzir rechago da maioria da turma e dos professores.

Como Mukasonga, ela era uma das poucas tutsi aprovada nas cotas reservadas
a essa minoria. Ambas afirmam: o acesso néo era obtido por mérito, mas por sor-
te, em um sistema de selecdo excludente que imperava desde a Revolugdo Hutu.
Se, por muitos anos, a disparidade provocada por uma educacdo quase exclusivista
aos tutsis da elite imperou, na infancia de ambas as escritoras, as cotas garantiam

a ascensdo do grupo majoritario hutu. O acesso quase restrito a educagéo era um
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estimulo para que hutus ocupassem espacos politicos importantes.

Portanto, durante a infincia e adolescéncia das escritoras, uma pessoa poderia
ter seu ingresso no liceu vetado s6 por ter a etnia paterna tutsi. E mesmo a estadia
daqueles poucos tutsis estava sujeita a condicédo de exceléncia, acompanhada do
dever de “passar o mais despercebido possivel”, o que se mostrava dificil devido
a referéncias feitas a aparéncia tutsi, como a altura, o tipo de cabelo e o formato
do rosto, com especial atengdo aos narizes tutsis tidos como “retos demais”. Nao
s6 isso, a producdo da diferenca acontecia por meio de pequenos gestos, posturas
que pareceriam semelhantes para um olhar estrangeiro. Nao raro se encontra na
bibliografia sobre Ruanda como tutsis e hutus eram grupos semelhantes compar-
tilhando a mesma cultura, a mesma lingua e a mesma aparéncia. A dificuldade em
“saber quem era quem” parecia ocupar as classifica¢cGes burocraticas mesmo apds
a independéncia do pais. Desde a década de 1930, carteiras de identidade foram
adotadas como modo de “certificar” a etnia do portador. Mukasonga, Umutesi e
Ilibagiza contam como esse documento poderia modificar posturas, significar
violéncias ou hostilidade ao portador tutsi.

Como explica Mukasonga, mesmo as freiras brancas responsaveis pelo liceu
exerciam, contra a jovem, expressoes de antitutismo; elas “mudavam” o olhar ao
saberem que ela era uma inyenzi. Como era uma crianga, ela ndo conseguia identi-
ficar se eram direcionados a ela desprezo, desconfianca ou raiva. E ela conclui: se
no exilio em Nyamata, ela e sua familia haviam conhecido a perseguicédo violenta,
ao ingressar no liceu Notre Dame de Citeuax ela experimentaria cotidianamente
humilhagio e rejeicdo’®. Aos doze anos parecia ainda mais dificil abandonar seu
status de tutsi.

Por se sentir diferente, Mukasonga passou a ter vergonha de si mesma, do
seu corpo; raspava o cabelo para que ele ndo “denunciasse” sua identidade. No
internato, como todas as alunas eram responsaveis por atividades de manutengéo
do lugar, a direcdo dividiu todo o corpo discente em grupos. Na pequena equipe
de limpeza de Mukasonga, todas as outras estudantes eram hutus. Isso levava a
jovem a fazer todo o trabalho do grupo, pois, como ela explica, ndo precisava nem
de ordens: ser a Unica tutsi lhe gerava uma “ética” da prontiddo -“Como havia
dito o burgomestre de Nyamata', os tutsis ndo tinham mais o direito ao orgulho”
(Mukasonga, 2018, p. 88).

Para Mukasonga, no liceu, a hora das refei¢des era o momento mais dificil do
dia porque todas as alunas conversavam, mas ninguém se dirigia a ela; os olhares
“pesavam” sobre ela, denunciando sua aparéncia. A presenca de uma inyenzi era
repugnante para as jovens hutus daquele lugar. Em razdo disso, ela passou a co-
mer por ultimo, se alimentando somente dos restos de feijao com caruncho que
ninguém tocava. Como efeito desse conjunto de situagdes, a jovem tutsi chorava
escondida, sentindo “uma estranha maldicdo” pesar sobre ela. Por néo se sentir
integrada nem aceita, ela acreditava estar no lugar errado: “Ainda que uséasse-
mos o mesmo uniforme, a distancia entre mim e elas continuava intransponivel”
(Mukasonga, 2018, p. 93).

Como estratégia, para essas e outras humilhagdes didrias, e aqui considero

Anu. Antropol. (Brasilia) v. 46, n. 3, pp.149-166. (setembro-dezembro/2021). Universidade de Brasilia. ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.8914

DOSSIE

13 Internato localizado na
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o melhor colégio de Ruanda
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significa “pais do leite”; é uma
cidade localizada no distrito
de Bugesera, local de exilio da
escritora e de sua familia.
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humilhacdo tanto como um ato e, simultaneamente, como uma emocao (Decca,
2005; Diaz-Benitez, 2019), Mukasonga desenvolveu uma “solicitude exagerada”,
esperando que bons resultados fossem sua protecao contra essa maldicdo de ser
uma inyenzi. O fato de Mukasonga “escolher” se alimentar de restos, a necessaria
auséncia de orgulho que ela deveria ter, demonstram como os valores anti-tutsi
estavam presentes décadas antes do genocidio. Excluida das praticas alimentares
capazes de conferir estatuto moral e, neste caso, produzir dignidade (Moreira,
2019), ela se sente rejeitada. Creio que a auséncia de orgulho citada por Mukason-
ga pode ser entendida ndo por um viés negativo, como esse termo comumente é
pensado, mas com o valor de “ser tutsi”, com a prépria ideia e honra de uma etnia.

0 tema do orgulho tutsi aparece em outros testemunhos (Hatzfeld, 2005; Gou-
revitch, 2006; Ilibagiza, 2006) e ele atravessa a propria histéria interétnica ruan-
desa. Tutsis eram, desde a época que comandavam o pais, estereotipados como
arrogantes, altivos e presuncosos. Mukasonga no liceu tentava exercer atitudes
opostas a isso.

As interacdes das tutsis com as meninas hutus sao mediadas por atos de re-
jeigdo, traduzidos como distdncias intransponiveis e olhares “pesados”. Esse peso
funciona aqui como sinestesia, conjugando néo s6 a rejeicdo, mas a consciéncia
dela. Por isso, muitas vezes, vergonha-humilhacéo sdo inseparaveis. Esses termos
sdo recorrentes na narrativa de Mukasonga, que, por sentir/sofrer vergonha-hu-
milhagdo, identificava uma espécie de maldi¢do, uma falha moral tutsi contida
no seu corpo, na sua altura, nos seus tracos. Como considera Coelho (2012), o
trabalho simbdlico realizado pelos sentimentos de desprezo e compaixio demar-
cam status. As situacoes narradas pela escritora tratam disso. Ser ignorada era
nao participar de uma ordem social, era ser designada a ocupar um lugar. Assim
como ser bem tratada pelas colegas hutus (episédio de outra passagem do livro)
era uma espécie de “tolerancia maldita”, ela também demarcava lugares e postu-
ras, oscilantes num limbo entre o rechacgo e a aceitagdo sempre fragil e provisdria.

Miller (1997) considerou, ao escrever sobre a humilhacao, que ela pode nédo
s6 estar embaragada com sentimentos de vergonha, mas também com um medo
da humilhacéo; e isso pode ambicionar, nas pessoas, posturas que sdo em si pre-
tensOes estratégicas de distanciamento. No caso de Mukasonga, sua postura é
ambigua. Ela é tanto o inverso disso, expresso por meio da prestatividade exa-
gerada, de sua postura de prontiddo, como se estivesse em divida com as outras
estudantes, o que pode ser visto como uma tentativa de aproximacéo, de forcar a
entrada para uma posicdo mais humanizada; como também de evitacdo, ela “sa-
crifica o orgulho tutsi” do qual sua etnia é acusada e tenta, por estratégias diversas,
existir no improviso e na insisténcia de um futuro mais digno - o liceu era meio
para isso. Também passa a se excluir porque j4 era excluida, o medo de novos
arranjos de humilhagio a coloca numa situacdo que ela mesma enxerga como
degradante, também autoimposta e socialmente aprovada. Para evitar um con-
densamento de praticas humilhantes, ela se dispée a uma posicao de humildade,
de subserviéncia. Ela ndo precisava ser ordenada para realizar este autoflagelo, o

reconhecimento social evocava isso porque a humilhacéo tutsi era um fenémeno
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social desde a Revolucéo.

Esse exemplo demonstra como hd afinidades entre humilhacio como um ato,
emocao e como um fato social. S6 é possivel acontecer esse exercicio de humilha-
¢do e desprezo em nivel local das autoras porque estava em vigor um regime que
produzia discursos e fazia circular narrativas e perseguicdes com este propdsito.
Era uma forma mais ou menos generalizada de se relacionar com a imagem tutsi,
uma espécie de regra moral da coletividade hutu. Interessante notar como, na
experiéncia entre os sujeitos, ela poderia se organizar tanto no sentido da humi-
lhacao ou da recusa em fazé-la. O que, por sua vez, dependia de fatores como redes
de socialidade, posses, parentesco etc.

Como Miller (1997) aponta, se apresentar como humilde pode proteger os
sujeitos contra varias possibilidades de humilhacao, contra “zonas de vergonha”.
Por isso, para Mukasonga, desempenhar a atitude de “serva”, “lacaia ndo oficial”
das jovens garotas - que manifestavam um antitutismo que se estendeu por dé-
cadas até o genocidio - para evitar habitar a “zona de vergonha”, é uma postura
servil que tenta dar conta do sentimento de inadequagéo experimentado por ela.

Cabe lembrar que essas humilhagdes cotidianas se somam as outras humi-
lhacdes ja experimentadas pela escritora e por sua familia. Viver em um exilio
forcado significava ter o cotidiano perturbado assiduamente pela privagéo e vio-
léncia. Os militares em Nyamata “(...) estavam 14 para lembrar, constantemente,
que éramos: serpentes, inyenzis, baratas, que ndo tinham nada de humano, que
um dia deveriam ser exterminadas” (Mukasonga, 2018, p. 69). Ataques de solda-
dos contra as meninas quando elas buscavam dgua no rio, raptos e estupros de
garotas consideradas bonitas, granadas lancadas na estrada pelas quais os tutsis
transitavam entre vilarejos sdo destacados por ela como memdrias de infincia.

Mas o perigo nfio se dava somente fora de casa. As vezes, os tutsis dester-
rados de Nyamata eram confinados por toque de recolher: “fechados dentro de
casa, ficavamos paralisados de terror, ndo ousdvamos nem mesmo conversar”
(Mukasonga, 2018, p. 71). A perseguicdo podia interromper as missas de domingo,
evento que reunia alto numero de tutsis. Os bandos de homens hutus podiam se
reunir quando qualquer evento de violéncia acontecia em outras regides do pais,
ou mesmo em zonas vizinhas. As “autoridades comunais, [eram] bastante zelosas
em manter o ddio e aticar a violéncia” (Mukasonga, 2018, p. 72). Essas e tantas
outras praticas se constituiam em repeti¢Ges a ponto de se tornarem lembrancas
exemplares para Mukasonga e servem de exemplo da humilhagio como um fato
social. Elas também foram fulcrais para que fosse gestada a ideia de uma “solucéo
final”.

A construcdo de um cotidiano composto das mais variadas violéncias anti-tutsi
na trajetéria de toda uma etnia devia muito as narrativas das quais foram feitos
usos e abusos durante o dominio colonial, como a tese hamitica ja mencionada.
Creio ser possivel sublinhar, por meio das trajetérias de Mukasonga e Ilibagiza,
o carater eminentemente processual do genocidio ruandés. Essas sobreviventes
narram a construcdo temporal que se utilizou de narrativas e teorias racistas para

justificar a eliminacg&o dos tutsis. Suas biografias sdo marcadas por acontecimen-
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tos de violéncia e desumanizacdo, como formulei: antes de um genocidio, preci-
sam acontecer pequenas outras coisas violentas e que beiram a uma aniquilacao,
uma situagdo limite em menor escala (Mendonga, 2021). Essa literatura expoe
isso, a0 mostrar como ele foi “acontecendo”, como assumia diferentes dimensoes
e modulos a depender de qual provincia, de qual familia e de quanta sorte se tinha

a seu dispor.

Fazer morrer nos “100” dias de 1994

Apéds 26 anos, ha um consenso na literatura especializada acerca da preme-
ditagdo do genocidio. Ele foi organizado, gestado, projetado e experimentado ao
longo dos anos (Des Forges, 1999; Mamdani, 2002; Chrétien, 1995). Acontecimen-
tos anti-tutsi se corporificaram em praticas capazes de animalizar, desumanizar
e contribuirem para um tipo de movimento: “transformar” um tutsi em inyenzi.
Como expressido de rebaixamento, esse vocabulo era citado nas conversas cotidia-
nas, transmissdes de radio, revistas e também estava nos discursos de autoridades
hutus locais e militares, na altura do genocidio e antes dele, como demonstrei.

O termo se tornou uma referéncia para a perseguicgéo étnica. O sentido impu-
tado por inyenzi era de que tutsis, tal como esses insetos, eram astutos, se escon-
diam e, a0 mesmo tempo, eram dignos de nojo, mereciam ser massivamente mas-
sacrados. Na altura do genocidio, Yolande Mukagasana, tutsi e uma das primeiras

a escrever sobre o genocidio ruandés, escutou uma transmissao no radio que dizia:

“Faca uso de seus facdes!”, grita o apresentador. “Coloque barreiras”. Ne-
nhuma “cobra deve escapar do seu alcance”. “Vocé esta trabalhando para
o futuro e a gléria de seu pais. Aprenda como reconhecer e eliminar nos-
so inimigo interno; aquele que nos roubou e nos escravizou por séculos”

(Mukagasana, 2019, p. 15, tradugao nossa)*>

Mukagasana e seu marido temiam por suas vidas e pela vida de seus trés fi-
lhos. Ela foi a Unica sobrevivente e escreve que, de certo modo, era esperado um
massacre da sua etnia. Seu relato e das outras tutsis apontam para uma governa-
bilidade do genocidio (distribuicdo de armas, reunides politicas de planejamento
do genocidio etc.). Mukagasana, em boa parte de seu livro Not my time to die (2019),
narra como em torno dos meses do genocidio aconteceu também uma espécie de
socialidade das matancas na qual os hutus eram convocados, estimulados, reuni-
dos e cobrados de “trabalhar nos campos”, eufemismo para eliminar tutsis.

O tempo presente do evento do genocidio foi marcado por mutilagGes, assassi-
natos cruéis, modos lentos de se fazer morrer ou deixar vivo em sofrimentos para
que se pudesse morrer, estupros de mulheres e meninas. Suas marcas, ainda se
fazem presente nas lembrancas de muitos sobreviventes. As marcas de violacdo
dos corpos, a indiferenca aos corpos empilhados em valas coletivas ou em rios
- continuavam ali como prova do trabalho dos homens hutus, em muitos casos

também espalhados ao longo das estradas. Jogar corpos nos rios parecia cumprir
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15 Originalmente “Let

us revenge the appalling
assassination of the much
loved Juvénal Habyarimana

by these cockroaches, and let
us revenge, at the same time,
that of Melchior Ndadaye, the
late President of Burundi, on 21
October 1993. Track the snakes
everywhere and kill them. May
your magnificent work free the
world from evil!””,

161



De tutsi a inyenzi: humilhagées, desprezos e violéncias na experiéncia interétnica ruandesa
Caroline de Oliveira Mendonca

a promessa das propagandas anti-tutsi de langar fora os invasores, de despachar os
hamitas pelo mesmo lugar no qual eles supostamente tinham chegado em Ruanda.

A mensagem enunciada por meio dessas e de tantas outras praticas conti-
das no genocidio era que “o tutsi ndo deveria apenas morrer, mas morrer no tor-
mento”. Em alguns relatos dos homens hutus entrevistados por Hatzfeld (2005),
a cacada e a morte de tutsis parecem gerar prazer. O rebaixamento das vitimas
sugere uma postura em éxtase de alguns hutus envolvidos no genocidio. Havia
um regozijo por parte de muitos homens. Hatzfeld (idem) demonstra que isto
podia pendular entre uma banalidade da rotina das mortes e o prazer/avidez pelas
mortes. T4o logo, os sujeitos utilizavam taticas como gritar nomes dos conhecidos,
lhes prometendo falsamente salvaguarda. Quando se capturavam alguns tutsis,
eram cortadas partes especificas dos corpos: pés e maos - isso servia duplamente
para impedi-los de fugir e para “diminuir” a estatura daqueles reconhecidos como
os altos e esguios.

Embora trate de contextos diferentes, Aratijo (2012, p. 224) escreve sobre dois
significados do simbolismo de mortes violentas: destituicdo da humanidade de
quem morre e a posi¢do de juiz ocupada por quem mata, definindo os modos de
matar. Esse modo de fazer morrer visava demonstrar uma “forca hutu”, cujo sen-
tido vai além de uma dimensao material e fisica, inclui também uma ambicéo de
fazer desaparecer do social qualquer imagem de quem se mata: partir os tutsis,
desmembra-los, torna-los irreconheciveis.

Durante o genocidio, um cunhado de Mukasonga, antes de ser morto, foi
ferido e depois recebeu cuidados para que ndo morresse; posteriormente seus
pedagos foram sendo arrancados pouco a pouco (Mukasonga, 2018). Uma morte
que provoca altos niveis de dor e produz uma mensagem: a de que o homem tut-
si ndo detém mais o préprio corpo, ele pertence a outro, a uma outra etnia que
lhe deseja sofredor, que lhe coloca humilhado. E certo que execugdes “rapidas”
também aconteciam, mesmo elas dispunham de uma proximidade pelo uso do
facdo. Mesmo tdo préximo, haviam distancias intransponiveis entre o hutu e o
tutsi. Eram inimigos no sentido que Mbembe imputa a este termo: “remete para
um antagonismo supremo. No seu corpo, na sua carne, é aquele a quem se pode
provocar a morte fisica porque ele nega, de modo existencial nosso ser” (Mbembe,
2017, p. 82).

Uma espécie de humilhagio contra a negacdo dos hutus se aplica aos tutsis;
generaliza-se o 6dio contra a etnia que gozava de honra, poder e prestigio no pas-
sado. Isso exigiu manipular memorias e histdrias sobre as etnias e sobre o futuro
que se projetava no genocidio. Esse etno-horror néo comeca no evento; o medo da
morte e de como se poderia morrer também n#o. Tratava-se da “criagdo de mun-
dos de morte” onde o corpo que era morto entraria para um sistema de significado
(Mbembe, 2017); é a transformagio de uma economia do inimigo interno, em que
6dio, desejo de vinganga e da humilhagio se tornam projeto politico (idem).

Isso fica explicito nos modos de fazer morrer deste evento, que estdo relacio-
nados com o que desenvolvi ao longo deste texto sobre modalidades possiveis de

humilhacgdo, tanto uma situacdo emocional dos sujeitos, como uma “hostilidade
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aberta” e socialmente tangivel. O que expressaria mais o rebaixamento do que
aniquilar a diferenca e pretender elimina-la de sua visdo? E o plano politico da
humilhagéo no seu limite, a humilhagéo generalizada e definitiva. Por meio dela,
vitimas precisavam ser “reduzidas”, seja pelos atos de violéncia fisica, discursiva
ou simbdlica'®

Podemos, por isso, argumentar que houve exercicio cotidiano e espraiado
de violagdo do senso de integridade dos tutsis, fundamental para a formulacao
do evento e para seu “estilo” das mortes. Mas hutus “sabiam” que os tutsis que
eles cacavam eram humanos e ndo baratas e, por isso, os torturavam: queria se
revelar aos tutsis que eles ndo sabiam quem eram. Miller (1997) chamou isso de
prazer perverso. As nomeagoes faziam pastiche das atitudes tutsis. “Sdo andarilhos
excepcionais”, se movimentam a noite como o inseto que lhe dd nome: baratas.
Como animais invasores, a Frente Patriética Ruandesa (exército de exilados tutsis
responsavel por “tomar” o poder e “finalizar” o genocidio) minava as fronteiras
daquele pais.

Por isso argumento que a constitui¢do e demarcacao das etnias em Ruanda pode
ser pensada também a partir de atos de hostilidade dirigidos, pois havia uma socia-
lidade por meio da producdo da humilhacao e do desprezo. A humilhacdo era um
dispositivo de hierarquizacéo, que atualizou e ativou dindmicas de violéncia étnica;
conjugada com outros sentimentos hostis, ela foi fundamental para a elaboragéo dos
modos de se fazer morrer. Como apontei, hd uma importancia da condicéo colonial
para alguns arranjos e inimizades, pois um genocidio precisa ndo s6 de um cendrio
de hostilidades no seu tempo presente, como também de uma producio continua
de desconfiancas e desavencas, muitas vezes motivadas pela producéo cotidiana de
rebaixamento, desprezo e rancor entre hutus e tutsis. Cabe destacar também uma
intensa relacdo entre processos de humilhacdo, desumanizacéo e violéncia, como
explicitei na experiéncia das escritoras e dos assassinos. Importante notar como esses
trés termos se confundem, condensam e as vezes sao exercidos em conjunto numa
certa situacdo. No genocidio, os limites entre esses termos nfo se encerram apenas
no exercicio da morte, porque mesmo depois dela ainda hd a intengéo precisa de hu-
milhar e violentar os corpos mortos: valas, latrinas coletivas e pilhas de corpos eram
vistas ao longo das estradas que ligavam vilarejos e cidades. Rebaixar no momento da

morte, humilhar além da morte.

Consideracoes finais

A literatura de Mukasonga, Ilibagiza, Umutesi e Mukagasana contribui para
abordagens de aspectos menos retratados acerca do cotidiano em Ruanda. Algu-
mas lacunas sobre cotidiano étnico e experiéncias pessoais sdo preenchidas pela
escrita dessas mulheres: as dificuldades do exilio, o longo processo de construcéo
do édio, percalcos do reconhecimento/identificagdo étnicos, boatos e tantas outras
aparentes banalidades mostravam como, progressivamente, o cendrio nas provin-
cias e vilarejos de Ruanda foi se tornando inéspito a tutsis ou a qualquer um que

demonstrasse apoio a eles. Dessas narrativas emergem diversos modos de lidar
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16 Assim como é possivel
afirmar um certo projeto
contido nessas praticas, a
humilhagdo assumia variadas
formas, e forcas a depender da
regido, dos contextos afetivos
interétnicos: ha casos de
€sposos se engajarem na caga
aos tutsis para nao terem sua
esposa (tutsi) morta, ou pior,
ter que mata-la. Ha casos que
homens matavam o dia todo,
mas escondiam tutsis vizinhos
e amigos em casa, embora

a maior parte dos relatos
retratem uma “generalizacao”
da violéncia e da disposicdo dos
homens.
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com a dor da perda, mas também com a “dor da memoria” que resta somente a
elas, as poucas pessoas que estdo vivas de suas familias antes numerosas.

“Um genocidio nunca é perfeito”, registrou Mukasonga (2018) justamente
porque sempre sobra alguém para contar, alguém para testemunhar, uns vivos
que contam sobre os mortos. O contetido dessa literatura é a evidenciacéo de
algumas das vozes sobreviventes que atualmente se ocupam de relatar suas his-
torias atravessadas pelo genocidio. A escrita, para a maior parte das autoras aqui
abordadas, significou “processo terapéutico”, forma de construcdo de si no mundo
apos o evento, e um modo de lidar com suas dores e também com suas memorias.
Mukasonga (2017) confessa que escrever é tecer a mortalha para o corpo ausente
de sua maie, é viver uma parte importante do trauma. Mas esse movimento tdo
rico da literatura ruandesa, e tao potente em demonstrar as vicissitudes das inte-
racOes entre etnias se encontra com outra tendéncia no continente africano, uma

literatura de trauma na qual

a memoria e a lembranga colocam efetivamente em jogo toda uma estru-
tura de 6rgdos, todo um sistema nervoso, toda uma economia das emo-
¢oes, no centro das quais se situa necessariamente o corpo e tudo o que
o extrapola. O romance mostra também como a lembranga pode ocorrer
por meio da dancga e da musica, ou entdo do jogo de mascaras, do transe
e da possessao. Nao existe, portanto, memoéria que, num dado momento,
nao encontre sua expressao no universo da sensivel, da imaginacao, e da
multiplicidade. Assim, em varios paises africanos que enfrentaram o drama
da guerra, a lembranga da morte esta diretamente escrita no corpo ferido
ou mutilado do sobrevivente e é a partir desse corpo e de suas debilidades

que se recria a memoria do ocorrido (Mbembe, 2018, p. 214-215).

Neste caso, a lembranga € registrada por meio da escrita, todavia, a lembran-
¢a da morte e de processos tdo hostis ndo furtam das escritoras o ato de escrever
como um exercicio de vida. Nesse conjunto de narrativas elas fazem das recorda-
¢Oes, impressOes e memarias matéria-prima para ir além do luto. Elas recordam,
reorganizam e contam através de seus textos aquilo que o longo processo de hos-
tilidade tentou subjugar sua humanidade: “Eu continuo a reconstruir a vida sobre

'”

a morte!”, reflete Mukagasana (Donikian, 2010)'"

A interpretacéo de um evento tdo complexo me parece mais heterogénea quando
nelas sdo inclusos os olhares, informados pela memdria do trauma, das pessoas
que relembram no seu corpo, lugar para o qual as mais variadas violéncias eram
destinadas, o que era nio s6 a morte, mas a vida em Ruanda. No caso da literatura
dessas escritoras, mais do que um resultado, lembrancas e memdrias sdo a con-

dicdo de narrativa e de possiveis reordenamentos de suas vidas.

Recebido em 10/02/2021

Aprovado para publicagdo em 03/08/2021 pela editora Kelly Silva
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Neste artigo, analiso o que chamei de cosmoerotismo amazénico, uma
forma particular de acesso ao cosmos para a interferéncia na vida afe-
tivo-sexual dos seres humanos na Amazénia Paraense, especialmente
na cidade de Abaetetuba, por meio do uso de “patuds” para o amor e
para o sexo, confeccionados a partir da interagdo entre humanos, ani-
mais, plantas e caboclos. O uso dos patuas acarreta algumas consequ-
éncias, dentre as quais a humilhagao, aqui analisada a luz de tedricos
gue acionam essa emocdo hostil, ancorados nas relagdes de poder. Os
resultados apontam para a formagao de complexos emocionais desen-
volvidos a partir da relagdo entre humanos e ndo humanos.

Cosmoerotismo Amazénico. Poder. Humilhagdo. Diversidade Sexual e de
Género.

In this article | analyze what | called Amazon cosmoerotism, a particular
form of access to the cosmos for interference in the affective-sexual life
of humans in the Para State, Amazon - Brazil, especially in the Abaete-
tuba City, based on the use of “patuas” for love and for sex, made from
the interaction between humans, animals, plants and caboclos. The
use of patuas has some consequences, including the humiliation that
will be analyzed using theorists who think this hostile emotion is an-
chored in power relations. The results point to the formation of emo-
tional complexes developed from the relationship between humans
and non-humans.

Amazon Cosmoerotism. Power. Humiliation. Sexual and Gender Diversity.
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Tayana recebeu uma encomenda?. Tratava-se de uma amiga que sofria por
nao se sentir desejada e buscava melhorar seu potencial de atracdo e desempenho
sexual para assim ter todos os homens que quisesse aos seus pés. Para isso, decidiu
recorrer a médium que prepara diversas pogGes para o amor e para o sexo. Taya-
na, que se afirma uma pessoa espiritualizada, é uma mulher transexual, expe-
riente na feitura de trabalhos, patuds, amarragoes e feiticos. Assim, logo atendeu
a amiga, obedecendo bem as regras para o preparo de um patud. Essas regras sdo
as primeiras das varias normas para o uso de feiticos durante o ato sexual. Entdo
iniciam a conversa entre cliente (quem procura por um patud) e médium (quem
o prepara). Tayana e sua cliente sentaram-se e conversaram sobre os problemas
amorosos e sexuais da cliente, cujo nome néo me foi revelado, mas que chamarei
de Débora. Ela explicou por que busca satisfazer seus impulsos eréticos a partir
da magia, e estes motivos se concentram em seu desejo de conseguir seduzir qual-
quer homem. Ela gosta da ideia de ver os homens desejando-a e da possibilidade
de sair para uma festa e, sem dificuldades, conseguir todos aqueles que deseja.

Tayana explicou que, neste caso, ndo se trata de um feitico de longo prazo,
tampouco uma amarragdo, mas de um patud atrativo: a confecc¢io de um produto
para uso pessoal, que pode ser um fluido, um sabonete, um perfume, um éleo,
uma defumacéo, devendo ser aplicado nos érgios genitais antes das relacoes sexu-
ais ou em qualquer parte do corpo antes de ir ao encontro com a pessoa por quem
sente desejo. O uso destes produtos na pele antes do encontro tem o potencial de
atrair a pessoa desejada, enquanto o uso nas genitdlias promove a sensacdo de
que aquela experiéncia sexual é Unica, os orificios aparentam ser mais apertadi-
nhos para quem penetra, fazendo com que o/a parceiro/a queira fazer sexo mais e
mais vezes com aquele/a que usa o produto. Tayana explica que ndo € tdo simples
quanto aparenta ser. Mais que confeccionar um fluido, é preciso compreender o
que forma os poderes de atragdo e seducao destes e foi assim que Tayana marcou
uma consulta as cartas para Débora. O objetivo era que as entidades mostrassem
como andava a vida afetiva da cliente, pois a médium precisava ter certeza de que,
caso ajudasse a amiga, ndo se arrependeria depois. Afinal, todo patud tem também
consequéncias, entfo é preciso que o cliente saiba exatamente o que quer.

Consulta feita. As cartas indicaram a Tayana que tudo estava indo bem na
vida de Débora, e que ela estaria autorizada a ajudar a amiga. A médium entdo
pede para que a amiga anote, num bloco de notas, o que sera necessdario para a
preparacdo do patud: neste caso, Tayana opta pelo sexo da bota, ou buceta da bota,
indica algumas ervas de sua preferéncia, uma vela em formato de cachorro popu-
larmente conhecida como “vela cachorrinho” e, para finalizar, pede que Débora
colete os “pentelhos” de sua vagina. Assim, Tayana teria um “material espiritual”

da cliente, que também seria inserido no patua.

*kk
Nas palavras que seguem sintetizo os resultados de pesquisa de minha monogra-

fia do curso de Bacharelado em Ciéncias Sociais, onde cunhei o termo cosmoerotismo

amazonico (Domingues, 2019) a fim de possibilitar a andlise sobre as interagdes entre

Anu. Antropol. (Brasilia) v. 46, n. 3, pp.167-186. (setembro-dezembro/2021). Universidade de Brasilia. ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.8913

DOSSIE

1 Uma primeira versao deste
artigo concorreu ao Prémio
Lévi-Strauss da Associagao
Brasileira de Antropologia no
ano de 2020. Este texto contou
com comentarios/revisdes de
Artur Castilho, Camila Braz, Clei-
ton Rocha, Flavio Barros, Mariah
Torres Aleixo, Pablo Quintero

e Sofia Favero, a quem deixo
aqui minha gratiddo. Estendo
meus agradecimentos também
aos pareceristas anénimos da
Anudrio Antropolégico, pelas
excelentes sugestdes, e a CAPES
pela bolsa de estudos.

2 Todos os nomes elencados
neste texto sao ficticios para
preservar a identidade dos/as
interlocutores/as.

168



Dad tamaquaré pra ele! Humanos e animais entre poder e humilhagéo na Amazénia Paraense
Bruno Rodrigo Carvalho Domingues

humanos e ndo humanos em uma cidade no interior da Amazo6nia paraense para
finalidades afetivas e sexuais. A anedota de abertura vem de uma das conversas que
constam em meu didrio de campo e a escolhi para iniciar este texto por sintetizar
bem os resultados da pesquisa. Naquele momento, eu buscava compreender o uso de
feiticos para o amor e para o sexo em uma cidade do interior da Amazo6nia paraense,
Abaetetuba (Figura 1). Abaeté, como é popularmente conhecida, se situa as margens
do Rio Maratauira e é povoada por pouco mais de 100 mil habitantes, tendo sido famo-
sa durante o século XX pelos muitos engenhos de cana que existiam ali, se tornando

uma das principais produtoras de cachaca do pais.

De 14 para cd, muita coisa mudou. A cidade, que ja foi predominantemen-
te rural, ganha um forte nicleo urbano, se relacionando economicamente néo
mais com a producdo de insumos alcodlicos, mas a partir do setor de servigos,
comércios atacadistas e varejistas, sobretudo nas proximidades da “beira”, como
é conhecida a principal feira livre da cidade. Durante o século XXI, a cidade volta
a aparecer no cendrio regional, nacional e internacional, mas dessa vez como a
“capital do brinquedo de miriti”, esculturas feitas com a medula do peciolo de
uma palmeira abundante na Regido Amazodnica, o miritizeiro (Mauritia flexuosa).
A cidade, entre muitas poéticas traduzidas por seu intelectual mais famoso, Jodo
de Jesus Paes Loureiro, possui politicas e poéticas indiziveis: o erotismo, a busca
pelos afetos e a magia.

Refiro-me ao uso de feitigos para atrair parceiros afetivos e sexuais, como
os banhos de cheiros e o sexo do boto, que comumente sio atribuidos apenas
ao circuito mais famoso destes produtos: as erveiras do mercado do Ver-o-Peso,
em Belém, capital do Para. Sendo um antropdlogo que nasceu, cresceu e viveu
no interior da Amazonia até o momento em que precisou se deslocar em funcéo
das titulacdes académicas, sempre estive em contato com Abaetetuba, seja por

ser de familia materna abaetetubense, seja por ter nascido e vivido na cidade vi-
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Figura 1 - Mapa de Localizagao
do Municipio de Abaetetuba
- PA.
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zinha, Barcarena. Desenvolvo pesquisas nessa cidade desde quando iniciei a vida
académica, conhecendo desde as ilhas, ramais, estradas, e mesmo sua urbe, que
defini como meu universo de pesquisa, dessa vez para analisar como feiti¢o, cos-
mologia, erotismo, género, sexualidade, emocio e poder operam no fazer social
de uma cidade amazonica. Metodologicamente, a pesquisa foi conduzida a partir
da observacao participante (Malinowski, 1978) e espontinea, da coleta de dados

etnoecoldgicos (Amorozo et al., 2002) e entrevistas abertas.

Esses ditos feiticos partem da comercializagdo de produtos da biodiversidade
para o amor e para o sexo em cabanas, como sdo conhecidas as lojas de produtos
religiosos (Figura 2) e estdo espalhadas por diversos bairros de Abaetetuba. De
tudo um pouco se comercializa nessas cabanas, sempre relacionado ao sincretis-
mo religioso. Nas cabanas, hda sempre uma prateleira grande com produtos relati-
vos aos desejos (cosmo)erdticos: buceta da bota, pénis do boto, p6 de tamaquaré,
perfume da pomba-gira, chega-te-a-mim, agarradinho, velas em formato de santos
e entidades (Figura 3a), genitalias (Figura 3b), animais (Figura 3c), entre muitos
outros. Estes produtos sdo comprados por clientes que passam por demandas
afetivas e sexuais, os quais podem ou néo consultar um médium antes da compra.
0 médium é uma pessoa que se considera espiritualizada e entende sobre os pre-
paros dos patuds, ndo necessariamente vinculado a uma religido ou a uma casa
religiosa. Sdo eles os responsaveis por consultarem o cosmos, que, por sua vez,
dd o “aval” acerca do que é preciso comprar e a autorizacdo para interferir na vida
afetiva de outrem - os/as médiuns consultados/as sempre exigem o consentimento

das entidades para a feitura do patud.

Anu. Antropol. (Brasilia) v. 46, n. 3, pp.167-186. (setembro-dezembro/2021). Universidade de Brasilia. ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.8913

DOSSIE

Figura 2 - Vista interna de uma
“cabana” de produtos religiosos
localizada em Abaetuba/PA.

Figura 3a - Velas coloridas em
formatos diversos: encantados,
santos catolicos, animais e
genitalias.
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Os produtos comercializados nessa prateleira possuem as finalidades de: 1)
atrair parceiros sexuais; 2) amarrar parceiros afetivo-sexuais para relacionamento
duradouro; 3) repelir parceiros abusivos; 4) amansar o companheiro para melho-
rar a convivéncia ou facilitar trai¢cGes; 5) vingar-se por ter amado em vao, entre
tantas outras. A principal motivagdo para procurar um médium ou uma cabana,
segundo os proprios médiuns, proprietarios de cabanas, e de acordo com o ima-
gindrio social da urbe, é o sofrimento. Tal motivagdo pode néo condizer com as
expectativas dos préprios clientes, pois séo tratados a partir da interpretacéo outra
de seus sentimentos®.

DOSSIE

Figura 3b - Velas coloridas em
formatos diversos: falo e vulva.

Figura 3c - Velas coloridas em
formatos diversos: animais
(touro, cachorro) e coragéo.

3 Minha atual pesquisa,
desenvolvida prioritariamente
entre os “clientes”, ja possui
resultados parciais que
contestam essa motivagao

pelo sofrimento; contudo,

neste texto procuro ser fiel aos
dados e as imagens que aqueles
que ndo usam os produtos
produzem sobre os clientes.
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Os sofrimentos comumente elencados dizem respeito ao sofrer por ndo ser
amado, nfo ter um par, ter sido traido, querer vinganca. O/a cliente por vezes é
estigmatizado pela sociedade abaetetubense como incapaz de relacionar-se “es-
pontaneamente”. Segundo os interlocutores®, os/as clientes estdo em busca do
alivio do sofrimento, agenciando o sofrer a partir do cosmos. Ha muitas formas de
buscar este alivio e embora haja um “roteiro” de procura ou mesmo consequéncias
muito préximas, as formas como as relagées sdo tecidas se diferem a partir das
necessidades de uso dos feiticos.

Dentre os interlocutores desta investigacdo, Denis é um homem cisgénero®,
branco, heterossexual, médium de orientagéo religiosa de Mina Nag6/Umban-
da sendo filho de santo de um terreiro na cidade, no entanto, realiza pequenos
trabalhos em sua prépria residéncia, onde planejava um dia ter sua prépria casa
religiosa. Ellen é uma mulher cisgénera, negra, cozinheira e médium, filha de
santo da mesma casa em que Denis € iniciado e, tal qual o médium, realiza pe-
quenos trabalhos e sobretudo “bruxarias”, como gosta de afirmar, em sua prépria
residéncia. Janaina é uma mulher cisgénera, negra, filha de médium e funcionaria
de uma cabana popular na cidade, fez uso de um banho de rosas para conquistar
um namorado, mas ndo se considera uma cliente, pois ndo aciona constantemen-
te esses produtos. Tayana é uma mulher trans, negra, se considera uma pessoa
espiritualizada, transitou por diversas religides até decidir trabalhar para o bem
dos amigos. Os médiuns sdo um elo entre entidades, clientes e materiais dos fei-
ticos; a eles cabe receitar os patuds atrativos para as conquistas afetivo-sexuais,
como na anedota de abertura, e em cada elemento do feitico a ser realizado ha
uma associacao a elementos humanos e ndo humanos na busca da resolucao dos
problemas dos afetos entre humanos.

Se observarmos os detalhes da indica¢do da médium, o sexo da bota se trata
da genitalia da fémea do Boto Tucuxi (Sotalia fluviatilis), que é cortada e defumada,
comumente comercializada nas cabanas. O uso da genitalia do animal esta asso-
ciado aos muitos dizeres, mitos e tabus que envolvem a figura do boto na Amazo-
nia, sobretudo ao carater sedutor do animal, que, na cosmologia amazdnica, se
transforma em humano e sai para dangar e seduzir jovens mulheres de comuni-
dades rurais, ribeirinhas e interioranas, fazendo com que elas passem a carregar
em seu ventre um “filho do boto”. A crianca que nasce nessas comunidades sem
a figura do pai presente é associada ao parentesco com o delfim da Amazonia.

J4 quanto aos materiais espirituais, Tayana recomenda que se retirem
partes do corpo humano que crescem constantemente, como cabelos, pentelhos,
unhas, pelos e, portanto, materiais puros, e que se evitem os materiais espirituais
impuros: esperma, sangue menstrual, suor, pois estes sdo elementos que nosso
corpo descarta, que apodrecem se mantidos fora do organismo. Como esses flui-
dos perecem, o potencial de atragdo também seria apodrecido, morto, prejudi-
cando assim o uso e para além, gerando consequéncias irreversiveis a quem usa
e também a quem é “enfeiticado”, pois os fluidos corporais possuem forgas que a
médium nio pode deter.

Todo patua é um feitico, podendo gerar consequéncias que podem ser negati-
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4 Naprimeira etapa da
pesquisa, nao foi possivel entre-
vistar os clientes, devido aos
tabus sobre o uso dos produtos.
Explico: ndo se pode dizer que
faz uso destes produtos, para
que eles nao percam os efeitos;
assim, nao foi possivel acessar
os clientes. Contudo, na atual
etapa da pesquisa, os clientes
foram ouvidos. Nao apresento
tais dados neste escrito por
questdes éticas: a pesquisa

é desenvolvida em outra
instituicdo e a partir de outras
prerrogativas que nao necessa-
riamente as que socializo aqui.

5 Mais do que um individuo
que se identifica com o género
imposto ao nascimento, tendo
como base o sexo biologico,
uma pessoa cisgénera partilha
de um sistema (ou CIStema)
de poder que constitui as
arquiteturas hierarquicas e
colonialistas estabelecidas no
curso da histéria e da subjuga-
¢ao dos grupos sociais a partir
de uma norma, de um padrao
de humanidade. Para uma boa
discussao sobre cisgeneridade,
consultar a dissertacdo de
mestrado de Viviane Vergueiro
(2016).
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vas para quem faz o uso, pois mexe com forcas do cosmos, sendo a principal con-
sequéncia a humilhacfo de outrem ou a prépria humilhaco. Explico: humilhar a
outrem ¢ a possibilidade de a pessoa enfeiticada ser difamada na cidade quando se
tem noticias de que foi vitima de feitico; humilhacéo de si se d4 quando a pessoa
que faz uso destes produtos € vista pela sociedade abaetetubense como alguém
fracassado que ndo consegue, pelas vias ditas normais, conquistar parceiros afe-
tivos e sexuais, ou vista como promiscua, pois a busca por melhorar o potencial
de atracdo para sexo casual é recebida pelos citadinos como um elemento que
atesta a vulgaridade e a prostitui¢cdo no imaginario popular sobre a vida sexual das
mulheres abaetetubenses.

Humilhacao opera aqui seja como objetivo do ato de rebaixamento, seja com
o mau uso de um patua. Ambos acarretam consequéncias sentidas dentre os es-
pagos de sociabilidades que os individuos frequentam e variam de acordo com os

marcadores sociais da diferenca que compde estes individuos.

Uma Amazonia cosmoerdtica

As sociedades amazdnicas sdo sociedades complexas e possuem configuracoes
proéprias de mundo, como podemos observar no trabalho de Maira Melo e Flavio
Barros (2016, p. 125-126), no qual apresentam a tridimensionalidade do mundo
quilombola na Amazoénia, dividido em “mundo dos espiritos”, “mundo dos vivos”
e “mundo dos encantados”, e nos escritos de Harris (2004) apud Albuquerque e
Faro (2012, p. 62), em que, na realidade das encantarias amazodnicas, “o mundo
dos homens seria interligado pelo Céu e pelo Fundo”. Segundo Raymundo Heral-
do Maués (1995), ha nessa forma de pensar o mundo, as concepcdes catélicas de
céu-inferno, em que no céu se resguarda o paraiso dos cristdos, servos de Deus,
enquanto o inferno se apresenta como oposi¢éo ao paraiso. Contudo existe, entre
esses planos, o “fundo”, onde habitam os encantados, ou seja, seres que nao ex-
perimentaram o morrer, mas se encantaram e hoje habitam as profundezas dos
rios, matas, cidades, habitando imagindrios e protegendo territérios. Hd seres hu-
manos que conseguem interseccionar esses mundos, seriam as figuras dos pajés,
sacacas e outras denominagoes. Tal conformacdo de mundo sugere pensar que a
forma como as pessoas o habitam pode ter outras conotagdes que ndo as daquele
mundo dualista, da oposicéo céu-inferno.

Sugiro pensar o cosmoerotismo amazdénico como o conjunto de signos entre
humanos e ndo humanos (animais, encantados, espiritos e demais seres césmicos)
que moldam as relagdes amorosas e sexuais, ndo no sentido de analisar o amor dos
humanos e ndo humanos entre si, mas como humanos recorrem aos ndo humanos
para o atendimento aos seus impulsos erdticos. O cosmoerotismo amazdnico, em
meu entender, é 0 momento em que se recorre a - ou se ativa - uma perspectiva
c6smica amazonida de alcancar o amor ou o prazer, num processo multilateral,
pois, a0 mesmo tempo em que 0os humanos acessam 0 cOSmMos, 0 COSMOS experi-

menta novamente as relagées humanas.

Anu. Antropol. (Brasilia) v. 46, n. 3, pp.167-186. (setembro-dezembro/2021). Universidade de Brasilia. ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.8913

DOSSIE

173



Dad tamaquaré pra ele! Humanos e animais entre poder e humilhagéo na Amazénia Paraense
Bruno Rodrigo Carvalho Domingues

Eduardo Galvao (1955) aponta que os olhos do boto funcionam como um amu-
leto que atrai o amor, também sendo utilizado na elaboracéo de feitigos. Napoledo
Figueiredo (1994), quando escreve sobre bichos que curam, aponta o erotismo
por tras da figura do boto na Amazodnia. Flavio Barros (2016) relata um “causo” de
um pescador que foi encantado pela “bota”, e que teria transado com ela, o que
causa estranheza em alguns leitores, haja vista que os mitos amazonicos relatam
o boto sempre em figura masculina que sai da 4gua com porte elegante, vestido
de branco, com um chapéu na cabeca, e seduz mulheres em festas, encantando-as
e engravidando-as, e posteriormente parte para o rio quando novamente retorna
a forma antiga.

Luisa Elvira Belaunde (2015 p. 552) também aponta a existéncia de relatos so-
bre “mulheres-boto namorando homens”. Fazendo mengéao ao folclorista Camara
Cascudo, Belaunde (2015 p. 552) diz que “na beira dos grandes rios navegaveis da
Amazoénia brasileira, existia a lenda popular de que os botos habitam grandes cida-
des debaixo da napa dos rios. Nesse mundo subaquatico, eles possuem tecnologias
modernas e seus corpos sdo belos e sedutores”.

Durante a minha primeira aproximacdo ao campo desta pesquisa, os interlo-
cutores iniciais diziam que o boto é uma figura sedutora e que esta muito préxima
dos humanos. A vulva da bota (ou sexo, xiri e buceta, como preferem) é similar a
vulva da mulher cisgénera e por isso alguns pescadores, quando passam longos
periodos distantes da terra firme, transam com as botas que capturam durante
as atividades de pesca - algo que um dos entrevistados também me contou em

forma de “lenda”:

Dénis: Vocé sabe a lenda da bota como aconteceu?

Bruno: Da bota ndo, s6 do boto.

Dénis: Como é a do boto?

Bruno: Um boto que se transforma em homem bonito que vai para as festas
namorar as meninas ribeirinhas...

Dénis: Ndo, nao! Esse é um sentido folclérico do boto, o boto é um encan-
tado, ele vai nos terreiros de mina, ele é uma entidade, meu pai mesmo ele
recebe o boto branco... [...] Tem também a outra lenda folclérica de que
um pescador esticou sua rede assim, no rio, e ai uma bota ficou presa la na
rede... Quando ele foi tirar, ele viu que o sexo da bota era idéntico ao da mu-
lher e ele resolveu ter relagdes com a bota e ele morreu em cima dela de tao

gostoso e tdo parecido que era (Entrevista com Dénis, setembro de 2017).

O boto opera de modo a “avivar” a poténcia sexual de quem entra em contato
com esse animal/encantado, tal qual ja havia sido apontado por Jeronimo Silva
(2014) e ndo é o Unico mito na Amazo6nia que erotiza suas personagens. Quando
pensamos na figura da Iara, uma sereia que encanta pescadores com sua beleza
e canto, percebemos esta erotizacdo, assim como quando pensamos no mito do
Ataide, definido como um “monstro” protetor dos manguezais dotado de enorme

pénis, utilizando-o para espantar aqueles que destroem os mangues. Este ser mi-
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tico aparece nas narrativas orais de diversas comunidades na regido do Salgado
Paraense, fazendo uso da sua gigantesca condicéo falica para deflorar homens e
mulheres que promovem atrocidades a natureza. Comumente, a homossexuali-
dade masculina nesta regido pode ser associada aos imagindrios sobre o Ataide
(Silveira; Souza, 2014).

Quando Jodo Jesus de Paes Loureiro analisou a cultura amazonica, definiu-a
como sendo permeada por imaginarios em grande parte erotizados (2001), re-
pletos de signos/simbolos que se converteram semioticamente de acordo com o
meio, mudando de fungio (2007). Se a conversdo semidtica é o processo pelo qual
um aspecto da cultura amazdnica é materializado em outro signo, os produtos co-
mercializados em cabanas e que provém do contato com o imagindario erotizados
poderiam nos sugerir outras relacdes quando operados no cotidiano.

Bruna Bitencourt, Glécio Lima e Flavio Barros (2014) desenvolveram pesquisa
de campo no Mercado Publico do Guama, em Belém/PA, onde encontraram diver-
sos produtos, como “buceta da bota”, olho do boto, tamaquaré (pequeno lagarto
da espécie Uranoscodon superciliosus), jiboia (familia de serpentes), entre outros,
sendo comercializados pelos feirantes e amplamente recomendados para “aman-
sar” ou “atrair” parceiros. A associacdo das genitdlias de animais a problemas de
erecdo masculina ou falta de libido feminina também foi sinalizada por Fraxe
(2004) e Barros et al. (2012). Débora Lopes (2015) analisa usos da biodiversidade
capazes de “levantar a moral do homem”, que precisam ser tratados com técnicas
especificas para que funcionem como estimulante sexual masculino, com rituais
de extragdo e preparo fundamentais para o bom funcionamento dos estimulantes.

Existe ainda uma vasta producdo em antropologia amazdnica que da conta de
um universo onde se tem uma forte presenca religiosa — pelo catolicismo popular,
ou as religides de matriz africana -, uma forte correlagio entre género e tabus de
sangue ou conhecimento tradicional entre mulheres para os cuidados intimos,
como os estudos de Maués (1995), Figueiredo (1996), Motta-Maués (1994) e Pin-
to (2004). Tais estudos sugerem interacoes entre os mundos nessas Amazonias
interseccionadas por noc¢des de cosmologia ou de conhecimentos tradicionais/
ancestrais, sendo pertinente associar tais nogdes as atividades de regulagdo dos
cddigos morais, satisfagdo no campo afetivo-sexual, alivio do sofrimento, relacées
de poder, com consequéncias a serem estabelecidas no jogo das dindmicas sociais,

o que se pretende com este escrito.

Do desejo a humilhacéo e o desejo por humilhacao

Ao buscar por Tayana para resolver um problema relacionado ao “sofrimento
por nfo se sentir desejada”, mais do que fortalecer o self* a partir de um produto
(cosmo)erdtico, Débora busca poder de “ter qualquer homem aos seus pés”, mos-
trando que na ldgica desta procura se situa também a busca pela dominacZo e pela
inversao dos papéis sexuais histérica e socialmente construidos de que homens
dominam/detém o controle em uma sociedade fundada no machismo e no hetero-

patriarcado. Esta busca pela inversdo das posi¢Oes desiguais também é reforcada

Anu. Antropol. (Brasilia) v. 46, n. 3, pp.167-186. (setembro-dezembro/2021). Universidade de Brasilia. ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.8913

DOSSIE

6 Nanogdo de Erving Goffman
(2009).
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quando, para isto, se utilizam velas em formato de céo a fim de docilizar homem,
e termos como “ter aos meus pés”, ou ervas com nomes que também evocam o
carater de dominacgéo, como “chora nos meus pés”. Fica nitido que o que se busca
é inverter as logicas de submisséo e dominacgéo, de modo a colocar aquele que foi
construido enquanto sujeito universal e dominante sob o dominio de quem foi
construido como fragil, vulneravel, ddcil.

No entanto, a subversdo escancarada a norma se dd somente na esfera da
vida privada, pois a l6gica do segredo é impetrada também seguindo a construcéo
social das desigualdades produzidas pelo sexo, alguém que busca por estes feiti-
¢os € visto pela sociedade abaetetubense a partir de estigmas impregnados - na
nocio de Erving Goffman (1988) - que giram entorno ndo somente da imagem de
incapaz de conseguir um amor pelas vias ditas normais, mas, quando mulheres,
também da promiscuidade, uma vez que o principal estigma associado a busca
por feiticos para o sexo e nio para o estabelecimento de amores duradouros é o

da prostituicao:

Quem mais utiliza os produtos com finalidades apenas sexuais sdo as mu-
lheres da vida, prostitutas. Elas buscam esses produtos para atrair mais
clientes. S6 que isso é muito perigoso porque, por exemplo, tem mulher que
chega comigo e diz que quer fazer uma defumacéao de sexo da bota no xiri,
isso é um perigo, a defumacdo cura aquela vagina pra sempre, o homem
que comer essa mulher vai virar um patinho, um pateta. Muitas prostitutas
fazem isso para conseguir fidelizar determinados clientes que elas sabem
que tém dinheiro, é muito perigoso, o cara vira um zé buceta, s6 faz o que
ela quer, da tudo o que ela quer. Isso aliado ao perfume do tamaquaré, Deus

o livre... (Entrevista com Denis, setembro de 2017).

Ha um estigma inerente ao uso dos patuds com finalidade sexual por parte
das mulheres, ainda que néo se conheca ao certo a motivagao do uso. Abae-
tetuba é uma cidade cujo cotidiano, segundo Lucielma Silva (2013, p. 45-46),
¢é marcado por praticas machistas, em que as mulheres que optam por néo
estabelecerem casamentos sdo comumente vistas a partir da figura das “sol-
teironas” e “coitadinhas”, havendo forte estimulo ao matriménio. No quesito
vida financeira, as mulheres do municipio ocupam empregos com maior re-
munerac¢do que os homens, mas quando Silva realizou sua pesquisa, ainda
era comum encontrar casos em que eram os maridos que administravam os
rendimentos das esposas.

Os patuads atrativos devem ser utilizados em segredo, pois a descoberta de que
uma mulher faz uso dos patuds acaba por sujeita-la a diversos constrangimentos
cotidianos, como as fofocas ou a distor¢do de sua liberdade sexual, visto que, na
prépria fala de Dénis, percebe-se uma forte associagéo dos atrativos a prostituicao,

gerando comentarios.

Janaina: Todo mundo ficava falando, minhas amigas namorando e eu néo,
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dai a minha mae ficava “6 minha filha toma um banho de rosas pra ver se
tu desencalha”, eu fiquei depois com aquilo na cabeca, com o tempo todo
mundo cobra que a gente tenha alguém, entao eu vim aqui pro trabalho e
a Zilda me deu uns banhos. Passou assim um més apareceu um menino na

praca querendo me conhecer, dai eu aceitei e a gente ta com 4 meses agora.

Paira na urbe certa moralidade que circunscreve as mulheres em ideais de
representacao de acordo com o tipo de atrativo: se atrativo sexual, associacdo a
prostituicéo; se banho de rosas, associagdo a uma imagem romantica e estatica
de mulher, aprisionando-as em formas tnicas e essencializadoras. O jogo do se-
gredo, além de permitir a fuga dessas imagens externas, influi em outros fatores
da dindmica social. Por um lado, o segredo deve ser mantido para que a honra do/
da cliente néo seja maculada, e, por outro, para que o patua funcione e o feiti¢co
nao seja quebrado.

Se por um lado a macula da honra feminina estd na atribuicéo da pratica a
imagens essencializadas, o rebaixamento da honra dos homens geralmente ocorre
em funcéo de serem tidos como “alvos” dos feiticos e associagdes a domesticacao
e docilizacdo na relacdo com suas parceiras. A domesticacdo vem imbuida de
atribuicbes a priori ndo humanas a esses homens, comparagdes com animais ou
apelidos que os comparam com seres inanimados. Jan Smedslund (1997) afirma
que a humilhac¢@o é uma emocéo hostil que representa a violagdo mais profunda
da dignidade pessoal do ser humano, processo que, para Ana Vicentini Azevedo
(2005), baseia-se no rebaixamento do sujeito ao nivel de um objeto.

O homem acometido por um patud atrativo € visto na sociedade abaetetu-
bense como um canoa, termo utilizado para designar um homem que vive sob
as ordens de sua esposa, precisam ser “remados”, “pilotados” por elas, por isso a
comparacao ao objeto. As mulheres dos homens-canoas geralmente sio acusadas
de utilizar estes produtos, seja esta uma acusacdo real ou ndo. Canoa se tornou
apelido, por exemplo, de homens e mulheres que, ao serem convidados a algum
evento com amigos de uma das partes de um casal, primeiro pedem permissao
do/a companheiro/a.

No que diz respeito aos materiais utilizados na feitura de um patud, muitos
deles sdo de origem animal, como o pé do tamaquaré, o p6 do jabuti (Chelonoidis
carbonaria) (Figura 4), a atracdo’ da bota e do boto (Figura 5), a d4gua da jiboia, mas
podem ter origem vegetal ou representar elementos da animalidade, muito pre-
sente também nos nomes das velas e plantas, como “cachorrinho”, “touro manso”,
entre outros. A ldgica que opera aqui diz respeito as relagdes de poder e das rela-
¢oOes entre humanos e ndo humanos (animais e/ou entidades)® no sentido de que
quanto maior for a humanidade atribuida aos animais, maior € a possibilidade de
ele atender aos desejos dos humanos, mas niio somente. E necessario que, dentre

as formas de humanidade atribuida a estes animais, esteja o poder.
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7 O mesmo patud recebe
varios nomes - atragao,
gostosinho, sexo, 6leo, perfume
do boto ou da bota - bem como
as versdes mais populares no
fazer social, como xiri da bota,
buceta da bota, pénis do boto,
de modo que se confere maior
humanidade a esses animais.

8 Utilizo as nogdes de
humanidade e animalidade de
Tim Ingold (1994).
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Ha4, para o cosmoerotismo amazonico, duas formas de se estabelecer a huma-
nidade em um animal: auferindo caracteres positivos ou negativos. Ambos operam
a fim de satisfazer a manutencédo das relacGes de desejo sexual e poder. Assim,
quando se utiliza o tamaquaré, o jabuti, o urua (caracol da familia Lymnaeidae) ou
0 ambua (Classe Diplopoda) na feitura de patuds, se usa porque, na relaciio com os
humanos, eles demonstram estar sempre medrosos, frageis, fingem-se de mortos,
escondem-se dentro de cascos ou conchas e sdo facilmente capturados. Ao longo
do trabalho de campo, foi comum deparar-se com discursos como os de que esses

» o« » &«

animais sdo “bobos”, “patetas”, “trouxas”, o que também acontecia com animais
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Figura 4 - Da esquerda para

a direita: Sexo da Bota, P6 do
Figado do Urubu, Pé do Jabuti e
P6 do Tamaquaré.

Figura 5 - Sexo da Bota e
do Boto, engarrafados em
pequenos frascos.
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domésticos, como os cachorros que “vio nos bragos de qualquer um”, “sdo fiéis
e bobos” ou “quando levam bronca abaixam a cabeca ou escondem-se entre as
pernas de seu dono”. Quanto ao boto e a bota, a relacdo é de sedugio e erotismo
ja fortemente presentes no imaginario amazo6nico.

As caracteristicas auferidas a estes animais, porém, ndo necessariamente di-
zem respeito a unidade biolégica que compde seus organismos, mas a atribuicéo
de caracteristicas a priori animais, porém construidas nas relagdes sociais. Um
jabuti ndo se esconde no casco porque é bobo, mas porque se sente ameacado
por um predador dentro de seu ciclo biolégico. Assim, a relagdo de poder entre
humanos e ndo humanos se estende para as relacdes entre humanos, ndo na pers-
pectiva de obter animalidade, mas de tomar novamente para si a humanidade que
foi auferida a estes animais no fazer social.

Quando Tayana orienta que é necessario “domar” a pomba-gira, implica em
estabelecer ali uma relacdo com o cosmos que ndo vé as entidades como seres
supremos e dotados de soberania, mas como sujeitos cdsmicos que ja experien-
ciaram as relacdes humanas (quando frisa que pombas-giras sdo da falange da
malandragem) e que, portanto, devem ter as relagcdes com o erotismo negociadas
num jogo que nem sempre € igual. A desigualdade ndo se espraia apenas sobre
os seres humanos, mas também sobre o cosmos, mostrando que as negociagées,
as vantagens e desvantagens sdo relacionais e que ambos os lados sdo dotados de
agéncia.

As prerrogativas de Tayana sobre os “materiais espirituais puros e im-
puros” também nos possibilitam refletir, a luz de Mary Douglas (1976), sobre as
nocoes de pureza e impureza/perigo, pois quando a médium alerta que o uso de
materiais espirituais impuros podem gerar consequéncias terriveis, sugere haver
na impureza certa regulacdo das ordens sociais. Nessa regulacéo, o sagrado-pro-
fano deve se afastar de materiais que carregam forte carga genética e perecivel
daqueles que os usam: sangue menstrual, esperma e suor, que, em contato com
os seres cosmicos, podem causar sentimentos de obsessdo/posse por parte das
entidades que participam do impulso erético e desequilibrar as negociacdes. Du-

rante a pesquisa de campo, me deparei com relatos como o da médium Ellen:

Tem também alguns feiticos que assim... Sdo muito nojentos (risos), eu
recomendo pra quem tem coragem, mas sdo muito fortes, mexem com for-
cas absurdas que é muito dificil até para o médium deter. Uma é o sangue
da menstruagao! Coloca um pouco numa bebida forte, concentra ali toda
atua energia, a pessoa fica querendo saber sé de ti, de mais ninguém! [...]
Tem também com o esperma e essa eu te falo que eu mesma ja fiz, me
arrependo até hoje. (...) Primeiro eu amansei ele com esses mais simples,
perfume de tamaquaré, essas coisas... Entdo depois que ele j& tava fazendo
s6 as minhas vontades eu pedi pra ele pra gente transar de camisinha, a
gente ndo usava né Bruno?! Entédo eu tinha que amansar primeiro pra que
ele ndo suspeitasse, porque ele sabia que eu sempre fui metida com essas

coisas. Entdo eu peguei a camisinha, juntei ela com um monte de porcaria:
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tamaquaré, urua... Coloquei tudo dentro da concha do urud e fui numa
cuieira, peguei uma cuia bem verde, abri, coloquei dentro e enterrei depois
de deixar do lado de uma vela com formato de pénis cortada no meio. Dai o
pau dele sé subia comigo, com ninguém mais... Eu percebia que tinha dado
certo porque ele tava diferente, dava pra ver que ele tinha tentado me trair

de novo e ndo tinha conseguido (Entrevista com Ellen, setembro de 2017).

Muito embora Tayana tenha informado que o sangue e esperma sejam mate-
riais espirituais impuros e ndo recomendados para a utilizacdo em patuds, pois
apodrecem e o amor ou desejo que se pretende também seria apodrecido, a mé-
dium Ellen recomenda a utilizagio desde que se tenha “coragem”. Em nenhum
momento, Ellen elenca as palavras “pureza” ou “impureza” com relacdo aos ma-
teriais espirituais, de modo que as nog¢des do puro e impuro sdo estabelecidas de
acordo com cada médium a partir de principios ou dilemas morais. Como bem
aponta Kelson Chaves (2010), as praticas de interferéncia em questées amorosas
n#o possuem uma regra, mas sdo condicionadas ao jogo da moralidade entre mé-
dium, entidade, praticas e clientes. Ellen apresenta uma questdo fundamental
sobre o uso deste tipo de material espiritual, ao dizer que uma de suas consequén-
cias é tornar a pessoa “um escravo em vida”, que é o ato de rebaixar o individuo a
abjec?o das suas proprias vontades para a satisfacio das vontades alheias, indo de
encontro ao dito por Tayana, de que a humilhacéo faz parte também do processo
de obtencdo de afeto/sexo pelo cosmos.

No contexto do cosmoerotismo amazonico, as praticas de rebaixamento po-
dem acontecer quando se busca um patud com o objetivo de humilhar outrem, o
que chamei de humilhagdo intencional, ou seja, a busca por um patud ndo como
forma de conquistar alguém, mas como remédio a uma ferida moral, um ressen-
timento. O objetivo é fazer com que um possivel algoz se sinta como a sua vitima,
em uma perspectiva de vinganc¢a, um instrumento por exceléncia da humilhacao.
Para Lindner (2001), toda humilhacdo gera um desejo de retaliacdo.

A vinganca via feitico abre brechas para que um dentre os envolvidos se sin-
ta mais humilhado que outro quando a “mironga” é descoberta, estabelecendo
certa dialética da humilhacdo. Um novo ato de rebaixamento é alcado como uma
tentativa de anulacdo da humilhagdo provocada por outrem, ou transforma-se em
violéncia fisica/moral/letal com, até onde se sabe, outro feitico, tal qual a literatura
antropoldgica cldssica de Evans-Pritchard (2005) sobre feiticaria como um sistema

de acusagdo, onde um se sente mais prejudicado que outro.

Eu sempre aconselho a mandar de volta, pois eu penso “se a pessoa te
machucou, se ela fez algo pra vocé sofrer, ela também deve sofrer”. Entdo
quando me procuram pra desmanchar eu dou o conselho de mandar de
volta. Agora mesmo eu estou mandando de volta a amarragdo que uma
mulher fez pro ex-marido, ela esta no Rio de Janeiro e ele aqui, ela queria
vé-lo humilhado, sem emprego, sem libido e correndo atras dela. Ele me

procurou, e olha que ele é evangélico, fizemos uma consulta e percebi que
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ela tinha mandado amarrar ele. Entdo perguntei se ele queria se vingar e
como ele queria, se queria s6 que ela sofresse a humilhagao que ele sofreu
ou se ele queria algo a mais. Ele disse que queria ela sofrendo e morta,
entao infelizmente ela vai morrer, eu ndo posso fazer nada, o direito é dele,
avingancga é um direito de quem sofre (Entrevista com Denis, fevereiro de
2018).

Para Denis, o sujeito humilhado pode se vingar pelo feitico da maneira que
achar que deve. Uma vez que teve a sua dignidade/honra violada, ninguém deve
interferir na forma como a pessoa deseja ser vingada. Portanto, se um sujeito que
foi humilhado deseja pér fim a vida de quem lhe causou esta humilhacfo, esta
reivindicagdo torna-se um direito e o médium nao interfere na forma, visto que
somente quem viveu aquilo pode determinar o peso de seu sofrimento. Todavia,
diversas sdo as controvérsias envolvidas, pois cada médium pode estabelecer sua
conduta moral diante desses casos. Denis opta pela néo interferéncia, Tayana
alega se recusar a realizar trabalhos que néo sejam “para o bem” ou que podem
sobrecarrega-la posteriormente com o peso da culpa.

A humilhagdo como consequéncia ndo tem a pratica do rebaixamento como fim,
mas como um possivel meio de conseguir seus objetivos. Explico: o intuito com o
uso de uma defumacio de “sexo da bota” pode ser melhorar o desempenho sexual,
nao para “ter alguém aos seus pés”, menos ainda alguém especifico. Ha casos em
que o uso da defumacéo esta para o fortalecimento do self daquela/e que o faz, mas
pode acontecer de alguém se apaixonar pela pessoa que utiliza o patud apenas
para si e essa pessoa ndo retribuir o afeto, fazendo com que haja perseguicao e
humilhagdo pelo enfeiticamento por acaso.

Denis alerta que optar por utilizar um patuad é ter ciéncia (mas nem sempre)
de que satisfazer seus impulsos eréticos ou necessidades urgentes pode significar
favorecer a si a partir da humilhacdo amorosa do outro, mesmo que de maneira
n#o intencional. H4, no entanto, formas diferentes (e desiguais) de sentir a humi-
lhacdo, sobretudo na esfera publica das relacGes cotidianas, as quais aponto nas

palavras que encerram este texto.

0 espetaculo no cotidiano: género e humilha¢io

Quando as emocdes estdo imersas em relacionamentos afetivo-sexuais, ha
outros marcadores e outras emocdes a serem evidenciados, como a relagdo entre
género e os sentimentos hostis. Homens e mulheres participam e produzem a
partir da interacdo com os afetos e sentimentos hostis complexos emocionais que
agrupam diversos sentimentos operando nas dindmicas sociais de modo articula-
do, estabelecendo suas micropoliticas (Coelho, 2010). Quem procura por um patua
o faz por uma motivacdo emocional, um desejo gentil ou hostil; e o uso acarreta
consequéncias que encaminham para a humilhagio e para uma interacdo publica
entre ato de usar um patud o ato humilhante gerado.

Na ordem privada, a humilhacgfo é dotada de um carater relacional que a situa
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de acordo com o tempo e espaco, mas de modo subjetivo para a pessoa que sofreu
o ato. Estes aspectos subjetivos e bem circunscritos espaco-temporalmente vem
a tona, sobretudo, quando a humilhacéo atinge a esfera da vida publica e, sobre-
tudo, quando estd marcada pelas relagdes hierarquicas de género, raga ou sexu-
alidade. Vivemos uma imersdo na espetacularizacdo da humilhacdo a partir de
um conjunto técnico, estético e simbdlico que possibilita a interacdo entre quem
protagoniza o espetaculo e o espectador. Um crescente incentivo as jocosidades
dos atos humilhantes esta presente cada vez mais em pegadinhas, videocassetadas
e demais programas de entretenimento, sugerindo que assistir a humilhagao do
outro se tornou pratica corriqueira (Diaz-Benitez, 2015; 2019).

Mais que um afi pelo espetdculo da humilhacdo no cotidiano, parece haver
demasiada repeticdo da interacdo entre espectadores e espetaculo, sugerindo que
as formas cotidianas sdo repetidas rotineiramente num mesmo espago. O que,
para Armindo BiZo (2009 p. 94), se trata da identificagdo prévia dos participantes
do espetaculo da vida cotidiana “reconheciveis socialmente por seus figurinos,
aderecos e posturas corporais, por suas formas de expressido vocal e gestual, re-
veladoras de estados de consciéncia e de corpo, simultaneamente de teatralidade
e espetacularidade”. Quando em Abaetetuba sdo feitas acusagdes de “canoa” ou
de “feiticeira” para que as jocosidades deem inicio ao espetaculo, estas somente
sdo possiveis por haver caracteristicas do que se convencionou chamar de “canoa”
ou “feiticeira”, estando o comportamento humano moldado de acordo com a ex-
pectativa do espectador.

Observa-se uma série de desigualdades no sentir a humilhacéo publica: mu-
lheres sdo vistas como incapazes de conquistar homens ou sio vistas pela 6tica
da promiscuidade num constante processo de estigmatizagado anterior ao aciona-
mento dos feiticos e de uma rede de cosmoerotismos - os estigmas de solteironas
e coitadinhas baseados no imaginario de que as mulheres necessitam casar-se,
ter filhos e cuidar de seus homens. O feitico, quando mantido em segredo por
parte dessas mulheres, parece oferecer mobilidade e possibilidade de jogo com as
hierarquias estabelecidas pela dominag&o simbdlica (Bourdieu, 2007) a partir das
tradicOes e do resgate da humanidade conferida aos animais ndo humanos tidos
como submissos, por intermédio das entidades e de uma cosmologia amplamente
partilhada pelo grupo social.

Mas, se por um lado as mulheres se reserva a possibilidade do jogo com as
hierarquias, os relatos apresentados sobre vingancas refor¢am o que Diaz-Benitez
(2019) nos informa sobre confianga, de que homens e mulheres confiam de for-
mas diferentes. Enquanto todos os casos relatados sobre vinganca por parte das
mulheres conferem o estabelecimento de feitigos néo letais, o caso relatado de
vinganca masculina confere o prazer pela hierarquia, quando se sugere a morte
como vinganc¢a a uma macula na honra. A humilhacéo aqui ndo somente se esta-
belece de forma distinta entre os géneros, mas a intersecgdo entre ato humilhante
e o0 género de quem sofre o ato da a um o aval de matar e ao outro o de apenas
fazer sofrer, mas deixar viver.

Quanto aos desdobramentos e as narrativas construidas a partir da encomen-
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da da cliente a Tayana, ndo temos conhecimento, pois isso depende de como Dé-
bora fez uso nfo somente do preparado, mas dos aconselhamentos da médium.
Mas é certo, pelo que foi narrado, que o atendimento aos impulsos eréticos na vida
de algumas pessoas em Abaetetuba partilha de dindmicas situadas num tempo-es-
paco amazonida, em que as interagdes humanas necessitam ser partilhadas com
os outros seres que habitam os mundos das Amazonias. O pensamento que aqui
compartilho possibilita entender os complexos emocionais que se relacionam e
estabelecem suas micropoliticas, sem deixar de considerar outras formas de agén-
cias, sendo a magia a que neste escrito ganha destaque. Uma emocao gentil ou
um desejo por melhorias no campo sexual tem também o potencial de mobilizar
uma gama de outras emocodes, dentre as quais as hostis, sendo essas mediadas pelo
poder que aqui se apresenta de formas distintas e, a partir de diferentes agentes,
age na esfera da vida privada/secreta mas também com interfaces publicas.

Na interagdo publica, os patuds atrativos perambulam entre ser uma materiali-
dade das representagdes pitorescas/folcléricas do que se convencionou chamar de
cultura amazonica e os desdobramentos dos seus usos na vida cotidiana de quem
partilha da interpretacdo desses signos. Operam como importantes elementos da
organizagdo social, e mais que isso, conduzem o pensamento sobre a regido para
além da esfera representacional, pois estdo entrelacados a uma condicédo cosmo-
l6gica, difundida na pratica, adaptando-se aos contextos e as formas subjetivas

da interacdo entre os sujeitos.

Recebido em 10/02/2021

Aprovado para publicagdo em 02/08/2021 pelo editor Henyo Trindade Barretto Filho
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A partir de dados etnograficos levantados na Colémbia entre mulhe-
res que tiveram seus corpos agredidos com agentes quimicos, procuro
argumentar que esse ato marca e amputa especialmente rostos como
uma forma de deixar o sujeito atacado vivo, mas sub-humanizado, en-
vergonhado e afastado do convivio social. Pretendo analisar os efeitos
iniciais desse ato como desfazimento, isto é, como aquele que acomete
e altera as relagdes e a propria percepgdo que o sujeito tem de si, como
uma humilhagédo que procura ser perene e se esticar no tempo como
uma cicatriz visivel, como um instrumento de fazer monstros. Analiso
também movimentos coletivos e subjetivos de recusa da humilhagao.

Humilhag¢do. Monstruosidade. Agentes quimicos. Mulheres. Rostos.

Based on ethnography in Colombia among women who had their faces
assaulted with chemical agents, | try to argue that this act marks and
amputates especially faces as a way to leave the attacked subject alive,
but sub-humanized, ashamed, and removed from social life. | intend
to analyze the initial effects of this act as undoing, that is, as one that
affects and alters relationships and the very perception that the sub-
ject has of himself/herself, as a humiliation that seeks to be perenni-
al and to stretch through time as a visible scar, as a monster-making
tool. | also analyze collective and subjective movements of refusal to
be humiliated.

Humiliation. Monstrosity. Chemical agents. Women. Faces.
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Em 2012 a Colémbia foi o pais com os maiores indices de ataques com dcidos
no mundo, diziam jornais nacionais. A perplexidade que essa asseveracdo me
ocasionou levou-me a coletar, desde aquela época, noticias sobre essa agressao e
a saber de sua alta incidéncia em Inglaterra, México, India, Bangladesh, Republica
Dominicana, Paquistéo, Estados Unidos, e, finalmente, a comecar uma pesquisa
mais direta em 2019, na Colémbia. Os dados apresentados neste artigo fazem parte
dessa etnografia em andamento.

Desde as primeiras noticias de jornal na Colémbia, um viés é reiteradamente
destacado: trata-se de vitimas majoritariamente mulheres e de agressores identi-
ficados como companheiros ou ex-companheiros sentimentais dessas mulheres,
ou homens obcecados com elas, seja por uma tentativa de conquista fracassada
ou por impossibilidades de aproximacgdo. Quando as noticias mencionavam algum
caso especifico em que o ataque tinha sido perpetrado por um desconhecido da
vitima, logo abria brechas para acreditar que esse desconhecido poderia ser uma
pessoa contratada por um ex-companheiro ou por um homem obcecado. Como
fosse, as reportagens apontavam (e ainda apontam) majoritariamente se tratar
de violéncias de género, isto é, mulheres atacadas por sua condi¢do de mulher e
enredadas a relacdes em que roteiros de vinganca, raiva ou retaliacdo seriam os
motivadores. Expressoes como machismo, patriarcado e violéncia de género estio
sempre presentes nessas narrativas.

Procurando mais profundamente informagdes sobre esses ataques, consigo
encontrar que eles, de fato, ndo sdo exclusivamente realizados contra mulheres,
nfo sdo exclusivamente realizados por homens, e algumas noticias chamam a
atencdo aos riscos de se analisar o problema exclusivamente como um ato ma-
chista, mencionando que o numero de homens que tém sofrido o mesmo tipo
de ataque é alarmante!. Nada encontro nessas noticias sobre pessoas trans. No
universo de ataques com 4cidos, o jornalismo, assim como as politicas publicas,
divide o mundo em homens e mulheres, privilegiando as mulheres como os su-
jeitos primarios dessa situacéo.

Quero logo manifestar que concordo com a necessidade de que esse tipo de
ataque nao seja encapsulado como algo que homens fazem contra mulheres, ou
exclusivamente como violéncia de género. No entanto, minha entrada etnografica
segue o viés de género devido a dois motivos principais. O primeiro: a tipificacdo
desse ato em crime foi propiciada por politicas publicas ao redor da defesa da vida
e da dignidade da mulher, como resultado de empreendimentos femininos e femi-
nistas. De fato, a visibilidade do crime na Colémbia, como em outros lugares do
mundo (México, India, Bangladesh), tem tido rosto de mulher. H4 uma mintscula,
quase nula participag¢do de homens nos programas de recuperagido que vém sendo
incentivados pelo Estado colombiano, mesmo que estes sejam abertos para eles,
e tampouco tém sido criadas narrativas estabilizadas a respeito dessa violéncia
entre ou para homens?. Segundo, os trabalhos de refazimento da vida de que tive
noticias sdo realizados em e através de uma rede de mulheres por meio de diversas
tarefas de cuidado. Contudo, ao longo do texto tentarei ir além de explicagoes de

género ao questionar o ataque com agentes quimicos em si mesmo.
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1 Ver, por exemplo:
https://www.las2orillas.co/
hay-456-hombres-en-colom-
bia-que-tambien-son-natalia-
-ponce/

2 Nas noticias a respeito dos
Estados Unidos e da Inglaterra,
é comum a associagao entre

os ataques com &cido e o 6dio
racial, e nos casos mexicano e
colombiano sdo mencionadas
situagbes de retaliacdo entre
grupos criminais e modalidades
de delinquéncia comum.
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Retno 13 entrevistas em profundidade realizadas com mulheres que viveram
a experiéncia do ataque, agentes de saide - dois médicos cirurgides, uma fisiote-
rapeuta, uma psicéloga - e uma trabalhadora social que tem atuado diretamente
na recuperacdo dessas mulheres. Tive, ainda, a oportunidade de dialogar infor-
malmente com estudantes de Direito que dedicam suas pesquisas a andlise dos
seguimentos da Lei que existe na Colombia para penalizar o que hoje é conside-
rado um crime, e com profissionais associadas a Secretaria da Mulher, entidade
que possui uma frente de trabalho destinada a combater violéncias de género.

Hoje, na Colémbia, existe a Lei 1639 de 2013, “por medio de la cual se forta-
lecen las medidas de proteccién a la integridad de las victimas de crimenes con
acido y se adiciona el articulo 113 de la Ley 599 de 2000™. Antes dessa Lei, os ata-
ques com 4cidos eram configurados como “lesiones personales”. Posteriormente
criou-se a Lei de Vitimas de Ataques com Acido, a Lei 1773 de 2016, ou Lei Natalia
Ponce de Ledn - mulher cujo caso tem sido um dos mais emblematicos na Colém-
bia -, que levou ao endurecimento das sancdes e a tipificagdo do ato como delito
auténomo, eliminando beneficios para o agressor, como a suspensio condicional
da execucdo da pena®.

Cheguei a esta tematica em meio a um projeto académico mais abrangente
em torno da categoria humilha¢do®. E dentro dessa andlise, venho interpretando
os ataques com agentes quimicos como um tipo de experiéncia extrema que re-
vela a humilhacéo em seu sentido mais forte, como o desnudamento do humano,
como uma desqualificacdo que atua no 4mbito moral, simbdlico e psicoldgico.
Defenderei que o ato de marcar e amputar rostos age no sentido de deixar o sujeito
atacado vivo, mas sub-humanizado, envergonhado e afastado do convivio social.
Assim, analisarei os efeitos iniciais desse ato em termos de desfazimento, isto é,
como aquele que acomete e altera as relacdes e a percepcido que o proprio sujeito
tem de si, como uma humilhacdo que procura ser perene e se estender no tempo
como uma cicatriz visivel, um instrumento de fazer monstros.

O artigo esta dividido em trés partes. Na primeira, apresento as experiéncias
das mulheres que viveram os ataques dando énfase ao peso no dispositivo de
género, nas relacdes e situacdes em que as agressdes aconteceram, e nos pro-
cessos subjetivos e morais que estas desencadearam. Na segunda parte, debato a
desfiguracdo/amputacdo como uma pratica social e histérica que integra as mais
diversas gramaticas das violéncias excessivas contra o corpo. Finalizo o artigo
apresentando movimentos de recusa da humilhacdo que as mulheres realizam
por meio de trabalhos emocionais que nomeiam de resiliéncia, e que lhes permite

criar forcas e formas de reabitar o mundo.

O ataque, as relagdes e o imprevisto

Quando Margarita® chegou ao Hospital Simén Bolivar, ja havia passado uma
semana internada na Clinica de Ocidente, onde lhe prestaram os primeiros au-
xilios e esteve entubada sob sedagdo, sem recobrar a consciéncia. E comum que

pacientes atacadas com agentes quimicos sejam encaminhadas ao Simdn, néo
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3 Lei completa em: https://
www.funcionpublica.gov.co/
eva/gestornormativo/norma.
php?i=53627

4 Lei completa em: https://
dapre.presidencia.gov.co/
normativa/normativa/LEY%20
1773%20DEL%206%20DE%?20
ENERO%20DE%202016.pdf

5 Ver Diaz-Benitez (2015,
2019).

6 Todos os nomes utilizados
no artigo sao ficticios, a excecao
de Natalia Ponce de Ledn,
Jonathan Sanchez e Gina Potes,
devido a que seus casos foram
enormemente midiaticos e as
lutas de ambas as mulheres
deram origem as Leis acima
mencionadas. Os nomes

de profissionais da satde e

dos hospitais também sao
verdadeiros.
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apenas por ser hospital reconhecido no tratamento a queimados, mas porque
ali trabalham algumas das personalidades mais célebres na Colémbia nesse tipo
especifico de atendimento, como o doutor José Gaviria, que tem escrito diversos
artigos e sido fundamental para a criacdo de um protocolo que hoje tem aplicacao
em todo o pais.

Era 2013. Margarita tinha 19 anos e uma filha de dois com Bernardo, seu pri-
meiro e Unico namorado até entdo. Foi Bernardo que a levou ao hospital, prestou
os primeiros depoimentos e quem posteriormente precisou avisar a seus sogros
porque somente um familiar de sangue poderia assinar o encaminhamento a ou-
tro hospital. “Essa noite quase ndo termina”, me disse Margarita a respeito do
episddio que acabou com uma boa dose de acido derretendo o lado direito de seu
rosto, pescoco, ombro e mao. Mas Margarita também me disse “Essa noite quase
nao termina” quando me relatou outra briga que teve com Bernardo devido a uma
crise de ciimes dele, despertada por um comentdrio elogioso que um amigo fez
a ela pelo Facebook. Era geralmente a noite que os pesadelos se tornavam reais,
apos ele voltar da rua desgostoso pelo trabalho, a vida, ou “alto” pelo consumo de
alcool. Entre chutes e socos que ele lhe propiciava no corpo inteiro e na cabega,
aos quais ela apenas conseguia reagir, dois anos de convivéncia se passaram. A
mée do Bernardo, morando préxima do casal e sendo testemunha da ira de seu
filho, decidiu oferecer-lhes ajuda, criando a menininha. A familia de Margarita
tinha se afastado severamente, apds descobrir a gravidez da adolescente. Sem
lacos familiares nem dinheiro, e com sentimentos muito fortes por seu marido,
Margarita se sentia unida a Bernardo como tnica possibilidade de vida. Varias
vezes perdeu a consciéncia em meio as agressoes, e durante os dias, varias vezes
pensou em se suicidar. E por isso que quando ocorreu “o evento” - como ela cha-
ma ao momento em que o ataque aconteceu -, ela ndo tinha plena consciéncia
da realidade. De fato, quando narra aquela noite, ela ressalta que néo tem certeza
até onde suas lembrancas sdo reais e até onde séo produto de sua imaginacéo.
Ela logra recordar até certo ponto, depois vem apenas flashes. Bernardo disse a
todo mundo que ela ameagou se matar engolindo o 4dcido e que ele tentou salvar
sua vida, mas que foi no momento do forcejo que o conteddo do frasco esbarrou
contra o rosto. Essa foi a versdo que recebeu a policia, os enfermeiros e médicos, e
as familias. Mais ainda, essa foi a versdo que Margarita escutou e passou a repetir
a si mesma e aos demais, quica porque sabia que era perfeitamente viavel, quiga
porque de fato nada recordava, qui¢a porque no fundo ainda queria guardar um
halo de confianca em Bernardo.

S6 dois anos depois do ataque, quando por acaso encontrou as folhas do pron-
tudrio médico de seu primeirissimo atendimento e nele leu um testemunho em
que Bernardo assegurava que naquela noite ela foi vitima de um surto psicético,
batendo a si mesma contra as paredes até ferir sua testa e ameacgando pular pela
varanda, ela soube que ele tinha mentido e que muito provavelmente a histéria do
forcejo também era irreal. Ela ainda acredita que é possivel que tenha ameacado
engolir o liquido, e acha que se o fez provavelmente foi para convencé-lo de parar

com o espancamento, mas tem absolutamente claro que o sangue em sua roupa e
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nas paredes tinham sido ocasionado por ele. Afinal, ela conseguiu lembrar, “essa
noite quase ndo termina”, como tampouco quase termina uma outra ocasido em
que ele jogou o carro de ré contra ela dentro da garagem da bodega em que ambos
trabalhavam e pisoteou suas maos com o pneu traseiro, parando a agressao apenas
porque um colega acudiu ao escutar os gritos.

Eu conheci Margarita através de Liliana, mulher que sofreu o ataque no co-
meco de 2006. Tinham finalizado as festas natalinas, para as quais Liliana veio do
pais vizinho em que morava, a fim de visitar seus pais e familiares. Uma tarde,
enquanto caminhava perto de sua casa, dois sujeitos desconhecidos jogaram o
liquido de um pote em seu rosto e desapareceram de cena, acelerando o passo.
Como o liquido caiu de modo frontal diretamente nos seus olhos, Liliana se jogou
ao chio enceguecida e confusa, sem entender o que acabava de acontecer. Foi so-
corrida por vizinhos de seus pais, que avisaram ao restante da familia e a levaram
rapidamente ao hospital. Tinha 22 anos a época. Ela sentia que a pele ardia, mas
néo sabia explicar o que tinha lhe acontecido: “me jogaram algo na rua”, esclare-
cia. Ao chegar a emergéncia, no hospital mais préximo, seu atendimento néo foi
imediato. Mesmo gritando e chorando, havia outras situacdes “visivelmente mais
graves” e que pelo fato de envolverem sangue, eram percebidas como prioritarias.
Reconstruindo os fatos com a ajuda de seus acompanhantes, Liliana diz que mais
ou menos duas horas se passaram até ser vista por um médico - “minha maior
dificuldade foi convencer ao porteiro de que eu estava grave” -, e uma vez aten-
dida pelo profissional, ela continuava sem saber explicar o que tinha acontecido.

O quimico, me explica, ndo carcome primeiro a pele. Ele atua de dentro para
fora. Numa situagdo como essa, a briga é contra o tempo. A cada segundo que se
passa, as possibilidades se desvanecem. Naquele momento, seus 0ssos ja tinham
sido atingidos, assim como grande parte de seus musculos faciais. A pele tinha
um tom verde e ja comegava a se desmanchar, suas pédlpebras se fecharam, seu
nariz e bochecha direita derreteram. Liliana, 14 anos depois, me disse continuar
sem saber por que isso lhe aconteceu; se era uma pessoa que nao tinha inimigos,
por que alguém almejaria desfigura-la?

Por que fez isso? Quem foi? Foram também perguntas que se fez Natalia. Di-
ferentemente de Liliana que até hoje nada sabe de seus agressores, no momento
do ataque, a voz de seu agressor recordou a Natalia o altercado vivido com um
morador de seu bairro que envolveu a briga de seus cachorros durante um passeio
rotineiro. Esse episddio acontecido ao redor de 10 anos antes do ataque, aparente-
mente despertou no agressor um desejo de retaliagdo que o levou a consumacao
do crime em marco de 2014. Foi o reconhecimento dessa voz o que permitiu que
uma primeira identificacio do homem, Jonathan, fosse feita, assim como sua cap-
tura. Este caso recebeu uma enorme atencao mididtica na Colémbia e conseguiu
mobilizar autoridades das mais diversas: desde diferentes organismos da entidade
policial e do aparato judiciario, até a Presidéncia da Republica, que, na figura de
Juan Manuel Santos, ofereceu uma recompensa de 75 milhdes de pesos para quem
prestasse informacdes sobre o vitimador. Apds o ataque, muitas foram as versdes

oferecidas. Depoimentos de pessoas que conheciam o agressor, peritos em saude,
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advogados, jornalistas, e familiares da vitima passaram a disputar a “verdade”
sobre as motivacoes da agressdao. Um rapaz disse ter conhecido Jonathan em um
centro de reabilitacdo de pessoas com adi¢do as drogas onde este esteve internado
durante quatro meses devido a seu consumo de heroina. Apesar de seu vicio, ex-
plica o depoente, Jonathan era uma pessoa absolutamente normal que certamente
devia ter consciéncia do que fez. Outro homem o teria conhecido em um centro
de tratamento para pessoas com depressdo, lugar em que teve conhecimento de
seu diagnostico de esquizofrenia. Nesse local, Jonathan teria falado sobre vozes
que escutava e transmitiam mensagens que lhe causavam angustia e dor. Ambos
os depoimentos coincidem em afirmar que o agressor de Natalia levava uma vida
solitaria, tinha problemas de socializacdo, desejava muito ter uma namorada, e
possuia atitudes de ansiedade que faziam incémodo permanecer muito tempo em
sua companhia. A narrativa da doenca mental foi ativada pelo médico forense da
Defesa durante o juri: Jonathan padeceria de esquizofrenia paranoide, e foi em
suas alucinagdes que a figura da Natalia se configurou como um ser que repre-
sentava emocdes hostis. Os advogados da acusacio reprovaram a narrativa da
doenca mental por acreditar que essa poderia ser uma jogada para direcionar as
emocdes coletivas e o juri no sentido de emitir ndo uma sentenca penal, mas um
cumprimento de reclusio obrigatéria em um centro psiquiatrico. Esquizofrenia,
insistia a acusagdo, ndo faz com que obrigatoriamente o sujeito perca consciéncia
de seus atos, nem o afasta da realidade. Os familiares de Natalia disseram que apds
o conflito com os cachorros, Jonathan continuou a assedid-la, chegando, inclusive,
a fazer um grafite insultante no bairro em que ambos moravam. Nas midias se
disseminou a ideia de que o rapaz ha 10 anos desejava realizar o ataque, e levan-
taram a hipétese de que sua obsesséo tinha base em um interesse erético-afetivo
nao resolvido.

Em depoimento, o agressor confessa que pensou em cometer assassinato, para
o qual desejou obter uma arma de fogo. Contudo, mudou de ideia e comprou o
quimico alguns meses antes do atentado. Esse planejamento do ato; o fato de que
o dia do evento se apresentou ao edificio em que morava a méae de Natalia, que ela
visitava diariamente, e se identificou frente ao porteiro como Bernardo Londofio,
ex-namorado da vitima, visando que ela descesse a seu encontro ou autorizasse
sua entrada; o fato de que diversas cimeras fisgaram imagens do percurso que ele
fez a pé desde sua casa carregando nas m#os o recipiente com o acido; e a frieza
de sua atitude no momento da captura policial, levaram a interpretacio de que
ndo apenas havia plena consciéncia, mas também uma premeditacao cautelosa
de como executar o ato. Jonathan recebeu uma condenacio de 21 anos e 10 dias
por tentativa de homicidio qualificado.

Quando ele jogou o quimico diretamente no rosto, ela cai ao chao. As imagens
mostram-no inclinado sobre o corpo, espalhando o liquido e sua rapida fuga. Ela
narra um ardor insuportavel, sua perda imediata de visdo, sentir sua roupa se
despedacando e trocos de pele se derretendo. Assistida pelo porteiro, sua méae e
vizinhos que acudiram aos gritos, ela tomou banho para retirar o liquido de seu

corpo e partiu, se deparando com um longo engarrafamento, a caminho do hos-
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pital. Ai comecaria uma longa trajetéria de recuperacdo com cirurgias de recons-
trucéo, enxertos, terapias de restauracdo de capacidades funcionais, longas doses
de morfina, e algumas sequelas durante esse periodo, como a perda de mobilidade
de uma mao por bloqueamento de um nervo.

As experiéncias de Liliana e Natalia se aproximam entre si em relacdo a im-
previsibilidade do ataque. O imprevisto e o aleatério se conjugam, oferecendo
uma aura de fatalidade muito especifica a essas experiéncias. Muito diferente
foi o caso de Alicia, que foi atacada por seu companheiro dentro de casa, em um
momento que ela carregava sua bebé no colo. Ou de Rita, a quem seu marido e
pai de seus filhos agrediu quando ela finalmente tomou forcas, depois de muitos
anos de violéncia, para expulsa-lo de casa. Ou de Claudia, que viu seu corpo ser
atacado com gasolina, ateado rapidamente com o fogo do isqueiro de seu marido
e apagado por ele mesmo ap6s o tempo que ele achou que o dano era suficiente.

Todo massacre, diz o sociélogo alemao Wolfgang Sofsky (2006), é sempre o
mesmo, possui naturezas idénticas. O que o autor aponta é que independente-
mente dos motivos que geraram essa violéncia excessiva, o comportamento dos
assassinos num massacre é sempre o mesmo: “a uniformidade do massacre, que
néo tem a ver com os objetivos, mas com a dindmica mesma em que ele se desen-
volve, que é universal” (Ibid., p. 159, tradugdo minha). Analisando as narrativas
que obtive sobre os momentos em que os ataques se apresentaram entre as mu-
lheres que conheci, posso concordar com o autor: o comportamento dos algozes
¢ idéntico, seus modos de execucéo, seu assalto sobre o corpo vitimado, e sua
atitude posterior de fuga - pois mesmo quando permanecem com as mulheres,
negam seu ato ou criam mecanismos para o silenciamento delas a respeito de sua
responsabilizagdo. Contudo, os sentidos que as mulheres ddo aos ataques variam
profundamente a depender da relacéo que possuem com o algoz, das circunstan-
cias em que o ataque se deu, e de acordo com o0s atos posteriores que decorrem
em processos mais ou menos eficazes de recuperagdo, os quais, por sua vez, sao
determinantes das possibilidades de refazimento da vida. Para Margarita, Alicia,
Claudia e Rita, o ataque é um ponto alto em uma cadeia de agressdes que elas ja
viviam em seus relacionamentos. Para Liliana e Natalia, o ataque é interpretado
como uma jogada fatal do destino, aleatério, quase kdrmico.

Assim, acredito que é importante interpretar quando o acido é um evento cri-
tico daqueles que criam um antes e um depois, e viram o mundo de cabeca para
baixo, que é imprevisto e responde ao azar (por que eu?), assustadoramente for-
tuito, e impossivel de imaginar até no pior dos pesadelos. E quando o acido é um
evento monstruoso, dlgido, horroroso, mas nem por isso, inesperado. O dcido em
histérias como aquela da Margarita é um ataque mais, sem ddvida o de maior ra-
dicalidade e de sequelas peremptérias, mas mesmo assim, mais um em um leque
de agressGes que o corpo ja conhecia. Bernardo era seu marido, o pai de sua filha,
seu mundo num momento em que a rede familiar estava enormemente frouxa.
E a queimou num momento de briga rotineira que se extrapolou. Talvez por isso,
ela acreditou ou quis acreditar na histéria que ele contou, pois esta era razoavel

dentro do repertdrio da relacdo. Talvez por isso, ao sair do hospital e repetindo
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a si mesma que ele sempre seria o pai de sua filha, com ele voltou. Desconheco
detalhes mitidos da histdria matrimonial de Claudia, até porque nas nossas con-
versas ela sempre preferiu se centrar na histéria de sua recuperacao. Mas soube
pela médica e assistente social que a acompanharam ap6s o evento que seu marido
sempre estava presente em cada consulta e terapia, precipitando-se a responder
perguntas que a Claudia eram dirigidas, e se mostrando profundamente triste e
preocupado pelo “acidente” que sua esposa sofreu. Muito tempo se passou para
que Claudia “confessasse” em um contexto de atencio psicoldgica as verdadeiras
circunstancias de sua desfiguragio.

O imprevisto, de outro modo, cria uma sensagéo de inimigo sem rosto e pro-
picia uma sensacio de constante temor a qualquer um. Liliana, até hoje, tem
medo quando, caminhando pelas ruas, alguém se aproxima dela com uma garrafa
ou um copo nas méos. Na verdade, qualquer objeto que alguém porte e ela ndo
consiga identificar lhe causa medo, a ponto de, as vezes, paralisa-la e obriga-la a
mudar de cal¢cada. Em sonhos, me comenta, vé os contornos de seus agressores,
mas nunca os identifica, diz que sempre tem sentido que seu algoz estd préximo
e sabe tudo sobre sua vida.

Em ambos os contextos, estdo presentes as ameagas. Para os casos sem rosto
fixo, existe a ameaca de que o agressor volte a continuar sua agressao ou que possa
afrontar contra algum membro de sua familia. A ameaca toma outras cores nas
narrativas das mulheres que sofreram os ataques por companheiros ou ex-com-

Q.

panheiros sentimentais. “Se nfo é minha, nfo serd de ninguém”, “vai lembrar de
mim”, “cada vez que te enxergues, vd lembrar do que me fez” ou “vai ver o que
rola se me abandonar”, existem nessas relacdes como prentuincios que oferecem
indicios de que a intencdo ndo é matar, mas deixar nelas uma marca permanente
e visivel que prolongue no tempo o efeito da retaliacdo. Por sua vez - e esta é a
andlise mais comum nos médios de comunicacéo, nas leituras feministas e entre
formuladores de politicas publicas -, a0 acometer a beleza e desfigura-la, o agres-
sor procura eliminar as possibilidades de que esse corpo continue a estabelecer
relagOes afetivas e sexuais com novos parceiros. Esta percep¢ao é também comum
entre as mulheres que associam o tipo de ataque e ameacas que sofreram a com-
portamentos possessivos, ciimes constantes e atos que reiteram, por parte de seus
homens, o desejo de que as mulheres permanecam dentro de casa e encarregadas
dos trabalhos domésticos. Se seguirmos este caminho de interpretacéo, entende-
mos que o ataque com acido denota um desejo de posse, acontecendo dentro de
dinamicas relacionais mais amplas de rebaixamento e afastamento do mundo e de
si. Possuir implica incentivar no sujeito “possuido” sentimentos de desapropriagédo
de si, implica impactar sua subjetividade ao ponto de fazé-lo acreditar que no
se pertence. Em outro trabalho (Diaz-Benitez, 2015), associei o desejo de posse a
humilhagfo. A partir da andlise de representagdes de fetiches de humilhagéo ex-
trema, eu disse que tais atos eram possibilitados por uma organizagdo relacional
hierdrquica em que um membro ou grupo ostenta o poder, o dominio e a posse.
Em se tratando de relagoes afetivas sabemos que atos de posse e dominagido nao

acontecem obrigatoriamente pelo exercicio de poder vertical do um sobre o outro,
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mas por gramdticas relacionais tensas em que agressoes, violéncia e humilhacéo
existem como modos de negociacdo e de comunicacdo em que se borram os li-
mites do abuso e do consentimento (Gregori, 1993; Diaz-Benitez, 2019; Fernandes
et al., 2020). Sabemos também que existem experiéncias da vida em par em que,
em nome do amor, sujeitos se engajam com regozijo em situacdes de submissao
e de auto-humilhacao, seja porque enxergam esta posicdo como uma espécie de
virtude a partir da qual encontram sentimentos de realizacdo; porque fazem uma
positivacio ao relaciona-las com ideias sobre sacrificio e familia; porque se depa-
ram com certo bem-estar emocional ao viver situagdes de obediéncia; ou porque
hd uma introverséo prazerosa da hierarquia, entre outras opcoes.

Mesmo nestas tltimas circunstincias, a vivéncia de possuir ao outro, ou per-
tencer a outro implica um despojamento da vontade. E em repertdrios afetivos,
este ato nfo raramente é pautado por roteiros socioculturais de género que de-
marcam divisdes entre os corpos do poder e os corpos para os quais o poder é
exercido. Perda de controle de si, incapacidade de tomar decisdes, baixa ou nula
autoestima aparecem com frequéncia nas narrativas das mulheres, tanto para
descrever suas relacGes afetivas caracterizadas por experiéncias de agressio e
humilhagio como para falar a respeito de suas atitudes diante da vida logo apéds
o ataque. Percebo um fio que une emocgoes e experiéncias no antes e no depois
do evento critico delineado por circunstancias de rebaixamento. Antes, porque
as humilhacoes vividas dentro de casa para muitas tiveram o efeito de debilitacdo
moral e emocional. Depois, porque a agressdo contra o corpo e a desfiguracao
do rosto ocasiona sentimentos de vergonha e de humilhacéo frente a interacdo
interpessoal, especialmente em ambitos publicos. Em ambos os casos, ofensas,
ameacas e humilhacio tém a capacidade de alterar o estatuto social dos sujeitos.

Quando comecei a acumular noticias sobre ataques com agentes quimicos no
mundo, me chamou a atengio a reiteracao da palavra “humilhagdo” nas narra-
tivas: “As pessoas me apontavam na rua, os homens me humilhavam. Achei que
ninguém iria me amar”, diz Katie Piper, apresentadora britinica que foi queimada
por seu ex-namorado’. Entre as mulheres que conheci, inclusive entre aquelas que
n#o possuiam cicatrizes tdo visiveis ou passavam por processos cirurgicos até o
momento bem-sucedidos, apds o ataque passaram por longos periodos em que
se sentiam impossibilitadas de se mobilizar, em que sentiam que as sequelas psi-
coldgicas de seus relacionamentos e do ataque eram demasiado profundas. Antes
e depois se enfrentaram com “palavras que incapacitam”, como Rita expressou:
“vocé sem mim nao serve para nada e assim como ficou muito menos”, “olhe como
vocé ficou, que homem vai te querer”, escutou seu ex-marido dizer.

Ameacas, insultos e ofensas integram um leque de formas de enunciacio que
operam efetivamente em fun¢ao da humilhag&o. Inspirados em J. L. Austin e sua
teoria dos atos performativos (1962), muito ja tem sido escrito sobre o insulto e
a injuria em contextos de desprezo de género e sexualidade (Haritaworn, 2010;
Almeida, 2015). A este respeito, Didier Eribon (2008, p. 29) diz: “A injdria produz
efeitos profundos na consciéncia de um individuo pelo que ela diz a ele: ‘Eu te as-

similo a’, ‘Eu te reduzo a™. Fanon (2018), entre diversos outros autores, tem falado

DOSSIE

7  https://extra.globo.com/

mulher/apresentadora-quei-

mada-com-acido-por-ex-na-

morado-comemora-maternida-
de-lanca-novo-livro-13634202.
html

Anu. Antropol. (Brasilia) v. 46, n. 3, pp.187-206. (setembro-dezembro/2021). Universidade de Brasilia. ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.8915

195



Amonstruosidade da humilha¢do: Uma etnografia entre mulheres agredidas com agentes quimicos
Maria Elvira Diaz-Benitez

sobre os efeitos psiquicos da ofensa racial. As ideias sobre a interpelacdo de Althu-
ser (1985) também tém originado caminhos de interpretacdo para a andlise das
subjetividades, que, no caso de Judith Butler, é mais pontualmente desenvolvida
em termos de reconhecimento (2004a). Em Linguagem, poder e identidade, Butler
(2004b) considera a injuria como ato linguistico que possui forca perlocucionéria
(isto é, efeitos em quem recebe a mensagem) a depender das palavras e dos modos
da elocucdo. Se os enunciados nao apenas dizem, mas fazem, seguindo Austin,
eles se configuram através do tempo nas repeti¢oes ritualizadas. Assim, uma ofen-
sa se materializa como a¢do no instante de sua enuncia¢do e simultaneamente
extrapola esse instante por evocar um passado e um futuro, nisso consistindo sua
iteracéo.

O que me interessa aqui destacar ¢ o trabalho psiquico e subjetivo da humilha-
¢do ou o qué a humilhacio como rebaixamento é capaz de fazer no sujeito quando
submetido a légicas de repeticdo que derivam em introjecOes da inferioridade. Dai
é possivel extrair alguma inteligibilidade para a permanéncia das mulheres em
seus relacionamentos, inclusive apds o ataque no caso de algumas, e em ciclos de
violéncia. Como me disse uma mulher com a qual conversei em outro contexto de

pesquisa: “eu realmente acreditei que néo era ninguém e que ndo tinha aonde ir”.

Do ato de fazer monstros

O que conhecemos como monstro tem respondido a diversos significados ao
longo da histéria. Desde a Antiguidade, essas figuras disformes e hibridas (entre
o humano, animal, vegetal, demoniaco, mineral) tém habitado os imaginarios
sociais e sido objeto de repulsa e fascinio, de riso porque associadas ao ridiculo e
simultaneamente de medo e terror quando seus corpos foram relacionados com o
diabo e a malignidade, esta tltima especificamente a partir da Baixa Idade Média
(Kapler, 2004; Leite Jr, 2012). Se no século XVIII se privilegiou um entendimento
sobre a “monstruosidade natural”, isto é, anomalias bioldgicas evidéncia de uma
desordem da natureza que elencava corpos ambiguos e deformes como herma-
froditas e siameses, apreendemos com Foucault (2001), foi o século XIX que dera
passo a “monstruosidade de comportamento” ou anomalias morais sobre as quais
poderes psiquidtricos e juridicos operariam. Mas as identificagOes entre biologia
e monstruosidade nao foram apagadas no XIX, o que fica claro na proliferacdo de
espetdculos de aberragdes ou freak shows (como foi o caso emblemadtico de Joseph
Merrick, mais conhecido como Homermn Elefante), os zooldgicos humanos particular-
mente famosos na Franca e a organizacao de saberes e expertises no 4ambito da
teratologia em que se combinaram noc¢6es como raca, género, barbdarie, doenca e
degeneracdo. Ainda hoje, a monstruosidade existe em manuais de anatomia como
uma categoria que diz respeito a corpos e possibilidades de vida®.

Os monstros vivem nos limites® e para eles tém sido legitimadas cultural e
historicamente atitudes como curiosidade, repulsa, riso, nojo, ou pena, reacoes
que criam e simultaneamente reproduzem a monstruosidade que rejeitam. Os

monstros, historicamente, tém desafiado os limites da humanidade.
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da professora Gabriela Placona
Diniz, associada ao Departa-
mento de Anatomia do Instituto
de Ciéncias Biomédicas da
Universidade de Sao Paulo. Para
além da normalidade, temos as
variagbes anatémicas, que séo
diferencas organicas do normal
que ndo prejudicam em nada
as fungdes ou o individuo; as
anomalias, que sao alteragdes
morfoldgicas que diferem

do normal e trazem prejuizo

as fungdes corporais, porém
sendo compativeis com a vida;
e a monstruosidade, que sao
alteragoes morfologicas que
diferem do normal, deformam
a construgao do corpo, trazem
prejuizo as fungdes fisicas e sao
incompativeis com a vida.
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9 “[..]nolimite do saber,

no limite do humano, nos
limites das terras conhecidas

e socialmente reconhecidas
(ilhas, fundo dos mares, paises
estranhos, regides exoticas,
‘periferias’ e ‘favelas’). Mas
talvez o mais importante é que
0 monstro vive nos limites das
categorias” (Leite Jr, 2012, p.
562).
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Entendo o ataque com dcidos como um ato de fazer monstros. Quer dizer, uma
acdo que tem como finalidade retirar o sujeito atacado do plano da normalidade,
delegando-lhe o espaco social relegado aos deformes, aos estranhos, aos patoldgi-
cos. Monstruosidade pode parecer uma categoria pessimista para fazer referéncia
a pessoas que sofreram ataques involuntdrios, intempestivos e cruéis contra seus
corpos. Mas o que desejo argumentar é que se a sociedade sempre tem criado
seus monstros, podemos pensar que técnicas da violéncia como a amputacéo e a
desfiguracdo atuam no sentido de criar esse tipo de sujeitos. O ataque com acido
é um ato de fazer monstros que, em relagéo ao sujeito vitimado, ndo busca atentar
contra a vida, mas contra a qualidade da vida, ou contra a possibilidade de uma
boa vida. Seu intuito é desfazer sem que o desfazimento seja total, diminuir o ser,
sem leva-lo a morte fisica. Sua procura é o definhamento emocional, e o rebaixa-
mento moral é um de seus principais efeitos. Tal como os monstros, para quem
foi atacado no rosto com 4acido, reserva-se o isolamento e a soliddo, a relutdncia
e as sombras.

Se é verdade que nédo duvidamos da humanidade daqueles que tiveram suas
fisionomias alteradas em situagdes de violéncia, também é verdade que a eles nos
relacionamos com compaixdo, sentimento que denota uma forma hierarquica
de posicionamento interpessoal (Fassin, 2012). Diante de rostos desfigurados, a
curiosidade ou a repulsa de quem observa pode ser vivida pelo sujeito de modo
tdo humilhante quanto aqueles olhares que néo se sustentam e que timidamente
se desviam, seja a razdo de uma impressdo incémoda, ou mesmo quando o motivo
é o respeito.

Vergonha é uma resposta comum nas experiéncias. Vergonha de sair, de ser
observada, de responder perguntas imprudentes. Por isso, é frequente que o afas-
tamento do mundo levasse as mulheres que conheci a perderem sua autonomia
econdmica ou 0s recursos com os quais participavam do sustento familiar, o que
nao raro desdobra em sentimento de impoténcia. Passam a depender das relagoes
mais estreitas e, algumas, como foi o caso da Liliana, vendem suas casas para
cobrir o valor de suas primeiras cirurgias. Essas outras perdas que se somam as
dores fisicas contribuem a alimentar sentimentos de rebaixamento e a prolongar
estados de perda de si. A vergonha é a fase ptblica da humilhag&o, como disse
Martha Nussbaum (2006), e nas experiéncias que conheci, a vergonha assume
amplos contornos, pois o ataque assaltou o rosto — base da apresentacdo humana
no mundo e da construgdo da subjetividade - e junto debilitou outras capacidades
funcionais.

“E como estar sequestrada em vida”, me disse Rita, “me sentia encarcerada
em meu proprio corpo, sentia que eu néo valia nada”, expressdes que parecem
acompanhar Jack Katz (2013, p. 235) quando disse que o humilhado se sente tdo
diminuido que o mundo inteiro parece olhd-lo de cima. A humilhacéo é um sen-
timento holista, considera esse autor, que ameaca tomar conta da pessoa, com
a profunda compreensio de que ele ndo controla sua alma. A humilhacéo, diz
Avishai Margalit (1998), transparece a significagdo de que a pessoa é sub-humana,

ou um humano incompleto, como se faltassem partes ou aspectos importantes
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daquilo que o torna humano num sentido mais amplo. Para quem perde o rosto
e se afasta do convivio ptblico, a humilhacéo se torna uma experiéncia extrema
de desfazimento, um estatuto do ser ou estado social prolongado que impacta seus
percursos e suas relacdes.

O que mais o ato de queimar corpos pode dizer para além do fracasso de
relacoes afetivas e de modos de interagdo atravessadas pelas posicoes de géne-
ro? Quando tento responder esta pergunta rapidamente, lembro-me do quanto a
mutilagdo tem integrado o repertdrio de acGes violentas na histdria sociopolitica
da Colémbia, sendo exercida sobre corpos vivos ou mortos. Lembro também das
diversas técnicas de tortura das quais temos noticias detalhadas por vivermos
numa regido que assistiu a varias ditaduras. Lembro-me das descri¢ées de Roger
Casement sobre o Congo e o Putumayo; lembro-me das descri¢des sobre o genoci-
dio em Ruanda; lembro-me do mugulmano, aquele corpo definhado que lembrava
aos que ainda sobreviviam ao holocausto alemao o estado ao qual iriam chegar
(Agamben, 2000); lembro-me das técnicas de eliminagéo utilizadas por exércitos
paramilitares e narcotraficantes nos mais diversos paises; das tecnologias de cas-
tigo durante a escraviddo. Enfim, lembro-me de como o suplicio e a crueldade
sobre os corpos sdo fios que unem a histéria da humanidade. Ataques com acidos
pareceriam integrar as gramaticas do direito a mutila¢do (Puar, 2017) e, tal como os
massacres, exemplificam teatralizagdes do excesso (Blair, 2005). Neles, estd implicito
o desejo de penetragdo, o qual pode indicar um desejo de conquista, posse, rebai-
xamento ou um prazer pela dor em si, pelo sofrimento da carne. Acredito - como
disse em outra analise sobre fetiches de humilhacGes extremas (Diaz-Benitez,
2015, p. 85) — que aquele que executa esse ato ou aquele que o desfruta ndo obriga-
toriamente enxerga corpos generificados, nem corpos em sua integralidade, mas
fragmentos (extremidades, rostos, cabeca, genitalias). A violabilidade se relaciona
também a fragmentacgéo. Quicgd isso responda em parte a pergunta que se fez a
antropdloga Maria Victoria Uribe (1998, p. 8) em sua pesquisa sobre os massacres
na Colémbia: “Como se explica a recorréncia de praticas como despedacar os
corpos com uma motosserra?”

Penetrar evoca um prazer pela intimidade. Concordo com Sofsky (2006) quan-
do contradiz as ideias sobre a necessaria desumanizacéo e distanciamento do
outro para ataca-lo atrozmente, pois o excesso busca a proximidade, ou como diz
Elsa Blair (2004, p. 169) a respeito de mutilar, “o assassino trabalha a mao e de
perto”. O préprio ato de atacar com acidos, isto €, a substancia em si penetrando
o corpo e dele se apropriando, perpetua uma intimidade que logo atravessa o ser
em sua subjetividade ao deixa-lo amedrontado, deprimido, monstro, humilhado.
Ha aqui uma fase muito intima dessa humilhac&o: os dcidos como a tortura visam

esticar a agonia, travar o tempo. Em palavras de Michael Taussig (2014, p. 97),

[...] amutilagao corporal tem sua prépria estética, assegurando que a me-
moria seja eterna, como nos diz Nietzsche em A genealogia da moral: “quan-
do o homem decidiu que tinha que deixar meméria [...] nunca aconteceu

sem sangue, tormentos e sacrificios” [...] “as mutilacées mais repugnantes
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(a castragdo, por exemplo)... tudo isso tem origem nesse instinto particular

que descobriu que a dor é a ajuda mais poderosa a mnemotecnia”.

Ha4 ataques que acontecem pela consideragdo de um corpo, talvez, como sendo
“demasiado humano”. Em entrevista ao jornal Las20rillas, Gina Potes, considerada
a primeira mulher agredida com acidos na Colémbia, comenta sobre o momento
do evento: tocam a sua porta e uma mulher captura sua atencdo perguntando-
-lhe por um endereco, distragdo que permite que um homem rapidamente jogue
contra seu rosto o liquido e lhe diga: “quem mandou vocé ser tdo bonita?”’. Ndo
consigo, por questdes de espaco, me deter aqui na tematica das retaliagdes entre
mulheres e em outras possiveis formas de interpretacio das relacdes de género
para além das mencionadas ao longo do texto. Mas trago esta experiéncia para
de novo chamar a atencgéo a urgéncia de expandir os vieses de analise desta mo-
dalidade de agressdo e de insistir sobre o fundamento do mesmo: trata-se de ato
de mutilacdo dirigido especificamente contra a beleza. “O rosto é a minha identi-
dade”, “o rosto é a singularidade”, “atacar a beleza é tirar o lugar que se ocupa na
sociedade, é tirar a possibilidade de existir”, ou “nunca mais serei bonita”, foram
expressoes que escutei no trabalho de campo na voz das mulheres e de alguns
profissionais que as circundam® .

Para finalizar, desejo dizer que esta, entre outras violéncias exacerbadas, tem
a capacidade de fazer monstro em um sentido duplo. Se pensarmos nos agres-
sores, aceitamos que parece ininteligivel qualquer reacdo moral para eles além
do desprezo. A experiéncia do Jonathan, por exemplo, e os chamados sobre sua
possivel perturbacdo mental pode abrir portas para formas de compreensio ou
de justificagdo do ato - o qual produziria efeitos juridicos - e para sentimentos de
comiseracdo. Mas sentir empatia com as narrativas sobre uma provavel doenca, de
um modo ou outro cria em nds um impasse moral, afinal, louco ou néo, seu aten-
tado evoca a maldade em sua forma mais crua. Dai que corriqueiramente e com
repulsa chamemos de monstros aos assassinos em série, peddfilos, torturadores,
policia militar abusiva e a todos aqueles que exergam a sevicia sobre os corpos de

outrem - esses atos absolutamente humanos, diria Sofsky.

A recusa da humilhagao

O caminho etnografico trilhado através de institui¢des como a Fundacédo Na-
talia Ponce de Ledn e a Secretaria da Mulher, 6rgdo da Administragéo Distrital e
Bogota, me levou a conhecer o trabalho dessas e de outras redes de apoio femini-
no, como a Fundacio Reconstruyendo Rostros, e a Renacer, que foram criadas por
mulheres que tinham vivido dita experiéncia de agressido, congregando mulheres
nas mesmas condic¢des de diferentes lugares do pais e conseguindo auxilios dos
setores publico e privado para a criacdo de oficinas de desenvolvimento psicos-
social, acdes de insercao laboral e acompanhamento das aplicacdes da Lei 1773 e
anteriormente da 1639. Essa incursdo me levou a dialogar com mulheres que vém

participando, ha alguns anos, de uma ou de varias dessas redes, gragas as quais
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10 Disponivel em: https://
www.las2orillas.co/gina-potes-
-la-primera-mujer-agredida-
-con-acido-en-colombia-trans-
forma-sus-cicatrices-en-arte/

11  Sobre rosto e singulari-
dade, ver Lévinas (1980).
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n#o poucas deram inicio a suas trajetdrias cirirgicas. Foi a partir desses espagos
que muitas delas manifestaram terem inaugurado processos de recuperagio da
autoestima, e de fortalecimento emocional para enfrentar a vida apés o ataque.
Nog¢des como empoderamento, e a reiteracdo de categorias como machismo e
patriarcado se conjugam nesses discursos e pedagogias a narrativas sobre a neces-
sidade do renascimento através do perdio e da resiliéncia. E porque a resiliéncia
tem um peso profundo nas trajetérias que conheci que me permito interpreta-la
como a fase adversa da humilhagéo, ou como a aposta que possibilita, para essas
mulheres, lutar para abandonar, aos poucos, os sentimentos de inferioridade, o
siléncio e o afastamento do mundo. Frente ao ato de fazer monstros implicito na
desfiguracio, as “sobreviventes” ou “resilientes” tém respondido com esforgos
vagarosos e incertos de cura.

Quando Margarita viveu o episédio em 2013, ja tinha sido criada uma rotina
médica para pacientes queimados com agentes quimicos. Ao chegar ao hospital,
seu corpo foi lavado, as roupas retiradas, as primeiras atenc¢des sobre sua pele
foram dadas. Com o passar dos dias, recebeu as primeiras cirurgias. Nos meses
que passou internada, fez fisioterapia cotidianamente, recebeu massagens sobre
a pele que evitaram que seu olho se fechasse definitivamente e que o lado direito
de sua boca continuasse a escorregar. Recebeu os bloqueadores, filtros e cremes
necessarios, as mascaras de latex, as de acrilico e as férulas que devia colocar no
rosto. Aprendeu a fazer as caretas que iriam aos poucos descomprimindo a pele e
esticando as cicatrizes. Margarita conheceu Yinna no hospital, a profissional que
cuidou dessa parte de sua recuperacao.

Com todo esse processo, a recuperacao do rosto de Margarita estava garantida
e s6 era questdo de tempo e dedicacio. Isso era possivel também pelo fato de que
o tipo de quimico que a atingiu é um dos menos agressivos, mesmo sendo de alta
periculosidade. Em que pesem os bons encaminhamentos, algo andava muito mal.
Ela ndo conseguia falar, e engolir se tornou doloroso. O tempo que passou entu-
bada lhe causou uma lesdo na traqueia, questao que a levou a novas e sucessivas
hospitalizacoes em clinicas onde a atencédo era de enorme precariedade. Enorme.
Margarita diz que durante semanas recebia basicamente dexametasona e corticoi-
des, que por sua vez lhe ocasionaram a sindrome de cushing. Com o progndstico
de estenose traqueal e uma ferida profunda no ducto respiratério, Margarita néo
conseguia andar, se mexer nem fazer nada sem se fatigar, e novamente voltou a ser
completamente dependente de Bernardo. Foi devido a esta sequela que a aproxi-
macéo com sua familia se deu, e com este apoio, pouco a pouco, veio a separacao
de seu marido e a decisdo de levantar contra ele uma queixa policial.

O refazimento do corpo de Margarita precisou de duas cirurgias na bochecha,
boca e pescoco, seis na palpebra direita e dez na traqueia. As cirurgias nas cica-
trizes do brago e da méao ficaram para depois. Sete anos depois, ela ainda nao as
fez. Apesar das notaveis melhorias em seu rosto e respiracdo, Margarita opina que
somente voltou a viver em 2018, quando foi capaz de recuperar os cuidados de sua
filha e quando conheceu o grupo de mulheres onde, como ela disse, “se empode-

rou”. Foi Yinna, a fisioterapeuta, que a remeteu a esse grupo, falou do trabalho
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realizado pela Secretaria da Mulher, contatou Clara, uma esteticista que oferecia
gratuitamente micropigmentacao de sobrancelhas para mulheres queimadas, e
lhe apresentou a Ivana e seu marido, dois tatuadores que também fazem gratui-
tamente sua arte sobre cicatrizes localizadas em partes do corpo atingidos pelos
quimicos ou afetadas pelas camadas de pele retiradas para os enxertos. Nesse
circuito conheceu Diana, uma dancarina que lhes ofereceu seu saber como forma
de terapia e de reencontro com o corpo. E foi nessas oficinas que recebeu atengdo
da psicdloga, conheceu mulheres com histérias similares a sua, e como ela diz,
“entendi que eu ndo podia deixar que nenhum homem me tratasse assim”.

Esta € a histdéria de maior sucesso que conheci no campo que até agora fiz,
e que me permite falar a respeito de modos de vazdo da vida e de negacdo da
monstruosidade em um enredo relacional mais ou menos tipico e num momento
em que as politicas publicas de atencdo médica e psicossocial aumentaram sua
eficdcia. Mas as lutas dessas mulheres sdo assombradas pelas histérias das vérias
que fracassaram e sucumbiram diante da dor, tirando suas préprias vidas ou se ne-
gando a sair das sombras. “N&o aceitar perder o rosto” é o gatilho que acompanha
longos processos de depressdo, medo, e introjecdo da monstruosidade, pois como
me disse Rita, “a luta é contra o espelho, passei anos sem conseguir me enxergar”.

Rita, como Liliana, sofreu o ataque em um momento em que sobre o dcido
nada se sabia. Liliana sofreu uma lesdo severa e mesmo ap6s 14 anos, mais de
45 cirurgias e ao redor de 190 procedimentos, sua face continua necessitando de
mais intervencdes. Para substituir a pele perdida do rosto, foram realizados en-
xertos com pele retirada de outras partes de seu corpo, nadegas, costas e pernas.
“Todo meu corpo tem cicatrizes, embora o acido caiu apenas no rosto”, me disse.

E continuou, relatando:

(...) me retiraram camadas grossissimas, hoje em dia nao se faz assim, eu
devia ter usado um expansor em meu rosto e ndo essa capa grossa de pele
gue me tiraram da perna, eu e as mulheres que fomos atacadas antes dos
protocolos fomos cobaias [...] A palavra “enxertos” para mim é muito difi-
cil, muito dolorosa, e em meu caso minha luta tem sido para recuperar o
funcional, nem se trata de ficar bela, porque eu fiquei com o queixo com
retragdo para o pescoco e ndo o podia mexer, meus olhos eram fechados, ja
tive 10 cirurgias de palpebras e tenho conseguido ter melhor visdo. O acido
afetou minha lente ocular e mesmo que tenha usado medicamentos para
isso, preciso de uma cirurgia que sé pode ser feita quando tiver recuperado
a totalidade de minhas palpebras. Quando comecei os processos de cirurgia
me disseram que o processo seria longo, de pelo menos 20 anos, ja levo

quatorze e esta indo.

Salvar a vida, devolver a funcionalidade e restabelecer a autonomia do pacien-
te eram a prioridade para a medicina que atendia a época esse tipo de ataques.
Contudo, ndo poucas enfrentaram empecilhos das entidades promotoras de satide

para suas cirurgias, porque antes dos protocolos e das rotas de aten¢do que ori-
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ginaram as Leis, os procedimentos ndo eram custeados pelo Estado, em grande
medida por serem identificados como estéticos. “O que tem de estético querer
ter um nariz para respirar, um ouvido para escutar, querer descolar o pescogo?”,
insiste Liliana.

Mas para algumas mulheres que sofreram o ataque antes dos protocolos, po-
der ver, respirar, comer ou andar ndo lhes retirava sua fase monstruosa. Para elas,
a sensacdo de retomar a vida s6 se completaria com a recuperagio de seus rostos.
N#o se abragam a promessa de recobrar seu semblante original, mas desejam um
que possam olhar no espelho e levar para a rua sem serem alvo de olhares dissi-
mulados, fofoquinhas, ou comentdrios maldosos e humilhantes.

Fernanda, outra das mulheres que conheci, esteve tdo obcecada com cuidar
de seu rosto e disponibilizar a ele toda sua dedicacdo na aplicacdo de cremes e re-
alizacdo de massagens e caretas, que descuidou de sua méo, também atingida por
acido, ao ponto que os dedos se colaram entre si. Daniela, que tinha sido queimada
acidentalmente por agentes combustiveis, reconheceu sua fase monstruosa quan-
do fez sexo com seu marido pela primeira vez apds a experiéncia e durante todo
o ato ele nio abriu os olhos. A Ana, uma senhora que h4 mais de 30 anos sofreu
o ataque pelo seu marido, a vida a obrigou a continuar sem lhe oferecer o tempo
do refazimento. Pobre, vendedora de frutas numa praca publica de sua vereda de
origem no interior da Colémbia, o 4cido derreteu a pele de seu rosto colando-a a
pele do ombro. Dai em diante perdeu o movimento da cabega e mesmo com sua
funcionalidade severamente prejudicada, precisou continuar a luta como ja antes
fazia. Afinal, precisava garantir o sustento de si e de seus filhos.

O caso da Ana me faz pensar que recusar a monstruosidade pode também
significar um processo, ndo de reconstrugdo do rosto e dos movimentos, nem
de deixar de ser observada com indiscricdo ou pena, mas da aceitacdo da luz e
daquilo que se tem, que é a vida cotidiana tal e como se conhece. Provavelmente
a figura desfigurada daquela mulher dia ap6s dia na mesma praca e nos mesmos
horarios deixaria de ser estranha diante dos outros, na medida em que se torna
rotineira. A proximidade desfaria a monstruosidade, imaginei.

Tive esse pensamento porque me aconteceu que depois de horas de falar com
as mulheres, eu ja ndo enxergava mais seus rostos cicatrizados. Isso me aconteceu
mais profundamente com Liliana. Me vi penetrada por suas palavras e invadida
pela forca que transmitia ao narrar sua luta pela vida. Liliana é a lider do grupo
que se reune ao redor das oficinas oferecidas pela Secretaria da Mulher. Dela
escutei um belo discurso sobre a necessidade de trabalhar a dor, a frustracéo e
a raiva. Ela repete para as mulheres que as vezes, as cicatrizes psicolégicas sdo
piores que as fisicas e que € preciso fazer um “click” para tomar alguma atitude.
Ela e Mariana, a psicdloga, insistem na necessidade de perdoar. Perdoar quem?
Pergunto eu. E ela me diz: “perdoar € aceitar a vida e a condigdo que se tem e que
n#o é possivel mudar 100%, porque somente assim é possivel recomecar”.

Partir para a vida precisa de gestos de recusa da humilhacdo por meio de
uma transformacgao das emocdes, de suas intensidades ou de seus rumos. Para

as resilientes, a raiva pelo agressor nem sempre deixa de ser raiva, mas esta nao
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mais pode continuar a ser paralisante, ao contrario, precisa tornar-se um motor
para a agdo. A figura na qual se deposita o perdido é mais difusa. Ndo sdo poucas as
mulheres que se sentem culpaveis por aquilo que com elas aconteceu, pelo fato de
terem permanecido em relacionamentos em que suportaram, por anos, diversos
tipos de agressdo. Nestes casos, o perdao, antes de tudo, insistem as terapéuticas,
deve estar dirigido para si mesmas, pois a culpa, como a humilhacdo e o medo, é
um sentimento que puxa para baixo e nega a possibilidade de reviravolta. Também
é verdade que muitas mulheres se engajam em tentativas de perdoar o imperdo-
avel, seja porque encontram em narrativas religiosas a pedagogia que inculca o
perddo incondicional, seja porque ha no passado uma histéria afetiva que as une
a seus agressores que continuam a ser pais de seus filhos, seja porque, conhecam
ou ndo ao agressor, conservar 6dio e desprezo por eles é demasiado peso para suas
almas. Acredito que aquilo que elas chamam de perddo possui contornos proxi-
mos daquilo que Rangel (2020) chamou de concilia¢do fraturada em sua pesquisa
sobre familias que lidam com um estuprador dentro de casa, isto é, “formas de
vida que emergem quando fraturas relacionais existem, mas sdo remendadas,
retorcidas e entdo novamente costuradas” (Ibid., p. 2). Perdoar é também uma
abstracao dirigida a vida, ao destino, e ao passado.

Partir para a vida “precisa de perdio, de autoestima e de resiliéncia”. “E preci-
so retomar as relagdes familiares, é preciso coletivizar o mal-estar para entender
que n3o se estd sd”, insiste Liliana. Foi ela que me disse que demorou quase uma
década para entender que ela ndo é uma vitima, mas uma sobrevivente, e que

prefere de se pensar como resiliente.

Anogdo de vitima é importante porque denota que houve uma vulneragdo
de direitos e que é necessario realizar agdes para reestabelecer a vida. To-
das n6s fomos vitimas de um delito e o Estado tem que responder com poli-
ticas que nos acolham. Mas vitima ndo pode ser tornar uma identidade nem
uma forma de existéncia. Agora propomos “resilientes”, e com isso quere-
mos dizer que nao estamos apenas sobrevivendo a violéncia, nem estamos
sé existindo, mas estamos transformando nossas vidas, nos adaptando as
novas condi¢des e desde ali organizando novos projetos de vida. Ser resi-

liente significa tomar o que nos aconteceu e usa-lo como plataforma.

Resiliéncia, nestas narrativas, se fixa como um enunciado performativo fe-
minista e simultaneamente existencial, assumido em sua face heroica. Esta cate-
goria, explica Gutterres (2020), é comum em abordagens das politicas publicas,
da geografia humana e da psicologia, e diz respeito a processos de resisténcia.
Mas o significado do termo adaptado para o campo psi, ao qual o depoimento de
Liliana adere, desdobra dos sentidos outorgados no universo da fisico-quimica.
Nesse registro, resiliéncia é “voltar a forma original depois de ser submetido a
uma deformacao elastica [...] [denota] uma caracteristica de alguns materiais que
deformavam apés serem submetidos a fontes de calor; mas que, no entanto, eram

capazes de voltar a sua forma original quando afastados dela” (Ibid., p. 104).
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Nzo ha promessa de retorno a forma original para as pessoas atacadas com
agentes quimicos. A resiliéncia é a aceitacio das mazelas da vida, mesmo quando
traumaticas ou justamente por serem traumadticas, e o ato de se refazerem mo-
ralmente, construindo forcas para sair da monstruosidade e imaginar um futuro.
“Tu n#o vés que a obscuridade te mostra as estrelas?”. Emocionada com essa me-
tafora, eu lhe digo: “se algum dia escrever sobre ti, assim se chamard o livro”, ao
que Liliana me responde: “ndo, melhor que se chame “Kintsugi”. Nesse momento,
precisei tomar meu celular e acessar rapidamente o google para saber que essa
palavra em japonés significa “o valor e a beleza das cicatrizes”, sendo uma arte
que consiste na reparacdo de uma cerdmica quebrada colando os pedacos com pd
de ouro, de prata ou de platina.

Liliana tatuou um kintsugi na cicatriz da perna de onde mais lhe retiraram en-
xertos e com ela levou varias mulheres a pintar flores e formas coloridas acima de
suas peles lesionadas. Para elas, esse gesto criaria outra relacdo com seus corpos
e aos poucos abriria espaco para novas possibilidades vagarosas de reconciliagdo
consigo mesmas e com esse mundo afora que, apds o ataque, insistiram em néo
habitar.

Recebido em 10/02/2021
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Based on ethnography in Colombia among women who had chemical agents tossed in their faces, | argue that this act marks and amputates faces
in particular as a way of leaving the victim alive, but sub-humanized, ashamed, and removed from social life. | analyze the initial effects of this
act as an undoing, as an act that affects and alters relationships and the very perception that the subject has of themselves; as a humiliation that
seeks to be ever renewed, stretching through time as a visible scar; as a tool for making monsters. | also analyze collective and subjective move-
ments of victims refusing to be humiliated.

Humiliation. Monstrosity. Chemical agents. Women. Faces.



The Monstrosity of Humiliation: An ethnography among women who've been attacked with chemicals
Maria Elvira Diaz-Benitez

In 2012, Colombia had the highest rates of acid attacks in the world, according
to the country’s newspapers. The perplexity that this situation aroused in me led
to my collecting news about this form of aggression and to learn about its high
rates of incidence in England, Mexico, India, Bangladesh, Dominican Republic,
Pakistan, and the United States. Finally, it led me to begin a more direct survey
of the phenomenon in Colombia, beginning in 2019. The data presented in the
article below is part of my ongoing ethnographic research into the phenomenon
of chemical attacks in that country. Since the first newspaper reports in Colombia
came to my attention, I have seen recurring pattern: victims are mostly female,
and aggressors are mostly identified as these women’s sexual-affective partners
or ex-partners. Alternatively, aggressors might be men obsessed with the victims,
who have unsuccessfully attempted to woo them or who could not even get close
to them in the normal course of events. The news stories also mentioned a specific
case in which the attack had been perpetrated by someone unknown to the victim,
opening up the possibility that this stranger may have been hired for the attack
by an ex-partner or a stalker. The reports indicate that these attacks are mostly
forms of gender violence. In other words, the women are attacked because of their
womanhood (or perceived lack of proper womanhood) and the attacks are entan-
gled in relationships in which revenge, anger, and retaliation become motivating
discourses. Expressions such as machismo, patriarchy and gender violence are om-
nipresent in these narratives. Looking deeper for information about the attacks,
however, I found that they are not, in fact, exclusively directed against women, nor
exclusively carried out by men. Some news stories highlight the risks of analyzing
the problem exclusively as a sexist act, by mentioning that the number of men who
have suffered the same type of aggression is alarming?. In these stories, I found
nothing about trans people. In the universe of acid attack journalism, as well as in
the public policies surrounding it, the world is divided into men and women, and
women are emphasized as the primary victims of this sort of aggression.

Before going forward, I want to express that I agree that this type of attack not
be encapsulated as something men do to women, or as exclusively gender-based
violence. However, my ethnography has so far progressed along gender lines for
two main reasons. First of all, the criminalization of these sorts of attacks has
largely occurred through public policies that seek to defend women’s lives and
dignity and which are the consequences of women and feminist struggle. In fact,
the visible face of the victim of this crime in Colombia - as elsewhere in the world
(Mexico, India, Bangladesh) - has been that of a woman. There is a tiny, almost
non-existent, number men in the recovery programs that are run by the Colombi-
an State, even though these programs are open to males. There also have been no
stable narratives created regarding this type of violence between or against men.
Secondly, the recovery works I've so far been able to uncover has been carried
out in and through a network of women engaged in a number of different types
of care work. Nevertheless, throughout the text that follows I will try to go beyond
gender explanations by investigating and unpacking the nature of the chemical
attack itself.
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In the article below, I bring together 13 in-depth interviews. These include in-
terviews with healthcare workers (two surgeons, a physiotherapist, a psychologist)
and a social worker engaged in aiding victims through the recovery process, as
well as women who have survived the experience of chemical attack. I also bring
in informal conversations with law students who have dedicated themselves to
analyzing the Colombian law penalizing this crime. Finally, I include in my re-
sults discussions with professionals associated with the Secretariat for Women, a
Colombian governmental organization that has organized a working group aimed
at combating gender-based violence.

Colombian Law 1639 of 2013 was intended to be a legal resource “through
which measures to protect the integrity of victims of crimes with acid are strength-
ened, added to Article 113 of Law 599 of 2000, Before Law 1639, acid attacks were
legally understood to be “lesiones personales” (personal damage). Subsequently, the
Law Regarding Victims of Acid Attacks was created (Law 1773 of 2016), also known
as the Natalia Ponce de Ledn Law. Ponce de Leén is a woman whose case has been
one of the most emblematic in Colombia and the law created in her name led to
increasing punishments for acid attacks and their classification as a major crime,
eliminating certain benefits for the aggressor, such as the conditional suspension
of the execution of their sentence.

I came to this topic in the midst of a broader academic project revolving arou-
nd humiliation as a category (Diaz-Benitez, 2015, 2019). In the analysis I present
below, I interpret attacks with chemical agents as an extreme experience that
intends to reveal humiliation in its strongest sense possible, through the creation
and exposure of a disfiguration that seeks to morally, symbolically, and psycholo-
gically disqualify its victims. I argue that the act of marking and amputating faces
leaves the attacked subject alive, but dehumanized, ashamed, and removed from
social life. I thus analyze the initial effects of this act in terms of undoing - that is,
as an act that affects and changes the relationships and perceptions that the sub-
ject has of themselves; as a humiliation that seeks to be ever renewed, stretching
through time as a visible scar; as a tool for making monsters.

The article is divided into three parts. In the first, I present the experiences of
women who have undergone attacks of this sort, emphasizing the weight gender
has in the relationships and situations in which the attacks occur, and in the moral
processes they initiate. In the second part of the article, I discuss disfigurement/
amputation as a social and historical practice encompassing a wide range of gram-
mars of excessive violence towards the body. Finally, I end the article describing
the rejection of humiliation that the women undertake and which allows them to

create the strength and means to reinhabit the world.

The attack, the relationships, and the unforeseen

When Margarita* arrived at the Simén Bolivar Hospital, she had already spent
a week in the Clinica de Ocidente, where she was given first aid and was intubated

under sedation, without regaining consciousness. It is common for patients at-
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tacked with chemical agents to be referred to Simdn, not only because the hospital
specializes in treating burns, but because some of Colombia’s most famous med-
ical personnel work there attending specifically to these types of cases. Dr. José
Gaviria is one such person. He has written several articles regarding acid attacks
and was crucial in the creation of a protocol for treating these attacks that is now
applied throughout Colombia.

It was 2013. Margarita was 19 years old and a parent of a two-year-old daughter
with Bernardo, her first and (up to that point) only boyfriend. It was Bernardo who
took her to the hospital, gave the first statements and who later needed to notify
his in-laws because only a blood relative could refer Margarita to another hospital.
“This night is almost endless,” Margarita told me, relating the episode that resulted
in acid melting the right side of her face, neck, shoulder, and hand. But Margarita
also told me the same thing regarding another fight she had with Bernardo, the
root his jealousy, which has been aroused by a flattering comment a friend made
to her on Facebook. It was usually nights when Margarita's nightmares became
real, after Bernardo came home from the street, disgusted by work and life, often
drunk. The couple had lived together for two years - years that ticked by to the
rhythm of Bernardo’s kicks and punches, delivered to a Margarita who could bare-
ly react, let alone defend herself. Bernardo’s mother lived nearby and, witnessing
her son’s pent up wrath, decided to offer help by raising the couple’s little girl.
Margarita’s family had become severely estranged from her after discovering her
teenaged pregnancy. With no family ties or money, and with very strong feelings
for her husband, Margarita believed that making a home with Bernardo was her
only possibility in life. Several times, however, her partner had beaten her into
unconsciousness and Margarita often thought, about committing suicide. That’s
why when “the event” - as she calls the acid attack - she wasn’t fully cognizant
of reality. In fact, when she recounts the night in question, Margarita claims that
she’s not sure how many of her memories are real and how many are figments of
her imagination. She can remember up to a point, but then there are only flashes.
Bernardo told everyone that she had threatened to kill herself by swallowing the
acid in question and that he had tried to save her life, but that during the struggle,
the contents of the bottle splashed her in the face. This was the version of events
that the police, nurses, doctors, and the families received. Moreover, this was the
version that Margarita herself first heard and began to repeat to herself and to
others. Perhaps this was because she knew it was perfectly feasible; perhaps be-
cause she remembered nothing; perhaps because — deep down - she still wanted
to trust Bernardo.

It was only two years after the attack that, by chance, Margarita found med-
ical records of her very first appointment. There, she read testimony by Bernar-
do, assuring authorities that on the night in question, she had suffered psychotic
episode, threw herself against the walls until she hurt her head, and threatened
to jump of the veranda. Margarita then realized that Bernardo had lied and that,
most likely, the story he had recounted of the struggle was also not true. She still

believes that it’s possible that she threatened to swallow the acid and thinks that,
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if she did, it was probably to convince Bernardo to stop beating her. But it’s abso-
lutely clear to Margarita that the blood on her clothes and the walls of her home
had been caused by Bernardo’s beatings. After all, as she reminded me remember,
“this night is almost endless”, just as other nights almost never end. The time
when Bernardo threw their car in reverse against her inside the garage of the
bodega where they both worked, smashing her hands with the rear tire, ceasing
his aggression only because a colleague came to Margarita’s rescue when he heard
her screams.

I met Margarita through Liliana, a woman who was the victim of an acid attack
in early 2006. This took place towards the end of that year’s Christmas festivities.
Liliana was 22 at the time and had come from the neighboring country where she
lived to visit her parents and family. One afternoon, while she was walking near
her house, two unknown people, one of whom was carrying a pot, threw a liquid
in her face and then quickly ran away. As the liquid splashed directly into her eyes,
Liliana dropped to the ground, blind and confused, not understanding what had
just happened. She was rescued by her parents’ neighbors, who notified the rest of
the family. Liliana was quickly taken her to the hospital. She felt her skin burning,
but she couldn’t explain what had happened to her: “Something was thrown at me
in the street”, she said, attempting to clarify the situation. Liliana was not given
immediate care, however, upon her arrival at the emergency ward. Even though
she was screaming and crying, there were other situations that were “visibly more
serious” due to the fact that they involved blood. These cases were seen to have
priority over Liliana’s. Reconstructing the facts with the help of her companions,
Liliana says that some two hours went by before she was seen by a doctor: “My
biggest difficulty was in convincing the [hospital] doorman that I was in serious
trouble”. Once the doctor finally got around to her, however, Liliana still couldn’t
explain what had happened.

The chemical, she explains, doesn’t attack the skin at first: it works from the
inside out. A situation like this is thus a race against time. With each passing sec-
ond, possibilities fade away. By the time the doctor saw her, Liliana’s bones had
already been dissolved, as well as most of her facial muscles. Her skin had a green
tinge and was already starting to peel off. Her eyelids had melted shut and her
nose and right cheek had sloughed off. 14 years later, Liliana told me that she still
doesn’t know why she had been attacked. She was a person who had no enemies:
why would anyone want to disfigure her?

Why did this happen? Who did it? These were also the questions that Natalia
had. Unlike Liliana (who to this day knows nothing about her attackers), the voice
of Natalia’s attacker reminded her of a fight she had had another resident of her
neighborhood that had taken place while Natalia had been taking her dogs for a
walk. This episode, which took place around 10 years before the attack, apparent-
ly aroused a desire for revenge that led to the attack, which took place in March
2014. It was Natalia’s recognition of the voice of her attacker that resulted in the
identification and arrest of a man named Jonathan. This case received enormous

media attention in Colombia, mobilizing authorities from many different institu-
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tions, from the several different police forces and the judiciary, to the Presidency
of the Republic, President Juan Manuel Santos offered a reward of 75 million pesos
for anyone coming forward with information about the Natalia’s attacker. After
the attack, many different versions of it were offered up. Testimony from people
who knew the aggressor; health experts; lawyers; journalists... even the victim’s
family began to dispute the “truth” regarding the motivation for the attack. One
young man said he had met Jonathan at a drug rehabilitation center, where he
had been hospitalized for four months due to heroin use. This man claims that in
spite of Jonathan’s addiction, he seemed to be an absolutely normal person who
certainly was competent to stand trial. Another man reportedly met Jonathan at
a nursing home for people with depression, where he learned that Natalia’s at-
tacker had been diagnosed with schizophrenia. There, Jonathan had talked about
the voices he heard, which gave him messages that caused him much anguish.
Both statements agree in their claims that Natalia’s attacker led a solitary life, had
problems with socialization, very much wanted a girlfriend, and suffered from
anxiety in a way that made people uncomfortable to spend much time with him.
This mental illness narrative of was employed by the Jonathan’s defense team’s
forensic doctor during his trial by jury. Jonathan, it was claimed, suffered from
paranoid schizophrenia and, in his hallucinations, he saw Natalia as a being rep-
resenting hostile emotions. The prosecution’s attorneys believed that the mental
illness narrative was a ploy to garnish sympathy with the public and the jury, so
that Jonathan would not receive a criminal sentence but, instead, a mandatory
detention in a psychiatric ward. Schizophrenia, the accusation insisted, does not
necessarily make the subject lose consciousness of his actions, nor does it distance
him from reality. Natalia’s family members said that after the conflict with the
dogs, Jonathan continued to harass her, even writing insulting graffiti about her
on the walls of the neighborhood where they both lived. The media spread the idea
that the boy had been wanting to carry out the attack for 10 years, hypothesizing
that his obsession was based on his unresolved erotic-affective interest in Natalia.

In front of the jury, Jonathan confessed that he thought of committing murder
and that he had wished to obtain a firearm for this purpose. He changed his mind,
however, and bought the chemical he would use on Natalia a few months before
the attack. It was thus established that Jonathan had planned the attack. On the
day he assaulted Natalia, he presented himself at the building where the woman'’s
mother lived (whom she visited daily), identifying himself to the doorman as Ber-
nardo Londofio, the victim’s ex-boyfriend, and asking for Natalia to come down
and meet him or authorize his entry into the building. Several cameras captured
images of Jonathan walking from his house, carrying the container with the acid
in his hands. His cold attitude at the time of his arrest led the jury to conclude that
not only was Jonathan fully aware of his acts, he took care in planning how the
attack was to be carried out. Jonathan received a 21-year and 10-day sentence for
attempted aggravated homicide.

When Jonathan threw the chemical directly in Natalia’s face, she fell to the

ground. The camera images show him leaning over the body, spreading the liquid
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over her and then quickly running away. Natalia tells of how she felt an unbearable
burning sensation and suffered an immediate loss of vision. She felt her clothes
fall apart and patches of her skin melting. Helped by the doorman, her mother,
and by neighbors, Natalia took a shower in order to remove the liquid from her
body and left for the hospital, getting stuck in a long traffic jam en route. What
followed was a long recovery that began with reconstruction surgeries, grafts,
therapy to restore functional capacity, and prolonged dosing with morphine. Some
side effects also occurred during this period, such as the loss of mobility in one of
Natalia’s hands due to nerve blockage.

The experiences of Liliana and Natalia are similar in terms of unpredictabil-
ity of the attacks they suffered. Here, the unforeseen and the random conjoin,
creating an aura of destiny that is very specific to these experiences. Alicia’s case
was very different. She was attacked by her sexual-affective partner at home while
she was carrying her baby in her arms. Rita’s experience was also different. Her
husband and father of her children assaulted her when she finally mustered the
strength to throw him out of the house after many years of violence. Or take the
case of Claudia, who was doused with gasoline and set alight by husband - her
attacker finally extinguishing the flames when he judged that she had been dam-
aged enough.

According to the German sociologist Wolfgang Sofsky (2006), every massacre is
the same, is identical in nature. What this author is pointing out is that, regardless
of the reasons that generate this excessive violence, the behavior of murderers in a
massacre is always the same. There is thus a “uniformity to massacres, which are
not related to objectives, but to the very dynamics in which they develop which are
universal” (Ibid., p. 159, my translation). Analyzing the narratives I collected with
an eye to the moments in which the attacks took place, I agree with Sofsky. The
behavior of the attackers is identical: their methods of execution, their assault on
the victim’s body, and their subsequent escapes. Even when they remain with the
women they have attacked, they deny their acts or create mechanisms to silence
victims regarding their accountability. However, the meanings that women give
to the attacks vary widely, depending on the relationship they had with the perpe-
trator, the circumstances in which the attack took place, and the subsequent acts
that took place during the more-or-less effective processes of recovery the which,
in turn, determined their possibilities for rebuilding their lives. For Margarita,
Alicia, Claudia and Rita, the attack is an apex of a trajectory of aggressions that
they had already been experiencing in their relationships. For Liliana and Natalia,
the attack is interpreted as a random, almost karmic turn of fate. A doom, in the
old English sense of the word.

I thus believe that it’s important to distinguish between acid attacks. There
are those that can be seen as is a critical event that creates a before and after, un-
predictably turning the world upside down and opening up questions of luck and
destiny (“Why me?”) - frighteningly fortuitous and impossible to imagine even
in one’s worst of nightmares. Then there are those attacks that are monstrous,

cold, horrific, but by no means an unexpected event. The acid attack suffered
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by Margarita was the most radical attack she had experienced at the hands of
her abusive partner and the one that caused the most consequences. Even so, it
can be seen as a point in a continuum of increasing aggression against her body.
Bernardo was her husband, the father of her daughter; Margarita’s world at a
time when her family network was enormously fragile. He conducted the attack
during a tragically routine brawl that got out of hand. Maybe that’s why Margarita
believed, or wanted to believe, the story Bernardo told, as this was reasonable
within the relationship’s already established repertoire. Maybe that’s why, upon
leaving the hospital and telling herself that Bernardo would always be the father
of her daughter, Margarita went back to live with him.

I don’t know the minute details of Claudia’s matrimonial history, not in the
least because, in our conversations, she always preferred to focus on the story of
her recovery. But I learned from the doctor and social worker who accompanied
her after the attack that her husband was always present at each appointment
and therapy session, rushing to answer the questions that they asked Claudia and
constantly showing himself deeply saddened and concerned about the “accident”
that his wife had suffered. It took a long time for Claudia to “confess” (in a context
of psychological care) to the true circumstances behind her disfigurement.

The unforeseen attack creates a faceless enemy and a constant sense of dread.
Liliana is still afraid, when walking through the streets, if someone approaches
her with a bottle or a glass in her hands. In fact, any object that someone might
be carrying and that she cannot identify scares her to the point she sometimes
becomes paralyzed with fear or changes sidewalks. Liliana tells me that, in her
dreams, she sees the outlines of her attackers, but can never identify them She
says she always feels her tormentors are close and know everything about her life.

Threats are present in both contexts. In those cases where the aggressor is
unknown, there is the threat that they will continue their attacks, on the victim
or on members of the victim’s family. The threat takes on other tones in the nar-
ratives of the women who suffered attacks by partners or ex-partners. “If you're
not mine, you won't be anyone else’s”; “You will remember me”; “Every time you
see yourself, remember what you did to me”; or “You’ll see what happens if you
leave me” are declarations that exist in these cases as harbingers. They offer up
indications that the aggressor’s intent is not to kill, but to leave a permanent and
visible mark on the victim - a mark that prolongs the effect of relationship in
time. Furthermore (and this is the most common analysis presented in the media,
by feminist readings, and among public policymakers), by attacking beauty and
disfiguring it, the aggressor seeks to eliminate any possibility that the victim can
to establish affective and sexual relationships with new partners. This perception
of the attack is also common among women who associate this type of attack and
threats they have been subject to with possessive behavior, constant jealousy, and
acts that reiterate their male aggressors’ desire for women to remain indoors and
in charge of the home. If we follow this interpretive path, we can understand the
acid attack as denoting a desire for possession that takes place within broader rela-

tional dynamics of the victim’s abasement and separation from the world and from
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herself. To possess a person implies encouraging feelings of self-dispossession
in the “possessed” subject: it implies impacting their subjectivity to the point of
making them believe that they do not belong to themselves. Elsewhere, (Diaz-Beni-
tez, 2015) I have associated the desire for possession with humiliation. Analyzing
representations of extreme humiliation fetishes, I have claimed that such acts
were made possible by a hierarchical relational organization, in which a person
or group boasts of power, dominance, and ownership over another. When it comes
to affective relationships, we know that acts of possession and domination do
not necessarily happen through the exercise of vertical power over another, but
through tense relational grammars in which aggression, violence, and humiliation
exist as modes of negotiation and communication, blurring the boundaries of
abuse and consent (Gregori, 1993; Diaz-Benitez, 2019; Fernandes et al, 2020). We
also know that there are life experiences among couples in which, in the name
of love, subjects joyfully engage in situations of submission and self-abasement.
Among many other reasons, this may occur either because the members of these
couples see this position as a kind of virtue through which they find feelings of
fulfillment; because they believe it makes a positive statement related to ideas
about sacrifice and family; because they encounter a certain emotional well-being
while living situations of obedience; or because there is a pleasurable introversion
of hierarchy.

Even in these circumstances, however, the experience of possessing another
or of belonging to another, implies a stripping of the will. And in affective rep-
ertoires, this act is often guided by sociocultural gender scripts that demarcate
divisions between bodies which have power and bodies over which power is ex-
ercised. Loss of self-control, inability to make decisions, little or no self-esteem
are things that frequently appear in women’s narratives describing the affective
relationships characterized by experiences of aggression and humiliation and in
talking about their attitudes towards life right after am attack. I see here a thread
that unites emotions and experiences before and after the critical event delineated
by circumstances of abasement. Before, because the humiliation experienced at
home causes, in many victims, moral and emotional debilitation. After, because
the aggressions against the body and disfigurement of the face of the victim pro-
voke, in her, feelings of shame and humiliation in interpersonal interactions, es-
pecially in public areas. In both instances, offenses, threats, and humiliation have
the ability to change the social status of the victims of the attacks.

When I started to gather news stories about attacks with chemical agents,
the word “humiliation” caught my attention. It kept popping up in the narratives:
“People pointed me out in the street, men humiliated me. I thought no one would
ever love me,” said Katie Piper, a British T.V. host who was burned by her ex-boy-
friend.®* Among the women I met, (including those who did not have very visible
scars or who had so far undergone successful surgical procedures), they went
through long periods in which they felt unable to move after the attack, in which
they felt that the psychological consequences of their relationships and the attack

were too deep. Before and after the attack, they faced “words that incapacitate”,
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as Rita expressed it: “You are useless without me and worth even less as you are
now”, “Look at yourself! What man will want you?” were two of the things she
heard from her ex-husband.

Threats, insults, and offenses are part of a range of forms of enunciation that
operate effectively because of humiliation. Inspired by J.L Austin and his theory
of performative acts (1962), much has been written about insult and injury in
contexts of contempt for gender and sexuality (Haritaworn, 2010; Almeida, 2015).
Regarding this Didier Eribon (2008, p. 29), says that “Injury produces profound
effects on an individual’s conscience because of what it says to him: ‘T assimilate
you..., ‘I reduce you to...”. Fanon (2018), among several other authors, has talked
about the psychic effects of racial offense. Althuser’s (1985) ideas about interpel-
lation have also given rise to ways to analyze subjectivities which, in the case of
Judith Butler, have been developed in terms of recognition (2004a). In Language,
Power and Identity, Butler (2004b) considers injury as a linguistic act that has perlo-
cutionary force (that is, causes effects on the recipient of the message) depending
on the words and modes of elocution employed. If these not only say, but do, they
are reconfigured through time into ritualized repetitions, according to Austin. An
offense thus materializes as action at the moment it is enunciated; it simultaneous-
ly extrapolates this moment by evoking a past and a future in which it is reiterated.

What I am interested in highlighting here is the psychic and subjective work of
humiliation, or what humiliation as abasement is capable of doing to the subject
when subjected to logics of repetition that result in introjections of inferiority.
Through this, it becomes possible to extract some intelligibility regarding why
women continue in relationships with their attackers, even after the attack and
through repetitive cycles of violence in some cases. As a woman I talked to in the
course of another research project told me, “I really believed that I was nobody

and that I had nowhere to go”.

On making monsters

What we call “monsters” has changed throughout history. Since Antiquity,
these misshapen and hybrid figures (which often mix human, animal, vegetable,
demonic, and even mineral characteristics) have inhabited social imaginaries as
objects of repulsion and fascination. They also provoke laughter because they
are simultaneously associated with ridicule, fear, and terror even as their bodies
were understood particularly from the Middle Ages on (Kapler, 2004; Leite Jr, 2012)
to be the work of the Devil or other malign entities. In the 18th century “mon-
strosity” began to be understood in more naturalistic terms, with monsters being
increasingly cast as biological anomalies evidencing natural disorder. The bodies
of hermaphrodites and Siamese twins were slotted into this category. As Foucault
has shown (2001), from the 19th century on “behavioral monstrosity” became the
dominant discourse regarding the whys and wherefores of monsters, and psychiat-
ric and legal power would operate upon this sort of imagined disorder. Throughout

this process, however, the linkages between biology and monstrosity have never
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been completely erased, as was clearly seen in the 19% century in the proliferation
of freaks (such as the emblematic case of Joseph Merrick, better known as the
Elephant Man), and freak shows. These are best understood as “human zoos” that
claimed to organize knowledge and expertise regarding human diversity through
the combination of such “scientific” notions as race, gender, savagery, disease and
degeneration. Even today, monstrosity exists in anatomy textbooks as a category
that related to bodies and life possibilities®.

Monsters live on the edge’. Attitudes such as curiosity, disgust, laughter, re-
pulsion, or pity have been culturally and historically legitimized with regards to
them. These reactions create and simultaneously reproduce the monstrosity they
reject. Monsters have historically challenged the limits of humanity.

I understand the acid attack to be a way of making monsters. That is, it is an
action that aims to remove the attacked subject from the plane of normality, del-
egating to them the social space of the deformed, the strange, the pathological.
Monstrosity may seem like a strange or even pessimistic category with which to
refer to people who have suffered involuntary, untimely, and cruel attacks against
their bodies. What I want to argue, however, is that if society has always created
monsters, we can think of technologies of violence such as amputation and disfig-
urement as acts geared to create this very type of subject. The acid attack seeks to
make a monster. With regards to the victim, it does not seek to attack life, but the
very quality of life; to eliminate the possibility of a good life. Its purpose is to undo
without the undoing itself being total; to diminish the victim’s being without caus-
ing their physical death. It seeks to emotionally waste and to morally undermine.
Like monsters, those who have been attacked with acid face isolation, loneliness,
and reluctance: the intent of the attack is to push them to the edges and shadows
of the social world.

If it is true that we do not doubt the humanity of those whose faces were al-
tered through the violence of acid attacks, it is also true that we have compassion
for them - a feeling that stipulates a hierarchical form of interpersonal positioning
(Fassin, 2012). The observer’s curiosity or repulsion in the face of disfigured faces
may be experienced by the victim as humiliating. This is because this gaze is not
sustained: it timidly deviates, whether the reason for this is discomfort or even
if it is respect.

Shame is a common response in experiences. Shame to go out, to be seen, to
have to answer thoughtless questions. The women I met often distanced them-
selves from the world as a result of this shame and this, in turn, often led them to
lose their economic autonomy or the income they contributed to supporting their
family. This led them to feel impotent. They came to depend on their closer rela-
tionships and some of the women, such as Liliana, sold their homes in order to pay
for their surgeries. These other losses, in addition to the physical pain caused by
the attacks, contributed to foster feelings of destitution and prolonging the sense
of loss of self among attack victims. Shame is the public phase of humiliation, as
Martha Nussbaum (2006) has said. In the experiences of the women I met, shame

takes on broader contours: the acid attack was directed against the victim’s face -
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the basis for human (re)presentation in the world and thus for the construction of
subjectivity - and, in doing so, weakened other functional capabilities.

“It’s like being kidnapped by life”, Rita told me. “I felt trapped in my own
body. I felt that I was worthless”. Expressions such as these seem to accompany
Jack Katz’s observations (2013, p. 235) when he says that the humiliated feel so
diminished that they perceive the whole world as if it were looking down on them.
Humiliation is a holistic feeling, says Katz. It threatens to engulf the person with
a deep understanding that they do not control their own soul. Humiliation, says
Avishai Margalit (1998), reveals a person as sub-human, or as an incomplete hu-
man,; as if they lacked important parts or aspects of what makes them human in a
broader sense. For those who literally lose their face and move away from public
life, humiliation becomes an extreme experience of undoing - a state of being or
a prolonged social state that impacts their life trajectory and relationships.

What else can the act of burning bodies and faces tell us, beyond pointing to
the failure of affective relationships and modes of interaction that are crosscut by
gender? When I try to answer this question, I quickly remember how mutilation
- of living or dead bodies - has long been a part of the repertoire of violence in
Colombia’s sociopolitical history. I also recall the various torture techniques that
Latin Americans have heard about in some detail, being that we live in a region
that has witnessed several dictatorships. I remember Roger Casement’s descrip-
tions of the Congo and of Putumayo. I remember the descriptions of genocide
in Rwanda. I remember the Muslim, the body to be wasted that reminded those
who survived the German holocaust of the state they sought to achieve (Agamben,
2000). I remember the elimination techniques used by paramilitary and drug-traf-
ficking armies across the world; of the technologies of punishment employed
during chattel slavery. Finally, I remember how the torture of and cruelty towards
bodies are threads that tie the history of humanity together. Acid attacks seem to
be part of this larger grammar of the right to maim (Puar, 2017). Like massacres,
they theatricalize excess (Blair, 2005). Implicit in them is the desire for penetration,
which may indicate a desire for conquest, possession, abasement, or a pleasure
for pain itself - for the suffering of the flesh. I believe (as I have said elsewhere
regarding extreme humiliation fetishes (Diaz-Benitez, 2015, p. 85) that the person
who performs this act or the person who enjoys it does not necessarily see gen-
dered bodies, nor even bodies in their entirety: instead, they perceive fragments
(extremities, faces, head, genitals). Violability is thus also related to fragmenta-
tion. Perhaps this answer, in part, the question that anthropologist Maria Victoria
Uribe (1998, p. 8) asked in her research on massacres in Colombia: “How can you
explain the recurrence of such practices as tearing bodies apart with a chainsaw?”.

Penetration evokes the pleasure of intimacy. I agree with Sofsky (2006) when
he contradicts ideas regarding the necessary dehumanization and distancing of
the Other as a precondition of atrociously attacking the Other. Excess seeks prox-
imity. As Elsa Blair (2004, p. 169) remarks about mutilation, “the assassin works
by hand and up close”. The very act of attacking with acids - that is, aggressively

employing a substance that penetrates and appropriates the body - perpetuates
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an intimacy that trespasses being in its subjectivity, leaving the attacked fright-
ened, depressed, monstered, humiliated. There is a very intimate aspect of this
humiliation: acids, like torture, aim to prolong agony, to stop time. In the words

of Michael Taussig, following Nietzsche:

As a form of cosmic surgery, bodily mutilation has its own aesthetic ensur-
ing that memory will be everlasting, as Nietzsche tells us in The Genealogy
of Morality. “When man decided he had to make a memory,” he writes, “it
never happened without blood, torments and sacrifices (the sacrifice of the
first born belongs here), the most disgusting mutilations (for example, cas-
tration) ... all this has its origin in that particular instinct which discovered

that pain is the most powerful aid to mnemonics” (2014, p. 97).

There are attacks that seem to consider a body to be “too human”. In an inter-
view with the newspaper Las20rillas, Gina Potes (considered to be the first woman
attacked with acid in Colombia) comments on the timing of the event. There is a
knock at her door and a woman catches her attention, asking her for an address.
This is a distraction that allows a man to quickly throw liquid in her face and
exclaim “Who told you to be so beautiful?”.? For reasons of space, I cannot dwell
here on retaliation between women or on other possible ways of interpreting gen-
der relations in addition to those mentioned throughout the text. But I bring up
Potes’ experience to draw attention, once again, to the urgent need of expanding
our analysis of this type of aggression by insisting on its foundations: it is an act
of mutilation directed specifically against beauty. “The face is my identity”, “the

» &K

face is unique”, “attacking beauty is taking away the place it occupies in society, it
takes away the possibility of existing”, “I will never be beautiful again”: these were
all expressions that I heard during the course of my field work in the voices of the
female survivors of acid attacks and the professionals who help care for them.’
Finally, I want to say that this specific type of attack, like so many other forms
of exacerbated violence, has the ability to make a monster twice over. If we think
of the aggressors, we quickly arrive at the conclusion that any moral reaction to
them that goes beyond contempt seems almost unintelligible. Diving into Jona-
than’s experience, for example, and the claims regarding his possible mental dete-
rioration, can open doors to ways of understanding or justifying the attack which
would produce feelings of pity and possible legal effects. But empathizing with
Jonathan’s probable mental illness creates a moral impasse in us: in the end, mad
or not, his attack evokes evil in its rawest form. Hence, routinely, full of, disgust,
we call serial killers, pedophiles, torturers, abusive military police and all those
who abuse the bodies of others as monsters - and yet their acts are absolutely

human, as Sofsky points out.

Refusing humiliation

The ethnographic path I took through such institutions as the Natalia Ponce
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de Leén Foundation and the Secretariat for Women an organ of the Bogota Ad-
ministrative District, led me to the work of these and other female support net-
works, such as the Reconstruyendo Rostros (Reconstructing Faces) Foundation and
Renacer (Reborn). These were created by and brought together women who had
lived through similar types of attacks in different places Colombia. The networks
mobilized aid for these women in the public and private sectors, creating psycho-
social development workshops, work insertion actions and follow-up applications
of Laws 1773 and 1639. My journey led me to talk with women who have been par-
ticipating for many years in one or more of these networks, through which many
of them began their long road through surgery and recovery. It was in these spaces
that many of the women claimed the began processes of self-esteem recovery
and emotional strengthening in order to face life after the attack. Notions such
as empowerment and the reiteration of categories such as machismo and patriarchy
are combined in these women’s discourses and the pedagogical processes they
engage in are full of narratives about the need for rebirth through forgiveness
and resilience. It is because resilience has such weight in the life trajectories I have
encountered that I allow myself to interpret its construction as the opposite of
humiliation. It is the leap of faith that enables these women to struggle to gradu-
ally abandon feelings of inferiority and their silence in and remoteness from the
world. Faced with the act of making monsters implicit in the disfiguring attack,
“survivors” or “the resilient” have responded with slow and uncertain efforts to
cure themselves.

When Margarita was attacked in 2013, a medical routine had already been
established for patients who had been burned by chemical agents. Upon arriving
at the hospital, Margarita’s clothes were removed, her body was washed, and her
skin received first aid. Over the following days, she underwent her first surgeries.
Over the months she was hospitalized, Margarita underwent daily physical ther-
apy. She received massages prevented her eye from permanently closing and the
right side of her mouth from continuing to droop. She was given the necessary
blockers, filters and creams, latex masks, acrylic masks, and the splints that she
was supposed to put on her face. She learned to make expressions that would grad-
ually loosen the skin and stretch her scars. Margarita met Yinna at the hospital:
the professional who oversaw this part of the recovery process.

Through these processes, Margarita’s face recovered through time and dedi-
cation. This was also possible because the type of chemical that hit her is one of
the least aggressive, even though it is still highly dangerous. Despite these best
practices, however, something was very wrong. Margarita couldn’t speak and swal-
lowing became painful for her. The time she spent intubated and this caused a
lesion in her trachea. This led her to new and successive hospitalizations in clinics
where care was extremely precarious. This was a huge problem. Margarita says
that for weeks, she was on dexamethasone and corticoids and this in turn gave
her Cushing’s syndrome. Diagnosed with tracheal stenosis and a deep lesion in
her respiratory duct, Margarita was unable to walk, move, or do anything without

being overcome by fatigue. Once again, she became completely dependent on
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Bernardo. Because of these problems, she became closer to her family, and with
their support, little by little, Margarita separated from her husband and finally
decided to press charges against him.

The reconstruction of Margarita’s body required two surgeries on her cheek,
mouth, and neck; six on her right eyelid; and ten on her trachea. The surgeries on
the scars on her arm and hand would come later and, seven years after the attack,
Margarita was still waiting on these. Despite the notable improvements in her face
and breathing, Margarita is of the opinion that she only “came back to life” in 2018,
when she was able to regain custody of her daughter and met the group of women
with whom, as she said, she “empowered herself”. It was Yinna, the physiother-
apist, who referred Margarita to the group, telling her about the work done by
the Secretariat for Women. Yinna contacted Clara, a beautician who offered free
eyebrow micropigmentation for burnt women. Yinna also introduced Margarita
to Ivana and her husband, two tattoo artists who also work on chemical scars (or
the scars left by the grafts from treating these) for free. In this circuit, Margarita
met Diana, a dancer who offered dance as a form of therapy and rediscovery of
the body. It was in these workshops that Margarita received psychological atten-
tion and met women with stories similar to hers. As she says, “I understood that
I couldn’t let any man treat me like that”.

This is the most successful story I've encountered in my fieldwork so far, and
Margarita’s story allows me to talk about recreating life and denying monstrosity
in a more-or-less typical relational plot at a time when public policies regarding
medical and psychosocial care have increased in effectiveness. But the struggles
of these women are haunted by the stories of the many who have failed to recover
and who have succumbed to pain, taking their own lives or refusing to step out
of the shadows. “Not accepting the loss of one’s face” triggers long processes of
depression, fear, and the introjection of monstrosity into one’s life. As Rita told me,
“my fight is with the mirror. I spent years without being able to look at myself”.

Rita, like Liliana, was attacked at a time when nothing was known about acid
attacks. Liliana suffered severe wounds and, even after 14 years, more than 45
surgeries, and around 190 procedures, her face still needs more work. To replace
the lost skin on the face, skin grafts were taken from other parts of her body: her
buttocks, back, and legs. “My whole body has scars, although the acid just fell on

my face,” Rita told me.

They removed very thick layers of skin from me. Nowadays it’s not like that.
I should have used an expander on my face and they should not have tak-
en off this thick layer of skin from my leg. Me and the women who were
attacked before the protocols were established were guinea pigs [...] The
word “grafts” is very difficult, very painful for me. In my case, the struggle
has been to recover functions. It’s not even about looking beautiful, be-
cause my chin was melted down to my neck and I couldn’t move it. My eyes
were closed. I've had 10 eyelid surgeries and I've been able to improve my

vision. The acid affected my eye lens and, even though | used medication
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forit, I need a surgery that can only be done when | have recovered all of my
eyelids. When | started the surgeries, they told me that the process would

be long: at least 20 years. I’'m already fourteen years in and it’s still going on.

Saving the patient’s life and restoring their functionality and autonomy were
the priorities for the medical practitioners who treated victims at the time. Not a
few attack victims faced obstacles from health practitioners because, before the
protocols and care routines that gave rise to the Colombia’s laws regarding these
sort of attacks, the procedures necessary for recovery were not funded by the
State. This was largely because these procedures were understood to be aesthetic
in nature. “What is aesthetic about wanting to have a nose to breathe through, an
ear to hear with, to move your neck?” asks Liliana.

But for some women who were attacked before these protocols, being able
to see, breathe, eat, or walk did not eliminate monstrosity. For these women, the
resumption of their lives could only be complete with the recovery of their faces.
They don’t believe that they will regain their original countenance, but they want
one that they can look upon in the mirror and take into the street without becom-
ing the target of sly looks, gossip, or spiteful and humiliating comments.

Fernanda, another of the women I met, was so obsessed with taking care of
her face that she was completely dedicated to applying creams, performing mas-
sages, and practicing grimaces. She became so dedicated to recovering her face
that she neglected to care for her hand (also hit by the acid) to the point where
her fingers became stuck together. Daniela, who had been accidentally burned by
combustible agents, recognized her “monstrousness” when she had sex with her
husband for the first time after the experience and, throughout the act, he didn’t
open his eyes. Ana, a lady who suffered an attack by her husband more than 30
years ago, was forced to continue her life without any time to rehash events. Poor,
a fruit seller in a public square near her home in the interior of Colombia, the acid
her husband used melted the skin on Ana’s face, melting it to the skin of her shoul-
der. From that moment on, Ana lost the ability to fully move her head. Even with
her functionality severely impaired, however, she had to continue to struggle on as
she had done before: in the end, she needed to support herself and her children.

Ana’s case makes me think that refusing monstrosity can also be a process -
not of face reconstruction or the recovery of function, nor of refusing to be gawked
at or pitied, but of accepting light and everyday life as one knows it. It is probable
that the presence of the same disfigured woman, day after day selling fruit in the
same square and at the same time, would eventually become no longer be strange
to those who see her. Her presence becomes routine. Perhaps familiarity can undo
monstrosity.

I began to believe this because, after hours of talking to women, I found I could
no longer see their scarred faces. This happened to me most deeply with Liliana. I
found myself penetrated by her words and invaded by the strength she conveyed
when narrating her struggle for life. Liliana is the leader of the network formed

around the workshops offered by the Secretariat for Women. She gave me a beau-
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tiful speech about the need to work on pain, frustration, and anger. She tells other
women that sometimes the psychological scars are worse than the physical ones
and that it takes some sort of “click” to push one to action. Liliana and Mariana,
the psychologist, insist upon the need to forgive. “Forgive who?” I asked Liliana.
“Forgiveness is accepting life, one’s condition, and the fact that it is not possible
to change things 100%,” said Liliana. “Only then is it possible to begin again”.

Choosing life requires refusing humiliation by transforming one’s emotions,
their intensity, or their direction. For resilient women, anger at their aggressors
does not necessarily stop being anger. It no longer paralyzes these women, howev-
er: it must become impetus for action. Upon who, exactly, is forgiveness bestowed?
That’s not as clear. There are many women who feel guilty over what happened to
them, for having remained in relationships in which they endured different types
of aggression for years. In these cases, therapists insist that forgiveness, above all,
must be directed by the women towards themselves. Guilt, like humiliation and
fear, is a feeling that pulls one down and denies the possibility of recovery. It is
also true that many women try to forgive the unforgivable, either because they
religious narratives push them to unconditional forgiveness, or because there is,
in their past, an affective history that unites them with their aggressors (who are
often the parents of their children). But whether these women know their attacker
or not, retaining their hatred and contempt for their aggressor is too much weight
for these women’s souls. I believe that what these women call forgiveness closely
approximates what Rangel (2020) calls fractured reconciliation in his research on
families dealing with a rapist in the home. This is “forms of life that emerge when
relational fractures exist, but are mended, twisted, and then sewn back together”
(Ibid, p. 2). Forgiveness is also an abstraction that can be directed at life, destiny,
and the past.

Going forward with one’s life is something that “needs forgiveness, self-es-
teem, and resilience”. “It is necessary to resume family relationships, to collectiv-
ize the malaise in order to understand that one is not alone”, insists Liliana. She
told me that it took her nearly a decade to understand that she is not a victim but

a survivor, and that she prefers to think of herself as resilient.

The notion of the victim is important, because it denotes that there was
a violation of rights and that it is necessary to take action to restore life.
We were all victims of a crime and the State has to respond with policies
that help us. But victim cannot become an identity or a form of existence.
We now propose the word “resilient”, by which we mean that we are not
just surviving violence, nor are we merely existing: we are transforming our
lives, adapting to new conditions and organizing new life projects. Being

resilient means taking what happened to us and using it as a platform.

Resilience, in these narratives, is situated as a performative and heroic utter-
ance, simultaneously feminist and existential. This category, Gutterres explains

(2020), is common in approaches to public policy, human geography, and psy-
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chology, and it centers on processes of resistance. But the meaning of the term as
it has been adapted to the psychological field, as Liliana employs it, recovers the
meanings attributed to the term in the realm of physical chemistry. Here, resilience
is seen as “returning to an original shape after being subjected to elastic deforma-
tion [...] [it denotes] a characteristic of some materials that have been deformed
after being subjected to heat sources, but which were nevertheless able to revert
to their original form when removed from the heat” (Ibid., p. 104).

There is no promise of a return to original form for people who have been at-
tacked with chemical agents. Resilience is the acceptance of life’s ills, even when
they are traumatic or precisely because they are traumatic. It is the act of morally
reorganizing oneself, building strength to reject monstrosity and imagine a future.
“Can’t you see that darkness shows you the stars?”, as Liliana asks. Moved by this
metaphor, I tell her: “if I ever write about you, that’s what the book will be called”.
“No”” Liliana replies. “It’s better to call it ‘Kintsugi’”. I had to take my cell phone
and quickly access google to know that this Japanese word means: “the value and
beauty of scars”. It is an art that consists of repairing a broken ceramic items by
gluing the pieces together with gold, silver, or platinum dust.

Liliana tattooed kintsugi on the scar on her leg from which most grafts were
taken. The concept has inspired her to lead several women to paint flowers and
colorful shapes over their injured skin. For these women, this gesture creates an-
other relationship with their bodies, gradually opening space for new possibilities
of reconciliation with themselves and with the outside world that, after the attack,

they insisted on not inhabiting.

Recebido em 30/07/2021

Aprovado para publicagdo em 03/08/2021 pela editora Kelly Silva
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Happy old year (“Feliz ano velho”) nos deslumbra com um relato mundano
e ao mesmo tempo profundo sobre o papel dos objetos como catalizadores de
memorias que conectam o passado individual com vinculos, afetos e transforma-
¢Oes socioculturais do presente. A partir de uma narrativa disparada pela ideia
de organizagio pessoal ao estilo Marie Kondo! (referida explicitamente no filme),
confunde-se quem se deixe levar pelas primeiras cenas, cuja centralidade na su-
perficialidade do processo de desapego vai sendo dramatizada, ironizada e até
talvez ridiculizada ao longo do filme.

Dirigida pelo jovem diretor e roteirista tailandés Nawapol Thamrongrattana-
rit (1984), cujos trabalhos mais notaveis sdo Mary Is Happy, Mary Is Happy (2013)
e Heart Attack (2015), o filme teve pouca repercussio na regido, apesar de estar
disponivel na hoje massiva plataforma Netflix. O recente boom do cinema asidti-
co, impulsionado pelo inédito reconhecimento da academia norte-americana ao
sul-coreano Parasite (ganhador do Oscar de melhor filme, entre outras categorias,
em 2020), se evidencia no grande aumento, em plataformas como essas, da dis-
ponibilidade de filmes sul-coreanos, chineses, japoneses e mesmo vietnamitas e
tailandeses. Talvez por isso Happy old year tenha passado bastante despercebido,
apesar de sua narrativa original, sensivel e apelativa.

No meio antropolégico, em um contexto de explosio recente no Brasil de uma
producio académica interdisciplinar sobre patriménio, memdria, cultura material
e praticas de colecionamento, o filme nos oferece um testemunho do modo como
as coisas-em-movimento iluminam seu contexto social e humano, perspectiva
metodolégica defendida por Arjun Appadurai (1991) em texto cldssico no campo.
Mas em Happy old year as coisas néo s6 iluminam; elas provocam melancolia, dor,
raiva e felicidade; produzem sentidos éticos e estéticos; constroem e destroem
relacGes. Obsequiadas, acumuladas, devolvidas ou vendidas, as coisas fazem e
desfazem: tem uma agéncia, no sentido dado por Alfred Gell (2020).

Nessa direcéo, junto a protagonista da histéria, uma jovem arquiteta tailande-
sa que retorna a casa que divide com sua mée e irm#o depois de trés anos morando
na Suécia, observamos o protagonismo de, pelo menos, dois objetos principais:
uma cdmera de fotos analdgica e um belo piano de cauda. Determinada a trans-
formar sua casa em um projeto minimalista, Jean se confrontard com a resisténcia
de pessoas (seu irmdo, sua mae, uma amiga, um ex-namorado), mas, sobretudo,
devera subjugar a resisténcia dos objetos, cujas memérias agucam relagées descui-
dadas, emocdes encobertas e passados soterrados. Na desordem e na acumulacdo
de objetos esquecidos, sem uso e frequentemente sem valor - fora do dindmico
mundo do mercado de antiguidades, que inaugura uma nova fase mercantil das
coisas (Kopitoff, 1991) -, através da cAmera fotografica e do piano (mas também
de fotografias antigas, CDs e discos de vinil, uma camiseta velha, um cartio de
natal) adentramos no doloroso mundo da ruptura amorosa, do abandono paterno,
do trauma e da solidao.

Assim, em sua determinacio pelo vazio, Jean representa uma espécie de ini-
miga das melancdlicas personagens do escritor turco Orhan Pamuk, almas per-

didas que procuram alivio e consolo pela desilusdo amorosa em objetos que lem-

RESENHAS

1 Marie Kondo (Téquio, 9 de
outubro de 1984) é uma autora,
empresaria e consultora de
organizagao japonesa, Cujos
livros venderam milhdes de
copias e foram traduzidos para
mais de 40 idiomas. Conside-
rada pela revista Time uma das
100 pessoas mais influentes

do planeta, em 2019 foi levada
a televisdo na série Tidying up
with Marie Kondo (Ordem na
casa com Marie Kondo), da
plataforma Netflix.
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bram a pessoa amada, como um brinco, um pincel, uma xicara (Pamuk, 2011);
ou escritores que com um olhar eclético praticam uma “melancolia das ruinas”
(Pamuk, 2007:123), conferindo ao passado uma grandiosidade poética. Mesmo
nesse papel contraposto, a partir do enorme esforco e sofrimento de Jean por se
livrar do passado, Happy old year também compde uma narrativa onde os objetos
demonstram sua capacidade de ilustrar conceitos abstratos, como culpa, ciime,
arrependimento e perddo. Como nos livros de Pamuk, no filme os objetos tém o
potencial de tornar diferentes os protagonistas da histdria, fazé-los mais reais e
mais “essencialmente” vinculados a uma cidade e uma cultura.

Assim, através do esforgo por arrumar, limpar e esvaziar os ambientes da sua
casa, acompanhamos a protagonista por ruas tranquilas de bairros residenciais de
Bangkok que por momentos poderiamos confundir com cidades brasileiras como
o Rio de Janeiro. Somos testemunhas de sua teimosia por levar adiante seu projeto,
que é estético, mas também pessoal: jogar fora, devolver, vender é também tentar
refazer sua vida e a da sua familia, profundamente marcada pelo abandono do pai.
O filme nos envolve, assim, na ambiguidade desse processo, que por momentos
é calmo, paciente e nostalgico, e em outros momentos releva seu carater egoista,
violento e destrutivo.

Seu apelo, portanto, é amplo: quem ja passou pela reorganizagdo de um c6-
modo da casa, por uma mudanca, pela morte de um familiar e a consequente
necessidade de limpar, doar, vender, descartar, provavelmente ja experimentou
a contraditdria sensacéo de lembrar e a0 mesmo tempo superar, sentir nostalgia
e obedecer ao impulso de seguir adiante. Pessoalmente, na fase atual de uma
pesquisa de pds-doutorado sobre “os museus que habitam em nés”?, na qual pro-
curo observar as praticas de colecionamento exercidas sobre o legado material da
extinta Varig, o filme me instigou a aprofundar nos tecidos morais e emocionais
que sustentam esses projetos simultaneamente pessoais, familiares e sociais. O
empreendimento de Jean conecta-se, assim, com a experiéncia de uma interlo-
cutora de pesquisa que perdeu recentemente seu marido, um antigo operador
de voos que depois de aposentado ergueu um verdadeiro museu em sua casa,
composto por maquetes de avides, posteres, painéis, brindes de bordo, lougas, e
uma enorme quantidade de objetos da Varig®. Na “correria” do trabalho na area
da saide no meio de uma pandemia, sua esposa me confessa que esse “acervo”,
resultado da grande “paixdo” do seu marido, continua com ela, “tudo encaixotado”,
“tudo guardado”, na espera de um novo tutor que saiba conceber um novo destino
para o assim chamado “Museu da pioneira”.

Em seu “Modesto manifesto para museus”, Pamuk (2012) defende que o ob-
jetivo dos museus do presente e do futuro nio deve ser representar a histéria de
uma nacio, mas recriar o mundo de simples seres humanos. E necessario apostar
no ordindrio, continua, nas histérias individuais, mais adequadas para exibir as
profundezas da humanidade. A medida do sucesso desses pequenos museus sera,
assim, sua capacidade de revelar a humanidade dos individuos (Pamuk, 2012).
Nessa direcdo, a casa minimalista de Jean poderia representar o papel do siléncio

e do apagamento nos processos de memdria. Como observa Jelin (2017), existem
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2 Projeto desenvolvido no
PPGAS do Museu Nacional
(UFRJ), com bolsa da Fundagao
Carlos Chagas Filho de Amparo
a Pesquisa do Estado do Rio de
Janeiro (FAPERJ) na modali-
dade “Poés-doutorado Nota 10”.
3 “Sérgio Knoch, 58, coleciona
um grande museu particular da
companhia. Chaveiros, réplicas
de avides e até bandejas que
eram utilizadas para o servigo
de bordo da companhia com-
p6em o acervo do aposentado
que trabalhou como supervisor
de voos na empresa por 20
anos, de 1983 a2006”. Em: “10
anos da venda da Varig a Gol”,
disponivel em: http://especiais.
gl.globo.com/economia/2017/
10-anos-da-venda-da-varig-a-
-gol/. Consultado em 20/7/2021.
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vivéncias passadas que ndo podem ser significadas; sdo as “feridas da meméria”
de situacdes de violéncia, sofrimento e trauma. Nesses casos, o esquecimento
ndo é auséncia ou vazio: é a presenga dessa auséncia, a representagdo de algo
que estava e ja nao estd, apagada, silenciada ou negada. Através de Pamuk, Jelin
e da vida social dos objetos, podemos reconhecer em Happy new year um sensivel

elogio ao esquecimento.

Recebido em 19/04/2021

Aprovado para publicagdo em 21/07/2021 pelo editor Guilherme de Moura Fagundes
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A coletanea Insurgéncias, ecologias dissidentes e antropologia modal, organi-
zada por Suzane Vieira e Jorge Villela, é composta por nove capitulos dedicados
a fazer sentir as urgéncias em um tempo marcado por “ameagas existenciais”
perpetradas pelo capitalismo. Fruto da convocagdo feita pelos sujeitos com as
quais as/os antropélogas/os que compdem essa coletdnea convivem e constituem
vinculos de amizade, de luta e de pesquisa.

Publicada em 2020, a obra é antes o resultado do encontro de diversas/os
pesquisadoras/es em 2018, ano de uma série de acontecimentos catastréficos bem
lembrados ao longo da introducao dessa obra. Assassinato de Marielle Franco,
incéndio do Museu Nacional/UFR] e ascensdo fascista e conservadora na politica
representativa nacional, que foram adensadas pelas calamidades ambientais e
politicas durante os anos de 2019 e 2020, incluindo a situagdo da pandemia do co-
ronavirus. O capitalismo em seu curso triunfante de destruicdo, de “voltar contra
nos os poderes de um planeta” (p. 16).

No atravessamento desses acontecimentos constituintes das “politicas
confiscatdrias” das quais nos fala Villela - definidas para além da exploracdo ou
expropriacio, pois confiscar é “decompor e recompor uma composicio, trans-
formar composi¢do em organizagdo” (p. 282), “destruir vinculos (...) e substitui-
-los por outros regulados e empobrecidos pelos das instituicées” (p. 283) -, essa
coletanea insurge. Insurgir, nos dizem os organizadores, opera como uma pausa
criadora, “a contrapelo da tristeza” (p. 22) inerente as catastrofes que nos inter-
pelam, na medida em que sdo ativadas poténcias de afirmacao da vida, de sentir,
pensar e agir com. Nesse sentido, os capitulos ressoam movimentos minoritarios
quilombolas, indigenas, sertanejos, dos povos de terreiro, prolongando os efeitos
de suas praxis anticonfiscatdrias no interior e através da prépria Antropologia.

Suspender as certezas, preeminentes no pensamento ocidental, para
sentir, pensar e agir com subjaz a nogéo de ecologias dissidentes. Se ndo ha uma
definicdo explicita ao longo do livro, como dito pelos préprios organizadores, ha
caracterizacOes pragmaticas nos capitulos da obra, permitindo-nos conhecer os
agenciamentos coletivos e as linhas de fuga que as/os interlocutoras/es das/os
pesquisadoras/es tracam ao aprisionante progresso capitalista. Ou, “a diferenca
ativa no modo de compor com a vida” (p. 22) que ndo designa identidades, mas
uma ética do cuidado, uma politica da atencdo e uma estética da criagéo.

A atencéo as ecologias dissidentes constitui o esfor¢o de minorar a escrita
etnografica, énfase do terceiro termo constituinte do titulo do livro. Uma antro-
pologia aliada as insurgéncias se constitui enquanto uma antropologia modal, tal
como nos é apresentado no capitulo final “Confiscagoes, lutas anticonfiscatérias
e antropologia modal”, de autoria de Jorge Villela, e parte da recuperacéo radical

da nocdo espinosista de “modo” para a defini¢do minima do existente:

Nao existe nada que nao se componha pela relagdo com outros existentes
heterogéneos e extrinsecos a si mesmos, determinados a entrar numa re-
lagdo caracteristica por forgas que lhes sdo externas. Por outras palavras,

nenhum existente é a sua propria causa. Sao os confrontos das afeccoes
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(...) que fazem do corpo um modo de expressao (p. 293).

Nessa elaboracdo, a separacao entre humano/nao-humano ou vivo/nao-vi-
vo perde totalmente o sentido. Tudo é concebido como dotado de anima: “compo-
sicdo e decomposi¢cdo permanente, esse é o processo de vida de um existente” (p.
294). Uma antropologia que se queira modal “precisa reverter (...) as confiscagoes
dos conhecimentos (...) em conhecimentos que sio necessariamente transforma-
dores” (p. 306). Me parece ser esse, em Ultima instancia, o exercicio dos capitulos
que constituem a coletanea.

No capitulo “ConfiscacGes semanticas e afetivas: familias na jurisprudén-
cia do Supremo Tribunal de Justica”, Sara Munhoz analisa as técnicas de compo-
sicao de enunciados do Superior Tribunal de Justica ao descrever como ocorre a
constante busca por pacificacdo das compreensdes do conceito de familia, através
dos processos de sedimentacdo e mineralizacdo, praticas de confiscagdo semidtica
e afetiva da maquinaria juridico-estatal, que produz efeitos de verdade.

Sua descri¢do minuciosa dos procedimentos confiscatdrios ressoa no
capitulo de Andressa Lewandowski e Diogo Bonadiman, intitulado “A terra em
transe: conversdo e possessdo”. Os autores recusam as técnicas legais, através
de despossessdes e cercamentos, que sobrepoem o direito a propriedade sobre a
convivéncia. Préximos as formulages etnograficas das religides de matriz afri-
cana, descrevem interessantes transitos da terra e do corpo, cuja “condicdo da
vida é a politica (cosmo-politica) do cuidado” (p. 94). Apresentam-nos a imagem
anticonfiscatéria de uma possessdo sem posse, ou seja, Corpos que se ocupam um
dos outros sem controle ou excluséo reciproca.

A possessio suspende os controles instituidos pelas forgas capitalisticas.
Semelhante suspensao é feita pelo questionamento levado a cabo por uma inter-
locutora Juruna Yudjd a Thais Mantovanelli e que nomeia o capitulo “Quanto vale
a vida? Os mébengokre-Xikrin do Bacajd e os Juruna da Volta Grande do Xingu
contra a engenharia de célculo e setores técnico-empresariais da hidrelétrica de
Belo Monte”. Mantovanelli nos permite acompanhar a guerra na qual se engajam
os indigenas contra a politica confiscatdria de roubo da agua (com a construcio
da barragem), nada mais e nada menos do que a prépria condicido de vida desses
sujeitos que se pensam na composi¢do com peixes, aguas e outros animais. Con-
tra isso, insurgem, com as forcas ancestrais e suas agdes belas, contra o projeto
genocida de Belo Monte.

Luisa Molina aprofunda a dimensdo do genocidio desde a relagdo que
estabelece com os Munduruku do Médio Tapajés/PA. Em “A subversdo como mé-
todo: repensando o genocidio a partir das terras e das lutas indigenas”, Molina
nos diz que terra € vida e, exatamente por isso, qualquer compreensio dos ditos
“impactos ambientais” ndo pode ignorar as relagdes que os sujeitos tracam com a
terra. Apresenta o que estd em vias de destruicdo com esses projetos de morte na
perspectiva indigena para, entéo, alargar o préprio conceito de genocidio. Ou seja,

faz com que as teorias Munduruku e de outros povos indigenas desestabilizem as
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nocdes modernas de vida e morte.

Dizer ndo as tentativas de destruicdo da vida e engajar-se na sua produ-
¢do constitui parte das experiéncias descritas por Cecilia Mello. Os artistas do
Movimento Cultural Arte Manha de Caravelas/BA, apresentados no capitulo “A
arte, a luta e suas irradia¢des”, criam uma arte afroindigena que também produz
contradiscursos as politicas da morte direcionada aos povos indigenas e negros.
Em uma regido atravessada pela monocultura de eucalipto para a producao de
celulose, a pratica artistica do ressuscitamento descrita pela autora, dar uma nova
vida aquilo que foi tomado como matéria morta, conecta-se com as insurgéncias
daqueles cuja existéncia é inseparavel do livre acesso aos bens naturais e que néo
aceitam as imposicdes empresariais sobre suas existéncias.

Se para os amigos de Mello a vida é algo capaz de ser reativada, para os
quilombolas de diversas comunidades do Vale do Jequitinhonha/MG, acompa-
nhadas por Yara Alves no capitulo “Do corpo para o mundo: forca e firmeza como
principios politicos entre quilombolas mineiros”, a vida é pulsacdo, localizada na
regido do umbigo do vivente. Mesmo compreendida como “um presente de Deus”,
um dom portanto, ha a necessidade constante de lutar para se fazer vivo. Nesse
sentido, mobilizam principios corporais fundamentais para caracterizar suas lu-
tas, a saber, a for¢a e a firmeza.

O corpo como l6cus de luta também é central na experiéncia de Iyalorixa
Watusi e outros sacerdotes, majoritariamente do estado de Goids, descrita por
Emilia Mota no capitulo “Conviver e cuidar: enfrentamentos cotidianos ao racis-
mo religioso”. Mota dedica-se a pensar como os adeptos das religides de matriz
africana fazem-se na composigdo com outras forcas e seres, o que a autora chama
de “ser com o outro” (p. 190). Composicdo que envolve uma série de estratégias
de cuidado com os corpos, as casas de axé e as vizinhancas para a criacdo de uma
vida boa e respeitosa.

A manutengdo de uma vida boa em tempos de tantas transformacgoes eco-
légicas sentidas a partir da seca de 2012 parece ser um dos principais dilemas
enfrentados pelos sertanejos de Floresta, no sertdo pernambucano, descrito por
Renan Pereira em “O sertdo, a seca e o fim”. A atencao do autor volta-se para as
percepgoes sobre o tempo a partir da experiéncia com seca contemporanea e para
arelagdo paradoxal entre as “ddvidas sobre o futuro da vida no campo” (p. 259) e a
necessidade de manter a fé e a esperanca para seguir em frente e insurgir-se contra
as investidas do antropoceno. A partilha dos saberes e praticas entre os sertanejos
diante das dores e perdas produzidas pela seca é o que faz perseverar a vida no
campo, e produz um senso insurgente de coletividade.

Afinal, a pausa criadora que constitui as insurgéncias é coletiva. Assim
aprendemos com as amizades das/os antrop6logas/os apresentadas ao longo dos
capitulos, e com a prépria coletinea - ela mesma uma pausa criadora. Como um
sopro de ar fresco, em tempos de intensificacdo do enclausuramento produzido
pelas politicas de morte, a obra apresenta uma série de experimentagées etno-
graficas aliadas aos afetos alegres de afirmagéo da vida. Irradia, “segundo uma

l6gica ndo linear, transversal e intensiva” (p. 159), insurgéncias dos povos frente a
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sanha desenvolvimentista, que ndo cansa de transformar forcas vitais em energias
comercializaveis, e nos convoca as urgéncias de uma Antropologia aliada as lutas

anticonfiscatdrias.

Recebido em 22/03/2021

Aprovado para publicagdo em 16/07/2021 pela editora Kelly Silva
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filmes recentes. O material deve ser inédito, original e
nao pode estar simultaneamente em tramitagao editorial
em outros periédicos. As contribuicdes serdo recebidas
em fluxo continuo e a pertinéncia para publicacéo sera
avaliada pela Equipe Editorial (no que diz respeito a
adequacao ao perfil e linha editorial do periédico) e por
pareceristas ad hoc (no que diz respeito ao contetido e

qualidade das contribuicdes).

As contribuicdes serao recebidas em fluxo continuo e a
pertinéncia para publicagao sera avaliada, na primeira
etapa, por uma triagem realizada pela Equipe Editorial,
inclusive utilizando o software anti-plagio Copyspider. E,
na etapa seguinte, por duas (02) pareceristas ad hoc em
regime de duplo anonimato que, em geral, sdo externas
ao Departamento de Antropologia da UnB. Em caso de
controvérsia e pareceres dispares, o texto sera enviado
a uma terceira parecerista ad hoc também em regime de
duplo anonimato. Quatro (04) sdo os resultados possi-
veis dessa avaliagdo: a) Publicar como esta; b) Publicar
considerando as sugestdes indicadas nos pareceres; c)
Nao publicar como esta, mas reformular substancial-
mente, conforme as alteracdes indicadas nos pareceres
e reapresentar ao Anudrio Antropologico; d) Recusar

inteiramente.

Nos ultimos trés anos, o tempo médio entre a recepgao
e a publicagdo de um texto tem sido de 5 (cinco) meses.
Também no dltimo triénio, a taxa de rechago dos textos
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referéncia completa do livro ou livros comentados. Deve
viracompanhado de: a) resumo; b) titulo; c) até cinco

palavras-chave no idioma original e em inglés.

3. O ensaio visual deve compreender de 6 a 18 ima-
gens com texto de apresentacao, créditos e legendas. O
formato deve combinar textos e imagens relacionadas a
processos de pesquisa, ensino ou extensao. As imagens
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producao do ensaio. As imagens devem ser enviadas em
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cia completa do livro ou filme resenhado. O livro e
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também um ponto de vista critico.
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de um conceito etc. A entrevistada pode ser brasileira ou
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