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Da Antropologia da Ciência à Etnologia Ameríndia

Ao propormos uma reflexão sobre as transversalidades entre etnologia e antro-
pologia da ciência, não pretendemos realizar uma genealogia, um levantamento 
extensivo ou encontrar um ponto zero desse encontro. Nosso esforço é no sentido 
de apontar uma narrativa possível sobre essa trajetória epistêmica que reúne os 
artigos que compõem este dossiê.

Não seria exagero dizer que parte significativa daquilo que – a partir do iní-
cio dos anos 2000 – se consolidou como o campo da Antropologia da Ciência no 
Brasil teve origem em um diálogo transversal entre pesquisadores “das ciências” 
e da “etnologia ameríndia”. Esta aproximação evidenciava o interesse, até hoje 
legítimo, de estabelecer as bases para um novo campo de pesquisa antropológico 
no país, levando em consideração não as divisões em subáreas delimitadas por 
objetos de estudo, mas antes uma forma singular de pensar e fazer antropologia. 
Para contar um pouco desta trajetória – diferente daquela transcorrida em países 
que priorizaram originalmente relações com a chamada grande área dos estudos 
sociais da ciência e da tecnologia (STS), ou mesmo com outras subáreas como as 
antropologias urbanas, do gênero e da saúde/doença –, é fundamental entender 
por onde passaram os interesses formativos de algumas das primeiras pesquisas 
em antropologia da ciência no Brasil que conduziram aos encontros com a etnolo-
gia (Sá, 2006; Walford, 2008; Marras, 2009; Calheiros, 2009; Süssekind, 2010; Cabral 
de Oliveira, 2012; Estorniolo, 2012).

Esses primeiros diálogos buscavam levar em consideração múltiplas agências, 
formas de associação e modos de existência, bem como partilhavam o entendi-
mento de que o cerne epistemológico da antropologia estaria na sua capacidade 
de se (auto)transformar a partir do encontro entre dois possíveis projetos de co-
nhecimento complementares: o do antropólogo e o de seus interlocutores. À me-
dida em que se distanciava do paradigma antropológico representacionalista, essa 
aproximação entre antropólogos da ciência e etnólogos pode ser relacionada à con-
solidação de um campo de pesquisa interdisciplinar com características próprias.

Ainda que as pesquisas antropológicas voltadas para as ciências se espraiem 
por diferentes grupos e instituições brasileiras (Rohden; Monteiro, 2019), gosta-
ríamos de focar aqui o movimento que emerge no contexto do Museu Nacional 
(UFRJ), entendendo-o como um marco relevante para o diálogo entre etnologia e 
antropologia da ciência ao qual nos referimos. Institucionalmente, esses encon-
tros foram fomentados pelas reuniões do Grupo de Estudos de Antropologia da 
Ciência e da Tecnologia (GEACT/MN-UFRJ), do Núcleo das Transformações Indíge-
nas (NuTI) e do Núcleo de Antropologia Simétrica (NAnSi/MN-UFRJ), que tiveram 
centralidade na elaboração da primeira Reunião de Antropologia da Ciência e da 
Tecnologia (ReACT), realizada em 2007 no Instituto de Filosofia e Ciências Sociais 
(IFCS) da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Desde então, o diálogo com a 
etnologia indígena tem sido uma tônica importante em todas as Reuniões de An-
tropologia da Ciência e da Tecnologia, que acontecem bianualmente.

Na deriva deste movimento, propusemos – por ocasião da VII ReACT, em 2019 
– o seminário temático Conexões transversais entre a antropologia da ciência e tecno-
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logia e a etnologia. Nele pretendíamos aprofundar as discussões sobre como essas 
conexões vêm sendo exploradas na antropologia brasileira na última década, a 
partir de diálogos interessantes (e interessados) entre campos de conhecimento 
tradicionalmente separados.

Entendemos que esses diálogos remetem a uma crítica que vem sendo elabo-
rada desde pelo menos os anos 1990, dirigida aos chamados “grandes divisores”, 
em particular à oposição canônica entre natureza e cultura que marca o pen-
samento antropológico. Uma crítica que remete aos autores que referenciam a 
consolidação de um campo emergente de estudos na antropologia brasileira, entre 
os quais Eduardo Viveiros de Castro, Manuela Carneiro da Cunha, Mauro Almeida, 
Bruno Latour, Tim Ingold, Donna Haraway, Marilyn Strathern, Philippe Descola, 
Isabelle Stengers, entre outros.

A antropologia social, em sua prática teórica e descritiva, teve como objeto 
de estudo, afinal, o fenômeno humano, definido nos termos daquilo que chama-
mos ora de “cultura”, ora de “sociedade”. A ordem da natureza ou dos fenômenos 
biológicos, entendida como passiva e destituída de qualquer forma de agência, 
funciona neste caso para definir, por contraste, os objetos de interesse das ciên-
cias sociais. Em uma ótica nitidamente representacionalista, as entidades não-

-humanas ficam reduzidas, assim, a partes do ambiente para ou do humano. A 
política entendida em termos de acordos ou contratos entre seres humanos tinha 
como pano de fundo uma natureza regida por leis mecânicas e fixas. As frontei-
ras disciplinares, nesse caso, correm sempre o risco de reproduzir a assimetria 
constitutiva, ou constitucional, a partir da qual Bruno Latour (2005) caracterizou 
a modernidade. De um lado, a concepção da ciência moderna como um saber 
acabado e final sobre o mundo tende a desprezar tudo aquilo que provém de pro-
tocolos alternativos. De outro, a ideia de que o saber tradicional é um patrimônio 
homogêneo e parado no tempo - e não um processo dinâmico - tende a reduzi-lo 
ao campo das representações ou das crenças.

Ao enunciar sua crítica a uma suposta modernidade, que mantém oficialmen-
te tudo separado ou bem do lado da cultura ou bem do lado da natureza, mas 
que oficiosamente prolifera entidades híbridas de natureza-cultura, Latour tem 
em vista a tese de Descola (1996) entre os Achuar (povo ameríndio que habita a 
Amazônia equatoriana), e que permitiu ao etnólogo revisitar a ideia de animismo 
para questionar a suposta universalidade da oposição entre natureza e cultura. 
De certo modo, a antropologia simétrica latouriana tem uma dependência dos 
estudos etnológicos daqueles povos ditos não-modernos.

Até agora apontamos para um dos movimentos da antropologia da ciência 
praticada no Brasil em relação a uma das subáreas do conhecimento antropoló-
gico como uma forma possível de repensar e refazer a antropologia, e não como 
um nicho desse conhecimento tradicionalmente complementado por suas espe-
cialidades (da “política”, da “religião”, do “gênero”, por exemplo). Entretanto a 
compartimentalização desse conhecimento em função de seus objetos de estudo 

– herdada da invenção das ciências modernas – gerou híbridos, como a antropo-
logia da ciência, que agiram por inverter o sentido das reflexões costumeiramen-
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te sobrepostas às “outras epistemologias”. Entendemos que a mesma inspiração 
e dinâmica podem ser percebidas em outras vertentes da etnologia brasileira 
contemporânea, em especial aquela tocada pelos princípios e efeitos da “virada 
ontológica”, notabilizada a partir dos primeiros anos do século XXI (Holbraad; 
Pedersen, 2017; Viveiros de Castro, 2014).

Contudo, essa “virada” está longe de se restringir à antropologia e, de forma 
semelhante, tem afetado profundamente os chamados “estudos sociais da ciência”. 
A antropologia da ciência também precisou se conectar com esse campo previa-
mente povoado por filósofos, historiadores e sociólogos, e sua contribuição tem 
sido a de chamar a atenção para os aspectos situados e parciais (Haraway, 1988) 
da produção de conhecimento. Ainda que possuíssem uma composição bastante 
plural, entretanto, os estudos sociais da ciência inadvertidamente preservavam, 
em grande parte, um certo impulso em reproduzir o eixo universalista de ciência 
moderna, tendendo a buscar respostas gerais para problemas locais. Perdia-se, 
com isso, a oportunidade de incorporação de reflexividades provenientes do con-
tato com mundos outros, cujos representantes atualmente habitam também o 

“mundo da academia”.
O fato é que os estudos sociais da ciência tiveram na controvérsia sobre quem 

estaria autorizado a falar “em nome da Ciência” um de seus marcos fundacionais: 
de um lado, os que se valiam do conhecimento direto obtido nas bancadas dos 
laboratórios, de outro, os que abordavam a prática científica como um fenômeno 
social. Mesmo que esse dispositivo dualista, que inspirou as chamadas “guerras 
da ciência”, não seja tão evidente, atualmente ainda persiste certo mal-estar me-
todológico quando o caso deixa de ser “pensar sobre” as ciências e cientistas e 
passa a ser “pensar com” essas outras ciências, permitindo que os estudos sociais 
da ciência sejam transpassados também pelos problemas que tocam os cientistas 
(Stengers, 2002; Latour, 2017).

Esse último movimento, bastante sutil e sofisticado, é de difícil apreensão até 
mesmo para as perspectivas que apontavam para os imperativos políticos, sociais 
e culturais, ou seja, aqueles que envolvem as ditas “condições externas” de pro-
dução científica. Sob um viés ontológico, os tais “fatores externos” passam a ser 
elementos intrínsecos que revelam projetos de conhecimento sobre os quais é 
impossível dissociar o impulso mobilizador da prática científica dos seus efeitos. 
As marcas e as circunstâncias da produção de conhecimento são tão concretas e 
reais quanto as agências de seus produtos sociedade afora.

Dentro dessa perspectiva, uma vertente que tem obtido adesão – tanto nos 
estudos sociais da ciência quanto na antropologia brasileira em geral – nas duas 
últimas décadas é a chamada “antropologia simétrica”. Uma tendência que se no-
tabilizou através da obra do filósofo/antropólogo das ciências Bruno Latour, mas 
que remonta aos trabalhos de autores como David Bloor, Michel Callon, dentre 
outros associados à Teoria Ator-Rede. Resumida aos três princípios de simetria 
(Latour, 2004), a antropologia simétrica efetiva-se ao: considerar de interesse 
simétrico o resultado do conhecimento sem distinguir a priori sua “verdade” e 

“falsidade”; não separar, de antemão, actantes humanos e não-humanos; e não 
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privilegiar as explicações dos “modernos” em detrimento às dos “não-modernos”.
Se os dois primeiros enunciados parecem ter sido incorporados gradativamen-

te pelos antropólogos e pesquisadores de CTS (Ciência, Tecnologia e Sociedade) 
brasileiros às suas agendas e protocolos de pesquisa, o mesmo não se pode dizer 
do último princípio. É significativo que esses estudos situados na América Latina, 
marcada pelo avanço do capitalismo tardio e definida dentro do conceito de mo-
dernidade periférica, não explorem tanto os diálogos simétricos entre as diversas 
formas de produção de conhecimento aqui presentes. A tentativa de simetria entre 
conhecimentos modernos e não modernos não é frustrada justamente em virtude 
da aproximação entre a antropologia da ciência e a etnologia de povos tradicio-
nais. Mais do que um esforço de compreensão mútua, essa aproximação – entre 
alternativas modernas e não modernas – pressupõe levar a sério uma antropologia 
simétrica inovadora, instigante e eticamente valorada.

Da Etnologia Ameríndia à Antropologia da Ciência

Visto desde a etnologia, esse encontro pode ser ancorado em um movimento 
que envolve ao menos dois eixos de pesquisa consolidados no escopo da etnologia 
das Terras Baixas da América do Sul, a saber: de um lado, os estudos sobre conhe-
cimentos tradicionais; de outro, aqueles sobre cosmologias indígenas. Esses dois 
caminhos culminam, atualmente, em um encontro entre perspectivas científicas 
e indígenas que é impelido pelo colapso ambiental que vivemos – antropoceno, 
capitaloceno ou plantationoceno (Haraway, 2016), a depender do estatuto de exis-
tência que queremos dar à crise.

De um lado, os estudos de cosmologia, tendo como nome de referência Eduar-
do Viveiros de Castro, estabelecem um diálogo direto com a filosofia ocidental, na 
medida em que o pensamento de povos ameríndios sobre o cosmo é alçado ao 
mesmo patamar reflexivo de nossos grandes pensadores. De outro lado, Mauro 
Almeida e Manuela Carneiro da Cunha são importantes referências nos estudos 
sobre conhecimentos tradicionais acerca do meio ambiente, algo que compõe e 
conversa com disciplinas das grandes áreas das ciências naturais. Pensando em 
obras, de um lado temos Inconstância da alma selvagem (Viveiros de Castro, 2002) 
e de outro, Enciclopédia da floresta (Carneiro da Cunha; Almeida, 2002).

Diante desses dois eixos dos estudos de etnologia ameríndia, a obra O pensa-
mento selvagem, de Lévi-Strauss (1997), apresenta-se como articular e abre para 
possíveis conexões com os estudos de ciência. Algo que está presente na entrevista 
de Manuela Carneiro da Cunha e Mauro Almeida que é parte desse dossiê.

O pensamento selvagem, de Lévi-Strauss, já havia antecipado, de certa forma, 
o problema em foco neste dossiê, ao propor um movimento de equiparação en-
tre Nós e Eles muito antes que a noção de simetria fosse cunhada por Latour. Ao 
encarar a tarefa de tirar o pensamento de povos ditos primitivos do lócus de irra-
cionalidade e do reducionismo utilitário em que havia sido colocado, Lévi-Strauss 
afirma a qualidade lógica e ilumina os procedimentos minuciosos de investigação 
e reflexão de diferentes povos ao redor do mundo. Referidas, em algumas passa-
gens, como “dois tipos de conhecimento científico”, essas formas de conhecimen-
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to não se distinguem pela qualidade e racionalidade, mas pelo tipo de material 
com que operam: um muito próximo das qualidades sensíveis que, à maneira de 
um bricoleur, trabalha com signos; outro que se distancia do concreto por meio 
de conceitos.

O grande movimento de simetrização realizado pelo autor nos parece ser a não 
reificação desses dois grandes modos de conhecimento a conjuntos sociológicos 
delimitados, tais como o Ocidente e os outros. Segundo o mestre estruturalista, a 
arte seria um campo de “pensamento selvagem” dentro da sociedade ocidental. 
Além disso, mesmo dentro do campo das ciências modernas, como na química, 
por exemplo, Lévi-Strauss encontra elementos da “ciência do concreto”, constituí-
da a partir de perceptos e não de conceitos. Estamos fora, portanto, de tipologias 
e diante de procedimento de conhecer e pensar distintos que devem ser tratados 
pelo analista de modo similar. Essa parece ser uma atitude fundante das possi-
bilidades de diálogos transversais entre etnologia e antropologia da ciência, que 
abre caminho para uma série de desdobramentos na antropologia contemporânea.

Ainda que seja possível desenhar um esquema temporal de como a etnologia 
(amazônica, em especial) dialoga com conhecimentos científicos, atualmente há 
um número crescente de trabalhos (Garcia, 2018; Morim de Lima, 2017; Pitrou, 
2017; Cabral de Oliveira, 2012 e 2020; Vander Velden, 2018; Almeida, 2013; en-
tre outros) que buscam realizar uma mirada cruzada, onde os conhecimentos 
científicos figuram lado a lado com os pensamentos indígenas e de outros povos 
minoritários. Trata-se de um esforço reflexivo que parte dos problemas teórico-

-metodológicos da Antropologia da Ciência e de um esforço de simetria, para 
desestabilizar o polo do Estado e da Ciência. Os saberes científicos não são mais o 
dado, mas elementos que se prestam a uma análise agora afetada por saberes ou-
tros, uma vez que o ideal de pureza e objetividade universal de uma ciência oficial 
(ou de uma ciência com C maiúsculo, para falar com Stengers, 2017) é amplamente 
problematizado. Tal empreendimento, que vem sendo arriscado em diferentes 
vertentes, tenta tecer conexões parciais entre esses universos distintos, e dar conta 
de temas como o mau encontro entre povos tradicionais e os grandes empreendi-
mentos marcados pelo Estado e pelo Mercado; ou as colaborações científicas com 
comunidades tradicionais; ou estabelecem uma conversa com a biologia com o 
intuito de dar outro estatuto aos organismos não-humanos na etnografia.

Nessa seara, merece destaque, por fim, a entrada crescente de indígenas e 
quilombolas na pós-graduação (Barreto, 2013; Mehinaku, 2010; Luciano, 2006; 
entre outros), bem como as publicações de livros de grandes pensadores desses 
povos (Krenak, 2017; Kopenawa; Albert, 2015; Santos, 2015), atores que passam a 
refletir de uma outra perspectiva sobre esse alinhamento entre ciência, moder-
nidade e branquitude ocidental. Configura-se assim um cenário teórico-metod-
ológico-político potente e em franca elaboração, a partir do qual se evidenciam 
pontes ou passagens possíveis entre o pensamento científico contemporâneo e o 
pensamento de povos e culturas que de fato nunca conceberam o humano como 
um domínio separado e oposto àquele da natureza.
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A Composição do Dossiê

Essas seriam, em linhas gerais, as questões que contextualizam, de alguma 
forma, o presente dossiê. Ele vem composto por uma entrevista, oito artigos e um 
ensaio bibliográfico. Todos estes textos apresentam múltiplas respostas à provo-
cação de refletir sobre as conexões transversais entre etnologia e antropologia da 
ciência e como etnografar as relações complicadas entre natureza e cultura, que 
já não se sustentam mais como domínios apartados, assim como a ciência não se 
mantém como conhecimento de autoridade exclusiva sobre o real

O primeiro deles, de Kauã Vasconcelos e Felipe Süssekind, se refere a pro-
cessos entendidos como transformações. Os autores elaboram uma cartografia de 
algumas das formas nas quais os botos se manifestam na Amazônia brasileira, 
tendo como ponto de partida um experimento de pesquisa de campo colaborativa 
promovido pelo Instituto Bicho D’água, que trabalha com mamíferos aquáticos 
na Ilha do Marajó (PA). Partindo desta experiência, assim como de uma revisão 
bibliográfica ampla sobre o tema, o artigo propõe conexões transversais entre 
diferentes campos de conhecimento, ligando a conservação de espécies ameaça-
das aos mitos do boto sedutor e ao mundo sobrenatural da Encantaria amazônica. 
Os modos como os botos se manifestam nesses diferentes campos são entendidos, 
nesse caso, como elementos em um conjunto de transformações que não são 
redutíveis entre si.

A experiência etnográfica de Bethânia Gabrielle dos Santos e Teresa Braga 
Branquinho no Espinhaço Meridional (MG) descreve, por sua vez, o modo como 
um grupo de plantas conhecidas como sempre-vivas agencia associações entre hu-
manos e não-humanos. Em uma abordagem ligada à teoria-ator-rede (ANT), que 
propicia diálogos entre ontologias e coletivos heterogêneos, o artigo investiga a 
rede sociotécnica das sempre-vivas e a controvérsia envolvendo políticas ambien-
tais e comunidades de apanhadores(as) de sempre-vivas, as quais reivindicam o 
direito de reprodução de suas práticas como extrativistas.

No terceiro artigo do dossiê, Hugo Maximino Camarinha apresenta os desdo-
bramentos de sua pesquisa sobre música e xamanismo Ka’apor, realizada na Terra 
Indígena do Alto Turiaçu (MA). A experimentação, que o autor caracteriza como 
uma busca por uma “etnomusicologia de multiespécies”, parte de narrativas e 
mitos de criação que descrevem como as pessoas surgiram do tronco de algumas 
árvores. A ideia de agência multiespecífica se contrapõe, neste caso, à concep-
ção da gênese dos ecossistemas florestais pela mão única dos coletivos huma-
nos. Com isso, o artigo questiona alguns dos paradigmas acionados pela Ecologia 
Histórica, vinculados ao antropocentrismo e à centralidade da ação humana na 
transformação da paisagem e do clima.

O trabalho seguinte, de Leon Terci Goulart, surge a partir da participação 
do autor no Projeto Yaripo, um projeto de ecoturismo de base comunitária que 
envolve a visitação à Terra Indígena Yanomami e ao Parque Nacional do Pico da 
Neblina. A associação, no contexto do projeto, entre uma nova fonte de renda, 
uma proposta de combate ao garimpo ilegal e um meio de “proteger a natureza 
e a floresta” propicia uma reflexão sobre o modo como algumas categorias do 
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discurso ambientalista são acionadas pelos Yanomami. O autor mostra, nesse 
sentido, que conceitos como “natureza”, “floresta” e “território” podem ser lidos 
e mobilizar conexões entre pressupostos ontológicos distintos. O artigo se volta, 
em particular, para o modo como a noção de urihi, a floresta yanomami, descrita 
em termos de “um espaço cosmopolítico habitado por subjetividades não huma-
nas” surge na elaboração do projeto de ecoturismo como elemento fundamental 
para se pensarem as implicações do trânsito pelos lugares destinados à visitação.

Tendo como ponto de partida uma pesquisa colaborativa entre pesquisadores 
indígenas e não indígenas, cantores e mestres rituais krahô, o artigo de Ana Ga-
briela Morim de Lima, Creuza Prumkwyj Krahô e Veronica Aldé é definido pelas 
autoras como “uma experiência de registro, documentação e qualificação de nar-
rativas míticas e pessoais, cantos e performances associados aos rituais do milho”. 
As histórias e os cantos, no caso, estão ligados ao ciclo da vida do milho, desde o 
plantio, passando pelos resguardos seguidos pelos agricultores, até a colheita. Em 
uma leitura etnográfica atenta, as negociações contínuas entre os diversos seres 
humanos e não-humanos que coabitam no Cerrado são descritas em termos que 
vão muito além da importância alimentar para os agricultores krahô, revelando 
conexões entre práticas de cultivo, saberes rituais, mitos e experiências.

O artigo de Julia Sá Earp de Castro, sexto na nossa série, aborda questões 
contemporâneas da sociedade Mẽbêngokre-Kayapó, a partir de uma pesquisa 
de campo sobre a Casa de Costura idealizada por Tuíre Kayapó na localidade de 
Kaprãnkrere, assim como em relatos e histórias contadas sobre a origem destas 
vestimentas no território indígena. Os vestidos utilizados pelas mulheres deste 
povo propiciam reflexões sobre pontes construídas pelas mulheres mẽbêngôkre 
entre seus mundos e o dos brancos, ligadas à manipulação de substâncias ma-
teriais e imateriais que se constituem como estratégias estéticas e políticas de 
construção de seus corpos.

Tendo como pano de fundo a criação e a reprodução das florestas de castanhais 
(Bertholletia excelsa), Igor Scaramuzzi aborda, na sequência, as concepções e os 
conhecimentos dos quilombolas habitantes do Alto Trombetas, município de Ori-
ximiná (PA), em diálogo com as hipóteses científicas formuladas por pesquisadores 
de diferentes áreas do conhecimento sobre este tema. A pesquisa etnográfica con-
duzida pelo autor mostra como as concepções quilombolas incorporam elementos 
dos debates científicos sem, contudo, tomarem como pressupostos o protagonismo 
humano ou a separação entre os domínios da natureza e da cultura que pautam 
esses debates. Prescindindo de uma concepção antropocêntrica da natureza, os 
conhecimentos quilombolas a respeito das florestas de castanhais apontam para 
o que Scaramuzzi caracteriza como “uma forma de socialidade não hierárquica, 
baseada, na parceria e na ajuda mútua entre humanos e não humanos”.

O último artigo da série, de Eleandra Raquel da Silva Koch e Vanessa Flores 
dos Santos, foi elaborado a partir de um trabalho etnográfico realizado no bojo do 
processo administrativo de regularização fundiária do quilombo da Costa da Lagoa, 
às margens da Lagoa Capivari (RS). Frente a projetos voltados para uma suposta 
funcionalidade e “desenvolvimento” regional, as autoras apresentam práticas de 
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conhecimentos que mobilizam as águas e entidades não-humanas com as quais os 
quilombolas compartilham seu território ancestral. Elas nos mostram que essas 
práticas remetem a importantes ciclos de vida da coletividade negra – como as 
festas de Nossa Senhora de Navegantes e os batismos “em casa” –, ligados a pro-
cessos que são caracterizados em termos de (re)existências.

Contamos ainda com o ensaio bibliográfico de Gabriel Holliver, que tece im-
portantes comentários acerca dos artigos presentes no livro recentemente tradu-
zido de Anna Tsing – Viver nas ruínas: paisagens multiespécies no Antropoceno. 
Anna Tsing é, sem dúvida, uma autora central para se pensar sobre como trans-
ladar entre diferentes regimes de conhecimento e, desta forma, se operacionali-
zarem discussões entre o campo da etnologia e dos estudos de ciência. O ensaio 
oferece um panorama sobre os principais conceitos e linhas de força que atra-
vessam o pensamento da autora, apresentando também suas criticas à reificação 
do excepcionalismo humano na antropologia, para, por fim, esboçar possíveis 
diálogos entre suas reflexões e a antropologia produzida no Brasil.

Para compor o dossiê, trazemos ainda uma entrevista com Manuela Carneiro 
da Cunha e Mauro Almeida provocada pela temática em torno da qual o dossiê foi 
organizado, a saber, Conexões transversais entre Antropologia da Ciência e da Etno-
logia, e que nos traz não só uma perspectiva histórica do campo na antropologia, 
como aponta para possíveis desdobramentos e campos de investigação e atuação.

Boa leitura!

Recebido: 24/08/2020

Aprovado: 25/08/2020
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1 Introdução

O boto é um ser que se transforma. Seu caráter ambivalente foi intuído de 
diferentes formas e está presente nas experiências de diversos povos ao redor do 
mundo, desenhando figuras múltiplas1. Em toda a região amazônica, essa mul-
tiplicidade se desdobra nas interações entre botos e pescadores, nas histórias 
em que o boto anda pelas festas na forma de um homem atraente que seduz as 
jovens, ou nos terreiros de religiões de matriz africana, nos quais é uma entidade 
ligada à linha do fundo da Encantaria (aqui empregamos os termos “religiões de 
matriz africana” e “encantaria” no sentido dado pelos estudos de religião; “linha 
do fundo” é um termo nativo mobilizado para se referir à linha de trabalho com 
os encantados na Amazônia marajoara). O que propomos neste artigo é a elabo-
ração de uma cartografia provisória de algumas dessas formas nas quais o boto 
se manifesta, entendendo-as como transformações que resultam de processos de 
diferenciação e aproximação.

O primeiro processo está ligado aos campos da ecologia científica e da con-
servação. Pensamos, neste caso, no animal que faz dos rios da Amazônia seu 
habitat, compete com os pescadores e se adapta a um ambiente cada vez mais 
transformado pelas atividades humanas. Tomaremos como ponto de partida en-
trevistas realizadas no âmbito de um projeto de pesquisa realizado na costa leste 
da Ilha de Marajó, a maior ilha fluviomarinha do mundo, localizada no delta do 
rio Amazonas. A região é habitada por duas espécies de botos. Ambas interagem 
com diferentes modalidades de pesca, e a interação entre elas e os pescadores é 
complexa e por vezes descrita como conflituosa no âmbito da ecologia da con-
servação. A competição pelos mesmos peixes, além disso, estabelece conexões 
transversais com a observação de uma série de tabus, distanciamentos e precau-
ções em relação aos botos por parte das populações locais.

O segundo processo que vamos investigar diz respeito às narrativas regionais 
em torno do boto que surge na forma humana e seduz mulheres jovens. Busca-
remos analisar o tema primeiro em seu aspecto mais sociológico, ligado a uma 
dimensão violenta do colonialismo que se atualiza na vida social amazônica. Por 
fim, nos voltaremos para uma variante mais propriamente cosmológica, relacio-
nada ao modo como o boto se manifesta enquanto ser encantado nos estudos das 
religiões de matriz africana e no xamanismo indígena. A Encantaria amazônica 
nos oferece, neste contexto, diferentes contrastes; entre este mundo e o outro, ou 
entre o aspecto maléfico e perigoso dos botos, de um lado, e, de outro, as alianças 
traçadas com eles em suas manifestações como guias espirituais.

Acreditamos que essas que estamos caracterizando como diferentes “transfor-
mações” podem ser investigadas sem que sejamos obrigados a reduzir o tema dos 
botos a apenas uma delas, tomando-a como uma dimensão real, objetiva. Enten-
demos que uma redução deste tipo obliteraria as outras perspectivas. No plano da 
ecologia científica, isso acontece, por exemplo, quando os conhecimentos tradi-
cionais são tratados como lendas, crenças ou superstições; no plano das ciências 
sociais, por outro lado, acontece quando os fenômenos são reduzidos à dimensão 
exclusivamente humana da ecologia política, na qual a questão ambiental se res-

1  Vide, por exemplo, o 
estatuto ontológico destes 
animais entre populações como 
os Kwakiutl da costa norte-a-
mericana (Goldman 1975) e 
os Yup’ik do Alasca (Fiennup-

-Riordan 1996). Para contextos 
euroamericanos (ou Modernos), 
ver o trabalho de Peace sobre 
ecoturismo voltado para a 
observação de baleias (2005) e 
de Servais a respeito da forma 
como os ocidentais tendem 
a representar os golfinhos 
(2005). Há também, certamente, 
um conjunto heterogêneo de 

“Amazônias” a serem apresenta-
das em suas singularidades, e 
o boto se manifesta localmente 
de diversas formas. Não temos 
a pretensão de abarcar essa 
multiplicidade. Entretanto, par-
tindo do caso específico da Ilha 
do Marajó, apostamos em certas 
conexões e agenciamentos 
entre diferentes contextos ama-
zônicos, no sentido de delinear 
o tema do boto também a partir 
do recurso comparativo.
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tringe ao manejo de recursos naturais. Não pretendemos tampouco tratar cada 
uma dessas transformações como uma dimensão particular de um fenômeno 
mais geral para o qual teríamos que fornecer uma explicação. Acreditamos que 
as variações, mais que a busca por constantes, explicitam o pluralismo ontológico 
das manifestações aqui apresentadas.

2 Um só ou vários botos?

A experiência da qual partimos se conecta com as atividades do Instituto Bi-
cho D’água, que atua no estudo e conservação de mamíferos aquáticos na região 
da Ilha de Marajó, no Estado do Pará, com um viés socioambiental. A costa leste 
da ilha de Marajó é uma região de estuário onde as águas da bacia amazônica 
desaguam no Oceano Atlântico, um sistema ecológico regido pelas marés no qual 
água doce e água salgada se alternam constantemente. O Instituto, sediado na 
cidade de Soure, tem como objetos de pesquisa quatro espécies que ocorrem na 
região. Duas são de peixes-boi: o peixe-boi-da-Amazônia (Trichechus inunguis) e o 
peixe-boi-marinho (Trichechus manatus)2. As duas outras são espécies de botos, ou 
golfinhos de rio: Sotalia guianensis, conhecido como boto-cinza ou tucuxi; e Inia 
araguaiaensis, conhecido na região amazônica como boto-vermelho, ou boto-ma-
lhado, e no Sudeste do Brasil como boto-cor-de-rosa, ou boto-rosa3.

As pesquisas desenvolvidas envolvem monitoramento de encalhes de mamí-
feros aquáticos, coleta de amostras biológicas, trabalho com a comunidade local 
e observação direta dos animais em vida livre. Tudo isso gera informações sobre 
distribuição, comportamento e ecologia das espécies em questão. A interação 
entre mamíferos aquáticos e pescadores é um tema bastante estudado ao redor 
do mundo no âmbito da biologia da conservação. No caso do projeto desenvolvido 
pelo Instituto Bicho D’água, os impactos da atividade pesqueira sobre a vida dos 
mamíferos aquáticos são avaliados contando com a colaboração das comunidades 
locais, que são convidadas a participar da pesquisa, discutir resultados e propor 
recomendações para minimizar possíveis conflitos. A participação dos pescadores 
é fundamental nesse contexto, seja para a localização e registro do movimento 
das espécies, seja para a troca de conhecimentos acerca da interação dos animais 
monitorados com os barcos e artefatos de pesca.

Entre agosto e setembro de 2016, em uma experiência de pesquisa colaborati-
va relacionada a essas atividades4, tivemos uma série de conversas com moradores 
e frequentadores da Reserva Extrativista Marinha de Soure (Resex de Soure), uma 
unidade de conservação que conjuga conservação ambiental e práticas extrativis-
tas. Essas conversas foram gravadas em vídeo e posteriormente transcritas, com 
a devida autorização das pessoas envolvidas. Elas não tinham uma estrutura pré-

-definida; a ideia era identificar, tendo em vista um aprofundamento futuro, temas 
relacionados às práticas de pesca, à ecologia da ilha e à interação dos moradores 
da região com a vida marinha.

O primeiro registro que trazemos desse experimento provém de um encontro 
nosso com a bióloga Renata Emin, do Instituto Bicho D’água, e dois pescadores em 
uma pequena vila nos arredores de Soure. No material filmado, estes últimos nos 

2  No passado, o peixe-boi 
foi intensamente caçado na 
Amazônia brasileira, até se 
tornar muito raro. Sua conserva-
ção é um tema complexo que 
pretendemos abordar em 
futuros trabalhos.
3  Sobre estes animais em 
específico, é mister ter em 
mente que há um debate 
científico em curso sobre a 
existência de duas espécies 
diferentes de boto-rosa, Inia 
geoffrensis, que habita a maior 
parte da bacia amazônica, e Inia 
araiaguaiensis, residente do Rio 
Araguaia (Ferreira da Silva et al., 
2014). Falar sobre essa divisão 
dos botos-rosa nos desviaria do 
caráter principal deste estudo. 
Contudo, é um belo exemplo 
que tampouco o estatuto 
científico destes animais – isto é, 
na ontologia euroamericana – é 
fixo e imutável.
4  A pesquisa colaborativa 
teve início em agosto de 
2016, com uma experiência 
de campo conjunta de duas 
semanas realizada a partir de 
uma parceria entre o Instituto 
Bicho D’Água e o Laboratório 
de Estudos Socioambientais, 
ligado ao Departamento de 
Ciências Sociais da PUC-Rio. 
Uma colaboração mais antiga 
entre a bióloga Renata Emin e o 
antropólogo Orlando Calheiros 
foi o que propiciou a parceria 
(Calheiros, 2009), sendo que 
ambos contribuíram posterior-
mente com comentários e na 
revisão do presente artigo. A 
experiência de 2016 foi também 
o primeiro passo para uma 
pesquisa de campo de maior 
fôlego desenvolvida por um de 
nós na Ilha do Marajó, vinculada 
ao Mestrado em Antropologia 
Social pelo Museu Nacional-U-
FRJ. A dissertação, concluída 
recentemente, teve como tema 
principal a Encantaria marajo-
ara (Vasconcelos, 2020).
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conduzem através da vegetação de manguezal para mostrar-nos como o regime 
das marés pode fazer com que uma floresta alta de manguezal em pouco tempo 
se converta em praia e vice e versa. Desta forma, demonstram que a fixação das 
residências nessa região da ilha é sempre negociada com os diversos elementos 
da paisagem. A conversa é ambientada no quintal da casa de Chalopa, antigo cola-
borador do Instituto. O segundo pescador presente é Nilson, membro do conselho 
deliberativo da Reserva Extrativista de Soure5. No decorrer da conversa, ambos 
se mostram preocupados com os cuidados necessários para a reprodução dos 
peixes e com o modo como os recursos locais estão ameaçados por modalidades 
predatórias de pesca, praticada por gente de fora. Chamam atenção, nesse sentido, 
para o que percebem como uma diminuição progressiva dos peixes ao longo das 
últimas décadas.

 Logo, o assunto se volta para os botos:

Chalopa: O boto tucuxi6 é um boto manso. É um boto mansinho.

Nilson: O tucuxi era o boto que sinalizava pro pescador quando tinha peixe. 

Era muito peixe! Está difícil agora... O pessoal via ele pulando e arredava ali 

no meio, porque era justamente onde estava a quantidade de peixe maior.

Nilson explica que esse boto, de menor porte, fica muitas vezes preso nas 
redes de pesca – fato que é reconhecido por especialistas como uma das mais 
sérias ameaças para sua conservação. Mesmo não sendo pescados diretamente 
(sua carne é considerada “remosa”, não comestível), os animais neste caso podem 
acabar morrendo como efeito colateral da atividade pesqueira.

O contraste entre os dois tipos de boto é evidente na fala de nossos inter-

locutores:

Chalopa: Todo mundo tem receio de boto malhado. É uma coisa muito in-

teligente pra ser um peixe. É muito inteligente. Você coloca uma rede ele 

despesca (sic) tudinho. (...) O que mexe na rede é o malhado.

Nilson: Ele mexe na rede, mexe com a mulher dos outros, mexe com as 

meninas novas. Esse aí que é o cara. Ainda vai na festa pra tomar a mulher 

dos outros [risos].

Chalopa: Ele gosta de mulher, ainda mais quando ela está nos dias dela. 

Meu pai do céu, só falta alagar a canoa quando a mulher vai dentro! Ele 

bufa do lado da canoa e só falta embarcar na canoa.

Como em muitas outras partes da Amazônia, no Marajó o boto-malhado, ou 
vermelho, é especialmente cercado de precauções e distanciamentos por seu 

5  A criação da Reserva 
Extrativista Marinha de 
Soure, em 2001, está ligada às 
demandas das comunidades de 
pescadores extrativistas locais, 
principalmente caranguejeiros, 
a partir da preocupação com os 
impactos da pesca predatória. 
Disponível em: http://www.
icmbio.gov.br/portal/images/
stories/plano-de-manejo/plano_
de_ manejo_resex_ marinha_ 
de_ soure_v19.pdf. Acesso em: 
3 dez. 2018.
6  O termo tucuxi é usado 
neste caso para designar o boto 
que frequenta a região, Sotalia 
guianensis, mais frequente em 
regiões costeiras. Boto-cinza e 
boto-preto são outros nomes 
comuns para esta espécie, 
enquanto tucuxi é usado com 
mais frequência para Sotalia 
fluviatus, a espécie que habita a 
maior parte dos rios amazô-
nicos.

http://www.icmbio.gov.br/portal/images/stories/plano-de-manejo/plano_de_ manejo_resex_ marinha_ de_soure_v19.pdf
http://www.icmbio.gov.br/portal/images/stories/plano-de-manejo/plano_de_ manejo_resex_ marinha_ de_soure_v19.pdf
http://www.icmbio.gov.br/portal/images/stories/plano-de-manejo/plano_de_ manejo_resex_ marinha_ de_soure_v19.pdf
http://www.icmbio.gov.br/portal/images/stories/plano-de-manejo/plano_de_ manejo_resex_ marinha_ de_soure_v19.pdf
http://www.icmbio.gov.br/portal/images/stories/plano-de-manejo/plano_de_ manejo_resex_ marinha_ de_soure_v19.pdf


Transformações do boto na Amazônia

Kauã Vasconcelos e Felipe Süssekind

dossiê

Anuário Antropológico v. 45, n. 3, pp. 24-43. (setembro-dezembro/2020) • Universidade de Brasília • ISSN 2357-738X

28

potencial sedutor e transformacional. Ao longo dos rios, em diferentes regiões, 
a ideia de que ele é atraído por mulheres menstruadas é recorrente. Em quase 
toda a parte é possível se encontrarem também relatos sobre sua manifestação 
como um homem sedutor, sempre vestido de branco. Este tipo de narrativa pode 
suscitar diferentes abordagens, mas queremos chamar atenção neste ponto para 
aquilo que vemos como um desafio difícil no campo da etnoecologia. Este desafio 
diz respeito, no nosso entendimento, ao problema do encontro entre modos de 
conhecimento, ou cosmologias. Ou seja, o problema de como comparar ou colocar 
em relação conhecimentos provenientes de campos científicos ou acadêmicos e 
conhecimentos provenientes de populações tradicionais.

Entendemos que uma tendência difícil de ser evitada, neste âmbito, é a pro-
dução de uma separação entre, de um lado, a dimensão prática – empírica, vivida 

– das experiências e saberes locais e, de outro, a dimensão “cultural” – cosmoló-
gica, religiosa – dessas mesmas experiências. Isso significaria, por exemplo, que 
uma parte de nós ficaria com a primeira parte da frase de Nilson, que diz que o 
boto “mexe na rede” do pescador, mas abandonaria a segunda parte, quando ele 
afirma que “mexe com a mulher dos outros”; tudo que é dito daí por diante seria 
então atribuído ao plano do anedótico. O restante de nós iria pelo caminho inverso, 
abandonando a ecologia dos rios e os regimes de pesca e se restringindo apenas 
ao campo dos significados socioculturais e religiosos do boto.

Em busca de uma alternativa a essa desgastada dualidade, o que nos importa é 
menos a forma como os pescadores representam a situação do que o modo como 
refletem sobre ela a partir de sua interação com os botos, com os projetos de pes-
quisa e os cientistas, com a mudança dos tempos. Entendemos, nesse sentido, que 
tanto os botos quanto os vários seres humanos que convivem com eles adquirem 
suas formas particulares a partir do modo como suas relações se desdobram.

3 Ecologia, sociologia, cosmologia: irreduções
3.1 Botos ameaçados

Como vimos acima, a conservação de mamíferos aquáticos na Ilha de Marajó 
envolve a interação desses animais com as atividades humanas. Barcos e artefatos 
de pesca artesanal (com maior agressividade no caso da pesca industrial) fazem 
parte do mundo vivido dos botos, e podem representar graves ameaças a eles em 
determinadas situações, como nos casos em que ficam presos nas redes. Além 
disso, eles são vistos muitas vezes como rivais, podendo sofrer retaliações por 
parte dos pescadores. O conflito entre humanos e botos é, no entanto, ambivalente. 
Principalmente pelo fato de que estes últimos são temidos e cercados de tabus 
nos rios amazônicos.

Os poderes mágicos atribuídos aos botos no que se refere à sedução amorosa, 
por exemplo, tomam a forma de feitiços e unguentos comercializados em grandes 
cidades brasileiras. Uma pesquisa recente confirmou que há um comércio regular 
de produtos contendo órgãos genitais e olhos de botos, vendidos como amuletos e 
simpatias de amor em mercados de Belém e outras capitais da região norte do Bra-
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sil. Além disso, partes de suínos são usadas para falsificar produtos deste tipo, o 
que já foi documentado no Rio de Janeiro, no sudeste do país (Siciliano et al., 2018).

A captura, direta ou acidental, pode ser incluída em uma série de ameaças 
que pairam particularmente sobre os botos do gênero Inia. Entre elas estão a 
fragmentação das populações causada por represas hidrelétricas, a poluição dos 
rios com mercúrio e outros rejeitos ligados à atividade da mineração, projetos de 
irrigação para agricultura, que retira água dos rios, interação com as atividades de 
pesca, ou atividades de turismo interativo com os botos7. Usando como referência 
uma pesquisa do Laboratório de Mamíferos Aquáticos do Instituto Nacional de 
Pesquisas da Amazônia (INPA)8, o boto-vermelho (Inia geoffrensis) foi classificado, 
em novembro de 2018, como “em perigo de extinção” na Lista Vermelha de Es-
pécies Ameaçadas da União Internacional para Conservação da Natureza e dos 
Recursos Naturais (IUCN)9. O boto-malhado (I. araguaiaensis) ainda não teve seu 
estado de conservação avaliado.

As duas espécies do gênero Sotalia – Sotalia guianensis e Sotalia fluviatilis –, por 
sua vez, estão classificadas atualmente entre aquelas com “dados insuficientes” 
para a definição de seu status de conservação. Isso decorre da quantidade limi-
tada de informações sobre as populações, ecologia e taxas de mortalidade, entre 
outros fatores.

No que se refere às práticas de campo científicas, nos últimos anos tecnologias 
envolvendo o uso de drones e pequenos dispositivos com sistema GPS, conhecidos 
como tags10, têm permitido a realização de estudos mais aprofundados sobre eco-
logia dos rios amazônicos, incluindo estimativas populacionais dos botos. Quanto 
mais se sabe sobre eles, porém, ao que parece, mais se revela a gravidade da 
situação em que se encontram.

A pesquisa citada acima, realizada pelo INPA em uma área protegida da Ama-
zônia, mostrou, entre outras coisas, que, no caso do boto-vermelho, uma modali-
dade de caça relativamente recente tornou-se um fator importante de declínio da 
espécie, com o uso de sua carne e gordura como isca para a pesca de uma espécie 
local de bagre (Silva et al., 2018). Esta espécie, conhecida regionalmente como 
piracatinga, ou urubu-d’agua, quase não é consumida no Brasil, mas tornou-se 
valorizada comercialmente na Amazônia nos últimos 15 anos, a partir de uma de-
manda do mercado colombiano. No contexto onde essa atividade surge, os autores 
observam que “alguns pescadores matam deliberadamente botos emaranhados, 
não só pela percepção de competição por peixes, mas também por causa dos 
danos causados aos artefatos de pesca” (Idem)11. O que marcam como um corte 
temporal, a partir daí, são as mudanças trazidas pelo uso da carne dos botos, que 
seria descartada, como isca para a piracatinga, o que parece ter levado a uma 
alteração no jogo de forças local entre humanos e cetáceos.

A situação à qual os autores se referem repercute, neste caso, em uma espécie 
de percepção em que os perigos e ameaças em jogo se desdobram simetricamente 
em aspectos caracterizados separadamente como ecológicos ou culturais. O que 
chama atenção, neste caso, é o lado torpe desse novo tipo de pesca, motivada 
pelo interesse puramente comercial de um peixe que nem sequer é consumido 

7  Ver, a esse respeito: http://
amazonia.org.br/2018/12/a-

-dois-passos-da-classificacao-
-de-extinto-boto-vermelho-en-
tra-paralista-vermelha-da-iucn/. 
Consultado em 17/01/2019.
8  A pesquisa, coordenada 
pela bióloga Vera da Silva, 
constatou a redução constante 
do número de animais ao longo 
do monitoramento, realizado 
por mais de 20 anos, entre 1994 
e 2017, na área da Reserva de 
Desenvolvimento Sustentável 
de Mamirauá e no entorno (Silva 
et al., 2018).
9  Disponível em: https://
www.iucnredlist.org/spe-
cies/10831/50358152. Acesso 
em: 17 jan. 2019.
10  Esses dispositivos são 
fixados nos corpos dos animais, 
em geral nas nadadeiras dorsais, 
gerando dados detalhados 
sobre seus movimentos em 
baixo d’água.

11  Tradução nossa.

http://amazonia.org.br/2018/12/a-dois-passos-da-classificacao-de-extinto-boto-vermelho-entra-paralista-vermelha-da-iucn/
http://amazonia.org.br/2018/12/a-dois-passos-da-classificacao-de-extinto-boto-vermelho-entra-paralista-vermelha-da-iucn/
http://amazonia.org.br/2018/12/a-dois-passos-da-classificacao-de-extinto-boto-vermelho-entra-paralista-vermelha-da-iucn/
http://amazonia.org.br/2018/12/a-dois-passos-da-classificacao-de-extinto-boto-vermelho-entra-paralista-vermelha-da-iucn/
http://amazonia.org.br/2018/12/a-dois-passos-da-classificacao-de-extinto-boto-vermelho-entra-paralista-vermelha-da-iucn/
https://www.iucnredlist.org/species/10831/50358152
https://www.iucnredlist.org/species/10831/50358152
https://www.iucnredlist.org/species/10831/50358152


Transformações do boto na Amazônia

Kauã Vasconcelos e Felipe Süssekind

dossiê

Anuário Antropológico v. 45, n. 3, pp. 24-43. (setembro-dezembro/2020) • Universidade de Brasília • ISSN 2357-738X

30

no Brasil. Do ponto de vista ecológico, temos uma espécie ameaçada e endêmica 
de cetáceo sacrificada para a captura de uma espécie comum de bagre. O artigo 
descreve, de forma análoga, uma situação em que o ethos tradicional amazônico 
tende a ser substituído por uma ideologia de exploração inconsequente dos recur-
sos naturais. Nesse sentido, Silva e outros observam a respeito das tradições locais, 
que: “Até as últimas décadas, o boto foi protegido, em certa medida, por lendas e 
superstições, e muitas vezes liberado pelos pescadores quando encontrado ainda 
vivo em suas redes” (Ibidem, grifo nosso).

De uma perspectiva estritamente conservacionista, os tabus culturais interes-
sam muitas vezes apenas em função dos resultados práticos que produzem, ou, 
neste caso, na medida em podem fornecer algum tipo de ameaça ou de proteção 
para uma espécie em perigo. “Lendas e superstições”, no entanto, não são catego-
rias inócuas, e podem nos fornecer pistas para o agenciamento conservacionista e 
as práticas tradicionais envolvidas na relação com os botos. A perspectiva que sus-
tenta o argumento é compreensível se levarmos em consideração a necessidade da 
luta por políticas que respondam ao processo gravíssimo da extinção de espécies 
associado às atividades econômicas desenvolvidas atualmente na Amazônia brasi-
leira. Entendemos, entretanto, que a redução da questão a uma questão ecológica 
stricto sensu, nos termos supracitados, apresenta desdobramentos antropológicos 
potencialmente problemáticos.

Tematizando as controvérsias socioambientais em torno dos caribus, ou renas 
(Rangifer tarandus), em Labrador, no Canadá, Mario Blaser aponta para o tipo de 
ressignificação, ou domesticação, dos conhecimentos locais que tende a ocorrer 
quando estes animais são incorporados em políticas públicas e traduzidos nos 
termos do gerenciamento dos recursos naturais. O conhecimento dos caçadores 
a respeito dos rebanhos de caribus, no caso canadense, é separado, no que se 
refere à elaboração de políticas ambientais, da dimensão em que se manifesta o 
espírito dono dos animais, entidade com a qual os caçadores nativos interagem e 
a partir da qual concebem suas relações com os animais caçados. A controvérsia 
socioambiental gerada em torno da situação envolve uma série de conflitos entre 
ambientalistas, governo e populações nativas (Blaser, 2018).

Na Amazônia brasileira, Mauro Almeida descreve a troca de conhecimento 
entre cientistas e ribeirinhos do Alto Juruá12, no Acre, em termos dos “conflitos 
ontológicos” que se estabelecem entre eles e dos “acordos pragmáticos” em tor-
no dos quais são capazes de interagir (Almeida, 2013). A ontologia naturalista da 
ecologia científica, de um lado, e o regime de reciprocidade envolvido nas rela-
ções dos ribeirinhos com a caça, de outro, partem de premissas e compreensões 
diferentes acerca das relações entre os seres vivos suas interações. Referindo-se 
às prescrições e cuidados dos caçadores diante do espírito “dono” ou “mestre” dos 
animais, Almeida afirma que “caiporas são partes de redes”, e que essas redes 
envolvem “conexões não hierarquizadas de pessoas, animais, instrumentos de 
caça, partes da floresta e partes da casa” (Almeida, 2013, p. 21).

O caso dos botos se dá em um contexto sociocosmológico análogo, sendo que 
os pescadores amazônicos, em geral, e do Marajó, em particular, observam uma 

12  A Reserva Extrativista 
do Alto Juruá foi a primeira 
deste tipo no Brasil. Ver, a esse 
respeito, Carneiro da Cunha e 
Almeida (2009).
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série de preceitos em relação aos encantados, donos, entidades do fundo, as quais 
norteiam suas interações com o ambiente e com os outros seres vivos. Embora 
as ciências da conservação não tenham dificuldade em levar em conta o conhe-
cimento prático dos habitantes locais a respeito dos cardumes e movimentos dos 
botos – e muitas vezes precisem mesmo desse tipo de conhecimento –, elas ten-
dem, entretanto, a descartar a dimensão cosmológica das interações em curso. As 
entidades a serem levadas em conta são subordinadas, então, a uma cosmologia 
situada, a científica; o que implica em uma recusa de outras entidades, tratadas 
como anedóticas, residuais ou mesmo irracionais.

Trata-se do tipo de redução que pretendemos evitar aqui, sem deixarmos de 
lado as questões envolvidas nas práticas conservacionistas e na produção de co-
nhecimento científico. A proposta de levar em conta simultaneamente os aspectos 
ambientais e os aspectos socioculturais de uma questão remete ao que Bruno 
Latour (1984) chamou, no âmbito do estudo das práticas científicas, de “princípio 
de irredução”. Norteados por esse princípio, a saída que vislumbramos para o 
impasse, neste caso, é também uma saída que poderíamos chamar de ecosófica, 
no sentido que o termo é empregado por Félix Guattari em As três ecologias (1990), 
como uma articulação necessária e urgente entre a ecologia do ambiente, a eco-
logia do social e a ecologia da subjetividade, ou da mente. Formulados a partir 
dessa tripla articulação, tanto os processos de degradação quanto os processos 
de resistência e preservação se conectam aos agenciamentos subjetivos individuais 
e coletivos nos quais são potencialmente capazes de se desenvolver e proliferar.

Podemos elaborar, nesse sentido, uma reflexão sobre diferentes registros das 
interações em curso, ou diferentes registros ecológicos. No que se refere à “ecologia 
do ambiente”, encontramos interações entre humanos e botos envolvendo compe-
tição e processos de extinção. No entanto, botos e bagres, pescadores e cientistas, 
empreendedores e ambientalistas, estão todos implicados na trama complexa de 
relações que compõem a vida rios da Amazônia. O ambiente repercute no social, 
assim como nos processos de construção da subjetividade, ligados neste caso a 
uma dimensão espiritual.

Ao considerarmos a abordagem das três ecologias proposta por Guattari, ape-
sar das divisões marcadas entre esses planos de experiência, eles se encontram 
implicados uns nos outros de forma transversal, ou seja, cada domínio pode, a 
qualquer momento, ser atravessado pelo outro. As experiências da ecologia am-
biental, social e subjetiva são tratadas em sua reciprocidade. Isso implica que 
qualquer explicação que se apresente enquanto verdade final sobre a experiência 
seja vista como uma redução da complexidade dos agenciamentos envolvidos.

3.2 Botos ameaçadores

No que se refere ao reducionismo ecológico que buscamos evitar acima, esta-
mos falando, nos termos propostos por Bruno Latour em Jamais fomos modernos 
(1991), de uma “naturalização” do fenômeno, isto é, na adoção de uma perspectiva 
ligada aos fenômenos biológicos, ou ecológicos, na qual há pouco espaço para 
elementos culturais, espirituais ou religiosos. Mas Latour aponta, por outro lado, 
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para a possibilidade de outro tipo de reducionismo via “sociologização”, ou seja, a 
redução de um fenômeno à sua dimensão estritamente sociopolítica, vinculada às 
relações de poder e dominação presentes em contextos regionais. Neste caso, as 
interações biológicas é que tendem a ser descartadas como puramente mecânicas 
ou funcionais.

Um exemplo disso pode ser visto em algumas discussões em torno da lenda 
do boto. Sua imagem como um homem branco que seduz jovens mulheres pode 
funcionar, neste contexto, como “uma memória explícita da colonização”, como 
argumenta Deborah Lima (2014, p. 193). Situações de violência e abandono das 
mulheres na Amazônia se conectam de diversas formas, neste contexto, com rela-
tos de encontros com botos, como fica evidente, por exemplo, na coluna publicada 
na Carta Capital, em 2017, pelas juízas Elinay Melo e Nubia Guedes, intitulada 

“Não foi boto sinhá: a violência contra a mulher ribeirinha”13. As autoras argu-
mentam, nesse sentido, que as histórias regionais do boto reforçam aspectos de 
uma sociedade patriarcal, machista e misógina, “escondendo por trás de tudo isso 
anos e anos de violência dirigida às mulheres, assim como altos índices de estupro, 
muitas vezes no seio familiar, nos rincões da Amazônia”.

O registro em cartório de crianças órfãs como “filhos do boto” é um fato co-
mum em toda a região, funcionando muitas vezes como forma de justificar so-
cialmente o abandono paterno ou mesmo a violência contra a mulher. É certo 
que essa violência compõe o cotidiano de vários grupos, muitas vezes minoritá-
rios, sendo que o crescimento populacional e a expansão da urbes são realidades 
presentes para muitos deles. Trata-se de uma chave de leitura importante para o 
entendimento dos processos locais. Não acreditamos, contudo, que decorra daí 
que o colonialismo e a violência de gênero expliquem os múltiplos relatos e narrati-
vas de encontros com os botos, ou que essas narrativas possam ser definitivamente 
reduzidas a artifícios para esconder tais atos – mesmo sabendo que elas são, de 
fato, utilizadas desta forma em diversos contextos.

Como alternativa, nos recusamos inicialmente a adotar a perspectiva da eco-
logia científica, do boto como espécie ameaçada, como fundamento ou contexto 
de efetuação sobredeterminante em relação aos outros contextos possíveis. O 
mesmo vale para a perspectiva das relações de poder e da violência de gênero na 
Amazônia. Nossa proposta é que, ao invés de funcionarem como chave última de 
explicação, essas duas perspectivas sejam entendidas como elementos em um 
conjunto de transformações que não são redutíveis entre si.

A proposta nos remete à ideia da “equivocidade controlada” que Viveiros de 
Castro propõe como fundamento para a tradução (2015, p. 87). Um dos funda-
mentos do conceito do perspectivismo ameríndio, desenvolvido pelo autor, diz 
respeito ao fato de que as ontologias amazônicas postulam a diferença, em vez 
da identidade, como o princípio relacional. Neste caso, “o equívoco não é o que 
impede a relação, mas aquilo que a funda e propele”, como diz Viveiros de Castro 
(2015, p. 91). Ao invés de ser entendido como erro ou ilusão, oposto à verdade, o 
equívoco opõe-se, nesse sentido, ao pressuposto da existência de um sentido único 
e transcendente que o anularia.

13  Disponível em: http://
justificando.cartacapital.com.
br/2017/02/01/nao-foi-boto-si-
nha-violencia-contra-mulher-

-ribeirinha/. Acesso em: 18 dez. 
2018.

http://justificando.cartacapital.com.br/2017/02/01/nao-foi-boto-sinha-violencia-contra-mulher-ribeirinha/
http://justificando.cartacapital.com.br/2017/02/01/nao-foi-boto-sinha-violencia-contra-mulher-ribeirinha/
http://justificando.cartacapital.com.br/2017/02/01/nao-foi-boto-sinha-violencia-contra-mulher-ribeirinha/
http://justificando.cartacapital.com.br/2017/02/01/nao-foi-boto-sinha-violencia-contra-mulher-ribeirinha/
http://justificando.cartacapital.com.br/2017/02/01/nao-foi-boto-sinha-violencia-contra-mulher-ribeirinha/
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O que temos em vista é um exercício inspirado neste tipo de teoria da tradu-
ção, no qual o boto possa ser descrito em seu processo mesmo de transformação. 
Voltaremos ainda a esta questão. Antes disso, porém, nos cabe acrescentar ainda 
ao nosso tema uma camada crucial, que diz respeito ao aspecto cosmológico do 
boto enquanto encantado. Na Encantaria Amazônica, os botos são entidades que 
se manifestam de diversas formas entre nós, humanos. Procuraremos mapear a 
seguir algumas dessas manifestações.

4 O boto encantado e suas transformações

Durante nossa breve experiência de campo conjunta na Ilha de Marajó, acom-
panhamos o Círio de São Sebastião, uma procissão anual em que uma pequena 
imagem do santo católico é levada em carreata da área urbana de Soure para 
as pequenas comunidades pesqueiras de Caju-Una e Céu, localizadas na área da 
Reserva Extrativista. O destino da imagem, ao final do cortejo, foi a casa de um 
antigo morador do povoado chamado Seu Pombo, anunciado sob o título de “pre-
sidente de honra vitalício” da festividade pelo locutor do carro de som que seguia 
a caravana. Durante a conversa que registramos com ele, no dia seguinte ao evento, 
Seu Pombo nos explica que a comunidade onde estávamos era a terceira vila de 
Caju-Una, sendo que as duas primeiras a maré tinha levado. Ele mesmo morava na 
localidade havia mais de trinta anos, tendo chegado na época da segunda vila (hoje 
tomada pelo mar) e se transferido mais tarde para a atual. O caráter cambiante da 
paisagem e o desafio trazido por esse ambiente indômito enquadram o diálogo.

No trecho a seguir, Seu Pombo nos fala sobre os botos:

Aqui no rio tem muito boto. Tem o tucuxi, tem o malhado... tem muito aí no 

rio. Até onde tem os peixes, eles estão atrás pra comer, eles andam atrás dos 

peixes no fundo. Então tem uma sardinha assim [mostra o tamanho de um 

palmo] – ela é até beneficiada na região de Salina, São Caetano. Pra aí ti-

nha uma fábrica. Eles beneficiam essa sardinha em sardinha em lata. Então, 

essa sardinha, os peixes se apoderam dela pra comer. Junta muito peixe, (...) 

a sardinha chama os peixes grandes pro boto pegar. Vem bagre, serra, sarda, 

tudo vem. É assim que é a vida do boto. Você vê ele, é um avião na água.

Tanto a ecologia dos rios quanto a economia pesqueira, como podemos ver, 
fazem parte da vida do boto. As interações entre ele e os diversos peixes se articu-
lam, na fala de Seu Pombo, em uma trama de interações da qual faz parte também 
a produção de sardinhas em lata. Na continuação da conversa, perguntamos:

E essa história que o pessoal fala, que o boto é namorador, o que o senhor 

acha disso?

Seu Pombo: É sim senhor. Ele é. Já vi contarem muito caso. Conheci pessoas 

que já morreram... Mulher em beira de rio não é bom estar. Viver em beira 

do rio, aqui. Ele vem na fisionomia do marido e se serve da mulher. Ele é 
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safado, é jangadeiro.

O senhor conhece o Mario Couto? Deputado Mario Couto? De Salvaterra. 

Aquele que está em Brasília, é deputado?14.

Diante de nossa negativa, ele prossegue:

 Procure saber quem é. Ele é filho daqui do Marajó, de Salvaterra. Então, 

tinha um rapaz – que morreu novo – amigo dele, forte, o Beja, lá da Bei-

rada, Caldeirão. Era amigo dele. Ele vinha de Brasília e embarcavam num 

lanchão muito lindo e confortável, e iam pescar. Lá pra Guia, um ponto 

de pesca. Foram pescar, foram pra lá e apareceu um boto. Ele começou a 

assobiar pro boto; e ofender. O rapaz disse: Mário, não mexe com ele! Você 

não sabe com quem tu tá mexendo. Mas ele não ligou, porque esse pessoal 

rico não acredita em certas coisas. E lá adiante tem uma porção de cobra 

grande, nesse lugar, chamado Mucunã. É fundo, feio... E diz que, quando o 

Mario Couto viu, chegaram pra mais de mil botos e cercaram a lancha dele. 

Cercaram pra meter no fundo a lancha. E iam meter. Olha, ele ligou o motor 

da lancha e se empurrou. Não foi mais lá.

Há um aspecto das relações com os botos que precisa ser respeitado por quem 
navega em determinados lugares, e o desrespeito a eles traz consequências para 
quem ofendê-los. Tanto a ecologia quanto a economia, neste caso, se relacionam 
com uma dimensão do cosmos que lhes confere sentido, sendo que os preceitos a 
serem observados valem para todos, incluindo os ricos e poderosos. “Não se mexe 
com essas coisas”, diz Seu Pombo. E conclui:

Porque tem muito mais gente, encantados, do que nós em cima da terra. 

Tem. Então, pra andar nesse mato aqui, a gente tem o costume de pedir 

licença: Minha vó, me dê licença de eu vir dar uma pescada, eu sou um ho-

mem pobre, vim aqui – pede o consentimento. Porque eu sou dono disso 

aqui [aponta para sua própria casa], mas existem outros donos. Dono do 

Igarapé, fulano de tal, tem. Tem sim senhor. Tem porque eu vejo. Eu sou um 

homem que eu vejo as coisas.

O depoimento nos remete, neste ponto, ao campo da Encantaria Amazônica. 
Os encantados, suas moradas e lugares de encante estabelecem certas fronteiras, 
mas elas não se parecem com limites intransponíveis. A transição parece ser mui-
to mais fluida, e por isso mesmo perigosa. A fronteira funciona aqui ao mesmo 
tempo como um sinal de alerta, uma postura comportamental e um preceito ético. 
Pedir licença é um ato necessário nessa “cosmologia cabocla” (Figuras 1 e 2). De-
vemos respeitar os entes que habitam outras moradas, todos esses que são “muito 
mais em cima dessa terra” do que nós. E os limites estão dispostos de diferentes 
maneiras, a depender da perspectiva adotada para lidar com tais forças.

14  Mário Couto cumpriu 
quatro mandatos consecutivos 
como Deputado Estadual do 
Pará (de 1990 a 2006), tendo 
presidido também a Assembleia 
Legislativa do Estado. Atual-
mente está vinculado ao PP 
(Partido Progressista). Entre os 
fatos mais marcantes de sua 
carreira política estão os dois 
pedidos de Impeachment de 
Dilma Rousseff que apresentou 
na Câmara. Disponível em: 
https://pt.wikipedia.org/wiki/
Mário_Couto. Acesso em: 19 
dez. 2018.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Mario_Couto
https://pt.wikipedia.org/wiki/Mario_Couto
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Florêncio Vaz Filho afirma que “o universo amazônico tem uma realidade 
material e outra espiritual bem conectadas e ordenadas em quatro níveis ou di-
mensões”. Essas seriam (1) a das águas, (2) dos espíritos, ou bichos da terra, (3) 
do mundo físico e, por fim, (4) o céu e o inferno cristãos. Os espíritos da mata e 
os das águas (do fundo), de acordo com ele, são os que têm relação direta com a 
defesa dos elementos da natureza: “As histórias dos caçadores que conversam e 
fazem trocas com o Curupira – ou Caipora – (geralmente tabaco e cachaça) são 
um exemplo de uma convivência pacífica possível entre humanos e a natureza, 
cuja base será sempre o respeito” (Vaz Filho, 2013).

Em seu famoso estudo sobre a vida religiosa de uma comunidade amazônica, 
publicado em 1955, Eduardo Galvão nos apresenta, em seu capítulo sobre os “bi-
chos visagentos”, o “reino encantado” que existe no fundo dos rios e dos igarapés. 
Mundo submerso que guarda semelhanças com uma cidade, “onde tudo brilha”. 
Um dos seus habitantes é o boto. Os botos são evitados pelo temor de serem en-
cantados. Teme-se sua malineza, ou seja, sua capacidade de punir aqueles que os 
ofendem. Longe de apenas responderem às ofensas, porém, os botos são conhe-
cidos pelo poder de sedução. “É frequente sua aparição como um jovem atraente 
que seduz as mulheres” (Galvão, 1955, p. 94). De acordo com o autor, esse jovem 
atraente por vezes surge como um homem vestido de branco, ou, quando a mulher 
é casada, pode assumir a forma de seu marido (o mesmo que nos diz Seu Pombo).

Caso as relações com o encantado não sejam interrompidas, a mulher pode 
emagrecer, “amarelar”, ficar mofina, inclusive até vir a padecer. Outras narrativas 

Figuras 1 e 2: Placas no Museu do Marajó, 
localizado em Cachoeira do Arari  
(fotos: Kauã Vasconcelos).
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apontam para a possibilidade da mulher ter um filho do boto, sem deixar de lado 
o risco que essa gravidez traz para a vida de ambos. Por tudo isso, os botos são 
constantemente evitados por aqueles que contam esses casos, o que assinala tam-
bém o perigo para quem ferir, arpoar ou matar um deles15. Somente caso sejam 
achados mortos – diz Galvão – é que as partes de seu corpo costumam ser usadas 
como patuás (talismãs), ou para o preparo de milongas, ou feitiços (1955, p. 97). 
O boto pode se manifestar, de acordo com o autor, ora como espírito auxiliar nos 
trabalhos espirituais, ora como espírito perigoso e predador.

Observamos este tipo de ambiguidade entre perigo e aliança na conversa que 
transcrevemos na primeira parte deste artigo, na qual o tucuxi é apontado como 
um potencial ajudante e o boto-malhado como um antagonista que “mexe na rede” 
dos pescadores. Galvão distingue, nesse mesmo sentido, o boto “grande”, verme-
lho ou malhado, e o tucuxi. Quando opõe esses dois, coloca o tucuxi como aquele 
que “ajuda aos afogados empurrando-os para as praias” e ainda aquele que tem o 

“poder de afugentar os ‘vermelhos’ quando estes atacam as canoas ou nadadores” 
(1955, p. 92-93). Ainda de acordo com ele, normalmente são os botos vermelhos 
aqueles associados aos encantados.

É interessante notarmos, entretanto, que o contraste em questão pode nem 
sempre se referir a uma diferença entre espécies. Em trabalho publicado meio 
século depois de Galvão, Candace Slater relata o seguinte:

Em aparente contradição direta com as afirmações feitas logo antes sobre a 

natureza perigosa, quando não claramente malévola, do Boto, alguns pes-

cadores falam entusiasticamente dos benefícios trazidos por determinados 

Botos para eles e para seus companheiros. “Quando é verão e há praias em 

toda parte, pescamos junto com o Boto”, explica um homem mais velho em 

Faro. “Tudo que temos que fazer é acender a lanterna e ele vem nos ajudar 

como um cão de caça. Sim, aquele grande Boto vermelho nos traz uma 

porção de peixes” (Slater, 2001, p. 103)16.

A distinção mais dualista parece não se sustentar tão rigidamente, sendo que 
ambos os botos podem ser tanto auxiliares quanto capazes de infringir danos sem 
um motivo explícito. Em todo caso, o que chama atenção é o caráter ambivalente 
dessas relações.

Heraldo Maués reforça esse mesmo caráter ao observar que os botos podem 
tanto “curar e praticar o bem”, como “provocar doenças e malinar as pessoas” 
(Maués, 2006, p. 21). O boto enquanto encantado é descrito por ele como uma 

“gente do fundo”, uma “pessoa imitando bicho”. “Imitar” aqui não no sentido per-
formático. Um interlocutor de Maués, pajé e pescador aposentado, afirma que 
a “gente do encante se vira em tudo, se vira numa cobra, num boto, num peixe 
[...]. Bicho é isso que se fala, mas o encantado se vira em tudo, e o bicho muitas 
vezes é uma gente do encante” (Ibidem, p. 20). Chamando atenção para o perigo 
inerente ao encontro com esses seres, Maués traça uma interessante analogia 
entre a figura do vampiro e a do boto. Além de seduzir as mulheres através de uma 

15  Uma notícia veiculada 
pelo periódico Voz do Norte, em 
2013, narra o caso de um jovem 

“perturbado” depois de atirar 
em um boto. Após ter as redes 
rasgadas e os peixes comidos 
pelo bicho, Valdecir Souza, que 
estava acompanhado do primo, 
decidiu atirar contra ele. Logo 
sua canoa ficou cercada de 
botos que tentaram inundar a 
embarcação. O jovem passou a 
sofrer dores e ter visões de um 
homem vestido de branco no 
meio do rio, em cima de uma 
pedra. Teve que ser contido 
pela família para que não se 
lançasse ao fundo. Disponível 
em: http://www.juruaonline.
net/acre/encantado-pescador-

-atira-em-bota-fica-perturbado. 
Acesso em: 20 dez. 2018.

16  É interessante notar que 
a colaboração entre golfinhos 
e seres humanos já foi descrita 
em diferentes lugares, entre eles 
a região no sul do Brasil. Ver a 
esse respeito o trabalho de Brisa 
Catão e Gabriel Barbosa sobre a 
pesca colaborativa da tainha em 
Laguna, Santa Catarina (Catão e 
Barbosa, 2018).

http://www.juruaonline.net/acre/encantado-pescador-atira-em-bota-fica-perturbado
http://www.juruaonline.net/acre/encantado-pescador-atira-em-bota-fica-perturbado
http://www.juruaonline.net/acre/encantado-pescador-atira-em-bota-fica-perturbado
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conotação sexual, assim como nas histórias de vampiros, este último desvitaliza 
as mesmas drenando seu sangue17. A atração pelo sangue feminino se associa, 
no caso dos botos, especialmente à menstruação, tema que aparece em diversos 
autores comentados aqui.

Galvão observa, a esse respeito, que “o boto tem especial atração pelas mu-
lheres menstruadas. Durante esse período as mulheres devem evitar viagens em 
canoa ou aproximar-se do rio ou dos igarapés” (1955, p. 93-94). Em um contexto 
bem diferente, tematizando o resguardo e a sexualidade na Amazônia peruana, 
Luisa Elvira Belaunde afirma que “a partir da perspectiva dos botos, o cheiro do 
sangue menstrual é um afrodisíaco poderoso”, operando sua transformação em 
humano (Belaunde, 2015, p. 553). Aqui, a alteridade se ramifica: alteridade in-
terespecífica, alteridade dos seres sobrenaturais, alteridade entre ontologias. O 
inimigo devorador é de outro sexo, de outra natureza. A captura se dá dentro de 
uma relação em que um desvitaliza o outro, um consome o outro, drena suas 
forças para então assimilá-lo.

O trabalho de Belaunde traz uma perspectiva indígena da sexualidade não in-
dígena na qual o boto desempenha um papel fundamental. Da mesma forma que 
habitam o imaginário sexual dos colonizadores, de acordo com ela, os grupos in-
dígenas produzem ativamente uma perspectiva sobre as relações sexuais que são 
fruto, em parte, do contato com uma alteridade violenta e desmedida. Seguindo 
essa perspectiva, o caráter predatório do boto se transfere para sua sexualidade:

O eixo da questão não está na agressividade predatória dos botos, mas na 

sua sexualidade sem restrições e no desejo desenfreado que podem inspirar. 

O eixo da questão é a quebra do resguardo que coloca a mulher (e, menos 

frequentemente, o homem) na posição de presa dos botos (2015, p. 555).

A relação com os botos, neste caso, está intimamente ligada à construção do 
corpo indígena e ao encontro com alteridades que não respeitam o resguardo, 
gerando transformação para as redes de relações envolvidas. A importância do 
resguardo no mundo indígena é, podemos imaginar, tanto construtiva – no sentido 
de construir corpos e pessoas – quanto contradestrutiva, medida de precaução em 
um mundo composto de forças predatórias. Essa situação gera relatos que podem 
refletir o medo da captura, mas que podem também representar a prudência da-
queles que, restituindo ao outro sua intencionalidade, podem evitar um encontro 
que já se desenha virtualmente em diversos sinais, como nos sonhos. Podemos 
perceber que, longe de uma narrativa romântica, o encontro com esses seres em 
geral não é visto como uma experiência desejável (mesmo que seja uma força 
desejante), muito pelo contrário.

Candance Slater transcreve, a respeito desse (mau) encontro, a seguinte afir-
mação: “Quem mata um Boto, muitas vezes fica panema. Não mata mais nada, 
só fica bom na mão do curador”. O termo amazônico panema, como ela explica, 
poderia ser traduzido genericamente como “falta de sorte” ou “azar”18. É algo que 
acomete o indivíduo, uma espécie de incapacidade para ação:

17 A comparação é arriscada, 
mas tem aspectos interessantes. 
Em uma conversa que tivemos 
com um pescador em Soure, 
este relatou que uma das 
técnicas utilizadas para afastar 
os botos das pequenas embar-
cações que saem para pescar 
a noite é a de colocar cabeças 
de alho penduradas na proa. 
De acordo com ele, os botos 
odeiam alho – o que nos remete 
mais uma vez aos vampiros.

18  Conceitos como Panema 
e Caipora fazem parte do que 
Mauro Almeida chamou, no 
contexto amazônico, de uma 

“economia ontológica da caça” 
(2013).
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Um homem pode se tornar panema em relação às mulheres, e o termo 

também pode indicar uma condição geral. (“Fiquei panema da vida, ou seja, 

“Fiquei sem sorte na vida”, pode dizer uma pessoa.) É, porém, mais comum 

que a palavra se aplique especificamente à capacidade de um homem para 

caçar ou pescar (Slater, 2001, p. 102).

Ela observa ainda que panema “pode ser o resultado do ato de caçar demais 
ou matar um animal considerado não comestível – como o boto” (Idem)19. Para a 
autora, as narrativas amazônicas sobre o boto “sugerem um mundo onde homens 
e mulheres não têm nem podem ter o controle (...), contrastando nitidamente 
com as representações nas quais os seres humanos têm sua silhueta pintada so-
bre uma paisagem natural” (Slater, 2001, p. 322). São histórias que revelam uma 

“incômoda continuidade” (Idem). Slater reúne diversas narrativas sobre o boto, 
sua transformação e metamorfose, seu potencial desestabilizador e sua força de 
resistência frente aos avanços de uma perspectiva moderna e desencantada do 
mundo que pretende não apenas banir sua existência, mas apontá-la enquanto 
farsa, crença, folclore:

 “No passado”, disse um organizador do Boi-Bumbá de Belém, que também 

é um chefe de culto afro-brasileiro, “os Encantados costumavam sair do rio 

e andar por aí de noite. Eu mesmo costumava vê-los nas ruas. Mas, com a 

passagem do tempo, as luzes e o tráfego estavam deixando-os malucos. 

Sim, pensando bem no assunto, há pelo menos dez anos que não vejo um 

Encantado em Belém” (Slater, 2001, p. 213). 

Em uma perspectiva semelhante, Deborah Lima considera que as histórias do 
boto demonstram o poder de resistência do pensamento dos ribeirinhos diante 
de uma suposta “lucidez modernizadora” imposta historicamente pelos coloniza-
dores na Amazônia. De acordo com ela, essas narrativas reafirmam dois aspectos: 
uma “definição de mundo não ocidental – o caráter fluído e mutável da relação 
entre a natureza e a cultura –, e a mensagem de crítica às transformações sociais” 
(Lima, 2014, p. 189), sendo essa crítica elaborada a partir da criatividade própria 
desse pensamento. É nesse sentido que o espírito ameaçador do boto se associa ao 
homem branco, ambos vetores de alteridade canibal na colonização amazônica. O 
homem branco entendido enquanto outro; não metaforicamente, mas dentro de 
um arcabouço cosmológico em que corpos brancos, assim como o fazem corpos 
botos, metamorfoseiam-se como espíritos predadores.

5 Considerações finais

Argumentamos, como ponto de partida, que as relações nas quais os botos 
estão inseridos são atravessadas pela ideia da transformação. As interações entre 
botos e seres humanos na Amazônia são múltiplas, abarcando, para além de cam-
pos heterogêneos das práticas científicas e das relações socioeconômicas, suas 
manifestações cosmológicas e as práticas que as mesmas envolvem. Partindo 

19  O tabu alimentar é 
analisado por Heraldo Maués 
(2006) como um fator central 
para a análise do simbolismo 
social e religioso dos botos. 
O tema remete a uma longa 
discussão sobre simbolismo 
animal e comestibilidade na 
tradição antropológica, a qual 
tem conotações interessantes 
mas que não desenvolvemos 
detalhadamente neste trabalho.
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deste princípio, de que o boto em si só existe como transformação, ou tradução, 
precisamos imaginar que isso não é algo que acontece apenas no campo das re-
presentações, porque desta forma teríamos que pressupor um referencial único 
para mais de um significado. Não seria correto, nesse mesmo sentido, pensarmos 
que há, por um lado, coisas unívocas, como as espécies, os rios, ou o clima, e, por 
outro lado, coisas passíveis de equívoco, como línguas, sistemas culturais ou cate-
gorias antropológicas. Isso significaria colocar o equívoco do lado da representa-
ção, enquanto a realidade se manifestaria sempre em um nível universal, objetivo, 
atuando como uma espécie de referencial fixo para diferentes pontos de vista.

Diante desta questão, buscamos cartografar diferentes transformações do 
boto em sua multiplicidade horizontal, isto é, sem estabelecer entre elas uma 
hierarquia ou um ponto de vista dominante. As manifestações do boto surgem, 
assim, como efeitos de uma rede complexa, permeada por diferentes práticas e 
significados. Não nos interessa, nesse sentido, a busca de uma mesma substância, 
ou essência, que se mantém em cada versão, mas antes traçar conexões, cartogra-
far diferenças. Entendemos que este processo pode ser lido, como mencionamos 
anteriormente, na chave da ecosofia, formulada por Guattari, no sentido de que a 
ecologia dos rios nos quais os botos desempenham papéis chave se articulam com 
a ecologia histórica da colonização da Amazônia e com a ecologia do reino encan-
tado, habitado por espíritos em devir animal. Cada uma dessas três ecologias traz 
consigo seus próprios mecanismos rituais e modos de ser e pensar, transversais 
em suas relações de aproximação e divergência.

Entendemos, assim, que o conjunto heterogêneo de transformações onde se 
encontram o boto “aquático”, o animal que se locomove pelas águas turvas locali-
zando peixes através de sistemas sonares altamente desenvolvidos, o boto enquan-
to guia nos trabalhos de pajés, pais e mães de santo nas religiões da Amazônia e o 
boto que se transforma em um homem branco e sedutor que se aproveita sexual-
mente das mulheres ribeirinhas, se apresenta enquanto meio analítico irredutível. 
De um ponto de vista estritamente ecológico, em sentido estrito, o que está em 
jogo neste caso é a conservação das diferentes espécies de boto em um ambiente 
que se transforma drasticamente pelas intervenções humanas. Aqui apresenta-
mos brevemente o impacto da pesca sobre a vida aquática, mas a ecologia dos 
rios amazônicos inclui a atividade industrial, a mineração, as barragens, dentre 
outros fenômenos extrativistas que possuem um potencial destrutivo para os ecos-
sistemas locais, sendo que animais que estão no topo da cadeia alimentar como 
os botos são especialmente afetados. A classificação recente do boto como uma 
espécie em perigo de extinção (o segundo maior grau de vulnerabilidade da Lista 
Vermelha da IUCN) é um índice de um processo com múltiplos desdobramentos. 
Um processo ecopolítico ligado ao avanço agronegócio, da monocultura e do ca-
pitalismo predatório dos grandes empreendimentos sobre a Amazônia, no qual 
tanto os ecossistemas quanto os sistemas socioculturais tradicionais são afetados.

O problema com o qual nos deparamos no âmbito da etnoecologia, neste con-
texto, diz respeito ao modo como o conhecimento tradicional tende, nesse campo, 
a ser dividido em dois: de um lado, o conhecimento empírico sobre o comporta-
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mento animal (que interessa); de outro, o conhecimento espiritual ou religioso 
(descartado com frequência nos termos de “lendas” e “mitos”, ou “crenças”). O 
risco, nesse sentido, seria operar uma redução naturalista, convertendo a questão 
ambiental em uma realidade de fundo que determina o conjunto de transforma-
ções que analisamos.

O mesmo vale para as narrativas sobre o boto que assume a forma humana; 
neste caso a redução a ser evitada é aquela que delimita as relações em curso a 
partir das relações de poder e na dimensão prática das relações socioculturais. 
Em uma perspectiva estritamente sociológica, como vimos, a dimensão ecológica 
(os animais que nadam no rio) e a dimensão “cultural” ou “religiosa” muitas vezes 
interessam apenas em termos dos efeitos que provocam na sociedade, como no 
caso do boto quando atua como um álibi para a violência sexual que permeia as 
relações de gênero na Amazônia.

No mesmo sentido, uma perspectiva estritamente cosmológica tenderia a se 
concentrar nas relações entre narrativas. Quando se fala no boto como entidade 
que se manifesta no contexto espiritual ou religioso, os animais que vivem nos rios 
e as relações de poder tendem muitas vezes a serem lidas apenas como efeitos dos 
significados atribuídos a elas. A redução a ser evitada, neste caso, seria a redução 
ao campo do simbólico, entendido como a dimensão que fundamenta o conjunto 
de transformações em questão.

Em busca de uma chave de leitura capaz de operar a tripla irredução proposta, 
entendemos que o boto como uma entidade científica e o boto encantado são 
contínuos um com o outro, não podendo ser tratados como metáforas ou apenas 
como representações. É nesse sentido que recorremos a uma ampliação do campo 
semântico e conceitual da ecologia, tendo como referência o entrelaçamento eco-
sófico proposto por Guattari, das relações ambientais, sociais e espirituais. Este tri-
plo entrelaçamento remete, por sua vez, ao que Isabelle Stengers chamou de uma 
ecologia das práticas20, que repercute e atualiza o conceito guattariano de ecosofia. 
Neste caso, nos interessa refletir a respeito do modo como as práticas religiosas 
ou espirituais e as práticas da biologia da conservação e da pesca se relacionam e 
se influenciam mutuamente a partir do caso dos botos.

O óikos (habitação, habitat, morada, o “eco” da ecologia) é concebido por Sten-
gers como estando irremediavelmente conectado ao ethos (o modo de habitar, o 
comportamento). Isso significa que embora os comportamentos e ações dos di-
ferentes organismos respondam ao ambiente como horizonte de possibilidades, 
eles também produzem ativamente o ambiente ao torná-lo habitável. Desta forma, 
o habitat de uma espécie é composto por – no sentido de que é determinado por e 
ao mesmo tempo age sobre – um conjunto de comportamentos e desdobramen-
tos das vidas de outros seres. Os diversos modos como o boto interage com os 
peixes e com os pescadores, ou com os limites impostos pelas barragens, como 
reage e improvisa a partir desses outros actantes, perfazem os desdobramentos 
possíveis de um ambiente próprio, ou um mundo vivido. Trata-se, neste caso, do 
habitat enquanto perspectiva situada de um tipo de corpo, um conjunto de afetos 
e modos de perceber21.

20  Stengers (2005) formula 
este conceito ao investigar o 
campo de possibilidades que as 
práticas científicas constituem 
em suas interações com outras 
práticas.

21  Lembramos aqui do 
célebre conceito de Unwelt, 
formulado por von Uexküll 
(2010 [1934]).



Transformações do boto na Amazônia

Kauã Vasconcelos e Felipe Süssekind

dossiê

Anuário Antropológico v. 45, n. 3, pp. 24-43. (setembro-dezembro/2020) • Universidade de Brasília • ISSN 2357-738X

41

É nesse sentido da reciprocidade das interações que Stengers formula a eco-
logia das práticas. O habitat das práticas conservacionistas pode ser entendido, 
assim, como composto pela pescaria e permeado pela encantaria, em uma ar-
ticulação que é recíproca. A pesca tradicional, por sua vez, poderia ser descrita 
como composta pela encantaria e permeada pela conservação do meio ambiente. 
A ecologia dessas práticas está ligada ao modo como elas se constituem mutua-
mente, mesmo que habitem mundos diferentes e possivelmente irredutíveis entre 
si. Um dos pontos daquilo que Stengers nomeia como cosmopolítica envolve uma 
compreensão da articulação entre as práticas que não implique na redução de-
las a um horizonte comum. Outro ponto é que as consequências dessas práticas 
(científicas, políticas, empresariais, ambientais) sejam discutidas diante daqueles 
que são afetados por elas, e que estes devam ser escutados (Stengers, 2005, 2018). 
Este último ponto nos parece crucial para refletirmos sobre ecologia política, par-
ticularmente no que se refere à relação entre a conservação da biodiversidade e 
os modos de vida tradicionais.

As histórias dos botos na Amazônia, nas quais se entrelaçam diferentes ho-
rizontes de práticas, envolvem processos de transformação que talvez só façam 
sentido a partir de uma concepção da humanidade e da animalidade que não seja 
baseada em essências fixas, mas antes em perspectivas cambiáveis. Botos estão 
ligados aos seres que possuem suas moradas no encante, em cidades semelhantes 
às nossas, localizadas no fundo dos rios. Ao visitar esse mundo em experiências 
oníricas ou ser levada pelos encantados, uma pessoa pode ficar lá para sempre. 
Em particular se comer ou beber o que lhe é oferecido por aqueles que encontra. 
Transformar-se em encantado, se encantar, é passar definitivamente para o lado 
de lá, para o desconhecido. Apenas os pajés são capazes de fazer essa jornada 
arriscada e retornar. Habitantes dos rios e de suas beiras, moradores das margens 

– laterais ou terceiras, submersas –, a convivência com seres como os botos envolve, 
neste contexto, uma vizinhança perigosa.

Ao pensarmos nessa vizinhança a partir das três ecologias, observamos que a 
degradação ambiental que leva os botos a estarem ameaçados de extinção se acha 
irremediavelmente ligada às mudanças nos tecidos socioculturais e subjetivo-es-
pirituais amazônicos. Além das espécies ameaçadas, neste caso, uma série de prá-
ticas e modos de vida tradicionais – nos quais, como visto acima, o boto desperta 
temor engendra tabus e prescrições – encontram-se em perigo. A extinção das es-
pécies de botos e a extinção dos modos de vida em que eles interagem com huma-
nos são processos articulados entre si. É nesse sentido que, para além dos riscos 
implicados para as espécies “naturais”, é preciso, igualmente, dimensionar o risco 
que correm essas “espécies existenciais”, em que são também “movimentos” e 

“modos de sentir o mundo” que correm o risco de desaparecer (Lima, 2019, p. 387).
Espécies naturais e modos de vida, seres encantados e ecossistemas aquáticos, 

são ameaçados por um ideal de desenvolvimento que atualiza, hoje em dia, alguns 
dos aspectos mais nefastos do colonialismo. Diante deste quadro, tanto botos quan-
to pescadores tradicionais, assim como pesquisadores, precisamos mobilizar prá-
ticas capazes de resistir aos modelos predatórios que nos ameaçam coletivamente.
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Introdução: plantas como mediadores cósmicos

Nunca poderemos compreender uma planta  

sem ter compreendido o que é o mundo.  

(COCCIA, 2018, p. 13)

Marginalizada tanto nas Ciências Naturais – sobretudo na Biologia, estrutu-
rada sobre o mundo animal – quanto nas Ciências Humanas – obstinadas em 
compreendê-la como um fato puramente natural, e, portanto, excluído do seu 
domínio –, a vida vegetal é geralmente percebida por nós humanos como imóvel, 
não senciente e passiva, ocupando o limbo entre o vivo e o não vivo.

Nas últimas décadas, um movimento conhecido como a virada das plantas tem 
contestado essa insuficiência epistemológica, com a produção de conhecimento 
relativo à consciência e ação no mundo vegetal (Calvo, 2017; Myers, 2014), além de 
sustentar o debate sobre o que denomina cegueira vegetal1 (Wandersee; Schussler, 
1999). O termo refere-se à dificuldade humana em perceber as plantas, não apenas 
sensorialmente, mas estendendo-se à inabilidade de entendermos a trama de 
nossas relações com estes seres (Calvo, 2017; Halpin; Mckim, 2019; Nichols et al., 
2013; Schussler; Olzak, 2008; Sanders, 2019).

Nessa fase da crise ecológica – considerada um evento limite denominado 
Antropoceno devido às proporções planetárias dos processos antrópicos (Crutzen; 
Stoermer, 2000), ou Plantatioceno e Capitaloceno, enfatizando o modo de produ-
ção responsável pelas mudanças globais (Haraway, 2016; Moore, 2016) – reconhe-
cemos a importância da discussão sobre a cegueira vegetal para entendermos o 
momento apocalíptico que parecemos viver. Entretanto, dada a intrusão de Gaia2 
(Stengers, 2009) em nossas vidas, acreditamos que as plantas podem nos falar mais 
que sobre os eventos catastróficos que nos atormentam.

Em um planeta vivo, elas – que produziram a atmosfera e transformam a ener-
gia solar dispersa em corpo vivo – são o elo produtor das cadeias alimentares dos 
meios aquáticos e terrestres. Elas – que viram o ambiente terrestre antes que fos-
se habitado por outras formas de vida e o prepararam para que a evolução fosse 
possível – são o corpo da gênese constante de nosso cosmos, com circulação de 
seres vivos, e disseminação das formas, diferenças de espécies e modos de vida 
(Coccia, 2018). Elas – que conectam céu e terra, aderem-se integralmente ao en-
torno que as acolhe e simplesmente por existirem o modificam – são muito mais 
que testemunhas silenciosas da história da Terra.

Quando o Antropoceno transforma o que define a existência do mundo em 
algo único, histórico e negativo, a natureza em uma exceção cultural e os humanos 
em causa extra-natural, as questões que nos movem dizem respeito ao que a vida 
destes mediadores cósmicos ontologicamente anfíbios (Coccia, 2018) pode nos 
revelar sobre nosso mundo.

Caminhando pelo Espinhaço, um conjunto de serras ou cordilheira que se es-
tende de Minas a Bahia, estamos seguindo as sempre-vivas, um grupo de plantas 
(atores-rede, ou objetos científicos-técnicos) ao qual se prende um curso de ação co-

1  Considerada a devida 
importância do termo para o 
florescimento de inúmeros 
estudos relativos à vida das 
plantas, Mackenzie et al. (2019) 
ressaltam como ele pode ser 
problemático na medida em 
que recorre aos estereótipos 
de incapacidade atribuídos às 
pessoas com deficiência. Ainda 
ressaltam que, usando essas 
metáforas, sugerimos que 
deficiências são condições que 
exigem “curas” ou “prevenções” 
(Mackenzie, 2019).
2  Para Isabelle Stengers 
(2009), dada a atual situação 
da crise ecológica, cabe a nós 
criar uma maneira de responder, 
por nós, mas também pelas 
inúmeras espécies vivas que 
levamos conosco para a 
catástrofe. Portanto, temos que 
criar uma resposta para o que 
ela denomina intrusão de Gaia. 
Aqui Gaia não se refere à Terra 
concreta, tampouco àquela 
invocada quando falamos de 
nossa conexão com a mesma. 
Remete ao planeta vivo, enten-
dido como ser dotado de his-
tória e um regime de atividade 
próprio. Já não estamos lidando 
com uma natureza selvagem e 
ameaçadora, sequer com uma 
natureza frágil que deve ser 
protegida, muito menos com 
uma natureza que pode ser 
explorada à vontade. Diante da 
intrusão, ou dos desastres que 
se anunciam, Gaia não nos pede 
nada.
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letiva de produção do conhecimento sobre a realidade. As sempre-vivas estão enre-
dadas em formações políticas com múltiplos atores. Neste coletivo3 onde todo ator 
é capaz de provocar transformações, elas são agentes ativos e participam de uma 
malha aberta de associações – rede – que conecta científico e político, tradicional 
e moderno, acadêmico e popular, micro e macro, individual e coletivo, humanos 
e não-humanos em seu lugar (Latour, 1994, 2016; Sanders, 2019; Tsing, 2012).

Neste artigo tratamos desta experiência etnográfica que com a Teoria Ator-
-Rede (ANT) (Latour, 1994) tem se dado nos entremeios (Marras, 2018), em uma 
proposição cosmopolítica4 (Stengers, 2014). A cosmopolítica designa que não haja 
política que não considere o cosmos, o público associado a cada assunto de dispu-
ta. Esta composição se justifica quando, em um mundo tecido pela mistura, segui-
mos produzindo conhecimento sobre a realidade a partir dos cortes que separam 
o conhecimento das coisas, e o poder e a política dos homens (Latour, 1994).

Investigando questões ambientais em comunidades rurais do Espinhaço desde 
meados de 20155, aqui resgatamos informações provenientes de variadas fontes, 
mas agora com o objetivo específico de seguir o rastro destas plantas. Vendo, ou-
vindo e aprendendo com interlocutores diversos, analisando anotações de campo, 
documentos e revisitando memórias, estamos compondo um cosmograma (Latour, 
2016). O arranjo das associações de conveniência, coexistência, oposição, e/ou 
exclusão entre os mundos dos atores que elas agenciam.

Para tanto, foram indispensáveis o levantamento documental realizado a par-
tir do final de 2017 em repositórios digitais e herbários virtuais onde tivemos aces-
so a revistas, artigos científicos, imagens, planos de conservação e legislação sobre 
a flora brasileira; os livros raros da Biblioteca Pública Estadual e Arquivo Público 
Mineiro em Belo Horizonte, das Bibliotecas da Universidade de São Paulo e as 
exposições da Casa da Gloria em Diamantina, onde obtivemos alguns registros da 
produção científica dos naturalistas no Brasil; como também material audiovisual 
(tais como documentários) e proveniente de sites e redes sociais que nos permiti-
ram fertilizar nosso conhecimento sobre povos e comunidades tradicionais locais.

Articuladas ao levantamento documental estiveram nossas incursões ao Espi-
nhaço, sobretudo à sua porção Sul – na região da Serra do Cipó – e meridional – na 
região das cidades de Diamantina, Serro, e comunidades rurais dos arredores (tais 
como Milho Verde, Capivari e São Gonçalo do Rio das Pedras). Entretanto, como 
um trabalho ANT necessariamente busca romper com a hierarquia sujeito-objeto 
ou pesquisador-pesquisado, revisitando o que Roberto Cardoso de Oliveira (1996) 
nos ensina sobre olhar, ouvir e escrever, em nosso ofício optamos por não solicitar 
entrevistas ou distribuir questionários. Como os relatos são o laboratório do cien-
tista social e no interior de Minas o “dedo de prosa” ou o “causo” são elementos de 
interação que surgem espontaneamente, através da observação e da escuta atenta 
fomos capazes de conhecer a vida local no convívio do dia a dia, participando de 
festividades, feiras e assembléias científico-políticas. Tais como o I Festival dos 
Apanhadores e Apanhadoras de Sempre-Vivas, que aconteceu em Diamantina no 
ano de 2018 e o 39º Encontro Regional de Botânica (ERBOT) realizado na Univer-
sidade Federal dos Vales do Jequitinhonha e Mucuri em 20196.

3  Ao contrário da sociedade, 
que é um artefato imposto pelo 
acordo modernista, esse termo 
se refere às associações de 
humanos e não-humanos. Se a 
divisão entre natureza e socie-
dade torna invisível o processo 
político pelo qual o cosmos é 
coletado num todo habitável, a 
palavra “coletivo” torna esse 
processo crucial (Latour, 2001, 
p. 358).
4  Proposição que pressupõe 
que o conhecimento coletivo 
se constrói em um espaço de 
encontro de heterogeneidades, 
um cosmos. Na medida em que 
habitamos um pluriverso que 
requer uma cosmopolítica, o 
mundo comum é um possível 
resultado e não um ponto de 
partida.
5  Nossa inserção em campo 
no Espinhaço se deu no ano de 
2015, com um estudo de caso 
relativo às interações socio-
ambientais em Milho Verde, 
distrito da cidade de Serro 
onde estivemos em contato 
com moradores, ONGs e Órgãos 
Ambientais locais. Para mais, 
ver Santos (2016).

6  O I Festival dos Apanhado-
res e Apanhadoras de Sempre-

-Vivas contou com a presença 
de cientistas sociais e naturais, 
das comunidades de apanhado-
res(as) do Espinhaço Meridional, 
representantes de movimentos 
sociais, do poder público e 
da Organização das Nações 
Unidas para a Alimentação e a 
Agricultura (FAO, sigla do inglês 
Food and Agriculture Organi-
zation). No evento foi feita a 
entrega do dossiê da primeira 
candidatura brasileira ao 
programa Sistemas Importantes 
do Patrimônio Agrícola Mundial 
(SIPAM/FAO). O evento contou 
ainda com mostra fotográfica, 
feira com produtos artesanais 
das comunidades e uma série 
de apresentações culturais. Já 
o 39° ERBOT reuniu botânicos 
e profissionais das ciências da 
terra de distintas universidades, 
institutos de pesquisa e países, 
todos com interesse em dialo-
gar sobre a flora regional.
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Assim estamos descrevendo esta rede sociotécnica fluida que envolve presen-
te, passado e futuro, pois, como veremos, com as plantas temos aprendido que 
etnografar se trata menos de definir um universo, mas de coletar e compor um 
cosmos (Latour, 2016). Isto é o que estamos tratando de fazer em diálogo com as 
serras de Minas, seus vegetais, águas, pedras, bichos, coisas, gente. Bem como 
com as ciências e técnicas de arqueólogos, naturalistas, biólogos, agrônomos, am-
bientalistas, cientistas sociais, gestores públicos, apanhadores(as) de flores, etc. 
Todos visualizados em um mesmo plano.

Primeiros rastros: humanos e as plantas do Espinhaço

O Espinhaço é um extenso maciço que recobre a porção oriental da Plata-
forma Sul-Americana. Estende-se no sentido N-S por mais de 800 km, desde o 
paralelo 20ºS nas proximidades da Serra do Cipó em Minas Gerais, até o paralelo 
12ºS, já no estado da Bahia (IBGE, 2006).

As denominações utilizadas para a cordilheira consideram a área de ocor-

rência de seus diferentes segmentos, a saber: (i) Espinhaço Meridional que 

se estende desde as proximidades de Belo Horizonte e prolonga-se ininter-

ruptamente até a região de Olhos D’Água (Minas Gerais); (ii) Serra do Cabral, 

segmento ocidental da cadeia em Minas Gerais, incluindo a Serra da Água 

Fria; (iii) Espinhaço Setentrional que se inicia na altura do paralelo 17º 30’S, 

em Minas Gerais, onde a serra ocorre separada e deslocada por aproxima-

damente 30 km na direção NNE da parte Meridional, com prolongamento 

contínuo do flanco oriental até o Estado da Bahia; (iv) Chapada Diamantina, 

distribuindo-se inteiramente na porção centro-oriental da Bahia (Chemale 

Jr. et al., 2011, p. 173).

Constitui o grande divisor de águas entre as drenagens das bacias do Rio São 
Francisco, a oeste, e do Rio Doce, Rio Jequitinhonha e outras menores a leste. 
Em termos fitogeográficos, localiza-se entre os domínios da Mata Atlântica e do 
Cerrado. O tipo vegetacional predominante é o campo rupestre. A fisionomia de 
seu relevo, modelado por cisalhamentos e fraturas, apresenta formações de abri-
gos rochosos nos quais se nota a presença de vestígios que revelam relações pré-

-históricas7 e históricas entre humanos e as plantas do lugar (Horta, 2009; Solari; 
Isnardis; Linke, 2012).

Ao norte de Belo Horizonte, a região de Lagoa Santa e a encosta da Serra do Cipó 
apresentam importantes coleções para o estudo biológico das primeiras populações 
americanas. Muito parecidas entre si, elas formam a chamada “raça de Lagoa Santa” 
(Prous, 2006). Ali, entre 11.000 e 8.000 anos atrás, grande número de abrigos e salões 
de entrada de grutas foi utilizado como cemitério por grupos humanos.

Escavações realizadas nestes locais revelaram corpos depositados em peque-
nas covas, acompanhados de colares e sementes. Pinturas rupestres atribuídas 
a uma fase tardia da Tradição São Francisco, localizadas ao longo do rio homô-
nimo (PEREIRA, 2013), e depósitos de material vegetal como concentrações de 

7  Para arqueólogos e 
paleontólogos, as rochas são 
como fotografias que contam 
a história passada, presente e 
futura dos humanos e demais 
seres vivos. Com a Paleobo-
tânica, a história dos grupos 
vegetais pode ser visualizada e 
documentada através de estru-
turas fósseis macroscópicas 
(folhas, ramos, lenho, sementes, 
flores, frutos) e microscópicas 
(grãos-de-pólen, esporos, 
cutículas) (Souza, 2015).
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palha, coquinhos, fragmentos de espigas de milho e sementes atestam a prática 
de cultivo de plantas domésticas e criação de reservas alimentares por populações 
pré-históricas (Horta, 2009). Junto a um desses depósitos foi encontrada também 
uma flor seca (Horta, 2009, p. 231), uma sempre-viva.

Diante deste indício da ancestralidade da relação entre humanos e esse grupo 
de plantas, estamos seguindo-as pelas serras de pedras ora feito águias, ora feito 
formigas míopes (Latour, 2012). Seja do alto ou bem próximo ao chão, as sem-
pre-vivas nos falam de um passado sempre presente na vida dos mineiros, ou de 
como a história do Espinhaço está entretecida à história do colonialismo no Brasil.

Até meados do século XVI, Minas Gerais era o Sertão8 dos Cataguases; aos olhos 
da metrópole, um vazio demográfico com presença de populações ditas “pré-civili-
zadas”. Com a descoberta de ouro no início do século XVII, iniciou-se um processo 
de escravização e extermínio das populações originárias, e ocupação do sertão 
mineiro por exploradores, com a construção de vilas e lugarejos coloniais. Tais 
como o Tejuco, um pequeno arraial que teve notoriedade nessa época por ser locus 
da descoberta de diamantes e que na atualidade carrega o topônimo Diamantina.

Durante o Brasil Colônia, atividades particulares de mineração ocorreram em 
diversas porções do Espinhaço. Com a queda da arrecadação de impostos em fins 
do século XVIII e início do XIX, a Coroa contrata o engenheiro alemão W. L. Es-
chwege para realizar estudos sobre as riquezas existentes no Distrito Diamantino9.

Eschwege veio para o Brasil em 1810, como diretor do Real Gabinete de Minera-
logia do Rio de Janeiro, encarregado de incrementar as técnicas de mineração. De 
sua estada em Minas Gerais resultaram diversos relatos publicados, sobretudo na 
Alemanha. Em um desses artigos, pela primeira vez foi nominado como Espinhaço 
o conjunto de serras que apontava Norte-Sul ou Minas-Bahia (Eschwege, [1822] 2005).

Uma dessas principais cadeias montanhosas, chamada em alguns lugares 

de Serra da Mantiqueira, encerra os pontos mais altos do Brasil, tais como 

o Pico do Itacolumi perto de Vila Rica, a Serra do Caraça junto a Catas Altas 

e o majestoso Pico do Itambé, perto da Vila do Príncipe, e atravessa, pelo 

norte, as províncias de Minas Gerais e da Bahia seguindo até Pernambuco e 

para o sul, a de São Paulo até o Rio Grande do Sul. A ela denominei Serra do 

Espinhaço (“Rückenknochengebirge”), não só porque forma a cordilheira 

mais alta, mas, além disso, é notável, especialmente para o naturalista, pois 

forma um importante divisor não somente sob o ponto de vista geognóstico, 

mas também é de maior importância pelos aspectos da fauna e da flora. 

[...] As regiões ao leste desta cadeia, até o mar, são cobertas por matas das 

mais exuberantes. O lado oeste forma um terreno ondulado e apresenta 

morros despidos e paisagens abertas, revestidas de capim e de árvores 

retorcidas, ou os campos cujos vales encerram vegetação espessa apenas 

esporadicamente. O botânico encontra, nas matas virgens, plantas comple-

tamente diferentes daquelas dos campos e o zoólogo acha uma outra fauna, 

especialmente de aves, tão logo passe das matas, pela Serra do Espinhaço, 

para os campos (Eschwege, [1822] 2005, p. 99).

8  Palavra utilizada pelos 
portugueses desde a Idade 
Média para referir-se a áreas 
afastadas de Lisboa. Provém 
do latim sertanum (trançado, 
entrelaçado, enredado, enfilei-
rado) ou de desertanum (lugar 
não entrelaçado ao conhecido; 
lugar para onde foi o desertor, 
aquele que saiu da linha). 
Assim, no século XVI passou a 
ser utilizada nas colônias para 
designar lugares interiores 
desconhecidos, habitados pela 
natureza bruta e povos ditos 

“incivilizados” (Amado, 1995).
9  Com o fim de aumentar ao 
máximo o controle da Coroa 
sobre o diamante extraído, 
parte do território mineiro pas-
sou a compor o Distrito Diaman-
tino. Demarcado inicialmente 
em 1731, tratava-se de um 
quadrilátero em torno do Arraial 
do Tejuco, que foi designado 
sede tanto do Distrito quanto da 
Intendência.
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O relato de Eschwege é importante na medida em que borra as demarcações 
entre campos do saber e entre ciência e política. Isto porque transcende as in-
formações que hoje conteria um relatório mineralógico e evidencia as relações 
políticas que permitiram o financiamento das primeiras investigações científi-
cas na região. Relações essas que foram determinantes para que uma comitiva 
de cientistas austríacos e bávaros acompanhasse Leopoldina ao Brasil, quando a 
princesa se casa com o Imperador Dom Pedro I em 1817.

 Dentre estes destacamos o botânico Martius (1794-1868) que com o zoólogo 
Spix (1781-1826) viajou do Rio de Janeiro ao Amazonas, descrevendo em seus ca-
dernos de campo aspectos que hoje classificaríamos como biológicos, antropoló-
gicos, sociológicos, geográficos e geológicos. Através desses registros que tratavam 
das relações que, supunha-se, regiam a vida cósmica (Kury, 2001), nos deparamos 
com um Espinhaço que acreditamos ser um mundo entre muitos. Como veremos 
um multiverso inundado de passado, mas que já não é o mesmo.

Seguindo as sempre-vivas: Nas serras de Minas 
se faz ciências

Durante os três anos que esteve no Brasil, a prin-
cipal incumbência de Martius foi o estudo das plantas 
tropicais, buscando compreender a expansão do rei-
no vegetal sobre a terra. Como resultado desse em-
preendimento, foi produzida a Flora Brasiliensis, obra 
com 40 volumes – onde foram identificadas mais de 
22.000 espécies – e que contém as primeiras descri-
ções científicas das sempre-vivas da Cordilheira do 
Espinhaço (Figura 1).

De certo modo, a vegetação do Distrito Dia-

mantino é a mais peculiar e bem formada 

flora dos campos que se observa no planalto. 

As entroncadas Liliáceas arbóreas, Velózias e 

Barbacênias, são aqui mais abundantes do 

que nas outras partes de Minas, e são mes-

mo consideradas, pela gente do lugar, como 

indício da existência do diamante. Por entre 

as gramíneas peludas, verde-cinzentas, que, 

em grandes extensões, revestem as planícies 

deste Distrito, sobretudo são as Eriocauláce-

as que estão em grande número, com as suas 

umbelas de flores alvas pequeninas (Spix; 

Martius, [1824] 1981, p. 43, grifo nosso).

Figura 1: Ilustração de Paepalanthus (Dimeranthus) speciosus. 
Na atualidade Paepalanthus é o maior gênero de Eriocaulaceae, 
compreendendo cerca de 400 espécies distribuídas principalmen-
te nos neotrópicos. Fonte: Martius; Eichler; Urban (Orgs.), 1906.
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Sobre o trabalho deste naturalista e dos demais que por aqui estiveram, é im-
portante ressaltar como seu material era obtido seguindo uma série de exigências 
para assegurar sua conservação e identificação. No caso do material botânico, 
esse deveria ser armazenado em forma de exsicata. Uma exsicata é uma amostra 
de planta ou alga prensada, seca, fixada em papel, contendo informações sobre o 
espécime, seu coletor, o identificador do material, data de coleta e local. Olhando 
um desses exemplares vegetais – que para os botânicos só tem valor em si quando 
acompanhado da etiqueta que informa os humanos que o coletaram e em qual 
local específico – ele sugere como fomos alienados de nossas plantas, ou ainda, 
alienados dos rastros que a produção de conhecimento sobre elas deixa. Afinal, 

“as ciências não falam do mundo, mas constroem representações que ora parecem 
empurrá-lo para longe, ora trazê-lo para perto” (Latour, 2001, p. 46).

A contribuição dos viajantes naturalistas para o conhecimento da flora bra-
sileira é incalculável. Contudo, ainda que reconheçamos a inseparabilidade entre 
o exemplar coletado e o vegetal que permanece na serra, as coleções e publi-
cações resultantes de seus estudos são ainda mantidas em arquivos estrangeiros. 
Muitos dos quais inexplorados e/ou contendo espécies provavelmente já extintas 
no momento presente. Nesse sentido, se em um curso de produção do conhe-
cimento a referência circula movendo-se para frente e para trás (Latour, 2001), 
quando as sempre-vivas são transformadas em signo inscrito em uma cadeia de 
mediações atrelada à história e as práticas da botânica, é possível afirmar que 
fomos alienados destas por diferentes razões.

Na botânica, a produção de conhecimento é cumulativa, isto é, está aliada às 
práticas de comparação que introduzem uma relação de dependência entre pesqui-
sadores e suas inscrições. Para cada espécie, há um único espécime – uma única 
inscrição – designado pelo autor da primeira descrição como o tipo nomenclatural. 
Esta inscrição (exsicata ou ilustração) é o documento de consulta válido para pes-
quisadores que venham a trabalhar com essa espécie futuramente. Logo, como no 
caso apresentado o signo está separado geograficamente dos pesquisadores brasi-
leiros, quando eles não têm acesso a essa inscrição não se sabe se o que se descobriu 
aqui posteriormente são as mesmas ou outras espécies. Se o valor da exsicata local 
depende do valor instituído ao tipo que se encontra nos arquivos, não temos liber-
dade para produzir conhecimento ou para dar seguimento à cadeia de mediações – 
como aconteceu ao longo de séculos –, sendo caracterizada uma forma de alienação.

De outra parte, é importante salientar como essas investigações científicas 
reforçaram as possibilidades de exploração dos “recursos” brasileiros pela Europa. 
Já que entre os séculos XVIII e XIX a América era ainda desconhecida em termos 
de História Natural (Lopes et al., 2011), os mesmos produziam um levantamento 
de informações ainda inéditas, ademais baseadas em descrições que inevitavel-
mente carregavam em si o olhar eurocentrado.

Como nas academias de ciências europeias do século XIX estudar os humanos 
também era importante para compreender a natureza, em sua passagem pelo 
Espinhaço Martius retratou os modos de vida nas vilas e pequenos arraiais que 
se formavam ao longo do caminho do ouro e dos diamantes. Ao mesmo tempo, o 
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naturalista buscou conhecer os sertões mineiros. Regiões consideradas desérticas, 
menos por serem inabitadas e mais por serem ocupadas por indígenas e mestiços, 
classificados como humanos em estado primordial pelos padrões de categorização 
científica da época. Desta maneira, em sua obra, o sertão se vê representado ora 
como terra que poderia ser melhor aproveitada se manuseada adequadamente, 
ora como natureza intocada.

Quase parece que a natureza escolheu para a região originária dessas pedras 

preciosas os mais esplêndidos campos e os guarneceu com as mais lindas 

flores. Todo o Distrito Diamantino parece um jardim artisticamente plantado, 

a cuja alternativa de românticos cenários alpestres, de montes e vales, se 

aliam mimosas paisagens de feição idílica. (...) Na região em que cavalgáva-

mos agora, parecia que todas essas formas se houvessem harmonizado num 

todo encantador. Os outeiros e vales serpeantes, interrompidos por monta-

nhas isoladas, sio bordados, ao longo do sopé delas, e nos vales, animados 

por claros regatos com mata de folhagem densa de árvores sempre virentes; 

junto das encostas estendem-se contínuos campos verdes, interrompidos 

por moitas de arbustos de toda espécie, e sobre as lombadas pouco incli-

nadas expandem-se as mais bonitas campinas, nas quais estão distribuídas 

Liliáceas, moitas baixas de arbustos e arvorezinhas isoladas, enfeitadas com 

variegadas flores, de modo tão encantador, que se caminha por meio delas, 

como se fosse num parque artisticamente plantado. O próprio solo desse 

jardim natural é coberto de fragmentos de itacolomito de brancura des-

lumbrante, onde pequenas nascentes sussurram serpeantes, aqui e acolá. 

Finalmente, aparecem os últimos topos das lombadas muito fragmentados 

e fendidos, restos do tempo que renova incessantemente, como ruínas sin-

gularmente românticas, mostrando arbustos isolados e liquens. Sente-se 

o viajante, nesses deliciosos jardins, atraído de todos os lados por novos 

encantos e segue extasiado pelos volteios do caminho sempre nas alturas 

que o leva de uma a outra das belezas naturais. Volvendo o olhar do pacífico 

e variegado ambiente para a distância, o espectador vê-se todo contornado 

por altas montanhas rochosas que, iluminadas pelos ofuscantes raios sola-

res, refletem uma luz resplandecente de seus vértices brancos, recortados 

em forma maravilhosa (Spix; Martius, [1824] 1981, p. 27, grifo nosso).

Esses relatos de importância interdisciplinar (Figura 2) vieram a contribuir com 
a historiografia brasileira e permitem o resgate da construção narrativa sobre uma 
região que, antes delimitada com base nos interesses de exploração de sua riqueza 
mineral (o Distrito Diamantino), atualmente é considerada um centro de diversidade 
vegetal pela International Union for Conservation of Nature (IUCN) devido a sua rique-
za florística (Kury, 2001; Meyer; Franceschinelli, 2010). E reconhecida como Reserva 
da Biosfera10 (REBIO) pelo programa “O Homem e a Biosfera”, da United Nations Edu-
cational, Scientific and Cultural Organization (UNESCO). Projetos que séculos depois 
ainda refletem sobre os trópicos uma visão de natureza apartada da vida humana.

10  As Reservas da Biosfera 
compõem uma rede mundial 
de áreas que têm por finalidade 
a Pesquisa Cooperativa, a Con-
servação do Patrimônio Natural 
e Cultural e a Promoção do 
Desenvolvimento Sustentável. 
Seu gerenciamento é trabalho 
conjunto de instituições gover-
namentais, não governamentais 
e centros de pesquisa.
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Interessadas na flora de Oreades ou do Cerrado, como é conhecido atualmen-
te, instituições governamentais, não governamentais e centros de pesquisa têm 
desenvolvido estudos no Espinhaço. Estes destacam a diversidade biológica da 
cordilheira, principal centro de ocorrência de sempre-vivas no mundo, com cerca 
de 70% de todas as espécies. Entretanto, visto que os campos rupestres serão uma 
das principais regiões atingidas pelas mudanças climáticas e considerando-se a 
destruição das chamadas reservas naturais no momento presente, suas pesqui-
sas se justificam na necessidade de conhecer espécies ameaçadas de extinção e 
produzir técnicas para sua preservação e conservação.

Figura 2: Prancha Geográfica 
do Brasil e de terras adjacen-
tes contendo cinco Provin-
ciae, tipos fisionômicos da 
paisagem florística brasileira 
que correspondem aproxi-
madamente aos domínios ou 
biomas atuais. Destaque para 
a nomeação das Provinciae de 
acordo com ninfas da mitolo-
gia clássica: Naiades (florestas 
amazônicas) em verde claro; 
Hamadryades (caatingas) em 
rosa; Oreades (campos do 
Planalto Central) em amarelo; 
Dryades (florestas atlânticas) 
em verde escuro; Napaeae 
(campos meridionais) em 
cinza. Fonte: Martius; Eichler; 
Urban (Orgs.), 1906.

Hoje majoritariamente realizados por brasileiros, os estudos taxonômicos 
sobre a flora local ainda são produzidos no ir e vir entre a coleta nos campos, her-
borização e as análises produzidas nos laboratórios. Estas últimas, no intuito de 
ouvir o que as sempre-vivas têm a dizer, valem-se dos mais distintos instrumentos. 
Das lupas aos mais sofisticados microscópios, em anos recentes passando pelas 
análises genéticas. Olhos inanimados e materiais que lhes permitem observar o 
mundo, construir e reconstruir descrições que relacionam o nome “sempre-viva” a 
um grupo que abriga espécies das famílias Eriocaulaceae, Xyridaceae, Cyperaceae, 
Rapataceae e Compositae. Todavia, aplicado popularmente à maioria das espécies 
da família Eriocaulaceae.

Em geral, as sempre-vivas são caracterizadas como plantas que possuem 
uma roseta de folhas dispostas em espiral. Dessa roseta partem os escapos, ou 
hastes, que portam em seu ápice as inflorescências. As flores possuem um ou dois 
milímetros de comprimento, havendo de algumas dezenas a centenas delas por 
inflorescência (Echternacht et al., 2012). As inflorescências são capítulos às vezes 
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esféricos, às vezes achatados e mantêm a aparência de estruturas vivas, mesmo 
depois de destacadas e secas (Giulietti et al., 1988).

Investigações sobre distribuição geográfica indicam que elas habitam terrenos 
que variam de secos a alagados. E apesar da aparente plasticidade, não sobrevivem 
com facilidade fora de sua área de ocorrência, fator determinante para que muitas 
espécies estejam seriamente ameaçadas (Costa; Trovo; Sano, 2008). Esta ameaça 
traz à rede sociotécnica das sempre-vivas pesquisadores interessados em desenvol-
ver estudos sobre manejo controlado ex situ, com o desenvolvimento de protocolos 
de germinação in vitro para diversas espécies, bem como técnicas para sistemas 
de cultivo (Oliveira et al., 2014, 2015). Há ainda os que objetivam desenvolver pa-
râmetros para a conservação das espécies in situ, tais como aqueles que tratam 
do uso do fogo como técnica de manejo controlado (Neves; Bedê; Martins, 2011).

Como em outras savanas, as espécies de cerrado evoluíram com o fogo, sendo 
as queimadas naturais responsáveis pela ciclagem de nutrientes, estímulo à re-
produção, rebrota e estruturação das comunidades vegetais (Neves; Bedê; Martins, 
2011; Sarmiento, 1992; Simon et al., 2009). Estudos realizados em Minas Gerais 
conectam o manejo do fogo a um provável incremento na germinação das sem-
pre-vivas. Isto porque suas sementes são muito pequenas e fotoblásticas positivas, 
têm o comportamento germinativo favorecido por estímulos luminosos. Logo, in-
terferindo na penetração de luz no solo, a cobertura vegetal competidora provo-
caria a inibição do crescimento de suas plântulas. Sendo que, quando a cobertura 
herbácea é eliminada, a floração dos campos se dá de maneira mais acentuada 
(Neves; Bedê; Martins, 2011; Nunes, 2008).

Acompanhando o zigue-zague de preocupações do qual estes pesquisadores 
dão conta, quando eles falam do fogo falam de si e da disposição da ciência mo-
derna em “apropriar-se de formulações ontológicas outras as colocando em re-
lação com as nossas” (Sá, 2015, p. 43). Derivada da técnica indígena da coivara, a 
queimada é tradicionalmente utilizada no Espinhaço. Tanto nas práticas agrícolas, 
como para renovar a pastagem natural e os campos de sempre-vivas. Desta ma-
neira, nesse emaranhado de relações onde as sempre-vivas falam dos cientistas, 
os cientistas falam do apocalipse e das práticas agrícolas locais, estas plantas nos 
levam novamente aos humanos do lugar.

Como discutimos anteriormente, durante o Brasil colônia a região do Distrito 
Diamantino foi alvo de exploração mineral. Sendo suas terras devolutas refúgio 
para quem não possuía acesso à terra formal. Ao longo do século XX e início do 
século XXI, estes locais se mantiveram como espaço de gestão coletiva. Isto posto, 
a relação entre humanos e não-humanos que ocupam atualmente as serras da 
porção meridional do Espinhaço é reflexo não só dessa ancestralidade, mas de 
coadaptação e diversidade em movimento no espaço-tempo.

Nas distintas comunidades rurais dos arredores de Diamantina vivem homens 
e mulheres que se auto reconhecem apanhadores(as) de flores sempre-vivas, e que 
ao se relacionarem com estas flores compõem uma rede na qual se associam a 
todos os atores humanos e não-humanos dos quais tratamos até aqui, bem como 
aos que descreveremos adiante.
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Próximos às suas casas estão os animais domesticados. Equinos, muares e 
bovinos são aliados como meio de tração, transporte de carga e pessoas, e alguma 
produção de leite. Os cães e gatos fazem companhia. Galináceos e suínos são os 
responsáveis pela conversão dos restos de matéria orgânica em proteína.

Nos quintais e nas roças desenvolve-se a agricultura, o chão onde resiste 
grande parte dos saberes locais nos plantios de subsistência. Nos quintais estão 
as hortas e pomares, onde se encontra uma infinidade de plantas alimentícias, 
condimentares e medicinais. Tais como couve, mamão, chicória, alface, chuchu, 
taioba, limão, mostarda, jiló, tomate, mamão, melancia, maxixe, laranja, mexe-
rica, abóbora, urucum, boldo, erva-cidreira, alecrim, capim santo, erva doce, etc.

As roças são áreas maiores, onde se trabalha principalmente no período chu-
voso que vai de novembro a março. Cultivadas de acordo com as fases da lua, elas 
podem estar nas áreas mais baixas ou sobre a serra, em terras mais úmidas ou 
mais secas, e se movimentam com as técnicas de rotação de culturas e pousio – 
respectivamente a alternância de espécies vegetais numa mesma área agrícola e 
repouso das terras cultiváveis após o plantio por três anos sucessivos.

Caminhar por estas roças é misturar-se com uma infinidade de vegetais em 
distintas variedades e quase sempre semeados em associação. Arroz, milho, quia-
bo, feijão, mandioca, cana, batata doce, inhame, banana, alho, etc., são algumas 
das centenas de plantas com as quais os agricultores do Espinhaço ao longo de 
incontáveis gerações têm se relacionado. E produzido ciência e técnicas de arma-
zenamento e seleção de sementes, hibridização de espécies em cultivos consor-
ciados, beneficiamento da produção agrícola, etc.

Entre abril e outubro chega a estiagem, ou o tempo da seca, quando o tra-
balho na roça diminui e o gado é transportado para as pastagens dos campos na-
tivos, onde simultaneamente é feita a maior parte da “panha”11 de flores (Imagem 
1). Neste período, famílias de diferentes comunidades se encontram no alto das 
serras. Transitando por esse multiverso, os(as) apanhadores(as) estabeleceram 
relações com tudo que “dá na chapada”.

11  Derivado do verbo 
apanhar, que designa o ato de 
recolher com auxílio das mãos 
ou de objeto, tomar, amparar ou 
segurar com a(s) mão(s). Termo 
utilizado pelos(as) apanha-
dores(as) do Espinhaço para 
denominar a coleta de espécies 
nativas ou não.

Imagem 1: Prancha fotográfica, 
apanhadores(as) de sempre-

-vivas do Espinhaço Meridio-
nal-MG. Da esquerda para a di-
reita: organização dos buquês 
após a panha, transporte do 
material coletado e momento 
da panha. Fonte: Fotos de An-
dré Dib e João Roberto Ripper.
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Nesse cosmos de relações entre humanos, plantas e outros-que-não-huma-
nos, as ciências produzidas pelos(as) apanhadores(as) e suas flores também está 
permeada por técnicas.

Para as plantas, como seres sésseis, o encontro com o outro é possível através 
da metamorfose de si. As flores são os apêndices, atratores cósmicos, ou espaço 
da mistura. Este agregado de diferentes órgãos modificados – onde o organismo 
e a espécie são decompostos e recompostos – contém o conjunto dos procedi-
mentos técnicos e materiais necessários para produzir outros indivíduos. Elas 
são, portanto, a coincidência absoluta entre vida e técnica, matéria e imaginação 
(Coccia, 2018).

Ainda, visto que, para além das trocas de energia, os organismos estão situa-
dos em emaranhadas histórias, estas flores evidenciam como formas particulares 
de vida “em toda a sua diversidade resplandecente, emergem de padrões entrela-
çados de viver e morrer, de ser e tornar-se, em um mundo maior” (Van Dooren; 
Kirksey; Münste, 2016, p. 41).

A íntima relação entre uma flor e sua abelha polinizadora é aquela em que 

ambas as formas de vida são modeladas e se tornam possíveis através de 

um patrimônio comum, um entrelaçamento que Isabelle Stengers caracte-

riza como “captura recíproca”. Como tal, elas não simplesmente se encon-

tram – esta abelha e esta flor –, mas, ao invés disso, a sua relação emerge a 

partir de histórias co-evolutivas, a partir de ricos processos de co-tornar-se 

(Van Dooren; Kirksey; Münste, 2016, p. 41).

Nesse sentido, as sempre-vivas como lugar de indiferença entre o biológico e 
o cultural são flores que também carregam em si a impossibilidade de purificação 
da presença humana. De modo que em seus nomes, no modo como são descritas, 
panhadas, semeadas etc., está singularizada esta transformação mútua.

O termo “flores” faz referência às inflorescências esbranquiçadas, com forma-
to de “margaridinha”. Aquelas com outras formas e cores são chamadas de “bo-
tões”. Dentre as flores, as mais citadas são as de janeiro, pé de ouro, carrasqueira, 
sapatinha e chapadeira. Considerando os botões, o branco de janeiro ou capoeira, 
o branco de novembro ou capoeira bordado, a jazida amarela, a sedinha ou ca-
pim-dourado, o espeta-nariz, o cebolão, o amarelinho, o mundial e o cabeça de 
nego, etc. Nomes que singularizam associações entre a história da exploração do 
ouro, os homens e mulheres que ali viveram e vivem, a morfologia, o tempo (ciclo 
de vida) e a distribuição geográfica dos vegetais. A esse respeito é interessante 
destacar como de acordo com o mês do ano apanhadores e apanhadoras sabem 
qual variedade está florescendo e em que lugar da serra. Já que há as espécies que 
nascem nas grotas, próximo a pedras ou áreas mais úmidas, como também as que 
se reproduzem em ambientes com solo mais seco e arenoso.

A panha, assim como a lida na roça, é uma atividade coletiva que reúne os 
mais velhos, adultos e crianças. Em geral é feita no período da manhã, quando as 
hastes ainda molhadas de orvalho se desprendem com maior facilidade do pé, e 
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as flores já secas pelos primeiros raios de sol estão abertas.
É preciso ser hábil para que ao manusear as flores e botões, não se arranquem 

do solo as plantas inteiras, já que elas podem florescer novamente – em menor 
quantidade no mesmo ano e na mesma proporção no ano seguinte. Ainda uma 
porcentagem de flores não panhadas – o restolho – é responsável pela manutenção 
populacional.

À medida que são coletadas com uma das mãos, as sempre-vivas vão sendo 
armazenadas na outra, formando um pequeno buquê. Este simultaneamente ajei-
tado com as pontas dos dedos e pela remoção de algumas flores colhidas ainda 
fechadas ou com hastes quebradas. Os buquês, que aos poucos vão se aglomeran-
do no solo, ao fim são recolhidos e amarrados em grandes feixes nos lombos de 
cavalos e burros, e assim transportados aos ranchos – construídos de madeira ou 
adobe e cobertos com folhas de espécies locais – e às lapas – abrigos rochosos dos 
quais falamos anteriormente. Ali vestígios arqueológicos pré-históricos convivem 
com vestígios de ocupações contemporâneas: fogões feitos de blocos de quartzito, 
colchões de capim nativo, jiraus, além de caules de gramíneas, e outros resíduos 
da coleta das flores (Horta, 2009). Tais como as sementes, que são recolhidas e 
devolvidas aos campos12.

No período que estão no alto da serra, a dieta de apanhadores(as) conta com 
parte do alimento trazido de suas casas e é complementada com alimentos nati-
vos. Araçá, mangaba, caju do campo, panã, pequi, jaboticaba do mato, gabiroba, 
coco do mato, etc., de cada um destes eles conhecem onde, como e quando o pé 
frutifica. Saberes resistentes passados adiante na experiência do contato com o 
lugar, reconstruídos no presente e inundados de passado, trazem o modo de vida 
do garimpeiro, do indígena, do preto que se embrenhou no mato e dele retirava 
seu sustento.

No co-tornar-se entre esses homens e mulheres, suas hortas, roças, campos 
e flores, mesmo não sendo a panha a única atividade que eles realizam, são as 
sempre-vivas o elo que os aglutina e torna evidente como os(as) apanhadores(as) 
aprenderam com a serra a privilegiarem a diversidade. Deste modo, na experiên-
cia da pluriatividade produziram e produzem conhecimentos e técnicas que foram 
e continuam sendo fundamentais para a sobrevivência humana em condições 
muitas vezes adversas. O que demonstra que a relação entre apanhadores(as) e 
sempre-vivas não se trata apenas de uma atividade extrativista, mas de um cosmos. 
Contudo, são as associações econômicas que eles estabelecem com as plantas do 
lugar13 o que toma centralidade no senso comum e que permeia a produção de 
políticas públicas ambientais para o Espinhaço.

Após a panha das sempre-vivas, as flores reunidas em buquês são secas ao sol 
e vendidas in natura a intermediários – que fazem a ligação com revendedores e 
exportadores14 – ou tingidas e utilizadas para produção de peças artesanais comer-
cializadas localmente (Imagem 2).

12  Tecendo nosso relato no 
caminho entre a dúvida abso-
luta e as verdades indiscutíveis, 
ao descrever as dinâmicas 
que permeiam associações 
neste coletivo heterogêneo nos 
indagamos: até que ponto a 
associação entre populações 
humanas locais e essas plantas 
determina as áreas de ocorrên-
cia das mesmas no momento 
presente?
13  Vista a dinâmica entre 
apanhadores(as), plantas, flores 
e sementes de sempre-vivas, 
como podemos demarcar 
onde começa e onde termina 
o panhar e o plantar? Se a 
hibridização entre apanha-
dor(a) e sempre-viva borra as 
fronteiras entre humanos e flor, 
extrativismo e a agricultura, o 
mesmo se dá entre agricultura, 
produção artesanal e comércio.
14  O mercado de flores 
sempre-vivas gera renda para 
a população local desde o 
início do século XX. A primeira 
exportação registrada foi para 
Viena, na Áustria, e ocorreu na 
década de 1930. O comércio 
decolou durante a Segunda 
Guerra Mundial, quando as 
flores secas eram colocadas 
nos caixões de soldados. Seu 
auge ocorreu entre os anos 
1970 e 1980, como reflexo de 
uma demanda internacional 
pelo produto. Neste período, 
os maiores importadores eram 
Estados Unidos da América, Itá-
lia, Japão e Alemanha (Giulietti 
et al., 1988).
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Imagem 2: Prancha fotográfica, comércio de flores sempre-vivas no Mercado Velho em Diamanti-
na-MG. Apanhadora vendendo flores à esquerda e artesanato à direita. Fonte: Foto da autora, 2019.

Como o extrativismo de flores com fins comerciais foi em décadas passadas 
considerado um dos fatores responsáveis pela sobrecoleta, queima indiscriminada 
de vegetação nativa e declínio das populações de sempre-vivas do Espinhaço (Gi-
ulietti et al., 1988), nos últimos anos diversas comunidades rurais locais tiveram o 
acesso aos campos de coleta suspenso ou restrito. Sobretudo dentro dos limites de 
unidades de conservação (UCs) criadas na região15, onde as queimadas e a coleta 
de espécies nativas são vistas como uma ameaça a ser combatida intensivamente, 
ainda que, como vimos anteriormente, estudos experimentais apontem as con-
trovérsias inerentes ao uso do fogo. E que os(as) apanhadores (as) apontem a ex-
pansão dos monocultivos da agroindústria sobre a serra como um dos principais 
fatores de degradação.

Dentre tais UCs, destacamos o Parque Nacional das Sempre-Vivas, unidade de 
proteção integral gerida pelo Instituto Chico Mendes de Conservação da Biodiversi-
dade (ICMBio). Criado por decreto presidencial em 2002 sem a devida consulta às 
comunidades locais e demarcado em um sobrevoo, o mesmo compreende áreas 
dos municípios de Olhos d’Água, Bocaiúva, Buenópolis e Diamantina. Sobrepon-
do-se a inúmeras comunidades rurais. Desde então, muitas famílias começaram 
a relatar terem sido ameaçadas, multadas e lesadas com a destruição de seus 
ranchos no interior do parque.

Como foi possível perceber em distintas falas de moradores das comunidades 
de Mata dos Criolos, Raíz, Galheiros e etc., após denúncias e abertura de proces-
sos perante o Ministério Público, quase duas décadas após a criação do parque a 
questão segue em aberto. Persiste na região um projeto de conservação da nature-
za baseado tanto nos planos de manejo de UCs como na matriz de planejamento 
do Plano de Ação Nacional para Conservação das Eriocaulaceae no Brasil (PAN 
Sempre-Vivas)16, sendo que em ambos é notável a quase ausência de propostas 
que incluam os povos do Espinhaço.

Tais fatos poderiam nos impelir à redução da controvérsia ecológica relativa 
à superproteção ou superexploração dessas plantas a um conflito dual entre con-
servacionistas e apanhadores (as). Contudo, constatar o conflito em si não nos 
interessa, já que ambos têm a mesma preocupação: as sempre-vivas. Sendo assim, 

15  Como o Espinhaço já havia 
sido identificado como umas 
das áreas de alta prioridade 
para manejo e criação de 
Unidades de Conservação no 
âmbito do Programa Nacional 
de Biodiversidade, a criação 
de UCs na região cumpre com 
diretrizes governamentais para 
ampliação da proteção do 
Cerrado brasileiro (Brasil, MMA/
ICMBIO, 2016, p. 21).
16  Considerando os compro-
missos assumidos pelo Brasil na 
Convenção sobre Diversidade 
Biológica (CDB), são três os 
instrumentos de implantação 
da Política Nacional da 
Biodiversidade voltados para 
a conservação e recuperação 
de espécies ameaçadas de 
extinção. Listas reconhecem 
as espécies na condição de 
ameaçadas, os Livros Verme-
lhos detalham as informações 
que embasaram a inclusão 
das espécies nas Listas, e os 
Planos de Ação estabelecem as 
medidas a serem implantadas 
para a conservação e recupera-
ção das espécies ameaçadas. O 
Plano de Ação Nacional para a 
Conservação das Eriocaulaceae 
do Brasil – PAN Sempre Vivas 
inclui 20 espécies relacionadas 
na Lista Oficial da Flora Brasi-
leira Ameaçada de Extinção.
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em uma época onde se parece viver entre o apocalipse ambiental e a salvação 
através das técnicas, deixamo-nos afetar pelas plantas. E, optando por considerar 
a anarquia do rizoma em detrimento da árvore do conhecimento (Deleuze; Guattari, 
1995; Stengers, 2017), temos nos indagado sobre as possibilidades de imaginarmos 
um mundo comum.

Considerações finais: sobre a necessidade de se pensar com as plantas

Na biologia, o rizoma é um caule mais ou menos cilíndrico, como bulbos e 
tubérculos, que cresce horizontalmente próximo à superfície do solo e apresenta 
todas as características de um sistema caulinar comum, mas ramificando-se late-
ral e circularmente de forma múltipla, diferente das raízes que tendem a crescer 
por meio de divisões binárias. Este modelo inspirou a teoria de Deleuze e Guattari 
(1995) sobre um sistema epistemológico a-centrado onde não há princípios pri-
meiros, linhas de subordinação hierárquica de onde a estrutura do conhecimento 
deriva. Distinto do modelo arbóreo de organização do conhecimento com ligações 
localizáveis entre pontos e posições, o “rizoma não começa nem conclui, ele se 
encontra sempre no meio, entre as coisas, inter-ser, intermezzo. A árvore é filia-
ção, mas o rizoma é aliança, unicamente aliança” (Deleuze; Guattari, 1995, p. 37).

Se o modo como produzimos conhecimento sobre a realidade está diretamen-
te vinculado ao modo como fazemos política, quando a árvore e a raiz dominam 
o pensamento ocidental, estamos compondo este relato sobre a rede sociotécnica 
das sempre-vivas atentas ao pensar rizomático que a savana brasileira tem a nos 
ensinar. Pois, como é na relação com os objetos, coisas, seres diversos que nos 
avivamos (Stengers, 2017), admitir que não estamos sozinhos no mundo passa 
tanto por descolonizar nossas relações com os não-humanos, como também pela 
descolonização de nossas relações com outros humanos e suas ontologias.

Temos ainda um longo caminho a percorrer no labirinto onde as sempre-vivas 
falam das humanidades, e os humanos falam de si quando falam dos vegetais. 
Entretanto, ao ver e ouvir esses atores múltiplos – indissociáveis, em uma grande 
mistura, tal como nos propõem estas flores em si – com a vinculação da noção 
de cosmopolítica à diplomacia, seguiremos trabalhando no exercício de ampliar 
nossa capacidade de produzir acordos sem anular desentendimentos (Stengers, 
2018). Mais uma vez, e definitivamente, se existem tantas maneiras de cultivar a 
diferença, o que nos move é a necessidade de panhar e compor um mundo onde 
caibam muitos mundos (De La Cadena, 2018).

Se o Antropoceno está marcado pelas lógicas extrativistas do capitalismo e 
pelo poder destrutivo do colonialismo, nosso interesse é documentar ecologias 
afetivas que se formam entre plantas e pessoas, renovando o que a ecologia e o que 
a política têm nos ensinado. Afinal, na tecitura de nosso cosmograma foi possível 
entender como as sempre-vivas – em particular – tal como as plantas – em geral 

– estão em muitas partes/coisas, compondo objetos, modos de vida e trabalho, 
legislação ambiental, artigos científicos e a narrativa da opinião pública. Estão 
em muito do que sabemos sobre agricultura; estão na origem do mundo como o 
conhecemos, na origem do ato de respirar.
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Desta maneira, visto que etnografar seguindo o princípio da simetria pressu-
põe explicar com os mesmos termos verdades e erros, estudar ao mesmo tempo a 
produção de humanos e não-humanos, e ocupar uma posição intermediária entre 
os terrenos tradicionais e os novos (Latour, 1994, p. 101-102), as sempre-vivas suge-
rem a possibilidade de composição de um mundo não apenas menos antropocên-
trico. Elas indicam a possibilidade de composição de um mundo menos hierárqui-
co entre os próprios humanos e os conhecimentos produzidos em seus coletivos.

Essas plantas – sua história, evolução e sua capacidade de fundar novos mun-
dos sem violência – nos convidam a pensar o mundo como conjunto do que foi, é 
e será. Sua cosmogonia, flores e sementes que guardam como a planta deve ser e 
a planta propriamente dita – conceito e contexto, sem descontinuidade e distinção 

– impõe à biologia, ecologia, antropologia, filosofia, e etc., repensar as relações 
entre mundo e ser vivo, epistemologia e política. Da mesma maneira, sua vida 
híbrida, enraizada ao multiverso do Espinhaço e devota ao céu, nos demonstra ser 
necessário discutir a renúncia consciente e voluntária ao saber dos outros. Pois, 
se as coisas, seres e ideias misturam-se, nos cabe concluir que neste mundo onde 
nada está ontologicamente separado do resto, é inevitável que o conhecimento 
transforme

em ideia qualquer matéria, objeto ou acontecimento, exatamente como as 

plantas são capazes de transformar em vida qualquer pedaço de terra, de 

ar e de luz. Essa seria a forma mais radical da atividade especulativa, uma 

cosmologia proteiforme e liminar, indiferente aos lugares, às formas, às 

maneiras como é praticada (Coccia, 2018, p. 115).
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1 Introdução

Começo por lembrar uma curta frase proferida por Heraldo Maués (1994, p. 
77) quando há pouco mais de duas décadas, em referência ao contexto amazônico 
de pajelança, fazia lembrar que determinados sujeitos não-humanos, mestres dos 
animais, por razão da devastação de seu meio, desapareciam da floresta e não 
mais voltavam. Supõe-se que o motivo do afastamento seria por não aguentarem 
conviver com a falência de um espaço que fora por eles gerado. Actantes envoltos 
e subjugados por tamanha força destrutiva – força essa, que para dominar algum 
território cria ações subversivas – são assim forçados a abandonar seus lugares, 
agora desertos e desarborizados, e seguir para outras bandas. O desmatamento 
cumpre assim, não somente em acabar com as constâncias do universo tangível 
(biodiversidade), como também impelir ao abandono forçado de agentes invisíveis, 
que seriam para a grande maioria dos grupos Tupi da Amazônia oriental, os derra-
deiros criadores e protetores desses mesmos lugares. “Alienação que transforma 
[…] seres em recursos” (Tsing, 2015, p. 2-34). Desmatamento, que gera decadência 
ambiental e afasta da mata donos/mestres e outros actantes não humanos, em geral.

Entre os Ka’apor, grupo de língua Tupi que habita a Terra Indígena do Alto Tu-
riaçu no Maranhão, não poderia ser diferente. Os intervenientes do ritual-musical 
deste povo, os atores xamânicos ijar, como são conhecidos os donos ou mestres 
dos animais, desertam assim da mesma forma que coloca Maués. Mas não apenas 
estes. Também os tupiwar, que são entes auxiliadores dos atributos xamanísticos e 
que pertencem ao panteão de animais/plantas/árvores-espírito da pajelança, caso 
suceda o desflorestamento, seguem, conjuntamente, o mesmo forçado caminho. 
Mesmo que de pequena área se trate, a deserção acontece. Dessa forma, tenho por 
hipótese que a conhecida luta contrária à derrubada sórdida de árvores, e que tem 
sido há largos anos prática adotada por este grupo indígena, com objetivo primário 
de guardar seu território, não acontece tão somente por ordem de razão prática. 
Não está aqui latente apenas o sentido de guardar o lugar onde prospera a sua caça 
ou pesca, assim, objeto de seu suprimento. Mas, esta luta acontece para manter 
de pé todo o emaranhado de vida (ka’a). Biodiversidade criada e guardada por 
detrás do antropomorfismo cosmológico, que tem em si os sentidos da ordem do 
mito e que nutre as perspectivas postas nos rituais musicais de cura (na figura de 
Ijar-dono). Dessa forma, os Ka’apor não somente lutariam na direção que seu ter-
ritório permanecesse ali como sempre foi, mas para que continue seguindo sendo 
contando e cantando este povo, com suas relações ontológicas, inter e transespe-
cificais, que são, podemos dizer, a antítese da destruição perpetrada pelos karaí.

Recorda-se que uma profusão de trocas recíprocas acontece em meio ao ritual 
de pajelança Ka’apor tão somente porque as validades do discurso musical são 
vigentes nesse contexto. É pela ação da música que os agentes não-humanos com-
parecem em resposta à convocação gerada no plano acústico. Em última instância, 
é o principal interveniente humano, o especialista ritual, que apelando por meio 
da cantoria faz chegar até si a participação dos sujeitos invisíveis1. Depois de o pajé 
ter validado seu apelo, a resposta coparticipativa não tarda. É então nesse instante 
que o protagonismo assumido pela figura de um pajé-humano, no início da ceri-

1  O momento em que se 
singulariza o agente humano no 
ritual musical pode levar-nos 
a cogitar a possibilidade 
de estarmos perante outra 

“imposição antropocentrica”. 
Sujeitos não-humanos seriam 
associados ao ato cerimonial 
somente quando opera a 
intencionalidade humana 
musicalmente estabelecida; de 
outra maneira, o pajé canta, e 
só assim, os animais-espirito 
aparecem. Todavia, se tivermos 
em atenção que os protocolos 
xamanísticos advogam que a 
iniciação à pajelança deriva, 
fundamentalmente, da agência 
não-humana (Camarinha, 2019, 
p. 98, 99), o suposto antropo-
centrismo, neste caso, não se 
sustém.
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mônia, transfere o lugar de ribalta a um animal-espírito, muitas vezes, também ele 
um especialista em pajelança. Ou, de outra forma, segue o xamã-humano numa 
viagem com destino à morada celeste dos entes não-humanos, tendo em vista uma 
série de negociações cosmopolíticas. É então a música, a cantoria que produz a 
conjuntura essencial para a contiguidade dos agentes invisíveis e os fluxos que 
concedem a continuidade das relações amistosas entre humanos e não-humanos 
neste contexto ameríndio (Camarinha, 2019).

Os Ka’apor contrariam os mecanismos usurpadores do ambiente, especial-
mente aqueles que vêm pela mão do desmatamento. De maneira geral, o desma-
tamento é um assunto pautado nas políticas da ecologia global. Um problema 
geograficamente localizado e demarcado como um dos múltiplos causadores do 
gradual aumento de temperatura do planeta. Por conseguinte, se falamos de im-
pactos humanos causados ao ambiente, não podemos evitar uma categoria que 
está posta na ordem do dia, isto é, o conceito Antropoceno. Categoria que atribui à 
figura humana total responsabilidade pela efetividade que marca uma era geológi-
ca de transição, e que inclui a discussão sobre os motivos das mudanças climáticas. 
O homem é, portanto, tido como principal motivador destas alterações. Problema 
que o planeta enfrenta e enfrentará com mais ênfase nas próximas décadas, se-
gundo os especialistas. De forma ampla e abrangente, o termo Antropoceno atribui 
à figura humana o sentido de culpa unívoca: tanto nos distúrbios que desequili-
bram a atmosfera, crosta terrestre e oceanos, quanto na (consequente) mudança 
da temperatura do planeta. Surge aqui a seguinte questão: como os sentidos de 
estar e ser no universo Ka’apor – e outros grupos indígenas – podem se combinar 
ao significante estrito dessa assertiva, quando o referente é justamente oposto às 
imputações denunciadas por quem de direito (os geólogos)? As ações nefastas que 
o “homem” tem promovido ao longo dos últimos séculos não operam na distinção 
da espécie como um todo indiferenciado? A abrangência de sentido não deveria 
ser revisitada de forma a alcançar uma correta e justa atribuição de culpas? Inda-
gações análogas já foram antes colocadas por alguns autores (Haraway, 2015; La-
tour et al., 2018; Moore, 2016; Chakrabarty, 2017) que têm debatido com veemência 
o conceito. Questões, portanto, que podem, em alguma instância, esclarecer se as 
respostas forem justapostas ao prisma Ka’apor de aquecimento global, por exem-
plo. Entretanto, este ensaio não trará esclarecimentos nesse sentido por ainda ser 
seu intuito primário uma espécie de aproximação do viés ontológico de caráter 
experimental. Como exercício antropológico preliminar, portanto.

Tendo em mente alguns poucos itens alusivos à minha pesquisa de mestrado 
sobre música e xamanismo Ka’apor, passa-se a um reexame de princípio teórico. 
Será referência o debate aludido, em razão do que se afirmou anteriormente e pelo 
atual e principal problema, que é o desmatamento na TIAT. Por hora, é importante 
observar a categoria que atribui aos humanos total responsabilidade pelas altera-
ções do clima planetário, mesmo que à primeira vista possa parecer desconexo 
do tema de pesquisa em tela. Talvez, para que melhor se entenda, o viés teórico 
que atravessa em parte a discussão em torno das metafísicas ameríndias, aqui 
princípio da “virada ontológica”, presente no debate sobre o Antropoceno, pode-se 
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prestar também à etnomusicologia do xamanismo amazônico.
Assim, para onde caminha o recorte teórico de minha pesquisa sobre música 

no xamanismo e a relação interespecífica entre sujeitos humanos e não-humanos 
na ritualidade Ka’apor? Penso que a proposta antropológica voltada às ontolo-
gias animistas e multinaturalistas amazônicas (Descola, 2013; Viveiros de Castro, 
1996, respectivamente) e a etnomusicologia das Terras Baixas da América do Sul 
(Brabec de Mori; Seeger, 2013; Menezes Bastos, 2013; Piedade, 2004; Seeger, 2015) 
constituem um arcabouço teórico que melhor combina com o constructo analítico 
que pretendo tecer a partir de substratos etnográficos anteriores, fruto de meu 
campo. Estes assuntos se mesclam, de certa forma, tendo em vista, à partida, a 
reflexão de Jonathan Hill sobre uma provável “etnografia de multiespécies” (2014, 
p. 40, 41) – com o meu objetivo de caminhar para uma possível etnomusicologia 
de multiespécies. Então, é neste sentido que corroboro as palavras de Brabec de 
Mori (autor com interesse na agência não-humana na música) quando diz que 

“a pesquisa etnomusicológica pode contribuir para a compreensão social e cos-
mológica, analisando como a música é trazida ao mundo e como é percebida e 
recebida” (Brabec de Mori, 2018, p. 191). Será por esta direção que procurarei 
mostrar como a música xamanística ka’apor promove conexões relacionais mul-
tiespecíficas e, assim, não se vê desligada do biossistema local e das geografias 
cosmológicas coexistentes. Até lá, fiquemos com um vislumbre sucinto a respeito 
do Antropoceno. Depois do curto exame bibliográfico sobre este conceito, a in-
tenção será trazer um exemplo conceitual resultante do viés teórico da ecologia 
histórica e contrastá-lo, igualmente, com mitos de origem, cantoria, e a categoria 
Ka’apor Ijar – donos-mestres dos animais, plantas, árvores e criadores/defensores 
de certos espaços da floresta.

Não há como questionar a obviada agência humana na destruição da mata. 
Contudo, as ações humanas não somente degeneram a floresta, como podem, 
efetivamente, produzi-la (Balée, 2013)2. Sentido expresso no conceito de “floresta 
antropogênica”, como veremos adiante. Mas, resumidamente, o conceito foi um 
argumento consubstancial para uma perspectiva antropológica que se opôs de for-
ma veemente ao modelo adaptacionista (Meggers, 1954, 1971, apud Balée, 2013). A 

“floresta antropogênica” restituiu ao sujeito amazônico a agência que efetivamente 
lhe corresponde. Só que também aqui reside um problema epistemológico. “Por 
que continuamos esquecendo que vidas humanas, corpos e práticas estão sem-
pre profundamente enredadas [em] relações mais-que-humanas?” (Swanson et al., 
2018, p. 9-10). Se Balée concorda que os aspectos mito/ontológicos (que estão re-
pletos deste tipo de agências) são importantes (Balée, 2013, p. 184), por que o autor 
os tangencia em seu trabalho? Cabe ainda perguntar: Os Ka’apor concebem para 
si que a floresta é produto de sua autoria? São as suas “tecnologias tradicionais 
[humanas]” (Ibid.) que criam nichos ecológicos específicos ou as versões contidas 
nos mitos de origem nos apontam para outras direções?

Com o antropos ao centro, o antropoceno coloca o humano como átomo gera-
dor da decadência ambiental/climática; a “floresta antropogênica” (Balée, 2013) 
coloca o humano como gerador de ecossistemas específicos; e do outro lado, os 

2  “Através de etnógrafos, 
etnobotânicos, ecologistas 
humanos e geógrafos culturais, 
indígenas e camponeses têm 
sido uma importante fonte 
de dados específicos sobre o 
caráter cultural da vegetação 
e o escopo das intervenções 
ambientais humanas (Anderson 
e Posey, 1989; Balee, 1989, 1994, 
2013; Goulding e Smith, 2007; 
Henderson, 1995:17-20; Peters 
e outros, 1989” (Roosevelt, 2013, 
p. 74).
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Ka’apor afirmam que Mair (Demiurgo) foi agente de destruição ambiental e ao 
mesmo tempo criador de nichos ecológicos. Sendo que os não-humanos Ijar, em 
traços gerais, supõem o controle e detêm os termos da criação e manutenção da 
floresta (como uma reprodução dos domínios antes singularizados por Mair).

A partir destas indagações, neste ensaio, procurarei examinar, um pouco mais 
a fundo, estes aspectos. Para tal, primeiro explorarei, a partir de uma apreciação 
mais geral, o conceito de “antropoceno”, para posteriormente estreitar para uma 
análise da definição “floresta antropogênica” (Balée, 2013), por ser igualmente 
uma categoria que centraliza e singulariza o humano. Mas não o farei sem antes 
passar por alguns aspectos relevantes das narrativas de criação ka’apor (López 
Garcés, 2011) – um regime de conhecimento cosmológico que parece apontar nou-
tro sentido. A releitura de uns poucos exemplos etnográficos contidos na minha 
dissertação de mestrado sobre música e xamanismo Ka’apor (Camarinha, 2019) 
também contribuirão para algumas reflexões aqui contidas. Antes de mais, a seção 
subsequente refere alguns dados geográficos e históricos sobre os Ka’apor.

2 Os Ka’apor e a TIAT-MA – Área de estudo

Os Ka’apor, que habitam hoje a Terra Indígena do Alto Turiaçú no Maranhão, 
já estiveram em outras regiões do Brasil. Sobre esse tema, William Balée (1998), 
aponta para uma espécie de deslocamento conjunto e forçado. Há 300 anos saíram 
em grupo de seu território efetivo, entre os Rios Xingu e Tocantins, rumo a outras 
paragens (1998, p. 1). O trekking se deveu a razões conflituosas (locais), provocadas 
pelas invasivas do homem branco ao seu território de origem. “A tradição oral 
Kamayurá, naquelas suas vertentes que procuram indagar o nexo e o processo 
de sua principal situação no Alto Xingu, é uma história de migrações e guerras, 
de fugas e perseguições” (Menezes Bastos, 2013, p. 430). Ações fricativas geradas 
pelos não-índios (karaí) fizeram com que os Ka’apor se deslocassem centenas de 
quilômetros até a chegada, em meados de 1870, ao local que habitam hoje, no 
estado do Maranhão. Antes de se estabelecerem assim, às margens do Rio Gurupí, 
onde se encontram atualmente, os Ka’apor correram outros tantos lugares (Ibid.). 
No século XIX, antes de chegarem ao seu território, hoje conhecido como Terra 
Indígena do Alto Turiaçú-MA, este povo atravessou e se estabeleceu nas margens 
de rios, como o “rio Acará (ca. 1810), rio Capim (ca. 1825), rio Guamá (ca. 1864), 
rio Piriá (1875) e rio Maracaçumé (1878)” (Balée, 1998, p. 1-2).

A TI do Alto Turiaçú fica a norte do estado do Maranhão. A demarcação do 
território aconteceu em 1978, pela FUNAI. Segundo Balée, até 1998 a área consistia 
em 5.301 km2 de floresta amazônica alta (1998, p. 2). A TI “conta com uma popu-
lação aproximada de 1.584 habitantes (IBGE, 2010) sendo a maior parte da etnia 
Ka‘apor, compartilhando o território com outros povos indígenas [como os Guajá 
e os Tembé]” (López Garcés et al., 2014). As relações conflituosas entre indígenas 
e agentes externos à TI não são de agora e por consequência, algumas estratégias 
defensivas operam para a defesa desse território:
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Hoje, a maior parte das 21 aldeias da Terra Indígena Alto Turiaçu encontra-

-se espalhada no contorno limítrofe do território. Nos últimos anos, devido 

a constantes invasões e ataques violentos por parte dos madeireiros, novas 

aldeias foram criadas, seguindo o mesmo padrão de localização estratégica, 

desta vez na região denominada Gurupi-una, visando a vigilância da área 

(López Garcés, 2016, p. 138). A vida dos Ka‘apor está estreitamente ligada à 

floresta como espaço de pensamento e de práticas culturais que definem os 

sentidos identitários deste povo indígena. A agricultura, a caça, a coleta de 

frutos da floresta, a elaboração de cultura material e venda de artesanato, 

constituem as práticas culturais mais destacadas no seu cotidiano (López 

Garcés et al., 2014 p. 4-6).

O nome Ka‘apor surge dos termos “‘ka’a’, que significa floresta, e ‘por’, que sig-
nifica ‘habitante‘” (Balée, 1998, p. 1). Aos Ka’apor, desde suas deslocações, provo-
cadas pelos conflitos, durante o século XIX, até pouco depois da segunda metade 
do século XX, era-lhes atribuído um nome nada amistoso e também pouquíssimo 
apreciado por eles. Talvez os grupos indígenas vizinhos até tivessem contribuído 
para a disseminação do etnônimo, mas quem bradava e não se importava em 
chamar Urubus aos Ka’apor eram os próprios karaí. Os brancos queriam terras 
e talvez nem cogitassem que o nome Urubu-Ka’apor estaria intimamente ligado 
a uma razão protomítica (dos três heróis centrais, estava Kapiõ, o ancestral do 
Urubu-Rei), e por isso eram assim nomeados por outros grupos contíguos. Segui-
damente, exploro um pouco mais sobre os mitos de origem.

3 Povo Ka’apor: Protonarrativa

Para os Ka’apor, assim como a maioria dos grupos indígenas das Terras Baixas 
da América do Sul, uma fração de suas narrativas são constituídas por elementos 
protomíticos. Os mitos prototípicos são de extrema importância, pois definem a 
gênese de determinados contextos entre os indígenas. São significadores basilares, 
tanto na afirmação de uma realidade que provém dos seus constitutivos mundos 
ontológicos, como são geradores potenciais do social nos termos, por exemplo, 
de um ritual musical, ou a partir da ideia de “uma história do tempo em que os 
homens e os animais ainda não eram diferentes” (Lévi-Strauss; Eribon, 1990, p. 
178). Dessa maneira, é de fundamental importância que o trabalho etnográfico 
coloque em relevo os aspectos fundantes apontados neste tipo de narrativas, para 
que possamos ter, sob o escopo da etnografia, uma leitura/representação mais 
aproximada de tais cosmovisões. Pontos de vista que nos dizem que o mundo 
amazônico é constituído por uma multiplicidade considerável de agências huma-
nas e não-humanas (Viveiros de Castro, 2015), e que são esses heróis-míticos que 
instauram a vida cultural, social e cosmológica desses mesmos povos.

Na narrativa de criação Ka’apor “a origem de nossos avós” (Jane ramui uhem 
pyrã har ke), as pessoas surgiram no mundo a partir do tronco de algumas árvores 
(Geraldo Ka’apor, 2011, p. 17-20). Não que estivessem saindo de um casulo ou ali 
tivessem sido colocadas por outro agente na intenção de passarem por uma espé-

˜
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cie de gestação ou algo análogo. Antes são, o herói mítico e avós ancestrais Mair, 
Trotó (ancestrais Ka’apor) e Kapiõ (ancestral do Urubu-rei), uma extensão direta 
do pau-brasil, do ipê, e do jatobá, respectivamente. Este um argumento narrativo 
que justifica a importância prestada pelos Ka’apor ao mundo arbóreo. O discurso 
protomítico revela, então, a associação e derivação direta dos Ka’apor à floresta e 
em particular aos seres de caule lenhoso do reino vegetal3.

Mair rehe har ke – “A história de Mair” coloca o herói principal da cosmologia 
Ka’apor como o sujeito dono do fogo e da floresta; pois, foi ele que a fez nascer: 

“Quando Mair existia aqui neste mundo, ele vivia queimando a terra. Ele plantou 
as sementes de todas as árvores da floresta, assim como nós plantamos nossos 
produtos na roça” (Mariuza Ka’apor, 2011, p. 24). Outro antepassado Ka’apor, ir-
mão de Maír, Uruwatã, despontou com sua mulher “do pé anawyra (árvore da 
beira do igarapé)”. Quando surgiu, apareceram simultaneamente algumas frutas 
e tubérculos (Ibid.).

Ainda que estes exemplos narrativos destaquem, de modo fundamental, uma 
conexão ontológica com a floresta, preciso destacar que um trabalho recente, 
voltado para “o mundo das representações e práticas hortícolas Ka’apor” (López 
Garcés, 2016), contempla uma análise destes mesmos mitos, mas com a finalidade 
de focar no ponto de vista dos indígenas em relação a essas práticas. Neste estudo, 
López Garcés concorda com Balée, quanto à observação do autor, que aponta a 
distinção que os indígenas operam entre o universo dos cultivares e das espécies 
da floresta. “Esta distinção entre árvores da floresta plantadas por Mair e produ-
tos da roça plantados pelos Ka’apor estabelece uma ordem nas representações 
relacionadas com a classificação de plantas cultivadas e não cultivadas e sobre as 
práticas de cultivo” (Ibid., p. 140). Não obstante, a autora enfatiza a visão Ka’apor 
em relação à origem da floresta: “De acordo com seu ponto de vista, os Ka’apor 
só plantam espécies usadas na alimentação, na pesca, na elaboração da sua cul-
tura material e algumas plantas medicinais, enquanto as árvores da floresta são 
plantadas por Mair” (Ibid.). Entre os Waiãpi do Amapá, a mata surge da interação 
entre espécies arbóreas, não na interação com o homem: “o surgimento da floresta 
se caracteriza pelo brotar das árvores, fruto de uma interação entre sumaúma e 
fícus” (Oliveira, 2012, p. 13).

Mair, que foi também dono de cunambi quando a planta ainda era humana 
(planta tóxica, que depois de macerada é usada na pescaria), transformou um final 
trágico numa vantagem para os Ka’apor. A narrativa atualiza a morte de cunambi, 
que foi executado devido à frustração de Sarakur (ave de plumagem avermelhada). 
Este último não conseguia apanhar peixe com auxílio da planta e por isso quis 
dar-lhe um fim. Quando Mair encontra o lugar onde Sarakur macerou e matou 
cunambi, ali mesmo, transformou o sangue da planta em semente. Por esse mo-
tivo, hoje o cunambi pode ser plantado nas roças dos Ka’apor (Mariuza Ka’apor, 
2011, p. 57).

Segundo Balée (2013, p. 67), na relação do herói protomítico com o universo 
das plantas domesticadas e não domesticadas, os Ka’apor afirmam ainda que:

3  Fragmentos de ramos de 
árvore que se transformam 
em peixes, quando lançados 
ao rio ou o arbusto cunambi 
(kanam~i) antropomorfo, que 
tem como dono Mair e que virou 
semente para ser plantado 
na roça (López Garcés, 2011). 
Estes são só alguns exemplos 
que atestam a relevância que o 
universo vegetal tem entre os 
Ka’apor.
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As árvores surgiram quando o herói cultural Ma’ir plantou galhos de yašia-

mir (Lecythis idatimon), [...] Diz-se que a batata doce (batatas Ipomoea) 

brotou e floresceu quando Ma’ir plantou iwi pu’a (“solo redondo”, um barro 

argiloso), [...] Finalmente, afirma-se que a mandioca (Manihot esculenta) 

se originou quando Ma’ir plantou os galhos (não especificados) de árvores 

altas da floresta, mas três espécies não-domesticadas e estreitamente rela-

cionadas de Manihot são comuns nas roças dos Ka’apor (Balée, 2013, p. 67).

Balée, que enfatiza alguns aspectos importantes dos mitos, será que não elege 
um caminho que segue a tangente dos mesmos para apresentar a sua tese? As nar-
rativas, em traços gerais, apontam para a agência dos atores mais-que-humanos na 
produção da floresta. Apesar disso, Balée será que não se desvia de alguns dados 
significativos do campo êmico para mostrar que a floresta é gerada de modo an-
trópico? Tendo em vista estas indagações, mais adiante, busco descrever/analisar 
o conceito de “floresta antropogênica”, de William Balée (2013).

Entretanto, podemos relacionar o herói mítico que plantou todas as sementes 
das árvores que compõem a floresta com o conceito de antropoceno? O Demiur-
go foi quem operou a primeira transformação do ambiente terrestre. “Ele vivia 
queimando a terra” (Mariuza Ka’apor, 2011, p. 24), só depois fez surgir a(s) mata(s). 
Assertiva que aparentemente parece estabelecer uma perigosa continuidade na 
direção do antropoceno. Todavia, o desmatamento e as alterações climáticas não 
seguem o traço subjacente do controle assimétrico situado entre a destruição e a 
gênese dos coletivos como plantas, árvores, animais, humanos e espíritos. De ou-
tra maneira, a estrutura relacional criada por Mair. Inversamente, as ações antró-
picas geradoras das alterações climáticas estabelecem o obviado descontrole que 
traz a era geológica do antropoceno. Para onde caminham involuntariamente os 
coletivos não humanos e humanos de Gaia. No tópico subsequente apresento algu-
mas reflexões sobre o conceito de antropoceno desde uma antropologia hodierna.

4 Nefastos acenos do antropos

As hostilidades provocadas pela invasão ilegal de áreas indígenas culminam 
em processos idênticos aos ocorridos, nas últimas décadas, no Alto Turiaçu, os 
quais envolvem fatalmente a derrubada de árvores desses mesmos territórios. Em 
função disso e o correlato e subsequente aumento gradual dos termômetros, surge 
uma questão. Quando a compulsão humana consegue modificar a biota/paisagem 
de uma região do planeta — compulsão traduzida pela monomania “agro pop”, 
pecuária, garimpos/mineração, extração de madeira etc. — e, por essa razão, o 
clima, por exemplo, é alterado, o antropos pode ou precisa ser tomado como agen-
te geológico? Ao menos, parece ser a questão que determinada proposta recente 
oferece. Tema que, à luz de alguns argumentos tem tomado espaço no debate an-
tropológico. Entre outros, refere-se propriamente à discussão suscitada no interior 
do movimento conhecido por “virada ontológica”. Por ora, olhemos o que alguns 
autores dessa corrente afirmam sobre o antropoceno.

Embora Anna Tsing (2015) veja no conceito4 espaço para a contradição, escla-

4  Ainda assim, Tsing consi-
dera o conceito desfavorável 
à compreensão das relações, 
apartando a atenção do que 
chama de “sobrevivência 
colaborativa”. Sua proposta, a 
partir da etnografia da coleta 
de cogumelos, é suplantar 
essa falha no conceito de 
Antropoceno, afirmando que 

“a precariedade é a condição 
do nosso tempo”, isto é: a 

“indeterminação [e] preca-
riedade é a condição de ser 
vulnerável a outros”. A proposta 
da autora estimula a reflexão 
sobre o ecossistema; enfatiza 
a cooperação entre humanos 
e não-humanos, afasta a ideia 
de dominação substituindo-a 
pelo conceito de colaboração. 
Precariedade e indeterminação 
que compreendem aqui a ideia 
de subsistência, esta, estabele-
cida num encadeamento que 
sempre envolve terceiros (Ibid.).
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rece que o prefixo antropo não está diretamente ligado à natureza biológica do ser 
humano, mas sim, remete ao período compreendido entre “o advento do moderno 
capitalismo, que tem dirigido destruição de longa distância de paisagens e ecolo-
gias”. Todavia, há quem não reconheça um motivador único das mudanças climá-
ticas, pois não seria o humano, ou a humanidade como um todo, nem mesmo o 
capitalismo sozinho o culpado último (Chakrabarty, 2017). De outro prisma, não 
é que a humanidade possa ser reconhecida como a única força capaz de provocar 
alterações nesse nível, “mas sim o capitalismo esgotando sua estratégia de natu-
reza barata” (Moore, 2016, p. 23). “O capitalismo como ecologia do mundo” (Ibid.) 
estimulado pela ideia “de progresso e […] a disseminação de técnicas de alienação 
que transforma seres humanos e outros seres em recursos”5 (Tsing, 2015, p. 2-34).

O vetor acumulação é um outorgante primário do capitalismo, e não humanos 
e humanos seriam um motor para as aspirações cumulativas (Moore, 2015, p. 12). 
O apetite colossal pelas naturezas multiespecíficas. Uma disposição natural que 
busca subjugar em função do poder e do efeito de acumular capital (Moore, 2016, 
p. 24). A acumulação é uma fórmula que parece nunca conseguir saciar plena-
mente, e que induz à perpetuação dessa norma, até que a extinção engula de vez 
a natureza do sistema econômico dominante, juntamente com ele. Extinguem-se 
biomas e sua multiplicidade específica, mas pode ser que se imploda também 
quem os extingue por tudo querer devorar. Pois, se assim mesmo continuar, pode 
ser que chegue o dia da autofagia. Entre antropoceno ou capitaloceno, um sub-
terfúgio para o engrandecimento de um sistema econômico que apadrinha uma 
era geológica por si instaurada.

 Parece não haver unanimidade quanto a continuidades ou descontinuidades 
contidas na categoria. Há quem afirme que o conceito apela “para o fim do que 
Alfred N. Whitehead (1920) chamou de ‘bifurcação da natureza’, ou seja, a recusa 
decisiva da separação entre Natureza e Humanidade, que tem paralisado a ciência 
e a política desde a aurora do modernismo” (Latour, 2014, p. 3). Ou ao contrário, 
é dito que o Antropoceno sustém, justamente, o controverso binômio humanos-

-natureza, ainda que busque superar essa cisão (Moore, 2016, p. 4). De qualquer 
forma, parece que nunca estivemos separados do ambiente em que vivemos (In-
gold, 1993, p. 154). O fato é que o conceito aciona um conjunto de embustes que 
precisa ser evitado (Latour, 2014). Assinala sérias interrupções e talvez por isso se 
admite que o termo precisaria ser repensado (Haraway, 2015, p. 140). Um concei-
to com um lado contraproducente e outro opostamente favorável (Ingold, 2016). 
Fato é que contém uma pluralidade de expressivos argumentos, que se aplicados 
corretamente podem ser profícuos (Latour, 2014, p. 2, 3).

Destaco dois pontos quanto ao tema: primeiro, a importância das “associa-
ções” (Latour, 2012); segundo ponto, quando se diz que as “associações” pedem o 
reconhecimento das agências, sendo as relações entre humanos e não-humanos 
especialmente enfatizadas (Ibid.). Inclui-se aqui a subordinação das “naturezas 
[humanas] e extra-humanas” a partir do objetivado princípio de concentração e 
aumento de capital no modo acumulação (Moore, 2016). Pois é desta forma que 
caminhamos para um ponto sem retorno. Tudo prossegue sem que se limite ver-

5  Ideia idêntica apresenta 
Donna Haraway (2014, apud 
Helmreich, 2014, p. 267); 
Haraway (2015), que prefere 
chamar “Capitolocene” o 
Antropoceno. Conceito relativo 
à exploração desenfreada 
do homem por outro tipo de 
recursos.
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dadeiramente ou se estimule uma inversão ao extermínio continuo e que está 
levando conjuntamente humanos e não-humanos para um não-mundo já antes 
anunciado (Haraway, 2015, p. 141). “A superação ecológica da humanidade não faz 
sentido sem referência às vidas de outras espécies. E nessa história, os humanos 
também são uma espécie, ainda que dominante” (Chakrabarty, 2017, p. 10). Sem 
embargo, chegamos todos a um lugar não mais reversível (Haraway, 2015, p. 141). 
Por essa razão, a triagem das agências inevitavelmente precisaria ser feita, pois é 
dessa forma que carece ser entendida a mistura de fatores que compõem a rede 
antropocênica.

É por meio dessas implicações subjacentes ao exercício heurístico apontado 
(marco referencial) que busco enfatizar um contraste de contextos entre relações 
e agências não-humanas no Alto Turiaçu (colocadas no mito e na música) e as duas 
categorias antropocêntricas em destaque: a primeira (que se apresenta em análise 
neste tópico), que coloca a humanidade singularizada por detrás da origem das 
alterações climáticas, e outra (que veremos mais adiante), que aponta o humano 
como gerador de ecossistemas florestais. Operação que nos encaminhará a uma 
comparação com a topologia das negociações musicais que é o ritual de pajelança 
(Camarinha, 2019). Ritual musical que poderia ser percebido como uma condução 
diferenciante, contrária ao regime de univocidade que opera a partir da exclusão 
de partes.

Seguindo ainda sobre a trilha antropocênica, relembra-se o trabalho de Ste-
fan Helmreich (2014) que, por exemplo, explora a argumentação no interior do 
debate científico da oceanografia, em particular no estudo das ondas marítimas. 
A partir deste assunto, tece paralelismo “com a cena política, econômica e social 
do Antropoceno”. Segundo o autor, as mudanças/alterações se configuram em am-
bos os sentidos, sendo explícita a correspondência entre assuntos aparentemente 
distantes (2014, p. 267), as ondas do mar seriam aqui “índices“ das alterações cli-
máticas (Helmreich, 2014). Kohn (2013), enquanto aponta para a “ética ecológica” 
através da semiologia de Pierce, encontra “a floresta [que] pensa“. Um convite 
para “voltar a refletir sobre o velho problema filosófico de qual o nosso lugar na 
natureza” (2015). O significante indexical de que nos fala o autor (Kohn, 2013, p. 8, 
31-33, 39, 52, 53) remete a um episódio de meu campo, quando ouvi, pela primeira 
vez, entre o emaranhado sonoro próprio da floresta, um canto de Cricrió6 (família 
Cotingidae) – importante sublinhar a notável relevância que os Ka’apor concedem 
ao reino das aves. Caráter proeminente nas narrativas e repertórios cantados e 
de flauta deste povo. Canto de pássaro que só havia escutado em mistura de trilha 
sonora daqueles característicos documentários televisivos sobre a biodiversidade 
amazônica. O que foi dito é que perceber o canto do Cricrió naquele contexto, 
significava estar em área de mata densa. Tomado aqui o signo sonoro, em indício 
acústico de floresta preservada7. O Cricrió, na região contígua ao Alto Turiaçu, já 
não canta, justamente pelo predatismo desenfreado acima mencionado.

Os Ka’apor têm também outros indicadores importantes para ações que pos-
sam, de alguma forma, prejudicar o ecossistema, ambiente ou entorno. São ape-
nas os pajés Ka’apor que conseguem, através das práticas xamanísticas, ter a habi-

6  Pássaro também conhe-
cido por Capitão do Mato ou 
Namorador.

7  Paralelo também com 
Helmreich e suas ondas 
como índices das mudanças 
climáticas.
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lidade de perceber, por meio da interação com os ijar, quem possa ter infringido 
de alguma forma normas de boa conduta na e para com a floresta. As relações dos 
Ka’apor com o ambiente e as sinergias entre espécies, contando, principalmente, 
quando, de um lado, os Ijar e os Tupiwar se afastam pela ação nefasta humana, por 
outro fazem o trânsito inverso quando humanos especialistas nas artes xamanís-
ticas evocam estes sujeitos para meio da cerimônia. Dois termos divergentes que 
imprimem fluxos transitivos que abarcam cláusulas de controle e transformação. 
Boa parte dos relatos e testemunhos nesse contexto (Camarinha, 2019), incluiu, 
muitas vezes, indexes acústico-musicais do regime assimétrico que é a copartici-
pação agentiva das relações interespécies.

Visto que as variações climáticas são também frutos da ação antrópica, pen-
so que o conceito de Antropoceno, mesmo que imbuído de alguma contradição, 
promove a reflexão e o debate. Deslocando-nos na contramão, avessos à categoria, 
perderíamos a possibilidade de pensar tão bem a ação humana subversiva, mesmo 
que seja delimitada a um círculo específico, aquele das dinâmicas do capitalismo. 
As adversidades geradas em decorrência de tais práticas produzem, ainda, res-
postas endo e exogenamente a curto e longo prazo. Como se sabe, isto é o que 
acontece. Agora uma previsível e já decretada instabilidade planetária, não a que 
temos, mas a que parece delinear-se no horizonte. Imagine-se uma outra, direta-
mente proporcional à aversiva ao planeta, imposta pelo homem. Correspondente 
cármica ou réplica reflexiva de Gaia. Pois, se a floresta pensa (Kohn, 2013), por 
que não o planeta? Termos que remetem a Lovelock (1979) e a um planeta vivo. 
Agora, de antemão, será um problema sem solução? Sem respostas para esta úl-
tima pergunta, finda aqui a investida aos predicativos antropocênicos, segue-se 
então ao exame da segunda categoria antropocêntrica em destaque: a floresta 
antropogênica de William Balée (2013).

5 A tese da floresta antrópica

Compreende-se por floresta antropogênica, todo o espaço florestal natural, 
alterado pela ação humana, que resulta numa disposição particular de espécies, 
criando assim um nicho ecológico especifico (Balée, 2013, p. 159-160). O esforço 
do autor em evidenciar a agência antropogênica, nas dinâmicas que alteram a 
constituição dos nichos ecológicos florestais, contém um argumento contrário 
ao conceito de sucessão ecológica (sem a intervenção e mediação humana). Mas 
o princípio dialético que mais se destaca nos postulados de Balée é a oposição ao 
anterior modelo adaptacionista. Esta última proposta teórica, empregada pela 
arqueóloga norte-americana Betty Meggers, define a Amazónia como um lugar 
inóspito, em que humanos estariam obrigados a adaptação limitante. A autora 
afirmava então que a longa e quase inadaptação aos solos amazônicos “continha o 
desenvolvimento cultural” dos povos que ali habitavam (Meggers, 1954, 1971, apud 
Balée, 2013, p. 75-76). Argumento que buscava comprovar, em última instância, a 
marginalidade da agência humana nesse contexto. Este, um exemplo do raciocínio 
ecofuncionalista, já delimitado como ambíguo, que Balée se empenhou a comba-
ter. Assim, através das análises etnográficas resultantes de seu longo campo entre 
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os Ka’apor e à luz da ecologia histórica, que coloca a figura humana como poten-
cial agente de transformação ambiental (ver Clement, 2006; Clement et al., 2015; 
Levis et al., 2017), Balée concebe o importante conceito de “floresta antropogênica” 
(Balée, 2013). Um denso convite para superar as teorias de Meggers. Mas antes de 
tudo, uma categoria que coloca o humano no eixo da gênese da biodiversidade. 
O antropos responsável pela dispersão, plantio e desenvolvimento de uma grande 
variedade arbórea. A multiplicidade de espécies se revela, assim, em algum grau 
de dependência da presença humana (Balée, 2013, p. 159-184).

As “florestas culturais” são geradas mediante alguns processos específicos. A 
dispersão de sementes de árvores frutíferas foi um meio que levou as populações 
amazônicas a modificar a biota do ambiente terrestre em que consiste a floresta 
desta região. Outro mecanismo, a horticultura indígena, apresentada como um 
dos principais responsáveis pelo impacto humano nas dinâmicas ecológicas locais 
(Balée, 2013, p. 161). Entretanto, nem todos os ambientes amazônicos são antropo-
gênicos. Segundo Balée, as paisagens florestais em referência podem ser domesti-
cadas ou não domesticadas” (p. 180) ou ainda “contingentes ou não-contingentes” 
(p. 173). Não obstante, se foram os humanos que criaram as florestas em função 
das “dinâmicas ecológicas locais”, nas quais se inclui a horticultura, Balée deveria 
ter levado em conta que a roça, principal lugar de substrato hortícola, segundo 
a visão Ka’apor, foi produzido em sua gênese, por um ancestral mítico (Uruwatã). 
Toda a roça (kupixa) tem um dono Ijar que rege o bom crescimento dos cultivares, 
pois é ele quem os domestica. Seu nome é Kujã Maje, uma cobra/lagarto que tem 
um canto feminino de cultivo Awaxi (filha de Kujã Maje): “Ê! Myrapor ‘wyr rupi 
hiwõi! Ê! Myrapor ‘wyr rupi hiwõi! Ê! Myrapor ‘wyr rupi hiwõi! He Ha HE” e a 
tradução seria: “Ê! Na beira da coivara brota! Ê! Na beira da coivara brota! Ê! Na 
beira da coivara brota! He Ha HE” (Godoy, 2020).

Foi com os Ka’apor que Balée concentrou um denso arcabouço de dados e 
material etnográfico que o levou à definição do conceito. Chegou a tal conclusão 
a partir da observação e do levantamento das espécies naturais conhecidas pelos 
indígenas. A listagem da terminologia nativa para designar várias espécies de 
árvores foi, segundo o autor, de extrema importância para chegar ao conceito 
(Balée, 2013, p. 160). Balée, então interessado nas taxonomias nativas aplicadas 
à etnobotânica, conseguiu listar 290 nomes de árvores na língua deste povo, a 
partir do método freelisting (2013, p. 173). Dentre as espécies, a mais evocada é 
a(o) Ipê. Esta é uma árvore prototípica da qual surgiu Trotó, o Avô dos Ka’apor (Ge-
raldo Ka’apor, em López Garcés, 2011), importante ancestral que, segundo a visão 
êmica, tem implicações diretas na concepção da floresta. Todavia, Balée (2013) 
afirma que o Ipê ou pau-d’arco (tayi) é uma espécie submetida à ação antrópica, 
ou seja, só aparece em floresta antropogênica (p. 169). Outras espécies aparecem 
nas listagens, com as árvores frutíferas em maior número (este é um indicador 
forte de floresta sob influência antrópica, segundo o autor). O método freelisting 
aponta para mais alguns aspectos interessantes, dentre eles o fato de indicar que 
os Ka’apor têm um menor número de nomes para os graus de parentesco do que 
para espécies arbóreas (p. 173). Ou ainda que a distinção entre floresta nativa e 
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floresta antrópica é feita pelos indígenas (p. 160). “Taper”, seria o nome para flo-
resta cultural, enquanto que “ka’ate” seria floresta nativa ou floresta alta (p. 173). 
Este levantamento quantitativo na forma de inventário, refere, fundamentalmente, 
o extenso número de espécies conhecidas pelos Ka’apor, mas podemos perceber 
outros desdobramentos.

A demonstração de que o “conhecimento cultural da floresta” é amplo entre os 
indígenas acontece porque Balée tem interesse nos sistemas cognitivos ameríndios. 
Com o método freelisting, conseguiu, não somente, inventariar as espécies naturais 
conhecidas pelos Ka’apor, mas também conclui que a presença humana “age sobre, 
e reorganiza a variabilidade [de espécies] existente no ambiente” (2013, p. 160). Des-
ta forma, a “floresta antropogênica” nasce sob a influência estrutural-cognitivista, 
que assevera a importância de um olhar etnográfico atento sobre as teorias nativas 
e se preocupa em levantar os complexos sistemas de conhecimento ameríndios.

Desde uma nova proposta antropológica, que tenta a dissolução dos limites 
fronteiriços entre natureza e cultura, Anna Tsing (2015) também aponta o papel 
fundamental do humano para a criação e o desenvolvimento de outra espécie, o 
cogumelo matsutake (figura central na monografia da autora). Este fungo só nasce 
e se desenvolve em ambiente anteriormente ocupado por humanos. Este ponto 
pode parecer estar em continuidade com o argumento desenvolvido por Balée 
(2013), que também apresenta um contexto etnográfico onde os solos antropogê-
nicos têm um papel importante para o ecossistema e, em particular, o desenvol-
vimento da biodiversidade (Balée, 2010). No entanto, a cisão entre estas asserções 
antropológicas se encontra no nível do protagonismo agentivo reconhecido aos 
não-humanos e humanos, respectivamente. Se de um lado, a supressão da ação 
não-humana não procede, do outro, a ênfase é colocada num sentido que anula 
toda e qualquer agência que não seja humana. De outra maneira, mesmo se tra-
tando de dois contextos, em sua medida, antrópicos, enquanto Anna Tsing está 
preocupada em evidenciar a agência não-humana nesse meio, Balée só aponta 
para os humanos tão-somente.

O conceito de floresta antropogênica enfatiza a ação humana em detrimento 
de outras agências. Em traços gerais, este pode ser uma forma de impedimento 
para alcançar, por exemplo, as diferentes escalas relacionais multiespecíficas que 
contribuem para a manutenção da floresta. Como afirma Stépanoff (2017), “as 
motivações animais geralmente são completamente ignoradas como um fator 
[legítimo] nos principais modelos explicativos”(p. 393). Numa centralização an-
tropocêntrica, certos não-humanos que são importantes dispersores de sementes 
não são referidos nesses estudos. Mas se atendermos às cosmologias ameríndias, 
rapidamente se percebe que os animais, plantas, árvores, objetos (muitas vezes an-
tropomorfizados) são os atores principais de certas narrativas. Entretanto, não são 
apenas os actantes mais-que-humanos contidos nos mitos que são anulados. Se 
procurarmos aspectos vigentes na cosmologia Ka’apor, não demoramos a perceber 
que outros atores que compõem e mantêm a mata, são também esquecidos pela 

“floresta antropogênica”. Refiro-me aos donos-mestres dos animais, das plantas, 
das árvores, dos igarapés e donos de outros constituintes fundamentais da floresta 
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audível e visível. Estes não apresentam somente traços subjacentes às ontologias, 
mas são agentes que atualizam alguns predicados protomíticos contidos em Mair, 
Trotó, Kapiõ, Uruwatã e outros fazedores e organizadores da floresta. No tópico 
subsequente tento aproximar-me um pouco mais do conceito de dono-mestre – 
Ijar, entre os Ka’apor.

6 Ijar – dono da mata

Dono/mestre é um termo presente em tradições desde a Sibéria (Descola, 2006, 
p. 479), nas Terras Baixas da América do Sul, em particular na Amazônia (Fausto, 
2008). Dono (Ijar) é um conceito também empregado pelos Ka’apor em múltiplas 
ocasiões, particularmente no contexto da pajelança, onde é aplicado com mais 
frequência. Sujeitos com protagonismo xamanístico repleto de agência/intencio-
nalidade. Todos estão conscientes desta assertiva, pois os pajés fazem questão 
de partilhar este conhecimento por terem presente que os demais não desen-
volveram seu alcance sensório extraordinário. O agente dono/mestre é um ator 
que opera em meio a uma condição relacional assimétrica (Fausto, 2008), pois é 
associado à represália e ao infortúnio, mas também estabelece uma forte ligação 
aos nexos de cura no processo ritual musical Ka’apor. Carlos Fausto (2008) afirma 
que esta foi uma categoria tangenciada pela etnologia e que, ao contrário, devia 
antes ser colocada em relevo por ser basilar para o entendimento de aspectos 
cosmológicos e sociais ameríndios (Ibid.). Seu artigo, “‘Donos demais’ [...] atu-
aliza a questão essencial do controle social, tal como ele é vivido e conceituado 
na Amazônia indígena” (Erikson, 2012, p. 17). Desta forma, a definição de Fausto 
auxilia no entendimento das relações interespecíficas, entre humanos e os sujei-
tos do plano invisível (Ijar, tupiwar), que só os pajés experientes conseguem ver/
ouvir (Menezes Bastos, 1985, p. 147). Assim, Ijar é uma expressão que sintetiza as 
insígnias das relações cosmopolíticas nas TBAS.

Mair, Demiurgo que representa a destruição e o controle por carbonizar e re-
plantar a ordem vegetal do mundo, não é mais o sujeito responsável pelos Ka’apor, 
nem quem semeia e cuida da floresta. Assim, depois da grande cisão mítica que 
diferenciou humanos de não-humanos, seu filho ficou incumbido e é hoje quem 
zela pelos Ka’apor. Já o domínio e jurisdição dos nichos ecológicos florestais, distri-
buiu-se também pelos Ijar, que passaram a ser donos dos animais/plantas/árvores 
contidos nos espaços da mata.

Esse ofício delegado aos donos-mestres supõe uma série de predicados impor-
tantes. Alguns destes, por exemplo, acionam limites aos comportamentos ligados 
à caça (ke’kar), à pescaria (hiky) e à coleta (matyr) de produtos vegetais da floresta. 
Ijar é o agente que determina que tais ações não podem extrapolar o limite do 
plausível, pois são eles que articulam as medidas e os números referentes ao subs-
trato da caçada, pescaria ou coleta. Nessas situações Ijar, tanto pode revelar-se um 
benevolente mestre e protetor desse lugar quanto um arqueiro impiedoso ao se 
encontrar sob o efeito colérico em razão de ação humana excessiva. Por exemplo, 
na coleta de cunambi, na busca por peixe tamata ou na caçada de porcão (tajahu). 
É sob esta conjunção que o dono-mestre flecha o humano por sua ousadia, sendo 
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este atingido por karuar8 – espécie de mana invertido ou contra-mana. Uma flecha/
partícula que se aloja no corpo do indígena, gerando doença na vítima. Infortúnio 
que só um prestigioso pajé sabe tratar.

Na cosmologia Ka’apor vigora um modo relacional entre animais-pajé, plan-
tas-pajé e arvores-pajé com os Ijar. Estes não-humanos-pajé são conhecidos como 
tupiwar e normalmente frequentam os circuitos xamanísticos. Nesse contexto são 
apresentados como auxiliadores, que respondem ao apelo musical do especialista 
humano. É através do plano acústico que os tupiwar trilham os caminhos de me-
diação, que levam o pajé-humano à presença do(s) Ijar (alma do pajé sai de seu 
corpo em viagem). Esse encontro configura uma espécie de negociação para o res-
gate da alma do enfermo. Cooptada a alma por razão da represália, o infortúnio só 
reverte por meio desta teia cosmopolítica. Grande parte dos tupiwar encontram-se 
sob o abrigo de certos donos mestres que têm o domínio dos espaços onde tran-
sitam e se fixam estes sujeitos xamânicos. Gavião (yapukani), Mãe D’água (yriwar; 
maju kunhã) (cobra grande), Curupira (kurupir) (dono da mata, caboclo) são alguns 
donos/mestres que geram e controlam os nichos agentivos multiespecíficos flores-
tais, do qual fazem parte os tupiwar. A “singularidade magnificada” (Fausto, 2008, 
p. 335) é um distintivo que não opera diretamente entre o actante dono-mestre e 
os animais-pajé e plantas/arvores-pajé, pois estes últimos apresentam, segundo 
o discurso êmico, forte agência e intencionalidade. Outros animais e vegetais su-
bordinados a Ijar, seu modo relacional, e, em particular, a figura do dono-mestre 
pode ser concebida “enquanto imagem singular de um coletivo” (Ibid.).

I-jar, na pajelança wayãpi, parece ter um protagonismo agentivo diretamen-
te no corpo do pajé (Oliveira, 2012). Já na cerimônia de pajelança ka’apor são 
os tupiwar, animais-pajé, que mostram ter mais empenho nesse modo de ação 
xamanístico. A efetividade destes agentes ocorre no transe xamânico, quando 
operam princípios de transformação/metamorfose. Os tupiwar se aproximariam, 
assim, não dos donos/mestres de que falam os Waiãpi, mas antes aos paie-ko, es-
píritos animais que Gallois (1996, p. 51) descreve como auxiliadores xamanísti-
cos. Os animais-pajé da cosmologia Ka’apor revelam agência justamente quando 
acontece a permutabilidade perspectiva, de outra maneira, quando, no transe 
xamânico, os tupiwar revelam sua presença através do corpo do pajé. Agência 
não humana contida num corpo humano é um princípio de transformabilidade 
xamanística acionada, dentre outros, por myra kytyk, uma árvore-pajé, um tupiwar, 
que tem um canto. No tópico subsequente, abordo alguns aspectos musicais em 
conexão com o xamanismo das árvores.

7 Música Ka’apor e da floresta

A música (jyngarha – canto) é tomada como objeto central na pajelança Ka’apor 
(Camarinha, 2019). A música promove os termos mediativos que definem e dão 
lugar aos protocolos cosmopolíticos (Ibid.). Sem música não haveria espaço para a 
transformabilidade dos intervenientes e nem seria possível o diálogo/negociação 
interespecífico: onde, por exemplo, Myrá vê o mundo através do corpo do pajé, 
revela onde Ijar esconde a alma do enfermo e aponta o verdadeiro motivo por 

8  Gallois (1996) compara 
karuar (ou karuara) a arma 
na forma de ponta de flecha 
e “o conceito waiãpi de karuara 
pode ser definido como a 
consequência – e não origem 
da introdução de uma arma no 
corpo” (1996, p. 48).
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detrás do infortúnio; ou, de outra forma: nas negociações que os pajés Ka’apor 
tecem com os donos-mestres, que só acontecem graças ao auxílio de plantas-pa-
jé, arvores-pajé ou outro pajé não-humano tupiwar, sempre através de seus res-
pectivos cantos. Para acabar com a moléstia de algum indígena, que, de alguma 
forma, usurpou determinado espaço na mata, a música, em meio a essas técnicas 
xamanísticas, representa o cerne mediativo que promove a configuração destas 
estruturas relacionais (Ibid.). Dizem os Ka’apor que a sustentação desta última, a 

“viagem” do pajé à morada dos espíritos, só é exequível se o grupo de cantadores, 
que auxilia na ritualidade, for forte o suficiente. Exercício conjunto necessário 
para manter o espírito do pajé com foco nos caminhos que o levam aos Ijar. Cami-
nhos muito provavelmente análogos aos fios tupãsã, de que nos fala Gallois (1996, 
p. 61) e Oliveira (2012, p. 116), que afirma: “Para não se transviar na imensidão 
de um cosmos composto por uma série de plataformas vastamente habitadas, é 
preciso traçar e percorrer caminhos; é por meio deles que os pajés conhecem os 
vários domínios e se comunicam com os diversos seres” (Oliveira, 2012, p. 118).

Myra kytyk é o canto de uma árvore, entoado em contexto do ritual de cura 
ka’apor. Myrá, um tupiwar árvore-gente, para que este se manifeste através da 
pessoa/corpo do pajé, é necessário que este último, sozinho, comece a dar sinais 
da melodia cantada por entre sibilâncias e sussurros. Pouco depois do grupo de 
cantadores sair da primeira fase, que é o exercício de escuta atenta em direção ao 
oficiante ritual, os indígenas encetam as primeiras notas do canto coral. O unísso-
no procura convocar Myrá, que somente aparece depois dos sinais convencionais 
se estabelecerem. Assim, a intensidade forte na amplitude das vibrações audíveis 
precisa transcorrer para que o(s) tupiwar se manifeste(m). Logo que o pajé comece 
a fletir seu corpo, a assistência depreende que a intermediação começou. Aqui, 
não é “o próprio xamã quem atravessa para o outro lado do espelho [...] em suas 
viagens ao céu” (Viveiros de Castro, 2015, p. 173), mas o tupiwar-árvore que desce 
de algum outro plano estratificado e paralelo à nossa troposfera. Myrá insere-se 
como principal mediador, deslocando seu eu-perspectivo/agentivo para o corpo do 
pajé. Todavia, como vimos, o plano acústico também reproduz o modelo inverso, 
onde a troca de ponto de vista passa pela figura do pajé ka’apor (sua transformação 
em onça, gavião, etc). Musicalmente atualizam-se as protonarrativas e configu-
ram-se os nexos cosmopolíticos entre o xamã e os donos-mestres da floresta.

Canto: Myra (Árvore)
Ywytu rahã, myra pukái
Quando venta, a árvore chama
(Godoy, 2020)

8 Considerações finais

Os Ka’apor, como se sabe, têm delimitado estratégias para a defesa de seu ter-
ritório, de forma autônoma e politicamente organizada, para que as invasões dos 
madeireiros sejam travadas de alguma forma, e seu território salvaguardado. São 
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latentes as implicações, haja vista que a floresta não só envolve suas vidas, como 
qualquer dissociação forçada põe em risco os modos Ka’apor de estar no mundo.

Com ênfase no pensamento dos detentores do conhecimento xamanístico, a 
preocupação está inscrita nas razões de ordem prática, fundamentalmente. Pois, 
sem mata, não há como subsistir. Mas a inquietude vem igualmente pelo abando-
no forçado de agentes não-humanos, que não somente circunscrevem os vieses 
cosmológicos, mas estão também enredados rizomaticamente nos marcadores da 
ritualidade de cura. São os Ijar que protegem determinados ecossistemas, como se 
referiu no início do ensaio. São estes sujeitos que guardam os animais, as plantas 
e árvores e os tupiwar. As cutias, os guaribas, os jabutis e tantos outros, como os 
animais-espírito, não se veem desligados de sua parcela monádica plasmada na 
figura do dono (Ijar), pois são relativos a estes sujeitos.

Sob a interferência das assertivas postas pelos autores aludidos, que apon-
tam para o antropocentrismo da categoria antropoceno, pode-se afirmar que o 
exemplo do xamanismo Ka’apor, que é apenas um entre muitos, prescreve toda e 
qualquer ausência de sentido quando colocado no embornal que apregoa a huma-
nidade como um todo indiferenciado, e que concebe dessa forma esse conceito. 
A profusão de culpas pelo aquecimento global delegadas aos humanos, de forma 
geral, destitui automaticamente toda e qualquer agência/sujeito que se coloca em 
sentido inverso ao instigador primário das alterações climáticas.

Destaca-se, então, que o regime de univocidade, que tudo coopta em termos 
recursivos e que determina e alavanca o que se conhece como Antropoceno, so-
brevém de maneira contrária às disposições musicais do universo xamanístico 
Ka’apor. Se, de um lado, temos a ação funesta de humanos, portando a insígnia de 
morte que é o desmatamento e que obriga ao afastamento dos Ijar e dos Tupiwar, 
de outro se tem o contexto da pajelança, que comporta os coletivos de cantadores 
humanos e não-humanos imbuídos em práticas sonoro-musicais – em intenção 
(sobejamente oposta à do antropoceno) de confluir para aquele contexto particular 
um entrelaçar de múltiplas agências. De um lado, a dispersão de fluxos; do outro, a 
continuidade dos mesmos. Antagonismo disjuntivo em oposição às convergências 
simétricas inter e transespecíficas. Inconsonância infame completamente inversa 
à difonia entre humanos e não-humanos num ritual tupi amazônico.

Cantar para a árvore Myrá, ou para outros sujeitos não-humanos no interior 
da contextura xamanística, resulta na confirmação de uma aliança interespecífica 
e de uma mútua correspondência agentiva, que evita a instabilidade na rede rela-
cional entre sujeitos humanos e não-humanos que habitam os vários espaços da 
floresta. Uma dobra topológica que se aglutina xamanisticamente sob os domínios 
acústicos e que produz trocas recíprocas que garantem a permanência e continui-
dade dos vários nichos ecológicos florestais. Como também evitam o abandono 
forçado dos donos-mestres Ijar, como nos mostrou Maués. A música, parece ser, 
assim, a peça-chave que configura o encadeamento das relações que confirmam 
a multiplicidade agentiva na produção da floresta.

Entretanto Balée afirma que a noção de floresta antropogênica “pode lançar 
luz sobre as origens das próprias florestas amazônicas, bem como sobre a possível 
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continuidade da diversidade” biológica e cultural dessa região (2013, p. 160). Os 
dados apresentados neste texto mostram efetivamente que os Ka’apor não afirmam 
que sua floresta é uma paisagem antrópica. Contrariamente, a floresta, como vimos, 
é para eles constituída por uma multiplicidade de importantes agências e intencio-
nalidades. O autor norte-americano, que também teve contato com a densidade 
mitológica Ka’apor, tangenciou um fato primordial que coloca os heróis protomí-
ticos como principais protagonistas na concepção da floresta. O tangenciamento é 
providencial, uma vez que o autor está mais interessado em inventariar as distin-
ções cognitivas dos ameríndios (espécies arbóreas conhecidas), que no ponto de 
vista ontológico que cada árvore pode representar para os Ka’apor. E em particular, 
como é concebida a gênese florestal a partir das cosmologias. Penso que não basta 
concluir que “sociedades humanas geram florestas”, sem colocar em evidência o 
que essas mesmas sociedades afirmam sobre a gênese desses espaços. Uma razão 
prática do estudo antropológico é justamente pôr em evidência outros mundos 
possíveis. Creio que estas seriam indagações basilares para o estudo em questão.

Penso que depois deste ensaio introdutório, o próximo passo (para além das 
exigências de um campo mais longo entre os Ka’apor) será procurar, na etno-
grafia dos grupos Tupi, mais exemplos que apontem para estes nexos, ou outros. 
Espero trilhar esse caminho, uma vez que para os Ka’apor, assim como para a 
grande maioria dos povos amazônicos, as narrativas míticas e a arte verbal são, 
em essência, o referencial ontológico que se desdobra em concepções a respeito 
da gênese, vida, e manutenção da floresta. Todavia, a “floresta antropogênica” e 
o “Antropoceno” não se tratam de categorias antropogeográficas, mas o ponto de 
vista êmico parece não dar espaço para o determinismo cultural, e muito menos 
para interpretações que atestam a figura humana como átomo central do universo, 
e tudo o resto, apenas como alegorias da cercania.

Recebido: 09/03/2020

Aprovado: 16/06/2020
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Este artigo explora como algumas categorias do discurso ambienta-
lista podem ser acionadas pelos Yanomami de Maturacá (São Gabriel 
da Cachoeira, Amazonas) a partir de sua participação em um projeto 
de ecoturismo de base comunitária, uma vez que, além de representar 
uma nova fonte de renda, a proposta é vista por eles como um meio 
de combater o garimpo ilegal e de “proteger a natureza e a floresta”. O 
Projeto Yaripo consiste em uma proposta de visitação turística à Terra 
Indígena Yanomami e ao Parque Nacional do Pico da Neblina, que conta, 
para além do envolvimento indígena, com o apoio do Instituto Socio-
ambiental, da Fundação Nacional do Índio, do Instituto Chico Mendes 
de Conservação da Biodiversidade e do Exército Brasileiro. A hipótese 
central é que há neste cenário mais de uma forma de compreender os 
conceitos de “natureza”, “floresta” e “território”, isto é, os locais des-
tinados à visitação turística, e que essas percepções díspares pauta-
das por pressupostos ontológicos distintos estão conectadas de algum 
modo. Pretende-se, assim, refletir como a noção de urihi, a floresta 
yanomami – um espaço cosmopolítico habitado por subjetividades 
não humanas –, aparece nesse arranjo, levando em conta as questões 
que me foram colocadas pelos Yanomami sobre algumas das implica-
ções do trânsito por esses lugares – com ou sem a presença de visitan-
tes –, bem como de seus desdobramentos na elaboração do projeto. 
 
Yanomami. Turismo. Natureza e cultura. Ontologias.

This article explores how some categories of the environmentalist dis-
course may be operated by the Yanomami of Maturacá (northwestern 
Brazilian Amazon) in their participation in the development of an eco-
tourism project. Since it represents more than just a source of income, 
the project is also seen by them as a way to combat the illegal mining 
activity and to “protect nature and the forest”. The Yaripo Project con-
sists in a touristic proposal within the indigenous territory and the limits 
of the National Park of Pico da Neblina, which counts, beyond the indig-
enous involvement, with the participation of Instituto Socioambiental, 
Fundação Nacional do Índio, Instituto Chico Mendes de Conservação 
da Biodiversidade and Brazilian Military. The central hypothesis here is 
that there is more than one way of perceiving the concepts of “nature”, 

“forest” and “territory” – in other words, the places intended for touristic 
visitation – in this encounter between indigenous and non-indigenous 
agents, and that those different perceptions, constructed from distinct 
ontological assumptions, are connected in some way. Therefore, this 
research is intended to discuss how the concept of urihi, the yanoma-
mi forest – a cosmopolitical space inhabited by non-human subjec-
tivities –, emerges in this scenario taking into consideration the mat-
ters pointed out by the Yanomami about the implications of transiting 
through this site, as well as its effects in the elaboration of the project. 
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Introdução

Este artigo explora alguns dos modos pelos quais os Yanomami da região de 
Maturacá vêm operando categorias como “natureza”, “floresta” e “território” na 
implantação de um projeto de ecoturismo de base comunitária na Terra Indígena 
Yanomami e no Parque Nacional do Pico da Neblina, proposta que também conta 
com a participação do Instituto Socioambiental (ISA), da Fundação Nacional do 
Índio (FUNAI), do Instituto Chico Mendes de Conservação da Biodiversidade (ICM-
Bio) e do Exército Brasileiro – os “parceiros”, como se costuma dizer em Maturacá1. 
A hipótese central é que há neste cenário mais de uma forma de compreender tais 
conceitos, e que elas se conectam de algum modo. Por um lado, ao lançarem mão 
dessas categorias, os Yanomami mobilizam diversos aspectos de sua sociocosmo-
logia, como o conceito de urihi, comumente traduzido como floresta, e a diversida-
de de seres não-humanos que habitam nesse espaço. De outra parte, por se tratar 
de uma área de sobreposição entre Terra indígena (TI) e Unidade de Conservação 
(UC), há diretrizes legais específicas que definem este território e que são pautadas 
por pressupostos ontológicos divergentes dos indígenas, também constantemente 
acionadas nos encontros entre os participantes do projeto. Busca-se, com base na 
literatura recente que trata da comunicação pela diferença (de la Cadena, 2015; 
Strathern, 2004; Viveiros de Castro, 2004a; 2015) – ou das relações entre sujeitos 
que compõem mundos díspares –, pensar essas percepções distintas acerca da 
floresta e da natureza como composições, isto é, explorá-las nos encontros entre 
os Yanomami e os parceiros, sem separá-las em unidades autônomas e isoladas.

Na primeira parte do texto, realizo uma breve apresentação sobre o povo Ya-
nomami, em seus aspectos mais gerais, e a respeito de Maturacá, localidade situ-
ada no município de São Gabriel da Cachoeira, noroeste do estado do Amazonas. 
Ademais, a região apresenta uma particularidade que merece maior atenção: a 
mencionada sobreposição de duas figuras jurídicas distintas, que incitou o fecha-
mento do parque para a visitação no início dos anos 2000. Em seguida, descrevo o 
Projeto Yaripo Ecoturismo Yanomami, proposta que deverá ser gerida pelas duas 
associações indígenas locais – a Associação Yanomami do Rio Cauaburis e Afluen-
tes (AYRCA) e a Associação das Mulheres Yanomami Kumirãyõma (AMYK) –, com 
apoio do ISA, da FUNAI e do ICMBio. Assim, pretendo sintetizar o histórico do 
turismo no Yaripo, como é chamado o Pico da Neblina pelos Yanomami, desde os 
envolvimentos iniciais dos moradores da região com a atividade até a elaboração 
do projeto, cotejando os relatos locais com fontes bibliográficas a esse respeito.

Sem demora, pretendo explorar alguns dos entendimentos e expectativas lo-
cais relacionados ao turismo e à compreensão dos sítios destinados à visitação, ou 
seja, a floresta urihi e o Yaripo. Abordarei o conceito de urihi – um “espaço cosmo-
político” habitado por diversas subjetividades díspares (Sztutman, 2005), como os 
espíritos hekura – levando em conta as questões que me foram colocadas pelos 
Yanomami sobre algumas das implicações do trânsito por esses lugares – com ou 
sem a presença de visitantes –, bem como de seus desdobramentos na elabora-
ção do Projeto Yaripo. De modo geral, não somente enquanto fonte de renda, os 
Yanomami e os parceiros também veem o projeto como um meio de “proteger 

1  Trata-se de um tema 
anexo à minha pesquisa de 
mestrado, desenvolvida entre 
2017 e 2020, que consistiu em 
uma etnografia centrada na 
participação dos Yanomami 
de Maturacá na elaboração e 
implantação do Projeto Yaripo 
(Goulart, 2020). Os dados aqui 
apresentados foram coletados 
durante as reuniões de plane-
jamento do projeto de turismo 
do ano de 2018, que ocorreram 
em Maturacá – e contaram 
com a presença de todos os 
moradores envolvidos com o 
projeto e dos parceiros (ISA, 
ICMBio e FUNAI) –, bem como 
ao longo de minha permanência 
na região por dois meses após 
o término desses encontros. 
Agradeço ao Geraldo Andrello, 
pela orientação cuidadosa ao 
longo do desenvolvimento da 
pesquisa, e à Luisa Amador 
Fanaro, pela revisão deste texto. 
Também sou grato à comissão 
editorial e aos pareceristas do 
Anuário Antropológico pelas crí-
ticas, comentários e sugestões 
que visaram ao aprimoramento 
deste artigo. Todos os erros 
e imprecisões são de minha 
responsabilidade.
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a floresta” e de combater o garimpo ilegal na região, atividade exploratória que 
marca o histórico recente de relações entre esse povo e os não indígenas2. De 
mais a mais, é nos encontros com os “parceiros” que os moradores de Maturacá 
mobilizam algumas das categorias do discurso ambientalista, tal qual “floresta” 
e “natureza”. Isto posto, como os Yanomami vêm operando tais conceitos? Como 
indígenas e não indígenas se fazem entender nesse palco marcado por “equivoci-
dades” (Viveiros de Castro, 2004a; 2015)?

Os Yanonami e o Projeto Yaripo

O termo “Yanomami” remete a uma família linguística amazônica composta 
por ao menos quatro línguas (Sanima, Ninam, Yanõmami e Yanomam), sendo 
cada uma subdividida em diversos dialetos (Kopenawa; Albert, 2015, p. 553). Sua 
população total é de, aproximadamente, 38200 pessoas, sendo 26780 no Brasil 
(SESAI, 2019) e 11431 na Venezuela (INE, 2011). As comunidades Yanomami variam 
em população, disposição e formato das habitações, podendo ser constituídas 
por desde poucas dezenas de pessoas – em casas coletivas circulares ou retangu-
lares – até por algumas centenas delas, morando em casas familiares arranjadas 
em formato circular ao redor de uma praça ou espaço central3. Yanonami (com 

“n” ao invés de “m”) é o termo de autodesignação utilizado pelos moradores de 
Maturacá e sua grafia corresponde à que me foi indicada por meus interlocutores; 
já o idioma local constitui uma variação da língua Yanõmami. Assim, empregarei 
o termo “Yanonami” para me referir especificamente aos grupos que vivem às 
margens do canal Maturacá, e utilizarei a expressão “Yanomami” para designar 
esse povo em escala mais ampla.

“Maturacá” pode corresponder, tanto para quem é de fora como para os Yano-
mami, a um termo genérico para designar todas as “comunidades” (xapono) 4 que 
se situam nas proximidades das margens do canal de mesmo nome e no sopé da 
Serra do Padre (Opota, em Yanonami), onde vivem cerca de 1700 pessoas (SESAI, 
2017), compondo pouco mais de duzentos grupos domésticos (yahi). Há na região 
a presença da Missão Salesiana Nossa Senhora de Lourdes, desde 19545; do 5º 
Pelotão Especial de Fronteiras, desde 1989; do Polo Base de Saúde de Maturacá, 
vinculado ao Distrito Sanitário Indígena Yanomami; e de três escolas da rede pú-
blica de ensino, sendo duas municipais e uma estadual. Segundo os Yanonami, as 
oito comunidades atuais (Maturacá, Ariabú, União, Auxiliadora, Beira-rio, Santa 
Maria, Vila Alta e Cupuaçu) se formaram a partir de sucessivas fissões de um único 
grupo que migrou, em meados dos anos 1950, das proximidades do igarapé Cuia-
bixi (Masiripiwëi), no sopé do Pico da Neblina, para o entorno da base missionária. 
Ademais, Menezes (2010) e Smiljanic (2002) apontam que a fundação da missão 
Nossa Senhora de Lourdes também constituiu um polo de atração para a incor-
poração, às comunidades mencionadas, de pequenos grupos circundantes. Assim, 
a composição atual de Maturacá decorre de divisões subsequentes de uma única 
comunidade de antepassados aliadas à absorção de outros grupos que ocupavam 
partes adjacentes do território.

2  Atualmente, estima-se que 
o garimpo ilegal na TI Yano-
mami envolva mais de vinte 
mil pessoas. Disponível em: 
https://www1.folha.uol.com.br/
poder/2019/05/invasao-em-ter-
ra-indigena-chega-a-20-mil-ga-
rimpeiros-diz-lider-ianomami.
shtml. Acesso em: 26 maio 2020.
3  Não reproduzirei aqui uma 
extensa descrição histórica 
e etnográfica sobre esse 
povo indígena, já que existe 
uma ampla bibliografia a 
seu respeito. Dentre as mais 
relevantes aqui, vale mencionar 
Albert (1992, 2002), quanto 
ao histórico de contato e às 
relações com os brancos; a 
tese de doutorado do autor 
(Albert, 1985), que consiste em 
uma ampla etnografia sobre os 
Yanomami orientais (falantes 
da língua yanomam), sobre 
sua organização socioespacial, 
seu “sistema sociopolítico” e 
ritual; os trabalhos de Alès 
(1984, 1990), sobre a dinâmica e 
a fluidez da organização social 
yanomami, fundada por suas 
relações com diferentes formas 
de alteridades sócio-políticas; 
os trabalhos de Kelly (2003, 
2005), que compreendem ricos 
estudos com os Yanomami do 
alto Orinoco, tendo como foco 
etnográfico suas relações com 
os brancos e com o sistema 
venezuelano de saúde; final-
mente, sobre os Sanumá, ver 
também Ramos (1990) e Taylor 
(1972). Além disso, há a obra 
produzida em colaboração por 
Kopenawa e Albert (2015) que 
aborda, a partir da perspectiva 
do xamã yanomam, diversos 
aspectos de sua cosmologia e 
da relação com os não-indíge-
nas. Sobre a região de Maturacá 
especificamente, embora as 
referências sejam mais recentes 
e restritas, vale mencionar o 
artigo de Smiljanic (2002), a tese 
de doutorado de Menezes (2010) 
e a dissertação de mestrado de 
Ferreira (2017).
4  Por “comunidades”, 
refiro-me aos conjuntos de 
grupos domésticos adjacentes 
articulados por laços de 
parentesco cognático e relações 
de solidariedade.
5  A fundação da missão de 
Maturacá se insere no longo 
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Figura 1: As comunidades de Maturacá. Fonte: elaborado pelo pesquisador.

Para além das transformações que se desdobraram a partir do longo convívio 
com os missionários (como a alta concentração populacional e o abandono das 
casas coletivas), alguns eventos que ocorreram nas últimas décadas do século XX 
resultaram na sobreposição mencionada anteriormente. A partir dos anos 1970, 
os projetos de desenvolvimento econômico da ditadura militar, alinhados ao Pla-
no de Integração Nacional (PIN)6, dispuseram os Yanomami em zonas de contato 
acentuadas com a fronteira econômica regional: construção de estradas, fazen-
das, planos de colonização, e primeiros garimpos (Albert, 1992). Nesse contexto, 
constatou-se a presença de ecossistemas endêmicos à área do Pico da Neblina e 
o governo federal criou o Parque Nacional (PARNA), em junho de 1979 (decreto no 
83.550) – atualmente, sua diretriz jurídica é regulamentada pelo Sistema Nacional 

processo de estabelecimento 
dos salesianos na região do rio 
Negro descrito por Andrello 
(2006, p. 105-106).

6  O PIN foi criado no governo 
do general Emílio Médici, em 
1970, (Decreto-Lei no 1.106) e 
tinha como objetivo promover 
a colonização e exploração 
econômica de áreas da região 
amazônica caracterizadas como 

“vazios demográficos”. Para 
tanto, previa-se a construção 
de rodovias que conectassem 
o extremo norte ao restante do 
país, como a Perimetral Norte, a 
Transamazônica, a Cuiabá-San-
tarém e a BR-307, que liga São 
Gabriel da Cachoeira ao distrito 
de Cucuí.
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das Unidades de Conservação (SNUC). A Terra Indígena Yanomami, por sua vez, 
foi homologada em 1992, após um longo processo de luta pelo reconhecimento 
dos direitos territoriais desse povo, marcado por um quadro trágico de calamidade 
sanitária e degradação ambiental impulsionado pela invasão garimpeira, sobre-
tudo a partir dos anos 19807.

O garimpo ilegal é uma questão presente até hoje no cotidiano dos morado-
res de Maturacá: garimpeiros provenientes de diversas partes do Brasil acessam 
zonas de mineração na Venezuela através de deslocamentos (fluviais e terrestres) 
pela TI Yanomami. Desse modo, essas pessoas se locomovem clandestinamente 
pelos rios Cauaburis e Maturacá transportando seus mantimentos e ferramentas, 
além de percorrerem parte do trajeto que leva ao Pico da Neblina. De mais a mais, 
costumam se beneficiar da necessidade de renda dos Yanonami os contratando 
como carregadores. Destaco que, atualmente, os Yanonami se posicionam contra 
a atividade garimpeira em seu território, mesmo que ela represente, para alguns, 
a única fonte de renda possível8.

Mesmo com o reconhecimento da ocupação imemorial do território pelos Ya-
nomami e a consequente homologação da TI como área contínua, ela se encontra 
sobreposta a um número considerável de UCs (Figura 2) – a região de Maturacá, 
por exemplo, também se situa dentro dos limites do Parque do Pico da Neblina. 
Essas duas figuras jurídicas podem ser contraditórias, já que detêm diferentes 
regulamentações e finalidades. No caso específico do PARNA, o art. 7, § 1º da Lei 
nº 9.985 o define como “Unidade de Proteção Integral”, cujo objetivo é “preservar 
a natureza, sendo admitido apenas o uso indireto de seus recursos naturais”. Sua 
particularidade como Parque Nacional permite o “turismo ecológico”, mas o art. 
11, § 2º anuncia que “a visitação pública está sujeita às normas e restrições estabe-
lecidas no Plano de Manejo da unidade”. Assim, se por um lado os § 2º e 4º do art. 
231 da Constituição de 1988 garantem, respectivamente, o usufruto exclusivo dos 
recursos naturais das Terras Indígenas por esses povos e direitos imprescritíveis 
sobre elas, mesmo que se tratem de sobreposições a Unidades de Conservação, 
por outro, a ausência até aquele momento do plano de manejo e de diretrizes le-
gais quanto às atividades turísticas em território indígena resultaram na proibição, 
no ano de 2003, do turismo no PARNA do Pico da Neblina e na TI Yanomami.

7  Sobre a invasão garimpeira 
e o longo processo de demarca-
ção da TI Yanomami, desde sua 
criação inicial no formato de 

“ilhas” separadas por Florestas 
Nacionais (FLONAS), ver Albert 
e Le Torneau (2004). Para um 
panorama geral quanto à com-
plexidade da situação encon-
trada no noroeste dos estados 
do Amazonas e de Roraima, 
onde sete Terras Indígenas e 
14 Unidades de conservação 
se encontram sobrepostas de 
maneira complexa, ver Ricardo 
e Andrello (2004).
8  Reunidos em assembleia 
geral da AYRCA no dia 27 de 
julho de 2019, os Yanonamɨ 
mantiveram posicionamento 
unânime contra qualquer forma 
de mineração em seu território. 
Disponível em: https://ayrca.
files.wordpress.com/2019/09/
ata-ayrca-atualizada.pdf. Acesso 
em: 25  maio 2020.

https://ayrca.files.wordpress.com/2019/09/ata-ayrca-atualizada.pdf
https://ayrca.files.wordpress.com/2019/09/ata-ayrca-atualizada.pdf
https://ayrca.files.wordpress.com/2019/09/ata-ayrca-atualizada.pdf
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Yaripo (a “montanha do vento”) é o nome dado pelos Yanonami ao Pico da 
Neblina, que consiste no ponto com a maior altitude em território brasileiro, com 
cerca de 2995 metros (IBGE, 2016). Devido a esta particularidade, bem como à pre-
sença de ecossistemas próprios à região, trata-se de um local com grande procura 
para a visitação turística, para a prática de trilhas, montanhismo e realização de 
pesquisas. Antes do fechamento do parque, no ano de 2003, a área recebia turis-
tas sem o consentimento dos Yanonami, o que incitava, para além de possíveis 
conflitos, riscos de proliferação de doenças entre os moradores das comunidades 
que vivem dentro das imediações do PARNA (Smiljanic, 2004).

Em linhas gerais, por efeito da falta de fiscalização e regulamentação pelas 
entidades responsáveis, duas formas de turismo foram realizadas na região, do 
ponto de vista jurídico, desde a criação do Parque Nacional. A primeira delas é o 
turismo ilegal, praticado em território indígena sem o consentimento das comu-
nidades, após o fechamento do parque, e devido à negligência ou conformidade 
das instituições fiscalizadoras (Exército, IBAMA, ICMBio e FUNAI); a segunda, 
por sua vez, é o turismo clandestino, realizado – embora sem consenso geral das 
comunidades – com o respaldo de alguns Yanonami, mas sem regulamentação por 
parte de agências administradoras do PARNA (IBAMA e ICMBio). Essa segunda 
forma de turismo principiou em meados dos anos 2000, quando alguns Yanonami 

Figura 2: Terra Indígena 
Yanomami e PARNA Pico 
da Neblina. Localização 
aproximada de Maturacá: 
destaque do pesquisador. 
Fonte: Ricardo (2004, p. 609).
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perceberam que essa atividade se apresentava como alternativa econômica ao 
garimpo e se envolveram diretamente com ela. Contudo, a discordância interna 
quanto à prática, as acusações em torno do uso indevido do nome da associação 
local (AYRCA) e a falta de repartição dos benefícios financeiros trouxeram confli-
tos internos à associação e às comunidades da região de Maturacá. A presença de 
visitantes indesejados também é tema presente no laudo antropológico elaborado 
por Coutinho Júnior (2013)9: além de facilitar a entrada ilegal de visitantes, fun-
cionários das instituições estatais também fizeram “vista grossa” para o acesso 
de membros da fronteira extrativista na região, como garimpeiros e madeireiros.

Em 2012, foi instituída a Política Nacional de Gestão Territorial e Ambiental 
em Terras Indígenas (PNGATI)10 e foi criado, conforme as normas desta, o Con-
selho Gestor do PARNA Pico da Neblina, composto por representantes da FUNAI, 
ICMBio, Exército e dos povos indígenas que habitam territórios sobrepostos ao 
parque, sendo quatro do povo Yanomami. Foi nesse contexto que Salomão, mo-
rador de Ariabú, foi indicado como um dos conselheiros do PARNA; com isso, 
segundo ele, os Yanonami puderam passar a se sentir um pouco mais inseridos na 
gestão de seu território junto às instituições estatais. Conforme Salomão, diante 
da participação yanonami nesse conselho, foi debatida, no ano de 2012 e durante 
assembleia da AYRCA, a ideia de elaboração de um projeto de turismo para o Ya-
ripo que pudesse ser gerido pelos Yanonami e se apresentar como uma alternativa 
econômica ao garimpo ilegal: “A ideia já era nossa, dos jovens serem capacitados 
para receber turistas; as lideranças já discutiam que o Yaripo era um benefício do 
povo yanonami [...] o povo está crescendo demais, tem que gerar emprego para 
o povo ter uma vida melhor, a caça e a pesca ficaram muito difíceis” (Salomão 
Mendonça Ramos, abril de 2018).

Desde 2012, portanto, após os problemas vivenciados com o turismo ilegal e 
clandestino – no primeiro caso, a proliferação de doenças e, no segundo, associa-
dos à falta de repartição dos recursos provenientes da atividade –, os Yanonami 
buscaram, através da AYRCA, reunir parcerias e se adequar à regulamentação 
exigida para inaugurar uma forma legal de turismo em seu território, que pudesse 
trazer benefícios econômicos e ser gerido por eles. Em 2015, a FUNAI publicou 
a instrução normativa no 3 (IN Nº 03/2015), estabelecendo normas e diretrizes 
referentes ao turismo em Terra Indígena. Esta considera, dentre outros fatores, o 
apoio a iniciativas indígenas de turismo sustentável, já previstas na PNGATI. Além 
disso, também prevê que essas propostas deverão ser apresentadas mediante um 
Plano de Visitação, que deve ter como proponentes as comunidades indígenas ou 
suas organizações, permitindo o convite a parceiros públicos ou privados de seu 
interesse para sua execução e elaboração. Assim, do ponto de vista dos Yanonami, 
o projeto é de sua autoria e deles partiram os convites aos parceiros externos.

A partir de 2014 começaram, com efeito, as oficinas e procedimentos para 
a efetivação do Projeto Yaripo. O Plano de Visitação Yaripo já foi aprovado pelo 
ICMBio e teve anuência da FUNAI; a previsão para o início das atividades turísticas 
é 2021. A gestão do empreendimento e sua comercialização, para com pessoas 
físicas ou agências de turismo, deverão ser realizadas pelas associações AYRCA 

9  Após o fechamento do 
PARNA em 2003, a Procura-
doria Geral da República no 
Amazonas (PR/AM) promoveu 
uma audiência pública em São 
Gabriel da Cachoeira, na qual foi 
produzido um termo de acordo 
entre os Yanomami, IBAMA, 
FUNAI e Exército que impunha 
à instituição responsável a ela-
boração do Plano de Manejo (cf. 
SNUC) da UC, bem como man-
tinha o fechamento do parque 
e condicionava sua abertura à 
elaboração do plano ou de um 
laudo pericial que atestasse a 
viabilidade e o consentimento 
do povo Yanomami em relação 
ao ecoturismo. Entretanto, em 
2010 a AYRCA enviou um novo 
documento direcionado à PR/
AM, pedindo a “reativação do 
turismo consciente” e alegando 
que, embora tivessem sido 
favoráveis ao fechamento 
do parque em 2003, os 
Yanonamɨ já haviam adquirido 
conhecimento sobre o que é o 
turismo e que a atividade era 
economicamente fundamental 
para as comunidades. Em face 
às reivindicações da AYRCA, a 
PR/AM solicitou a elaboração 
de um laudo antropológico 
para apurar a liberação do 
turismo na área. A partir dessa 
providência, foi iniciada, em 
2010, a produção do laudo por 
Coutinho Júnior – publicado 
em 2013 (Coutinho Júnior, 2013, 
p. 8-10).
10  A PNGATI (Decreto no 
7.747) garante “protagonismo 
e autonomia sociocultural dos 
povos indígenas, inclusive 
pelo fortalecimento de suas 
organizações, assegurando a 
participação indígena na gover-
nança da PNGATI, respeitadas 
as instâncias de representação 
indígenas e as perspectivas 
de gênero e geracional”. E, 
ainda, “elaborar e implementar, 
com a participação dos povos 
indígenas e da FUNAI, planos 
conjuntos de administração 
das áreas de sobreposição das 
terras indígenas com unidades 
de conservação, garantida a 
gestão pelo órgão ambiental e 
respeitados os usos, costumes 
e tradições dos povos indígenas. 
[...] promover a participação 
indígena nos conselhos gestores 
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e AMYK11. O turismo será realizado no formato de “expedições” e mediante a 
compra de pacotes para grupos compostos por desde duas até dez pessoas, com-
preendendo a estadia de dez dias em território yanomami, sendo dois para o per-
curso fluvial de ida e volta e oito para a trilha ao Pico da Neblina. Conforme lista 
divulgada na sede das associações, até a etapa que pude acompanhar em 2018, 
o Projeto Yaripo contava com o envolvimento direto de cerca de setenta e oito 
moradores das comunidades locais, que devem desempenhar os seguintes ser-
viços: coordenador do projeto, auxiliar de expedição, guia, carregador de cume, 
carregador, carregador cozinheiro, cozinheira, piloto de barco, proeiro e comis-
são de recepção – cada expedição deverá incluir a participação direta de doze a 
dezoito Yanonami, a depender do número de visitantes (cf. Plano de Visitação 
Yaripo, 2017).

Além de representar uma alternativa econômica ao garimpo ilegal, outras 
questões também emergiram em minhas conversas sobre o Projeto Yaripo com 
os Yanonami. Assim como nas reuniões com os parceiros, temas como “proteção 
à floresta” e “proteção do território” eram recorrentes. Conforme Salomão: “Esse 
projeto se tornou uma defesa pra a gente também. A gente tem que preservar esse 
parque que é tão belo e a montanha que é tão sagrada, eles merecem um projeto 
dos Yanonami. É para o governo reconhecer que os Yanonami moram dentro do 
Parque Nacional”.

O que leva Salomão – bem como tantos outros com quem conversei em campo 
– a inferir que a montanha é “tão sagrada”? Disse-me Agostinho, morador de Ma-
turacá, que o Yaripo compreende um espaço entendido como urihi, comumente 
traduzido como “floresta” ou “natureza” e habitado por uma miríade de espíritos, 
os hekura, de maneira análoga ao que afirmaram Kopenawa e Albert (2015, p.  476) 
sobre os xapiri. O que essas noções podem implicar aqui? Dados os limites desta 
pesquisa, a investigação que se segue não almeja esgotar o debate sobre o conceito 
de urihi, tanto em Maturacá como em outras realidades yanomami. Assim sendo, 
passemos a uma discussão sobre o tema levando em consideração os desdobra-
mentos da percepção yanonami de uma floresta socializada, por assim dizer, para 
a atividade turística, sem deixar de lado as diretrizes legais que também definem 
esse espaço e a comunicação interétnica no contexto do projeto.

“Aquela serra é o xapono deles”

Como já apontaram Albert (1985) e Alès (1984, 1990, 1995), a socialidade yano-
mami é notavelmente marcada pelo aspecto espacial. Sua organização social com-
preenderia uma dinâmica relacional entre as categorias de corresidentes, aliados 
e inimigos, que estariam dispostas no espaço na forma de círculos concêntricos, 
correlacionando a proximidade à convivialidade, à aliança e à redução da diferen-
ça; e a distância ao perigo, à inimizade e à agressão12. Tal dinâmica é atravessada 
pelas “relações sociopolíticas”, que, por sua vez, são orientadas pela construção 
de alteridades conceituais articuladas às agressões xamânicas e às transações 
rituais (Albert, 1985, p.  190-191). Nesse sentido, cada “conjunto multicomunitário 
de aliados” é composto por um arranjo de diferentes grupos locais articulados por 

das unidades de conservação 
localizadas em áreas contíguas 
às terras indígenas”.
11  Fundada em 1998, a 
Associação Yanomami do Rio 
Cauaburis e Afluentes (AYRCA) 
representa o conjunto das 
comunidades Yanonamɨ de 
Maturacá, além das comunida-
des de Nazaré, Maiá e Inambu. 
Os principais mecanismos de 
mobilização da associação 
são encontros e reuniões – 
semanais e/ou mensais –, 
bem como, especialmente, as 
assembleias anuais; não conta 
com funcionário remunerado 
e os trabalhos são realizados 
voluntariamente. No presente, 
os mandatos duram dois anos e 
as chapas são eleitas através de 
votação durante as assembleias 
(cf. Menezes, 2010, p. 190-225). 
Criada mais recentemente, em 
2015, a Associação das Mulheres 
Yanomami Kumirãyõma (AMYK) 
foi idealizada, segundo a atual 
presidente, Floriza, a partir de 
sua experiência pessoal como 
primeira mulher a compor uma 
diretoria eleita da AYRCA e, con-
sequentemente, ter estado em 
contato com o Departamento 
de Mulheres da Federação das 
Organizações Indígenas do Rio 
Negro (FOIRN). Embora tenha 
sido elaborada inicialmente 
para difundir o artesanato yano-
namɨ, a associação também é 
mobilizada como mecanismo 
de construção da visibilidade 
política das mulheres (cf. 
Ferreira, 2017, p. 84-138).

12  Em um trabalho de síntese, 
Viveiros de Castro (2017) 
apontou, mais recentemente, 
que essa lógica de diferenciação 
ternária – entre corresidentes, 
aliados e inimigos – constitui 
um aspecto geral do pensa-
mento e socialidade ameríndios 
na Amazônia.
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trocas matrimoniais e cerimoniais, sendo formado após sucessivas fissões de uma 
comunidade inicial em um movimento centrífugo de reprodução social. Trata-se 
de um contexto no qual a concentração de relações de afinidade no interior do 
grupo local provoca sua cisão, originando novas unidades. Em suma, a organiza-
ção social yanomami é baseada na parentela cognática e, desse modo, os conjuntos 
comunitários estariam em processo constante de recomposição, marcadamente 
influenciados pelas relações com o exterior (idem, 1985, p.  195).

A dinâmica de recomposição dos diferentes conjuntos comunitários impli-
caria, ainda, deslocamentos paulatinos pelo território, o que levaria cada grupo 
a se identificar com os lugares habitados e a distinguir seus integrantes a partir 
das comunidades das quais procedem seus ascendentes, e, portanto, a concepção 
yanomami de territorialidade estaria associada a esses movimentos (Alès, 1995, p.  
211). Embora, entre os Yanonami, esse processo tenha sido transformado, uma 
vez que todas as comunidades se encontram próximas à base missionária, a re-
composição dos grupos ainda ocorre na medida em que as comunidades têm sido, 
pouco a pouco, divididas, gerando novas unidades, desde meados dos anos 1990. 
Em Maturacá, todos os moradores das oito comunidades se reconhecem como 
Opotathëri, em referência à serra Opota, e qualificam parte de seus antepassados 
como Masiripiwëithëri, em menção ao igarapé Masiripiwëi, situado no sopé do Yari-
po, local de morada de seus ascendentes antes da chegada dos missionários. Como 
sugeriu Alès (1995, p.  212), a enunciação de lugares antigos constitui um meio 
de identificação tanto da “genealogia” das comunidades como das genealogias de 
seus integrantes. Isto é, esse processo diz respeito à toponímia que estrutura a 
memória social de cada conjunto comunitário.

Não somente através dessa memória toponímica, alguns lugares também são 
conhecidos por meio das práticas xamanísticas. Como indicou Davi Kopenawa, 

“nós, Yanomami, quando queremos conhecer as coisas, esforçamo-nos para vê-las 
no sonho” (Kopenawa; Albert, 2015, p.  465). Nesses termos, mesmo os nomes 
de algumas dessas localidades são conhecidos nos sonhos ou viagens xamânicas, 
sendo contados pelos espíritos que lá vivem aos xamãs (cf. Chiappino, 2007), esses 

“viajantes por excelência” (Carneiro da Cunha, 1998, p. 12), que transmitem essa 
sabedoria às demais pessoas. Com o Pico da Neblina, não parece ser diferente: 
disse-me Salomão que lá é o local de morada de Yoyoma, uma mulher espírito que 
pode se apresentar aos pajés durante suas viagens, e que o nome Yaripo “saiu da 
boca dela”.

De mais a mais, para os Yanonami, as fronteiras entre o que é de domínio 
humano e o que é não-humano parecem incidir sobre uma compreensão, de fato, 
espacial: as roças, por exemplo, que se localizam nos entornos próximos às comu-
nidades, demarcam e demonstram as fronteiras entre o que é xapono e o que não é. 
Portanto, embora haja áreas adjacentes às comunidades ocupadas por mata densa, 
o espaço entendido por urihi começa somente após os limites definidos pelas ro-
ças familiares. De maneira similar, Lizot (2004, p. 445) definiu urihi como “selva”, 
isto é, todo espaço que não é compreendido pelas casas coletivas ou pelas roças. 
Assim, tal qual o gradiente de alteridades yanomam, as bordas que circunscrevem 
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o que é urihi e xapono – humano e não-humano – também parecem compreender 
uma dimensão mais que (ou outra que) geográfica do território (Albert, 1985, p.  
190). Nesses termos, se as comunidades são habitadas pelos Yanonami, a floresta 
é o local de morada de uma miríade de sujeitos não-humanos – os animais, plan-
tas e os espíritos hekura, sendo estes não visíveis aos olhos de todos. As relações 
com essas subjetividades são mediadas pelos “pajés”13, também chamados hekura, 
através dos diálogos hekuramou, quer dizer, por meio do xamanismo yanonami e 
da inalação da epena, yãkoana para os Yanomam14.

A ideia de uma natureza socializada não é novidade no contexto amazônico e 
o alargamento da condição de sujeito para os não-humanos serviu de base para 
a formulação das teorias do animismo (Descola, 1992, 2006) e do perspectivismo 
ameríndio (Lima, 1996; Viveiros de Castro, 1996). Considero a segunda mais perti-
nente para os fins aqui propostos. O conceito de perspectivismo ameríndio, sintetiza-
do para a Amazônia, consistiria em um modo de apercepção: “os animais e outros 
não-humanos dotados de alma ‘se veem como’ pessoas, e portanto, em condições 
ou contextos determinados, ‘são’ pessoas, isto é, são entidades complexas com 
estrutura de dupla face” (Viveiros de Castro, 2015, p.  43-44). Nesses termos, para 
Viveiros de Castro (1996, 2015, 2017), as cosmologias indígenas seriam pautadas 
por ontologias “multinaturalistas”: humanos são aqueles que podem ocupar a 
posição de “sujeitos cosmológicos”, uma vez que a diferença entre os seres do 
cosmos se dá no corpo – que aqui não é pensado somente sob um viés anatômico 
ou fisiológico, mas como um conjunto de afecções, que compõem um habitus. O 
que vale reter aqui é a ideia de uma unidade subjetiva que se estende aos não-hu-
manos, ao passo que a particularização se dá no corpo – o lugar das perspectivas 
diferenciantes (Idem, 2015).

Os hekura que habitam a floresta yanonami moram nas serras e montanhas, 
que são, do seu ponto de vista, “como comunidades”. Conforme Agostinho, “[eles] 
moram nas serras, na visão deles seria uma casa deles né. Aquela serra ou aquela 
montanha é onde eles moram, é igual como esse xapono aqui [aponta em direção 
à comunidade de Maturacá], aquela serra é o xapono deles”. Da perspectiva desses 
seres, as montanhas são, segundo me relataram, habitações toxakesi (como as dos 
antepassados dos meus interlocutores, são casas multifamiliares), e só podem 
ser vistas da mesma forma – ou seja, do ponto de vista dos espíritos, como casas 

– pelos Yanonami que também são hekura, durante estado de transe ou em seus 
sonhos. A descrição fornecida por Agostinho vai também ao encontro do que 
afirmaram Kopenawa e Albert (2015, p.  118), ou seja, que as montanhas, serras 
e morros são casas para os espíritos xapiri que vêm aos xamãs – os montes são a 
sua morada, onde vivem multidões deles – e que a floresta não é vazia. Segundo 
Xavier, morador de Ariabú e à época presidente da AYRCA, o Yaripo “é a casa de 
todos os espíritos dos pajés, de todo mundo. Esse daí já é o central, é igual Bra-
sília! Brasília não é central? O Yaripo também é central; é um xapono grande”. E, 
conforme Agostinho, o Yaripo “é um lugar sagrado, por isso que lá é o lugar dos 
pajés”. Assim, ao dizerem que o Pico da Neblina é um local sagrado, os Yanonami 
fazem referência a uma casa de espíritos vista como tal somente pelos pajés, e de 

13  Opto pelo uso do termo 
“pajé” em vez de “xamã” por ser 

a expressão corrente entre os 
Yanonamɨ quando fazem uso do 
português.
14  Por uma questão de 
espaço, não discutirei o 
xamanismo yanomami em 
profundidade. Sobre o tema, 
de modo geral, ver Kopenawa 
e Albert (2015: 88-192) e Jokic 
(2006, 2008). A respeito da 
articulação entre a atividade 
xamanística e o arranjo das 
alteridades sócio-políticas, ver 
também Albert (1985: 236-339), 
sobre os Yanomam; Alès (1995: 
208-210), quanto aos Yanomami 
do alto Orinoco; e Taylor (1979, 
1996), a respeito dos Sanumá. 
Acerca da ação dos espíritos 
auxiliares na “cura xamânica”, 
ver Chiappino (2003).
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onde vêm alguns dos espíritos com os quais se comunicam nas práticas xamanís-
ticas – tal como verificou Chiappino (2007, p.  376) entre os Yanomami da região 
da serra Parima. Ademais, é interessante notar que para descrever esse local, os 
Yanonami o fazem com menções aos seres que lá vivem.

Ainda sobre os espíritos, Agostinho me disse: “são gente, os espíritos, se cha-
ma hekura”; e completou: “não são yanonami que morreram, eles são outros; só 
quando eu for preparado eu consigo ver; só aquele que é preparado que tá vendo 
na visão dele”15. Conforme Xavier, uma pessoa não “preparada” que estiver caçan-
do ou caminhando sozinha pela floresta pode escutar a voz dos espíritos, o que se 
apresenta como algo perigoso, pois se ela ficar com medo, pode “ser dominada, 
vai adoecer e morrer”. Nesse sentido, embora alguns hekura se apresentem como 
auxiliares dos pajés, o encontro com outros desses seres, por pessoas não prepa-
radas em momentos e espaços impróprios, pode se apresentar como grande risco 
aos Yanonami.

Há ainda outros espíritos que habitam a floresta yanonami, os haprapi: “mais 
poderosos e perigosos” e “donos dos animais da floresta” – como me disseram 
Agostinho e Lucilene, também moradora de Maturacá. Esses seres parecem re-
meter às imagens dos animais mitológicos yanomam descritos por Kopenawa e 
Albert (2015, p.  116-118), que são também xapiri e aos quais os animais “imitam” e 
são como “fotografias”, quer dizer, essas imagens – utupë – seriam a “forma mítica 
primordial” dos animais (Idem, 2015, p.  621)16. Junior, morador da comunidade de 
Maturacá, me relatou que os haprapi só são vistos em sua “forma espiritual” pelos 
pajés durante as práticas de xamanismo, enquanto que aos olhos das “pessoas 
comuns”, assumem sua “forma animal” – narrativa semelhante à de Kopenawa 
e Albert (2015, p.  117). Segundo a descrição dos meus interlocutores, os haprapi 
são, pois, parimi (imortais ou eternos), “maiores” e mais belos que os animais 
de caça. Disse-me Junior que esses donos espirituais são também hekura, mas 
são chamados mais comumente por haprapi quando se fazem “espíritos maus”. 
Portanto, hekura quando auxiliares dos pajés e haprapi quando praticam atos ma-
léficos, tudo a depender da experiência. Isto posto, essa flutuação parece remeter 
à eloquente proposta de Viveiros de Castro (2006, p.  326) em seu artigo sobre 
os xapiri (termo utilizado pelos Yanomam), quando o autor destacou a limitação 
conceitual da noção ocidental de “espírito” para tratar desse conceito no contexto 
amazônico, o qual não faria referência a categorias de caráter taxonômico, e sim 
a modos relacionais.

Sobre os atos maléficos praticados pelos espíritos, pude registrar que podem 
acontecer durante experiências de caça e após ocorrer uma forma de “insulto”17 
ao animal presa. Conforme me explicou Lucilene, a “quebra de etiqueta” (Almei-
da, 2013) relacionada à caça ocorre, por exemplo, se o caçador mata animais 
em demasia e com grande frequência, ou, ainda, se vende sua carne. Conforme 
Kopenawa e Albert (2015, p.  474), a falta de generosidade do caçador na partilha 
da carne também pode conformar um tipo de insulto à caça. Para os Yanonami, 
algumas espécies de animais da floresta (queixadas, antas, pacas e macacos fo-
ram seus exemplos) possuem “donos”18, e é por isso que não se pode insultá-los 

15  “Preparado” indica que 
somente os pajés ou pessoas 
orientadas por eles conseguem 
ver esses seres, durante o 
estado de transe provocado 
pela inalação da epena ou 
através dos sonhos.
16  Para os Yanomam, Kope-
nawa e Albert (2015) apontam 
que todos os animais da 
floresta possuem uma imagem 
mítica – yarori –, ao passo que 
os animais de caça (atuais) 
são como simulacros dessas 
imagens. Na narrativa de Davi 
Kopenawa, os animais atuais 
são ex-humanos – antepassa-
dos dos humanos atuais – que 
se metamorfosearam em caça 
no tempo mítico. As imagens 
vistas pelos xamãs na forma 
de espíritos xapiri, por sua vez, 
não correspondem aos animais 
atuais, e sim a seus ancestrais 
mitológicos. Tratar-se-ia de uma 

“triangulação ontológica” entre 
ancestrais animais, animais 
de caça e imagens xamânicas, 
elemento fundamental na cos-
mologia yanomam (Kopenawa; 
Albert, 2015, p. 621). Sobre o 
conceito de utupë, a “imagem” 
yanomami, ver também Albert 
(2014) e Valentim (2018, p. 
213-238).
17  Segundo Mauro Almeida 
(2013, p. 15), o “insulto” é a 

“quebra de etiqueta no trato 
com o corpo do animal”. Em seu 
contexto de pesquisa, no alto 
Juruá, o insulto pode ocorrer 
no transporte da caça ainda na 
floresta, no preparo da carne 
e no seu consumo por pessoas 

– humanas ou não – que não 
deveriam fazê-lo.
18  Certamente, a relação 
entre os animais e seus donos 
espirituais não evoca aqui a 
ideia de propriedade privada. 
O emprego do termo “dono” 
pelos Yanonamɨ parece remeter 
à relação de domínio-maestria 
sintetizada por Fausto (2008). 
Segundo o autor, o conceito 
de dono-mestre é um modo 
relacional assimétrico que se 
aplica em diversos contextos: 
nas relações entre xamãs e seus 
espíritos auxiliares, entre huma-
nos e xerimbabos e nas relações 
internas ao mundo não-hu-
mano. Tratar-se-ia também de 
uma forma de englobamento: 
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durante a caça. O insulto pode envolver aqui, portanto, uma retaliação conduzida 
pelo “espírito dono” (haprapi) do animal, que não ocorre de imediato: o caçador se 
expõe ao perigo quando volta à floresta e, sobretudo, quando se encontra sozinho. 
Nesses casos, a pessoa pode ser transformada em espírito – ou mesmo animal – e 
levada para morar com eles.

Durante minha estadia em Maturacá, um jovem yanonami desapareceu na 
floresta quando saiu em perseguição a um grupo de porcos-do-mato (warë ) e se 
perdeu de seu cunhado durante uma caçada. A compreensão dos Yanonami sobre 
esse evento foi a de que o jovem abateu uma grande quantidade de porcos em um 
curto período de tempo, além de ter comercializado a carne desses animais com 
pessoas de outras comunidades, e foi, portanto, transformado em espírito-quei-
xada pelo “dono dos porcos”, um haprapi. Após alguns dias sumido na floresta e 
a realização de vários contatos dos pajés com os hekura, o jovem foi encontrado 
por outro grupo de caçadores. Em outros termos, se a pessoa é “encantada”, como 
dizem os Yanonami, ela passa a viver e a se comportar como o animal – andar, 
comer e se comunicar –, podendo se casar no interior do novo grupo e, portanto, 
se tornar um deles. Tal como afirmou Viveiros de Castro (2015), a distinção entre 
humanos e animais não parece ser aqui pensada a partir da fisiologia corporal, 
e sim das afecções, do conjunto de modos de ser que constituem as distinções 
implicadas na corporalidade.

Nesse sentido, o Yaripo em si era uma localidade pouco frequentada devido 
à possibilidade de inflexão de um “plano cósmico” (Sztutman, 2005), isto é, dada 
a intensa presença de agentes “sobrenaturais”. Os Yanonami caçam e coletam 
alimentos apenas em alguns lugares nos entornos da serra do Imeri, onde se 
localiza o Pico da Neblina. No entanto, desde que se receba proteção dos pajés, o 
aumento do trânsito humano pelo Yaripo por conta do projeto de ecoturismo não 
me foi apresentado, em nenhum momento, como um problema. Por outro lado, 
se a frequência de deslocamentos por tais espaços se intensificou, é possível que o 
trabalho dos pajés também tenha passado a ser mais requisitado. A título de exem-
plo, durante minha estadia em Maturacá, houve um episódio em que Agostinho 
e Edivaldo, seu cunhado, tiveram que percorrer boa parte da trilha que leva ao 
Pico da Neblina para recolher alguns equipamentos usados na última expedição 
que ainda se encontravam por lá e para realizar manutenção em um dos acam-
pamentos. Nessa ocasião, perguntei a Agostinho se mesmo desacompanhados 
pelos napë – termo pelo qual se referem aos brancos – eles careciam de conversar 
e pedir assistência a um pajé. Ele me respondeu que sim, pois “sempre tem que ir 
protegido”. Marcos Wesley, principal responsável do ISA na implantação do proje-
to, também me relatou que em julho de 2018, durante outra expedição técnica ao 
Yaripo, um servidor da FUNAI adoeceu e a preocupação dos Yanonami se voltou 
para a exigência de maior proteção aos pajés. Tal como verificou Taylor (1979, p.  
204-205) entre os Sanumá, a atividade xamanística pode ser também praticada 
para afastar “espíritos maus” – geralmente associados à causa de doenças, ou mes-
mo de mortes –, seja devido à presença destes nas vizinhanças das comunidades 
ou para deslocamentos pela floresta.

“o mestre é, assim, a forma pela 
qual uma pluralidade aparece 
como singularidade para outros” 
(Fausto, 2008, p. 334), ou seja, 
ele contém uma espécie. O 
dono-mestre seria, pois, uma 
singularidade magnificada 
e, ainda, consistiria em uma 
figura dupla: um protetor para 
seus filhos-xerimbabos e um 
afim predador para as outras 
espécies. Todavia, uma inter-
pretação do haprapi yanonami 
enquanto dono-mestre requer 
uma maior investigação da 
relação desses espíritos com os 
animais de caça.
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Portanto, no Projeto Yaripo, as práticas que compreendem o trato com os heku-
ra afloraram como uma preocupação dos próprios Yanonami para o trânsito pela 
região do Pico da Neblina. Ou seja, a preocupação recai, aqui, em como enfrentar 
os perigos – como o caso já mencionado do encantamento, em que um jovem foi 
transformado por um espírito-queixada durante uma caçada, mas que também 
pode ocorrer na circulação em locais perigosos – implicados pelos deslocamentos 
em lugares destinados ao turismo, sobretudo, com a presença de forasteiros des-
preparados. Para tanto, segundo Agostinho, “o guia que vai levar eles [os turistas] 
tem que conversar com o pajé e pedir proteção”. “Proteção” não somente ao guia 
yanonami, mas também aos visitantes. Em Maturacá, nesses casos, ainda de acor-
do com Agostinho, os pajés fazem seus trabalhos no próprio xapono e, assim, é 
difícil saber qual contato os visitantes terão com tais práticas, posto que a visitação 
às comunidades não está prevista.

Durante a elaboração do Projeto Yaripo, em reuniões e expedições que antece-
deram minha estadia em Maturacá, as preocupações destacadas pelos Yanonami 
para o trânsito pela floresta também tiveram alguns desdobramentos no formato 
das futuras visitas. O percurso seguido pelas trilhas, por exemplo, foi decidido 
conjuntamente entre os parceiros e os Yanonami, a fim de ser delineado nos locais 
considerados mais seguros por estes – segurança que diz respeito tanto à condi-
ção física do terreno quanto à presença dos hekura. Ademais, o cuidado exigido 
aos forasteiros motivou a criação de um “Manual de Conduta”, cuja versão redu-
zida se encontra anexa ao Plano de Visitação (2017, p.  49), tendo como uma das 
orientações a atenção às instruções fornecidas pelos guias e carregadores. Nesse 
sentido, disse-me Agostinho, um dos quatro guias yanonami, que alguns locais 
do Pico da Neblina não devem ser frequentados devido à presença de “espíritos 
maus” – alertou-me ele que o deslocamento por esses lugares, assim como a subi-
da ao Yaripo sem a devida proteção dos pajés para afastar os hekura, pode ensejar 
o adoecimento e mesmo a morte de uma pessoa.

O intuito dessa pequena exposição foi apresentar o conceito de urihi e o Yaripo 
enquanto “espaços cosmopolíticos” (Sztutman, 2005), evidenciando os agentes 
sobrenaturais que neles habitam e indicando que as relações desempenhadas com 
e nesses sítios são comumente entendidas sob a lógica xamânica que, por sua vez, 
parece ser pautada pelo perspectivismo. Passemos agora a investigar como essas 
noções incidem nas relações dos Yanonami com os parceiros do Projeto Yaripo e 
no entendimento local sobre as diretrizes jurídicas (Terra Indígena e Unidade de 
Conservação) que definem os espaços destinados ao turismo. Em outras palavras, 
dadas as inflexões cosmopolíticas da noção yanonami de urihi, quando e de que 
modo categorias como “floresta”, “território” e “natureza” são acionadas nesse 
contexto? Se os Yanonami as empregam, quais sentidos lhes atribuem?

(Des)Encontros e conexões

As reuniões de planejamento do Projeto Yaripo do ano de 2018, que contaram 
com a presença de diversos “parceiros” (ISA, ICMBio e FUNAI), foram também 
pautadas por um discurso ambientalista. Explicações sobre categorias como “Uni-
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dade de Conservação”, “Parque Nacional” e “Sistema Nacional de Unidades de 
Conservação” foram espalhadas pelos parceiros em lousas e cartazes na sede das 
associações. Suas falas também enfatizavam o papel preservacionista do projeto 
de turismo e destacavam que o garimpo ilegal era o principal vilão nesse sentido. 
Como ouvi diversas vezes dos parceiros, o projeto compreendido por uma gestão 
compartilhada da região sobreposta, tal qual previsto na PNGATI, tem como prin-
cipal propósito a percepção da área sob o efeito de uma dupla proteção territorial, 
buscando destituir as contradições implicadas pelas diretrizes legais que regula-
mentam o conceito de Unidade de Conservação e Terra Indígena, mencionadas no 
início deste artigo. Os discursos proferidos pelos Yanonami, por sua vez, também 
traziam à tona categorias como “natureza” e “meio ambiente”, como pode ser visto 
no depoimento de Marcos Figueiredo, professor yanonami e então membro da 
diretoria da AYRCA, registrado em uma dessas ocasiões: 

“É um projeto limpo que não vai poluir o meio ambiente, não vai poluir os 

rios. É um projeto que vai proteger a natureza. Vai proteger a beleza que o 

Pico da Neblina oferece para as pessoas. Nossa expectativa é trazer pessoas 

para visitar, e não pessoas que destroem a beleza da natureza” (Marcos 

Figueiredo, março de 2018).

O garimpo também era condenado pelos Yanonami a partir da articulação de 
termos semelhantes. Disse Agostinho, por exemplo, que “[o garimpo] é a explo-
ração de nossa terra e dos Yanonami”; Rene da Cruz Pinto, morador de Maturacá, 
por sua vez, enunciou que “o garimpo prejudica nossa natureza”. Após o termino 
das reuniões, ao tentar buscar, junto aos meus interlocutores, possíveis corres-
pondências para os termos “natureza”, “meio ambiente”, “floresta”, “paisagem” 
e “território” na língua yanonami, todos me foram traduzidos como urihi. Uma 
tradução para “turista”, que me foi dada por Salomão, também pareceu interes-
sante: urihi mirewë, cuja tradução literal, segundo ele, seria “[quem] gosta de ver 
paisagens bonitas”, ou “[quem] gosta de ver a floresta”19. Além disso, segundo Flo-
riza, um dos requisitos para que um Yanonami possa vir a participar e trabalhar 
no Projeto Yaripo é que ele “saiba sobre a natureza”, tanto no que diz respeito à 
locomoção pela floresta quanto para orientar e contar histórias aos visitantes. Vale 
reter aqui que a geração envolvida mais diretamente com o projeto – no geral, os 
membros das associações, pessoas na faixa dos quarenta e cinquenta anos, como 
Floriza, Salomão, Xavier e Marcos Figueiredo – passou a acionar, nas reuniões e 
nas conversas junto a mim, os conceitos usados pelos parceiros.

Diante disso, o cenário aqui descrito parece apontar para duas abordagens que, 
como veremos, se conectam de alguma forma. Primeiramente, há que se levar em 
conta a apropriação estratégica feita pelos Yanonami do discurso ambientalista. 
Em segundo lugar, deve-se assinalar que o propósito de preservação da floresta e 
do território possui aqui mais de um sentido, uma vez que o conceito de urihi pri-
vilegia, como vimos, a socialização da natureza e o naturalismo multiculturalista, 
que orienta nossa noção de meio ambiente, privilegia sua objetivação, tal qual já 

19  Conforme Lizot (2004), o 
termo mi pode corresponder ao 
verbo “olhar” e rewë, por sua 
vez, consiste em uma partícula 
substantivizadora (no espanhol, 

“sustantivizador”).
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foi amplamente destacado (cf. Descola, 2006; Ingold, 2000; Latour, 1994; Viveiros 
de Castro, 2004b, 2015, 2017). Comecemos com a primeira abordagem.

Como já apontaram, entre outros autores, Carneiro da Cunha e Almeida (2017) 
e Albert (2002), nos encontros entre populações tradicionais ou povos indígenas 
com linguagens e projetos conservacionistas, diferentes sentidos podem ser atri-
buídos a suas categorias, assim como múltiplos efeitos podem ser produzidos. Por 
um lado, como sugeriu Carneiro da Cunha (2017), tal qual ocorreu com o conceito 
de “cultura”, a apropriação indígena das categorias de “natureza”, “meio ambiente” 
e “floresta” faz parte de um movimento de “ida e volta”, isto é, tais noções chegam 
aos povos indígenas por intermédio de agentes externos (como antropólogos, fun-
cionários de instituições estatais e membros de ONGs) e são transformadas por 
aqueles, retornando a nós com outros sentidos – como vimos, ao acionarem tais 
categorias, os Yanonami mobilizam o conceito de urihi e, com ele, toda uma gama 
de agentes sobrenaturais. Como sugeriram Kopenawa e Albert (2015, p.  476), “a 
verdadeira natureza é tanto a floresta como as multidões de xapiri seus habitan-
tes”, afirmação que parece também ser expressa pelos Yanonami sobre a floresta, 
o Yaripo e os hekura.

De outra parte, há uma motivação política e estratégica na apropriação desse 
discurso. Conforme Albert (2002), no contexto da demarcação da TI Yanomami, 
Davi Kopenawa encontrou, nos discursos ambientalistas e indigenistas, um en-
genhoso dispositivo de tradução cultural para a luta política pelos direitos de seu 
povo. Em escala diferente, os moradores de Maturacá parecem traçar um caminho 
semelhante: ao mobilizar, junto aos membros das instituições fiscalizadoras da TI 
e do PARNA, categorias e imperativos que alinham sua motivação com o propósito 
desses parceiros, os Yanonami, por meio de suas associações, almejam conquistar 
aliados não somente para obter uma fonte constante de renda, mas também para 
combater o garimpo ilegal e aprimorar a fiscalização de seu território contra esta 
ameaça. Declarações como “o Yaripo é um lugar sagrado”, “o projeto vai proteger 
a natureza” e “o garimpo é a exploração da nossa terra” parecem ilustrar o reco-
nhecimento da potência dessas alianças. Vale lembrar que os moradores de Matu-
racá já se envolvem com o turismo há pelo menos dez anos, que eles mantêm um 

“representante” no conselho gestor do PARNA desde 2012, que o desenvolvimento 
do projeto principiou em 2014 e que, nesse intervalo, os membros da AYRCA e da 
AMYK participaram de oficinas previstas na PNGATI. Afinal, como afirmou Salo-
mão, o projeto também se tornou uma “defesa” para os Yanonami; o parque, que 
é “tão belo”, e a montanha, que é “tão sagrada”, “merecem um projeto”.

De mais a mais, parece-me que esse diálogo entre os Yanonami e os parceiros, 
pautado pela “proteção à natureza”, estava marcado por “equivocidades” (Viveiros 
de Castro, 2004a; 2015), ou seja, por uma comunicação pela diferença, em que 
práticas ou conceitos são pensados a partir de pontos de vista ontologicamente 
distintos. Em outros termos, pode-se pensar as categorias de “natureza” e “flores-
ta” nesses encontros entre os Yanonami e os parceiros na chave das “conexões 
parciais” (Strathern, 2004), conceito proposto a partir do diálogo com as noções 
do “ciborgue” (cf. Haraway, 2009) e da “pessoa fractal” (cf. Wagner, 1991). Em li-
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nhas muito gerais, tal recurso conceitual constitui uma ferramenta analítica-me-
todológica para pensar as interações entre diferentes mundos – a relação com 
o “outro” – como modos relacionais. Isso implicaria compreender práticas que 
conectam ontologias distintas como composições, sem separá-las em unidades 
isoladas e totalizantes, quer dizer, sujeitos e coletivos emergem das relações e 
não apenas as constituem hierarquicamente como partes de um todo. Conforme 
de la Cadena (2015, p.  31-33), a noção de conexões parciais permite pensar como 
práticas indígenas e não indígenas aparecem umas nas outras e, ao mesmo tempo, 
permanecem distintas: são “mais que uma e menos que muitas”20 – nem unidades 
e nem fragmentos isolados, elas emergem na relação. Em suma, para esta autora, 
a potencialidade dos conceitos de “conexões parciais” e de “equivocidade” reside 
em permitir abordagens que, a um só tempo, tratem desses encontros sem definir 
seus sujeitos separadamente e se afastem de pensar as práticas e os conceitos que 
deles emergem enquanto hibridismos.

O argumento aqui é que, nesses encontros potencializados pelo Projeto Yaripo, 
o imperativo de combater o garimpo está associado ao de “proteger a floresta”, mo-
vimento que conecta a ideia de urihi à nossa noção de natureza, de forma a cons-
tituir uma composição: há aqui “mais que um e menos que muitos” (de la Cadena, 
2015) desses conceitos, que formam um emaranhado do qual não se consegue 
captar seus elementos separadamente. O PARNA do Pico da Neblina, vale lembrar, 
é uma Unidade de Conservação, definida conforme a Lei 9.985 enquanto “espaço 
territorial e seus recursos ambientais [...] com objetivos de conservação e limites 
definidos”. Já o conceito de “conservação da natureza” é delineado pela mesma 
regulamentação com a finalidade de “restauração e a recuperação do ambiente 
natural”. Ademais, a UC em questão é uma Unidade de Proteção Integral, que tem 
como objetivo a “manutenção dos ecossistemas livres de alterações causadas por 
interferência humana”. Certamente, essas definições fundamentadas a partir de 
uma ontologia “naturalista”, que trata a natureza como um domínio exterior ao 
humano, como uma realidade objetivada (Descola, 2006, p.  146), não compre-
endem o conceito yanonami de urihi, tal qual discutido anteriormente. Todavia, 
levando em conta os argumentos de Strathern (2004), de Viveiros de Castro (2004a, 
2015) e de la Cadena (2015), essas duas formas de pensar a floresta, a natureza e 
o território não estão aqui desconectadas uma da outra.

Nesse sentido, Mauro Almeida (2013, p.  17) sugeriu pensar a “conexão entre 
a experiência e o mundo da ontologia” como um “encontro pragmático”. Decerto, 
os encontros possíveis a partir da experiência yanonami e sua ontologia “multina-
turalista” com as diversas subjetividades – animais e sobrenaturais – que habitam 
a urihi não são os mesmos praticados desde uma ontologia “naturalista” – preemi-
nente nas legislações que regulamentam a relação das agências ambientais estatais 
com a “natureza” – e sua experiência em uma floresta desprovida de intencionali-
dade: “[há] diferentes realidades em competição, junto com ontologias que nesse 
caso são antagônicas” (Idem, 2013, p.  21). Entretanto, há uma regra comum nesse 
palco de multiplicidade ontológica: a(s) floresta(s) deve(m) ser protegida(s), seja 
para cuidar de toda uma rede de relações e “intercâmbios cosmológicos” com di-

20  No original, “more than 
one less than many” (de la 
Cadena, 2015, p. xxvii).
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versos seres (Albert, 2002, p. 248), ou para preservar ecossistemas próprios à região.
Como vimos, nas reuniões de planejamento do Projeto Yaripo, um tema co-

mum presente nas falas de todas as partes era a atividade garimpeira como preju-
dicial à floresta e incompatível com uma proposta de ecoturismo. Além disso, um 
dos objetivos contidos no Plano de Visitação Yaripo (2017, p.  17) – elaborado em 
colaboração pelos Yanonami e pelos parceiros – consiste em “proteger a urihi [...] 
apresentando o ecoturismo ao Yaripo como alternativa ao garimpo de ouro”. Em-
bora haja um conflito de pressupostos ontológicos quanto ao entendimento sobre 
a noção de “natureza”, o “efeito pragmático” de “proteger a urihi” e “preservar o 
meio ambiente” parece ser o mesmo. Nesse sentido, as ontologias multinatura-
listas e as naturalistas “são vastamente diferentes nas entidades que pressupõem; 
mas elas podem ser confrontadas pragmaticamente” (Almeida, 2013, p.  20).

Como foi discutido, na elaboração do Projeto Yaripo há mais de um entendi-
mento quanto aos espaços destinados ao ecoturismo, que são ontologicamente 
conflitantes e cujas relações são marcadas por “equivocidades”. Entretanto, con-
forme Viveiros de Castro (2015), mesmo os equívocos não podem ser equivalentes 
em palcos de comunicação estabelecidos a partir de linguagens diferentes. Como 
alertou o autor, “[...] se o equívoco não é erro, ilusão ou mentira, mas a forma 
mesma da positividade relacional da diferença, seu oposto não é a verdade, mas 
o unívoco, enquanto pretensão à existência de um sentido único e transcendente” 
(idem, 2015, p.  93). Portanto, aqui também não há um sentido único nos enuncia-
dos “proteger a urihi” e “preservar a natureza”. Em suma, sigo a hipótese de que se 
a proteção da biodiversidade – visada pela legislação ambientalista – é garantida 
pelo propósito yanonami do cuidado de uma rede de relações “cosmopolíticas”, e 
vice-versa, esse suposto efeito pragmático único é, na verdade, uma equivocida-
de por excelência. Assim, o propósito de “proteção à floresta” emerge sob uma 
condição de “mais que um e menos que muitos” (de la Cadena, 2015): os modos 
de conceitualizar e se relacionar com o território se conectam pragmaticamente, 
mas não se tornam o mesmo; se sobrepõem e, ao mesmo tempo, permanecem 
distintos. Em suma, proteger a floresta é, a um só tempo, cuidar de uma rede de 
relações cosmopolíticas e preservar ecossistemas.

Considerações finais

O envolvimento de povos indígenas com o turismo é um assunto relativamente 
novo para a Antropologia, seja no Brasil ou em outras paisagens latino-americanas 
(e.g. Grünewald, 1999; de la Cadena, 2015). Além disso, o arranjo compreendido 
pelo Projeto Yaripo é, de certo modo, inédito, uma vez que a prática da atividade 
em território indígena só foi regulamentada pela FUNAI no ano de 2015. Nesse 
caso, vimos que, para os Yanonami, o projeto não possui somente uma motiva-
ção monetária, mas é também um meio de reivindicação de direitos e de maior 
fiscalização territorial. O projeto também é, para os moradores de Maturacá, um 
caminho para a amenização de antigos conflitos, sejam eles internos às comuni-
dades – ausência de repartição dos benefícios econômicos oriundos do turismo 
clandestino – ou entre a AYRCA e as instituições fiscalizadoras do PARNA e da 
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TI – relativos à entrada de visitantes ilegais e à falta de diretrizes jurídicas para a 
realização do turismo na área.

 Embora a visitação ao Yaripo não tenha iniciado, a elaboração da proposta 
já “conecta parcialmente” (Strathern, 2004) diferentes mundos pautados por on-
tologias distintas. Nesse sentido, me parece que o desenvolvimento de projetos 
como esse, a partir dos caminhos conduzidos pela PNGATI e pela IN 03/2015 da 
FUNAI, podem aflorar como cenários bastante pertinentes à Antropologia, pois 
compreendem situações etnográficas nas quais a comunicação entre indígenas 
e instituições externas (estatais ou não) é intensificada e, assim, os diferentes 
discursos passam a emergir e afetar uns aos outros. A novidade aqui consiste no 
fato dos Yanonami fazerem de um projeto de turismo algo mais que uma fonte 
de renda: para eles, o Projeto Yaripo é também um meio de combater o garimpo 
e cuidar de uma rede de relações cosmopolíticas que constituem sua socialidade, 
uma vez que parte das trilhas que leva ao Pico da Neblina é também usada por 
garimpeiros ilegais.

O intuito aqui foi sugerir que há mais de um entendimento quanto aos espaços 
destinados ao ecoturismo no Projeto Yaripo. Ademais, como sugeriu Albert (2002), 
o interessante é notar como os Yanonami se apropriam estrategicamente de con-
ceitos do discurso ambientalista e os colocam em favor de suas reivindicações e 
do combate à mineração ilegal. Em um movimento de “ida e volta” (Carneiro da 
Cunha, 2017), categorias como “natureza” e “meio ambiente” eram e continuam 
a ser transformadas por meus interlocutores, de modo a abarcar toda uma trama 
cosmopolítica compreendida pela ideia de urihi: “proteger a floresta” também é, 
para os Yanonami, uma forma de assegurar seu modo de habitar no mundo.

Recebido: 09/03/2020

Aprovado: 24/06/2020
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Introdução1

“A gente planta as sementes  

pra deixar pros filhos, netos e bisnetos....  

e nós queremos apoio para fazer essa festa,  

pra não perder... escutem bem…”

(Olegário Tejapôc Krahô,  

mestre ritual da aldeia Pé de Coco, in memoriam)

Foi com essas palavras que o saudoso mestre ritual Olegário Tejapôc nos en-
gajou em um dos seus projetos de vida: espalhar e multiplicar as sementes do 
milho põhypej em suas roças, assim como seus cantos e festas pelas aldeias, para 
que os Krahô não mais os perdessem. Ele costumava guardar em sua pequena 
cabaça as poucas sementes que ainda lhe restavam do põhypej, o milho “belo e 
bom”, uma variedade local muito apreciada pelos Krahô e central em suas práticas 
de resguardo. Guardamos ainda a lembrança do velho Tejapôc semeando o milho 
na roça, com seu caminhar lento, mas preciso, sempre em linha reta, apoiado no 
bastão de madeira (copo) também usado para fazer as covas, onde ele enterrava as 
sementes. Num incessante ir e vir, a imagem do ancião envergado, caminhando, 
cavando e plantando, como no canto que ele mesmo nos ensinou (in Morim de 
Lima, 2016, p. 91):

1  Este artigo é fruto do diá-
logo iniciado no trabalho “Pohy 
jarkwa, cantos do milho Krahô: 
alegria, fertilidade e resistência 
no Cerrado”, apresentado no 
ST 46 “Povos tradicionais e indí-
genas: globalização, histórias e 
culturas alimentares”, organi-
zado por Marlene Castro Ossami 
de Moura (Pontifícia Universi-
dade Católica de Goiás/PUC 
Goiás, Brasil), Ellen Fensterseifer 
Woortmann (Universidade de 
Brasília, Brasil) e Esther Katz 
(Institut de Recherche pour le 
Développement – IRD, França) 
no 3º Congresso Internacional 
Povos da América Latina 
(CIPIAL).

nẽ wa ma puru jĩkjê mã
copore pynẽ to

nẽ wa ma jarô hô hô
nẽ wa puru jĩkjê mã

copore pynẽ to
nẽ wa ma jarô hô hô

prôtôtô kwŷ hàre
prôtôtô kwŷ hàre he he
nẽ wa ma puru jĩkjê mã

copore pynẽ to
nẽ wa ma jarô hô hô

para o outro lado da roça eu vou
segurando o copo

e agachado eu vou
para o outro lado da roça eu vou

segurando o copo
e agachado eu vou

envergado, caminhando e cavando
envergado, caminhando e cavando

para o outro lado da roça eu vou
segurando o copo

e agachado eu vou

Guardamos também a lembrança da forte presença de Olegário Tejapôc na 
condução de importantes rituais. Foi dele que surgiu a demanda para que nós 
apoiássemos a elaboração de um projeto de registro e documentação da festa de 
colheita do milho, o Põhypre, que há muito não vinha sendo celebrada nas aldeias. 
Na época, Tejapôc era o único que ainda sabia realizar essa festa e, por isso mesmo, 
ele insistia que era preciso semeá-la entre os mais jovens, ensiná-los como guar-
dá-la e multiplicá-la. Ele reiterava a importância de que os jovens “gravassem tudo 
no krã” (cabeça), como fizeram ele e os antigos que o ensinaram, mas também por 
meio das novas tecnologias aprendidas com os cupẽ, os não indígenas: câmeras 
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fotográficas, gravadores, celulares, cadernos e livros.
Foi assim que elaboramos, junto com Olegário Tejapôc e outras lideranças 

krahô, o subprojeto Krahô do ProdocSon (MI/Unesco)2, dedicado a registrar, do-
cumentar e qualificar um conjunto de repertórios mítico-rituais associados à 
cultura do milho põhypej, em particular, os cantos rituais ligados ao seu ciclo de 
vida: os rituais da tora do Milho, Põhyjõcrow, e da peteca do Milho, Põhypry, que 
marcam o plantio e o crescimento; e o Põhypre, que marca a maturidade e a co-
lheita3. Cabe notar que estes rituais foram anteriormente descritos e analisados 
por Melatti (1978), que, entretanto, não contemplou a transcrição e tradução dos 
cantos. Apresentamos, ao longo deste artigo, relatos pessoais, narrativas míticas, 
cantos e ações rituais que revelam uma estreita conexão entre os saberes rituais, 
as práticas de cultivo e as experiências sensoriais vivenciadas nas roças pelos 
agricultores krahô, que, como veremos, articulam uma série de relações e nego-
ciações entre os diversos seres humanos e não humanos que coabitam no Cerrado.

A “perda” e o “resgate” do milho põhypej: uma breve contextualização 
histórica

Como os demais povos Timbira (família linguística Jê), os Krahô se autode-
nominam mẽhĩ: “nossa carne” ou “nós, pessoas, humanos”. Habitam tradicional-
mente o Cerrado, por eles concebido como constituído por múltiplos domínios 
povoados por uma diversidade de seres. Por meio da longa convivência com estes 
outros habitantes, os Krahô desenvolveram sofisticados conhecimentos ecológicos, 
transmitidos e renovados ao longo das gerações. Além de sua enorme diversidade 
biocultural, o Cerrado abriga as nascentes das principais bacias hidrográficas 
brasileiras. Atualmente, é um dos biomas mais afetados pelo desmatamento, um 
dos hotspot da biodiversidade mundial.

Antigamente, os Timbira viviam em territórios muito mais amplos que o atu-
al. A agricultura itinerante, a caça e a coleta sempre estiveram interligadas na 
dinâmica de ocupação e mobilidade pelo Cerrado, em movimentos de dispersão 
e reagrupamento nas aldeias que caracterizavam o trekking sazonal. Porém, desde 
o contato no início do século XIX, o modo de vida mẽhĩ vem sofrendo profundas 
transformações, sobretudo a partir da segunda metade do século XX. Entre os 
Krahô, são vários os problemas contemporâneos, que não caberia desenvolver 
no espaço deste artigo, entre os quais podemos destacar, de modo sintético, a cir-
cunscrição da mobilidade provocada pela demarcação da Terra Indígena em 1944, 
acompanhada da expansão agropecuária e das cidades no entorno do território e, 
consequentemente, do desmatamento do Cerrado.

Entre os anos de 1960 e 1970, o antigo Serviço de Proteção aos Índios (SPI) e a 
Fundação Nacional do Índio (FUNAI) implementaram políticas governamentais 
que, visando aumentar a produtividade agrícola, introduziram novas variedades 
entre os Krahô, como as de milho híbrido e arroz (Londres et al., 2014, p. 14). Com 
base nos paradigmas da revolução verde, a concepção dominante na época era a 
de que os indígenas deveriam substituir suas práticas produtivas tidas como “pri-
mitivas” pela incorporação de métodos mais “modernos”, como a mecanização da 

2  Subprojeto Krahô “A cultura 
do Milho: narrativas míticas, 
cantos e objetos rituais Krahô”, 
ligado ao projeto-piloto “O 
trabalho da memória através 
dos cantos”, coordenado pela 
Profa. Dra. Rosângela Pereira de 
Tugny, no âmbito do Projeto de 
Documentação das Sonorida-
des Indígenas/Programa de 
Documentação de Línguas e 
Culturas (ProdocSon Museu do 
Índio/Unesco).
3  Em 2012 documentamos 
também o Cacot, iniciação de 
jovens guerreiros com flechas 
de palha de milho, que não 
iremos abordar aqui. O trabalho 
de registro, transcrição e tra-
dução dos cantos foi realizado 
em um processo coletivo 
que envolveu pesquisadores 
indígenas e não indígenas, 
professores, cantores e mestres 
rituais indígenas. Dentre eles 
destacamos a participação de 
Creuza Prumkwyj Krahô, que foi 
bolsista do projeto ProdocSon 
(MI/UNESCO) e é coautora deste 
artigo, além de Olegário Tejapôc, 
um dos principais mentores 
do projeto, e Dodanin Piken, 
Cristina Wakô,Getúlio Krwakraj, 
Secundo Tôhtot, Waldeci Hacàc, 
Tadeu Cajhy, José Doroteu Xàj, 
Tito Hapykrit, Sidney Põhypej, 
Helton Hiku, Souza Wohôti, 
Wanda Pyhtô, Reginaldo Xàj, 
Ataulho Atwyr, Gregório Huhtê, 
Isauro Krôkrôc, Joel Cuxy, 
Roberto Cahxêt, André Cunihtyc, 
Rodivam Raj, Domingos Kaj, 
Luiz Fernando Piken e Leonardo 
Pires Rosse.
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agricultura e a prática da monocultura. Tais políticas, entretanto, agravaram ainda 
mais o problema da erosão do solo e da perda de variedades tradicionalmente 
cultivadas, aumentando o problema da dependência em relação à alimentação 
proveniente das cidades (ibid.). As variedades do milho põhypej, assim como de 
outros cultivos, tornaram-se praticamente extintas das roças krahô.

Nos anos de 1990, por intermédio de um indigenista da FUNAI, algumas li-
deranças krahô tiveram acesso às sementes do milho põhypej conservadas nos 
bancos de germoplasma do CENARGEN-EMBRAPA4, que haviam sido coletadas 
no fim dos anos de 1970 por pesquisadores da instituição em aldeias Xavantes 
(Schiavini, 2006; Dias et al., 2007). O movimento iniciado por essas lideranças, de 
recuperação de suas variedades de milho desaparecidas, deu origem ao projeto 
mais amplo5, cujo objetivo principal é articular as estratégias de conservação ex 
situ, que permitem manter os recursos genéticos fora de seu local de origem, e 
in situ/on farm, que possibilitam a adaptação contínua e dinâmica das plantas ao 
ambiente e dependem essencialmente dos saberes locais (Dias et al., 2007; Lon-
dres et al., 2014).

Observamos aqui o surgimento de novas políticas públicas orientadas para a 
valorização dos sistemas agrícolas tradicionais, que abarcam diversos domínios 
da vida social, assim como práticas e conhecimentos locais fundamentados por 
modos de vida e concepções de mundo particulares. Cabe notar, porém, que a con-
servação on farm é ainda pauta de controvérsias entre os cientistas. A maior parte 
das pesquisas na EMBRAPA, por exemplo, continuam tendo por foco as bases ge-
néticas e agronômicas, a despeito dos processos socioculturais que incrementam 
e conservam a agrobiodiversidade (Santonieiri, 2015). Além disso, alguns autores 
refletiram sobre os equívocos implicados nas experiências de diálogo estabeleci-
das entre os saberes científicos e os saberes krahô, como, por exemplo, os que 
decorrem das diferentes concepções que os agricultores krahô e os agrônomos 
têm sobre as plantas e sobre certas práticas, como o manejo tradicional do fogo 
(Ávila, 2004; Niemeyer, 2011; Londres et al., 2014).

Neste amplo debate, o ponto que queremos ressaltar é que o processo de 
recuperação das sementes do milho põhypej iniciado nos anos anteriores está 
diretamente vinculado às condições de possibilidades de realização de seus ri-
tuais associados. Para além da noção de “recursos genéticos”, nosso foco se co-
loca sobre os saberes e as práticas krahô, que são indissociáveis dos esquemas 
conceituais e cosmológicos que lhes são próprios, das relações de gênero e de 
parentesco, bem como de concepções éticas e estéticas. Não se trata apenas de 
uma função utilitária e alimentar, mas de como a diversidade presente nas roças 
e no Cerrado se torna matéria-prima da especulação mítica e ritual. Mais do que 
isso, como veremos, as plantas, os animais e outros seres são eles mesmos sujeitos 
desses conhecimentos. Mitos, cantos e rituais constituem os modos de produção 
e circulação de saberes ancestrais e da memória coletiva. Além disso, os rituais 
mobilizam amplas redes de parentesco, de troca intra e intercomunitárias, que 
são centrais para a beleza e diversidade desejadas nas roças.

Neste sentido, as técnicas tradicionais que incrementam e conservam a agro-

4  Centro Nacional de 
Recursos Genéticos da 
Empresa Brasileira de Pesquisa 
Agropecuária.
5  Projeto “Etnobiologia, 
Conservação de Recursos 
Genéticos e Bem-estar Alimentar 
em Comunidades Tradicionais”, 
desenvolvido a partir de 1995 
por meio de um Convênio entre 
CENARGEN-EMBRAPA, a FUNAI e 
a Associação das aldeias Krahô 
Kapej.
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biodiversidade não podem ser dissociadas das refinadas concepções de mundo 
que as fundamentam. Observamos, porém, que apesar da eficácia dessas práticas 
ser atualmente reconhecida pelas ciências agronômicas, elas são ainda facilmente 
acopladas às explicações biológicas, enquanto as teorias locais que estão em sua 
origem são geralmente consideradas como “crenças” ou “folclore”, em distinção 
aos “saberes científicos”. Nosso esforço é para que a socialidade, a filosofia e a 
cosmologia krahô sejam percebidas em toda sua complexidade, desconstruindo as 
assimetrias entre saberes locais e científicos sem, entretanto, suprimir ou anular 
suas diferenças (Carneiro da Cunha, 2009; Viveiros de Castro, 2004).

Amjĩkin: circulação de sementes, alimentos, cantos, bens e saberes rituais

Os Krahô chamam suas festas de amjĩkin, que em sua língua significa, literal-
mente, “alegrar-se” (Melatti, 1978, p. 14). Os amjĩkin podem estar relacionados 
aos ciclos de vida das pessoas, das plantas, da roça e ainda aos ciclos sazonais que 
alternam tempos de chuva e seca no Cerrado. De modo geral, cada rito possui uma 
narrativa mítica associada, seu repertório de cantos e performances específicas, 
suas próprias toras, refeições coletivas e formas de circulação de dádivas. Além de 
toda a comunidade da aldeia anfitriã, outras aldeias também são convidadas para 
participar e trocar alimentos, objetos, cantos e conhecimentos diversos.

Este é um ponto importante: para acontecer um amjĩkin, é preciso ter fartura 
de alimentos, numa dinâmica de interdependência entre as festas, as roças, as 
caçadas e as colheitas que é própria ao modo de vida tradicional. Cabe notar que a 
eficácia dessas atividades depende das relações com as plantas, os animais e seus 

“donos-mestres-chefes” (pahhi), que, como veremos no caso do cultivo, implica a 
observância de uma etiqueta moral e social, envolvendo uma estética apropria-
da. Alguns rituais, como é o caso do Põhypre, possuem ainda um papel central 
na circulação não apenas dos alimentos a serem consumidos, mas das próprias 
sementes a serem conservadas para re-plantios.

Atualmente, porém, com a diminuição das atividades de caçada e da produção 
nas roças, os grandes rituais krahô passaram a se sustentar principalmente pela 
compra de carne de boi e de alimentos industrializados nos mercados locais, o 
que se torna possível por meio das políticas culturais e do estabelecimento de 
parcerias com não indígenas (donos dos mercados, políticos locais, pesquisadores, 
instituições governamentais ou da sociedade civil). Como demonstra Borges (2014), 
os rituais possuem um papel importante nos processos recentes de resistência 
entre os Krahô, sendo a apropriação da lógica dos “projetos” uma das principais 
estratégias para a reprodução de suas festas.

Na língua krahô, os cantos (e também os cantores6) são chamados de increr, ao 
passo que jarkwa (kwa: “boca”) se refere à linguagem falada dos humanos (mẽhĩ 
jarkwa) e também das plantas e dos animais. A linguagem (jarkwa) desses outros 
seres é, a partir do “ponto de escuta” mẽhĩ, os cantos (increr) apreendidos, incor-
porados e entoados nas festas. É por esta razão que nós optamos por traduzir o 
termo jarkwa por “canto-fala”, como, por exemplo: “Catàmjê jarkwa” (canto-fala 
dos Catàmjê, os seres humanos e não-humanos associados à metade sazonal do 

6  São chamados increr os 
cantores que dominam os 
repertórios de cantos do 
maracá e do copo. A figura do 
cantor se diferencia dos mestres 
rituais, os padle, anciãos 
que são os especialistas na 
realização dos rituais, incluindo 
todas as suas ações.
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inverno) ou “Wetre jarkwa” (o canto-fala da lagartixa), etc. Seria mais apropriado, 
portanto, dizer que tais cantos não são simplesmente “sobre” as plantas e os ani-
mais, mas sim “das” plantas e dos animais, como coloca Getúlio Kruwakraj: “Todos 
os bichinhos têm as cantigas, eles mesmo cantam; o tatu canta nele mesmo, ele mesmo 
se canta.” (in Aldé, 2013, p. 40).

As corridas de toras, assim como os alimentos e os cantos, possuem um papel 
vital no movimento das festas (Ladeira; Fonseca, 2012). As toras são geralmente 
(ainda que não exclusivamente) confeccionadas com madeira de Buriti (Crow) e 
estão associadas a seres não-humanos. Elas possuem repertórios de cantos es-
pecíficos, considerados muitas vezes perigosos e, por isso mesmo, conhecidos e 
entoados apenas por mestres rituais experientes. Temos, por exemplo, o Põhyjõ-
crow (“tora do Milho”), o Pàrcahàc (“tora do Morto”), o Jàtjõpĩ (tora da Batata-doce), 
entre muitas outras7.

Assim, como já contavam os mitos, os conhecimentos rituais e os bens mate-
riais e imateriais, incluindo as plantas cultivadas e o fogo culinário, foram apreen-
didos de outros sujeitos não-humanos. Se são estes últimos os “donos-mestres ori-
ginários”, por sua vez, é através da atuação dos especialistas rituais que os cantos e 
saberes rituais continuam sendo “pegos”, “performados” e, assim, “re-apropriados” 
por outrem (Borges; Niemeyer, 2012, p. 265). A noção de “roubar” (to ahpakin) in-
trínseca ao processo de aprendizagem e transmissão, tal como explicam Borges e 
Niemeyer (2012, p. 269), não é concebida como “perda” ou “subtração”, mas como 

“circulação”, sem a qual não poderia se manter a vida ritual em movimento.
Além disso, como ressalta Packer (2020) em sua reflexão sobre os cantos de 

maracá, os Krahô não concebem os repertórios de cantos enquanto “propriedades” 
de um cantor ou mestre ritual, como ocorre em outros contextos etnográficos. O 
autor desenvolve a ideia de “roubar” em conjunto com as noções de “misturar” (to 
ipihhô) e “espalhar” (to cahkũm): um cantor “rouba” os cantos de outros cantores e, 
por meio de sua própria performance, os “espalha” e os faz circular, promovendo 
simultaneamente uma “mistura”, isto é, uma variação, uma diferenciação que 
singulariza e diversifica seu próprio repertório.

Também no caso das sementes, existe um entendimento comum de que a 
multiplicação e a diversificação dependem da circulação em uma ampla rede de 
trocas. Elas não são concebidas enquanto “variedades exclusivas” pertencentes 
a um determinado dono, ao contrário, elas devem circular livremente, especial-
mente, em caso de perda. As sementes, cultivos e alimentos são frutos do trabalho 
e do cuidado de alguém.

Cabe notar ainda que a educação dos sentidos olfativos, visuais e auditivos – 
orientada particularmente pela vivência das práticas de resguardos (Prumkwyj 
Krahô, 2017) – é uma prerrogativa central para esse acesso e captura. Tais habi-
lidades perceptivas desenvolvidas através de um longo processo de aprendiza-
gem da atenção, da escuta e da boa memória permitem que novas cantigas sejam 
constantemente incorporadas ao acervo coletivo e que possam circular (Borges; 
Niemeyer, 2012). A presença de cantores convidados de outras aldeias, e mesmo 
de outros povos, é vista com bons olhos e ainda melhores ouvidos pelos cantores 

7  Nota-se que os termos 
crow, pàr e pĩ são diferentes 
designações para a “tora”.
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anfitriões, que se empenham para aumentar o imenso repertório acústico-musical 
de seu povo, alegrando com novidades os próximos amjĩkin.

A Árvore do Milho e os ensinamentos de Caxêkwyj

Estava sabendo do pé do milho. Aí foi lá no milho, tudo misturado, tudo mis-

turado o milho. Põhypej, põhy caprêcti, põhy jakati, tudo misturado o milho, 

cheio dele na fonte. E os povos só tirando e fazendo, abrindo e banhando. 

E muito milho no pé... Então, ela [Caxêkwyj, a Estrela-Mulher] falou para 

o marido: “Porque o povo não está nem comendo esse milho? Isso é milho, 

alimento bom, comida boa. E porque não aproveita?”. O marido responde: 

“Não, diz que é ruim”. [Caxêkwyj:] “Não é ruim, deixa comigo mesmo. Deixa 

comigo. Vamos levar e fazer para experimentar”. E levaram poucos milhos de 

lá, de dentro d’água, caídos dentro d’água. Levaram... Então, chegou, tirou 

as palhas, e ralou. Aí tirou folha de bananeira brava, e fizeram muquém. Fi-

zeram paparuto, e comeram. (...) [Caxêkwyj falou]: “Isso é comida, é alimen-

to. Não é como pau puba não. Não é pau puba, não é como barro não. Isso é 

alimento mesmo”. E ensinaram como foi feito. Esta história é que contavam 

antigamente. Meu avô, chama Humberto, nome dos mehi, Korwa. Pai do 

meu pai. Ele era um velho que toda a coisa ele contava. Contava isso aí, do 

alimento que foi amostrado. (...) (Olegário Tejapôc in Aldé, 2013, p. 73, 74).

Os Krahô contam sobre o tempo em que só se alimentavam de pau puba e 
barro de cupinzeiro. Foi com a visita de Caxêkwyj, a Estrela-mulher que veio do 
céu e se casou com um jovem mẽhĩ, que os antigos aprenderam a comer as frutas 
do Cerrado, como a bacaba e o buriti. Antes de voltar para o céu, Caxêkwyj trouxe 
ainda a mandioca, a batata-doce, a fava, o amendoim, dentre outras plantas culti-
vadas, ensinando-lhes as técnicas de plantio. Olegário Tejapôc nos conta que seus 
antepassados se banhavam nas sementes coloridas do milho sem saber que eram 
comestíveis. Caxêkwyj lhes mostrou a grande árvore de milho e ensinou-lhes as 
técnicas de cultivo e de preparação do paparuto de milho8. Foi ela quem mostrou 
que se tratava de “alimento bom”, comida de “gente”.

Um importante evento narrado nesse mito se refere à derrubada da grande 
árvore de milho. Como também nos conta Olegário Tejapôc, os mẽhĩ convidaram 
outros povos parentes para participarem da derrubada da árvore do milho que, 
quando tombou no chão, espalhou as diversas variedades que continha em si. 
Cada povo pegou uma variedade e seguiu seu caminho. Este evento, que também 
está presente nas versões do mito de origem da agricultura de outros povos Jê, 
ressalta como a diversidade do milho está ligada à diferenciação linguística e 
cultural desses povos.

Então, mandaram os rapazes que foram atrás do machado (...) E aí come-

çaram de derrubar o pé de milho. Foram convidadas outras pessoas de 

outras etnias. Foram convidados pra juntar, pra derrubar, e cada um vai es-

8  Alimento ritual feito à base 
de massa de milho e atual-
mente de mandioca, recheado 
com carne, enrolado em folha 
de bananeira brava e assado no 
moquém, forno de pedra onde 
os alimentos são enterrados.
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palhando o dele. Diz que derrubaram o pé de milho, caiu. Tudo galho cheio, 

cheio todo o galho. Cheio de milho, aquele pezão... Aí caiu e mandaram 

outras etnias de fora, mandou e catou. Catou só espiga grande, catou tudo. 

Aí, deixaram pra aquelas pessoas que estavam sem dono. Descansaram e 

cataram, e já era o fino, o pé fininho. Esse foi o lugar que o milho começou. 

Essa é a história do milho, que meu avô contava. Essa história que vi, escutei 

e gravei (Oleǵario Tejapôc, 2012, in Aldé, 2013, p. 73-74).

Atualmente, os Krahô distinguem dois tipos de milho (põhy): as variedades 
tradicionais conhecidas como põhypej (milho “belo e bom”) e o milho híbrido 
chamado põhyti (milho “grande e pesado”). Entre os põhypej, são conhecidas as se-
guintes subvariedades, algumas delas referenciadas no mito contado por Tejapôc: 
tycre (pretinho), jakare (branquinho), catõc pejre (pipoca), toh capêere (rajadinho), 
tohromre (azuladinho), auxêt japy (rabo de peba), intepre (vermelhinho) ou caprêcti 
(vermelhão), ihtahtapre (amarelinho), caxati (estrelão). Por terem como qualidades 
centrais a leveza e a dureza, todas as variedades de põhypej podem ser utilizadas 
nos resguardos de pós-parto e de furação de orelha, que consiste na iniciação dos 
jovens guerreiros. Um dos objetivos destes resguardos é justamente fazer com que 
as crianças e os jovens “fiquem de pé”, cresçam e amadureçam rápido, floresçam 
impej (“belos e bons”), assim como os pés de milho.

As práticas de resguardos são realizadas no seio da família nuclear e em situa-
ções liminares ligadas ao ciclo de vida da pessoa, como nascimento, crescimento, 
adoecimento, iniciações, etc. De modo geral, elas envolvem não apenas restrições 
alimentares, mas também abstinência sexual e interdição de certas atividades por 
parte da pessoa e/ou de seus parentes consanguíneos próximos. Se a pessoa não 
vivencia os resguardos, ela não terá memória, pois para guardar os conhecimen-
tos e o jeito certo de ser Krahô, é preciso viver, ouvir, praticar, falar, compartilhar 
(Prumkwyj Krahô, 2017, p. 6).

O cuidado com as plantas cultivadas entre os Krahô se manifesta igualmente 
por meio de resguardos de plantios realizados pelo agricultor. As plantas pos-
suem vontades e estados de ânimo, e se veem como “gente”. Elas são cultivadas 
enquanto parentes e tratam aqueles que cuidam bem delas como “pais” e “mães”; 
do contrário, os Krahô dizem que as plantas não crescem e nada dão para seus 
donos desatenciosos, que não respeitam os resguardos: elas se mudam para outras 
roças e podem até mesmo se vingar com doenças (Morim de Lima, 2016; 2017).

O plantio do milho

O plantio do milho abre a semeadura na roça nova, após a queimada e as 
primeiras chuvas, sendo esta uma atividade ritualmente masculina. Nos plan-
tios rituais do milho realizados na aldeia Pé de Coco em 2012 e 2013, os homens 
foram para a roça ornamentados e pintados de urucum, animados pelos cantos 
do bastão ritual copo entoados pelo cantor João Doroteu Xàj. Ao fim do plantio, 
um dos velhos, Zé Miguel Kõc, começou a tocar a cabacinha cuhkõnre. Ao som 
da cabacinha, todos os homens seguiram em fila e deixaram a roça, enquanto o 
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ancião lá continuou, sozinho, tocando o instrumento, que anuncia a chegada do 
tempo dos plantios.

As mulheres não podem ir à roça no momento do plantio do milho, elas par-
ticipam somente em condições muito especiais, e não podem estar menstruadas 
nem vivendo algum tipo de resguardo. Cabe notar que os pais ou os avôs do xôn 
(menino iniciando que pertence ao grupo do urubu, papel transmitido pelo nome) 
têm a prerrogativa de plantar o milho que será colhido no ritual do Põhypre e de 
fazer as petecas de palha de milho jogadas no ritual do Põhyjõcrow. As variedades 
de milho põhypej e de põhtyti também não podem ser plantadas na mesma roça, 
pois “o milho é namorador, se ficam próximos, eles gostam de namorar e o põhyti 
acaba entrando e contaminando o põhypej”, explicou Tadeu Cajhy.

O pé do milho cresce para cima, a espiga dá lá em cima (...) Cada planta tem 

seu jeito, elas falam entre si, mas a gente não entende. Elas se organizam. 

Planta é gente, tem fala. Também não é de qualquer jeito que planta milho 

não. Tem que escolher o lugar certo, o tempo certo, a lua certa. (...) O milho 

cresce para cima, reto. Tem que plantar quando a lua está em 2/4, 2/4 de 

lua. O milho é como a gente, tem 2/4 [e apontou para as suas duas pernas]. 

Se plantar em 3/4 ele cresce demais e quebra. Se plantar em 1/4 olha só: 

ele não firma direito e cai [e apontou para uma de suas pernas encolhidas, 

como se fosse um aleijado]. (Tadeu Cajhy in Morim de Lima, 2016, p. 99).

O resguardo para o plantio do milho é um dos mais complexos e elaborados. 
Os agricultores não podem comer alimentos assados no moquém, somente na 
brasa. Não podem comer tatu, tamanduá, macaco, guariba, pois esses animais são 
fracos para ficarem em pé e, como eles, o milho não se sustentaria e logo cairia. Se 
comerem raposa ou seriema, a espiga do milho ficará fina, como a perna desses 
animais. Se comerem o tatu novo, o vento quebrará e derrubará as espigas. Se 
comerem fígado, coração ou outras vísceras animais, o milho murchará ou não 
produzirá boas sementes. O contato com o mel faz com que o milho seque, e o 
mesmo ocorre se a pessoa tecer algo com os talos do buriti. Pegar em coco babaçu, 
coco piaçava, coco macaúba e/ou qualquer gordura em geral pode criar doença 
no milho, atraindo lagartas e cupim que gostam de roer as folhas e o pé. Os Krahô 
também conversam com suas plantas, contam que irão fazer a festa e cantar para 
elas. Assim, animadas por seus parentes humanos, as plantas crescem belas, for-
tes e felizes para eles (Morim de Lima, 2016, p. 100; Prumkwyj Krahô, 2017, p. 82).

Para além das relações de parentesco entre humanos e plantas que os resguar-
dos de plantio e crescimento manifestam, tais práticas evidenciam o fato de que 
as agricultoras não cultivam suas plantas num ambiente vazio, pois outros agentes 
também interferem nos cultivos. A roça é um espaço coabitado por uma multipli-
cidade de seres, com quem as plantas e seus agricultores humanos estabelecem 
relações diversas. Como veremos, esses seres se fazem presentes nas festas do 
Milho, cantando e mostrando seus jeitos de ser.
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Põhyjõcrow e Catàmjê Jarkwa: a tora do Milho e o canto-fala das Águas

Entre os Krahô, o milho está associado à chuva, ao masculino, ao plantio linear, 
ao crescimento vertical do pé, à reprodução sexuada via polinização e às espigas 
que dão no alto do pé (Morim de Lima, 2016). O ritual de plantio e crescimento 
do milho, o Põhyjõcrow, que é também “a tora do Milho”, está inserido num ciclo 
ritual mais amplo, que ocorre geralmente entre os meses de outubro e novembro. 
Marca a passagem do verão para o inverno, quando há a troca do governo da al-
deia da metade sazonal cerimonial Wakmejê (verão/seca) para a metade Catàmjê 
(inverno/chuva)9. Neste extenso ciclo, duas ações rituais masculinas são centrais 
para o “fazer crescer, levantar e ficar de pé” os milhos e as pessoas.

Primeiramente, as toras do Milho devem ser cortadas num tamanho análogo 
ao atingido pelos pés de milho já plantados até o momento da corrida (Melatti, 
1978, p. 169). As toras do Milho são feitas do tronco do Crow, o Buriti, palmeira 
símbolo do Cerrado e que está presente em momentos centrais da vida dos Timbi-
ra. A corrida de toras marca as diferentes passagens do ciclo de vida das pessoas, e 
também da vida das plantas e do Cerrado. O processo de cortar e fabricar as toras 
deve ser feito com muito respeito ao Buriti:

A tora, para nós, é nosso próprio sangue, nossa família. Ela é feita de Buri-

ti. O Buriti traz a alegria por meio da tora. Mata-se um Buriti para se ter a 

corrida de tora, para fazer a alegria, por isso há todo um cuidado especial 

na coleta do Buriti. A pessoa que irá coletar a tora de Buriti não pode pe-

gar uma fêmea, mas deve pegar um macho, velho, ou uma fêmea que não 

produz. (....) O movimento da vida na aldeia acompanha o do buriti e seu 

buritizal (Prumkwyj Krahô, 2017, p. 43).

Em segundo lugar, durante o jogo de petecas de palha de milho (põhyprŷ) que 
ocorre após a corrida das toras de Milho, quanto mais tempo as petecas se man-
têm no ar, sem cair no chão, maior será a produção de espigas no alto do pé. Como 
na corrida das toras de Milho, apenas os homens participam do jogo de petecas, 
estas geralmente confeccionadas pelos pais e avôs do menino iniciando do grupo 
dos xôn (urubu), os mesmos que são idealmente os responsáveis pelo plantio do 
milho que será ofertado no ritual de colheita. O menino xôn se posiciona no cen-
tro do pátio central e é o primeiro a lançar a peteca, que deve ser rebatida pelos 
demais participantes da brincadeira.

Muitas são, enfim, as ações e os cantos desse ciclo ritual ligado ao calendário 
da roça e à sazonalidade do Cerrado. Nos restringiremos aqui à apresentação do 
canto-fala do Catàmjê Jarkwa, que é linguagem própria dos Catàmjê, a metade ri-
tual do “inverno”, associado à chuva e ao novo tempo que se inicia com o plantio 
do milho. A versão editada do Catàmjê Jarkwa que será apresentada abaixo foi en-
toada pelo mestre ritual Osmar Cuhkôn, durante a festa do Põhyjõcrow registrada 
em 2011, na aldeia Cristalina (Aldé, 2013).

Por uma questão de espaço, optamos aqui por excluir dessa versão a repetição 
exaustiva dos versos e estrofes com algumas pequenas variações nas sílabas, na 

9  O pertencimento às meta-
des cerimoniais é transmitido 
pelo nome pessoal. Cada esta-
ção do ano é governada pelos 
homens da metade respectiva, 
que escolherão dois líderes, 
chamados “prefeitos” (hõmrẽn), 
responsáveis pelas principais 
atividades e execução das deci-
sões tomadas coletivamente.
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palavra ou na frase. Contudo, não podemos deixar de ressaltar a centralidade do 
fenômeno do paralelismo, amplamente analisado no contexto das artes verbais 
ameríndias. Entre os Krahô, outros atores também já notaram esta questão, mos-
trando tratar-se de um importante procedimento poético e intencional (Melatti, 
1978, p. 15). Cabe notar que esse gênero de cantos rituais é marcado por sua conci-
são semântica, pelas transformações fonológicas sofridas pela palavra ritual, pelo 
uso intensivo de onomatopeias e vocalizes, metáforas e duplos sentidos, assim 
como pela dinâmica entre repetição e variação.

No que diz respeito à performance, o Catàmjê Jarkwa, que compõe o repertório 
mais amplo de cantos do Põhyjõcrow, é realizado no pátio central (kà), durante a 
manhã, ao fim da corrida das toras de Milho. Em 2011, o canto se iniciou com o 
grupo de homens Catàmjê se posicionando em semicírculo ao redor das toras de 
Milho, que foram colocadas no centro do pátio sobre folhas de pati e de tecido. 
Em posição curvada, movimentando seus braços e corpos para frente e para trás, 
e com os mais velhos sempre à frente, os homens cantaram todos em coro, dan-
çando diante das toras.

Em seguida, o mestre ritual Osmar Cuhkôn começou a liderar o canto. Trata-se 
de um canto masculino, sem acompanhamento de maraca e em tom recitativo, 
sendo que sua letra pode variar conforme a experiência do cantor. Na ocasião, o 
mestre ritual tinha os cantos da boca pintados de preto, uma pintura que os Krahô 
dizem proteger da ação dos mẽcarõ, os espíritos dos mortos e dos seres do Cerrado. 
Os outros homens dançavam ao redor das toras do Milho. Seus passos marcados 
no chão acompanhavam o andamento do canto, realizando um movimento circu-
lar anti-horário ao redor das toras, com paradas coletivas conduzidas pelo cantor.

Em determinado momento, duas cantoras (hõkrepôj) começaram a acompa-
nhar o mestre ritual. Por vezes, ele se detinha diante delas e intensificava o canto, 
quando também ocorria uma série de trocas rituais: as mulheres de cada casa 
colocavam panos e colares de miçanga sobre o corpo das cantoras, mas também 
panelas, copos e outros utensílios culinários, que eram imediatamente retirados 
e entregues para o prefeito da estação (hõmrẽn), o qual os distribuiu entre os con-
vidados, cantores e demais participantes ao fim da festa.

Twi twi twi twii, twiiiiiiiiiiiiiiiiiii
Twi twi twi twii, twiiiiiiiiiiiiiiiiiii

Hê cara, hê cara
Hajê hôrô, hajê hôrô

Hê cara, hê cara
Hajê hôrô, hajê hôrô

Hê cara, hê cara
Hajê hôrô, hajê hôrô

Hê cara, hê cara

[coro masculino]
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Hajê hôrô

Twi twi twi twii, twiiiiiiiiiiiiiiiiiii

*

Hôrô cô, hô na tẽ
h hamu Xy mã xare

Awxêtê cuxôtâre
pyca kracre karumu caxuw wapê

Rõrõre hôô jaka wý

ruwapu wýrý

*

Itõre hari kwa nã rama xá
Crow kô jarê nã xá

Hãjhã hãjhã hã hiwêtê py hy cuwa
ne mã jaha Wyry wyty

Capêrêti hi jahô hô, hô curarô hĩjahê
hê wa hoti, hoti mã xôrôrore juwa wê

*

Jajkà hà tepere
pê rõnire herê

Wajĩ xôhxôre
japo hô krare wajĩ xôhxôre

Ampo pê ropore, ropore, ropore
pê hùrùkwa mẽ

*

Hôra hari hêê icôhô caryryti kãmã ri mã
já hônõre jari wa japu kôcôre

[coro masculino]

*

Caminhando pela folha, sobre as águas
Marimbondo sobrevoa

Tatú-peba
cavando a argila azulada

Folha branquinha do coquinho  
Babaçu vem vindo

no rumo da canajúba vou indo

*

Irmãozinho com a boca lambuzada
de resina da raiz do Buriti

Dança o passarinho da perninha fina
Teteuzinho dança

Na folha da Bacaba, na folha se espalha
passarinho Bico-de-brasa se espalha

*

Casco avermelhado
do coquinho do Tucum rasteiro

Da carne molinha
Veadinho da carne molinha

Cachorro do mato, cachorro do mato
a casa dos inimigos derruba

*

Dentro da linda e abundante água
a cabacinha redonda canta com sua voz
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O canto-fala do Catàmjê Jarkwa dá boas-vindas ao tempo das chuvas e aos di-
versos seres a ele associados, como a sucuri, a capivara, a garça, etc. Também faz 
referência aos habitats do buriti: as veredas, os olhos d’água, ou ainda margens de 
córregos e lagos que são protegidos por suas volumosas raízes e troncos porosos. 
É principalmente nesse universo cheio de água que o Catàmjê Jarkwa nos faz aden-
trar, ambiente este onde, há muito tempo atrás, se ouviu pela primeira vez a voz 
da mulher-cabaça. O mito do Sol (Pyt) e da Lua (Pytwryre)10 conta que foi na água 
que a cabaça se transformou na primeira mulher mẽhĩ. Cada tipo de cabaça deu 
origem a uma mulher diferente: grandes, pequenas, redondas, compridas, várias 
são as suas formas (Prumkwyj Krahô, 2017). Com a cabacinha cuhkõnre, pequena e 
redonda, se faz um instrumento musical de sopro traduzido por “apito”. Também 
percebida como “a voz dos mẽcarõ”, a cabacinha cuhkõnre, quando tocada na roça, 
anuncia o tempo dos plantios e das germinações. Já com a cabaça pàtwy, grande e 
comprida, se faz a “buzina”, que o mensageiro toca para anunciar aos anfitriões a 
chegada dos convidados de outra aldeia à festa. Em algumas variedades de cabaças, 
as mulheres guardam e conservam as sementes para as próximas semeaduras.

Põhypre: os feixes de milho

O ritual do Põhypre é realizado na colheita do milho, geralmente no auge da 
estação chuvosa, entre os meses de fevereiro e março. Participamos do Pohypre 
realizado em março de 2013 e 2014 na aldeia Pé de Coco, pelo mestre ritual Ole-
gário Tejapôc. Junto com outras plantas, a esta altura já maduras, o milho foi 

Hôra hahi hêê icôhô caryryti kãmã ri mã

já hapàtà wyre hari kwa

Hi tepeti hôô nã hajêtê
hi tepe cajõc ne itepeti hôô hajêtê

*

Jôkrẽtire
ra muji te wôô hôre

Jôropotire
kàjmã japyhy pepec

Hajô jôjmã, já hahêê japê crôre mã,
haki cajcàràre jà hahêê

Hi jôjô ne, ture jõrõ cajcàràre
mã hijôjô ne jôjô

Dentro da linda e abundante água
a cabaça comprida conta  

sobre seus cantos

Grande peixe
em curvas lentas pelas águas flutua

*

Periquitinho encantado
feliz consigo mesmo

Cachorrinho
Balançando o rabo para cima

Lá vai o Caititu
do pelo rajado

Ture na mata
da embira rajada

10  A mitologia do Sol e da 
Lua conta sobre a origem da 
primeira mulher e da menstru-
ação, da morte, do trabalho, 
dos animais de caça e daqueles 
venenosos, dos grandes incên-
dios e queimadas do Cerrado.
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“roubado” das roças, isto é, permite-se nesta ocasião que os homens das metades 
sazonais Wakmejê e Catàmjê furtem as plantas maduras – e também as mulheres 

– uns dos outros. Assim, no primeiro dia, os homens da metade Catàmjê pegaram 
o caminho da roça, junto com as esposas dos homens Wakmejê; no segundo dia, 
ocorreu o inverso.

Ao contrário da colheita de caráter mais cotidiano realizada pelas mulheres, 
que apenas retiram as espigas verdes e maduras do alto do pé do milho, durante 
esta colheita ritual, os homens cortam o pé de milho inteiro com seus facões, re-
atualizando a derrubada mítica da grande árvore de milho que foi mostrada por 
Caxêkwyj, a Estrela-mulher. Interessante notar que este ritual é realizado na colhei-
ta mais tardia do milho, quando as espigas já estão secas, isto é, boas para serem 
guardadas para futuros plantios e para circularem entre os parentes. Também por 
isso, os pés derrubados não prejudicam a colheita das espigas consideradas boas 
para consumo (o milho novo, verde).

Com os vegetais roubados, cada uma das metades fez seu próprio põhypre: 
trata-se de um imenso artefato, cuja forma se assemelha a das espigas do milho. 
Dentro deles, as plantas roubadas da roça foram enroladas todas juntas em folhas 
de bacaba, formando dois grandes feixes de milhos, fincados na terra em posição 
vertical. Os põhypre remetem à grande árvore mítica de milho, assim como às 
mulheres-cabaças, que guardam as diversas sementes em si. Ademais, sua verti-
calidade faz alusão ao corpo humano e ao próprio pé de milho, pois como estes, 
eles devem se “levantar, ficar firme, de pé”.

Uma série de enfrentamentos rituais entre as metades sazonais cerimoniais 
ocorreu ao longo da noite, ao redor dos grandes feixes de milho, que ficaram lá de 
pé, “grávidos de sementes”, na frente da casa mais a oeste, que é associada à me-
tade do Inverno (Catàmjê). Ao longo da noite, os homens emitiram diversos gritos, 
o que durou até o amanhecer. Um mensageiro (hujaren catê) da metade do Verão 
(Wakmejê) atravessava do pátio para a casa, num ir e vir ininterrupto, de leste a 
oeste. Segundo Olegário Tejapôc, este mensageiro é a Andorinha, a quem a Coruja 
contou a mensagem que havia recebido, por sua vez, da Sucuri, que é a dona das 
águas. A Sucuri dizia, entre outras coisas, para que as crianças ficassem atentas 
na hora de banhar na correnteza do lago ou na beira do rio durante o tempo das 
chuvas, para que chegassem com cuidado nesses ambientes. Ela, o espírito (carõ) 
da sucuri, “chefe, corpo-dona” (pahhi) das cobras, poderia, a qualquer momento, 
devorá-los. Mandava, porém, um aviso prévio, cabendo aos humanos identifica-
rem seus sinais e interpretarem sua mensagem. As mulheres não participaram 
dessa ação ritual, apenas escutavam atentamente de suas casas os gritos de alerta.

Na manhã seguinte, os homens das metades Wacmejê e Catàmjê correram com 
os põhypre, que saíram da casa a oeste e tombaram no pátio central. Nesse mo-
mento, os põhypre foram novamente reerguidos no pátio, e os homens dançaram 
ao redor deles, em movimento circular anti-horário. Eram liderados pelo mestre 
Tejapôc, que entoava o wetre jarkwa, o canto-fala de uma espécie de lagartixa que 
vive no Cerrado, associada ao verão e ao ambiente seco:
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Duas mulheres então se aproximaram, tocaram os põhypre e saíram rapida-
mente. Nesse exato momento, os homens terminaram a apresentação. Após esta 
ação, os põhypre foram finalmente derrubados e abertos no meio do pátio central. 
As plantas “roubadas” das roças nos dias anteriores foram finalmente redistribu-
ídas entre os convidados da festa: os frutos serviram de alimento, e as sementes 
de milho seco foram guardadas para futuros plantios. Foi assim que nesta festa, 
as sementes de milho põhypej plantadas na roça por Olegário Tejapôc, tal como 
contamos na abertura deste artigo, se espalharam junto com seus cantos, por 
meio da derrubada do põhypre, o grande “feixe-pé-árvore-espiga-ventre” de milho.

Cabe notar que as duas mulheres que tocaram os põhypre encarnam o perso-
nagem do Pytre, uma espécie de besouro que “gosta de chupar a flor do urucum”, 
como explicou Tejapôc: “É nesta mesma época do ano que aparece a flor do uru-
cum, por isso o Pytre está lá no meio chupando”. Antigamente, o florescimento do 
urucum e o aparecimento deste besouro eram importantes indicadores sensíveis 
para a realização do ritual de colheita do milho.

O passarinho já convidou a lagartixa, que convidou o besouro, que está lá 

na casa vendo, só olhando, e resolveu vir também no pátio. E os põhypre es-

tavam só lá esperando. O Pytre gosta de ir na roça, mexer no resto do milho 

que sobra. Gosta de andar no meio da roça e por isso foi convidado. Pytre 

gosta de leite, açúcar da flor e do peito do mẽhĩ também (Olegário Tejapôc).

Na parte da tarde, Tejapôc apresentou os demais cantos do repertório do 
Põhypre, acompanhado do maracá e pela cantora Waldeci Hacàc, sua esposa, que 
também conhecia os cantos: 

Wetere cà cahxêtre
He wetere cà cahxêtre

Wetere cà cahxêtre
Hõ jawa morõ xà mã te hê

Jawa te to japat te nã catêê hê
Wetere cà cahxêt

Lagartixa da pele coloridinha
Lagartixa da pele coloridinha
Lagartixa da pele coloridinha

Deixa seu rastro no pé da árvore
Indo atrás do inimigo

Lagartixa da pele coloridinha

Hikà ha jômo maju rê hê
Ikà ha jômo

Hikà ha jômo maju rê hê
Ikà ha jômo maju rê hê

Hikà ha jômo maju rê hê
Hikà ha jômo maju rê hê

Ikà ha jômo

Majũ rê hê hô ha pànã

hô ha pànã

Em algum lugar minha pele esfarela
Minha pele esfarela

Em algum lugar minha pele esfarela
Em algum lugar minha pele esfarela
Em algum lugar minha pele esfarela
Em algum lugar minha pele esfarela

Minha pele esfarela

Lá onde a Arara vai cantando e 
bagunçando os frutos

Arara cantando e bagunçando os frutos
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Como no caso do Catàmjê jarkwa, tais cantos-falas presentificam uma diver-
sidade de seres do Cerrado. Ganham destaque aqui, certos agentes que atuam na 
dispersão e disseminação das sementes, como é o caso do Caititu, que defeca as 
sementes e arrasta os talos do buriti, assim como dos pássaros e do vento que “ba-
gunçam” os frutos. A primeira estrofe, embora não revele diretamente seu sujei-
to-enunciador, nos faz visualizar a ação de uma pessoa que, ao subir no tronco de 
uma árvore, “esfarela” sua casca. Segundo Olegário Tejapôc e Tadeu Cajhy, o dono 
desse “canto-fala”, sua primeira pessoa, não é qualquer árvore: trata-se do Cuwryre, 
o “Escorrega macaco”, uma grande árvore encontrada nas matas de galeria (irõm), 
que possui uma casca que esfarela com facilidade. De casco liso e escorregadio, o 
canto brinca com um sentido contraditório, pois é muito difícil alguém conseguir 
subir pelo seu tronco. Com sua casca, as mulheres fazem um chá para tomar na 
hora do parto, o que ajuda a criança a “escorregar” com facilidade.

Majũ rê hê hô ha pànã

Majũ rê hê hô ha pànã

Majũ rê hê hô ha pànã

Ija hyhyhyhy

Wa pari mã purê pjê he
Wa pari mã purê pjê he
Wa pari mã purê pjê he

Crô jĩnĩ cràre
Crô jĩnĩ cràre

Wa pari mã purê pjê he

Ipôc cô jaxà, hà ipô cô jaxà

He ipôc cô jaxà

Ipôc cô jaxà, hà icô cô jaxà

Ipôc cô jaxà, hà icô cô jaxà

Ipôc cô jaxà
Ipôc cô jaxà

Ipôc cô jaxà, hà icô cô jaxà

 Ipôc cô jaxà, hà icô cô jaxà

Ipôc cô jaxà

Lá onde a Arara vai cantando e 
bagunçando os frutos

Lá onde a Arara vai cantando e 
bagunçando os frutos

Lá onde a Arara vai cantando e 
bagunçando os frutos

[intervalo]

Arrastando o talo de Buriti
Arrastando o talo de Buriti
Arrastando o talo de Buriti

Catitu da bosta seca
Catitu da bosta seca

Arrastando o talo de buriti

Vento forte passando, Vento forte 
carregando

Vento forte limpando
Vento forte passando, Vento forte 

carregando
Vento forte passando, Vento forte 

carregando
Vento forte limpando
Vento forte limpando

Vento forte passando, Vento forte 
carregando

Vento forte passando, Vento forte 
carregando

Vento forte limpando
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Quando os cantos terminaram, o pátio foi então invadido pelas mulheres, que 
portavam nas mãos algumas das espigas de milho anteriormente distribuídas após 
a corrida e a abertura dos põhypre. Elas corriam atrás dos homens a quem chamam 
de “marido”, isto é, seus maridos potenciais (não os efetivos), e atiravam as espigas 
de milho sobre eles. Os homens escorraçados se retiraram em fuga, e as mulheres 
tomaram conta do pátio central que, até então, era marcado pela presença mas-
culina. Essa espécie de “guerra” ocorre em clima de descontração e brincadeira 
jocosa. E assim, a festa de colheita do milho se encerrou com as mulheres inver-
tendo sua posição de “presa” das metades cerimoniais masculinas, que foram 

“roubadas” junto como os alimentos das roças. Elas se tornam as predadoras dos 
homens e, nesta caçada, as espigas de milho eram seus projéteis.

Enquanto isso, as crianças felizes também faziam sua zoada. Elas recupera-
vam as espigas de milho caídas pelo chão, levando-as para as casas de suas famí-
lias, no que se tornarão potenciais sementes para futuros plantios. As crianças 
são como os periquitos encantados e felizes consigo mesmo, que, como dizem os 
Krahô, bagunçam os pés de milho nas roças. Isso desde os tempos de Caxêkwyj, 
quando os humanos ainda não conheciam seu “alimento bom”, até então comida 
de periquito. E nessa zoada, muito cuidado devem ter os periquitos, pois são jus-
tamente eles o alvo preferido das crianças, que, brincando nas roças, aprendem 
a colher milho e a virar caçador.

Conclusão: a produção da alegria e o movimento da vida, multiplicar e 
guardar cantos e sementes

A etnografia das festas do milho coloca em evidência três ações centrais entre 
os Krahô: cantar, correr e compartilhar alimentos, que são imprescindíveis não 
apenas nos contextos rituais, mas em todas as dimensões da vida, dando sentido 
ao seu bem-viver. Tudo na vida krahô é voltado para a produção deste estado de 
amĩjkĩn, de “alegrar-se”, como também designam suas festas. E inversamente, tudo 
é concebido como produto deste estado. É o que dá força e resistência: “não pode 
ficar parado, sem sair do lugar, triste, preguiçoso; tem que correr, tem que ir pro 
pátio cantar” (Prumkwyj Krahô, 2017). É uma forma de se conectar e de se colocar 
em relação, atualizando os laços entre parentes humanos, assim como entre estes 
e seus “parentes-plantas”.

Observamos que multiplicar e guardar as sementes, os cantos e os saberes 
rituais do milho, para que não se percam ou sejam esquecidos, como costumava 
ressaltar Olegário Tejapôc, depende também dos contextos de possibilidade para 
sua circulação. Em certo sentido, o que outros autores argumentam em relação 
a transmissão dos cantos, também se coloca para as sementes: existe aqui uma 
dinâmica complexa entre as ações de “roubar” (Borges; Nimeyer, 2012), “espalhar” 
e “misturar” (Packer, 2020), tal como concebidas pelos Krahô enquanto incorpo-
ração e produção do diferente. No evento mítico de derrubada da grande árvore 
do milho, as diversas variedades de milho se espalham e promovem uma dife-
renciação entre os povos que delas se apropriam. Na festa de colheita do milho, 
os cultivares roubados nas roças se espalham por meio da derrubada dos feixes 
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de milho pohypre, sendo distribuídos entre várias famílias. As roças familiares se 
tornam mais impej (“belas e boas”) quando apresentam uma grande diversidade de 
espécies e variedades, o que depende, por sua vez, de uma constante incorporação 
da diferença, por meio de “roubos” e da inserção em amplas redes de troca (Mo-
rim de Lima, 2019, p. 317). E os rituais são contextos por excelência nos quais os 
cantos, e também as sementes, podem ser “livremente” apropriados, circulando 
no tempo (entre as gerações) e no espaço (entre diferentes segmentos residenciais, 
aldeias e povos) (Packer, 2020, p. 23).

Por fim, as principais ações rituais apresentadas (os cantos, o jogo de petecas, 
a confecção e a corrida das toras e dos grandes feixes de milho), assim como 
as práticas de resguardo que envolvem o milho (seja o do seu próprio plantio e 
crescimento, ou do pós-parto e dos ritos de iniciação dos humanos) atentam para 
a interdependência entre os seres humanos e não-humanos, os ambientes, os fe-
nômenos e processos complexos. Observa-se aqui, uma estreita relação entre os 
modos de crescimento e reprodução dos corpos das plantas e das pessoas, das ro-
ças e das aldeias, de todos os seres e domínios do Cerrado (Morim de Lima, 2016).

Os cantos-falas aqui apresentados revelam uma multiplicidade de sujeitos não-
-humanos que cantam sobre seu jeito de ser, suas qualidades sensíveis e afecções 
corporais. É a partir do engajamento corporal e multissensorial com esses seres, 
no cotidiano das roças, nas andanças pelo Cerrado e também nos rituais, que se 
aprende a conhecer. Nesse sentido, os cantos-falas não podem ser pensados ape-
nas como objetificações de um conhecimento ecológico “sobre” as plantas e os 
animais; ao contrário, são estes que nos convidam a abrir a escuta e a aprender 

“com” eles. Através de suas cantorias, que ecoam os cantos de muitos outros seres, 
os Krahô ajudam a manter a alegria e a vitalidade de suas aldeias, de suas roças 
e do Cerrado.

Recebido: 03/01/2020

Aprovado: 18/06/2020
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Este artigo busca abordar questões contemporâneas da sociedade 
Mẽbêngokre-Kayapó a partir do estudo referente aos vestidos utiliza-
dos pelas mulheres deste povo, chamados de kubẽ-kà kumrenx e fabri-
cados na maioria das cidades próximas às aldeias. Este objeto abrirá 
espaço para reflexões sobre as pontes construídas e tensionadas pelas 
mulheres mẽbêngôkre entre seus mundos e o dos brancos em uma 
perspectiva sobre a manipulação de substâncias materiais e imateriais 
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um primeiro momento, apresento o campo sobre a Casa de Costura em 
Kaprãnkrere, T.I. Las Casas, e sua idealizadora Tuíre Kayapó. Na segun-
da parte, relato histórias contadas sobre a origem destas vestimentas 
no Território Menkragnoti em busca de conectar as intenções de uso 
com o fenômeno da difusão desta moda em todos os Territórios Kayapó. 
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This article proposes to address contemporary issues of the Mẽbên-
gokre-Kayapó society, based on the study of the dresses worn by their 
women, which are called kubẽ-kà kumrenx, and manufactured in most 
towns near to the villages. This object enables reflections about the 
bridges built and tensioned by the mẽbêngôkre women, between their 
worlds and the world of the white, having as a perspective of the manip-
ulation of material and immaterial substances as strategies, aesthetics 
and policies of the construction of their bodies. At first, I present the field 
on the Casa de Costura (sewing house) at Kaprãnkrere, T.I. Las Casas, 
and its creator Tuíre Kayapó. In the second part, I bring narratives about 
the origins of these clothing at the Menkragnoti Territory in an effort to 
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nomena of diffusion of this trend through all of the Kayapó Territories. 
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Introdução

Neste artigo teço algumas considerações iniciais sobre a vestimenta contem-
porâneo das mulheres mẽbêngôkre1 com base em dados recolhidos em momentos 
distintos de campo em dois dos seis territórios Kayapó2. Assim, este trabalho está 
organizado de forma cronológica: do momento em que a temática dos vestidos se 
apresenta como relevante para um estudo de caso neste grupo às iniciais pesqui-
sas de campo em 2019 no Território Menkragnoti3, destinando as últimas partes 
para reflexões junto à extensa bibliografia dedicada aos Mẽbêngôkre.

O interesse pelo tema dos vestidos surgiu a partir do projeto da Casa de Cos-
tura das mulheres da aldeia Kaprãnkrere em Las Casas, idealizado e requisita-
do pela cacique Tuíre Kayapó em 2017, durante o projeto de implementação do 
Plano de Apoio à Autonomia dos Kayapó do Leste4. O Território de Las Casas se 
destaca do maciço de floresta correspondente aos demais Territórios Kayapó da 
região5, localizado no sudeste do estado do Pará, dentro dos municípios de Pau D’ 
Arco, Floresta do Araguaia e Redenção (González, 2016). Apresenta uma vegetação 
majoritariamente de cerrado em uma área cercada por áreas desmatadas, com 
fazendas de gado e soja. Homologado em 2009, este território é também conhe-
cido por ter Tuíre como uma de suas principais lideranças. Uma das primeiras 
personalidades femininas marcante na história da política indígena do Brasil, é 
a responsável por me fazer levar a sério os vestidos usados por estas mulheres, 
como irei apresentar neste breve artigo.

1  Autodenominação do 
povo Kayapó. Terence Turner e 
Lux Vidal traduzem a palavra 
mẽbêngôkre como “os que 
vêm do buraco d’água“ (Turner, 
1966, p. 3-4; Vidal, 1977, p. 14). 
Segundo Gustaaf Verswijver, 
a tradução seria “povo do 
espaço entre águas” (1995, 
p. 20). Segundo Vanessa Lea, 
seria: “‘povo do buraco d’água’, 
embora ninguém possa explicar 
a origem desse nome” (2012, 
p. 60).
2  T.I Kayapó (área: 
3.284.005ha, pop. 4.548, Siasi/
Sesai, 2014); T.I Menkragnoti 
(área: 4.914.255ha, pop. 1.264, 
IBGE, 2010); T.I Las Casas (área: 
21.344ha, pop. 409, Siasi/Sesai, 
2014); T.I Capoto/Jarina (área: 
634.916ha, pop. 1.388, Funai/
Colider, 2010); T.I Baú (área: 
1.540.930ha, pop. 188, Funasa, 
2010); T.I BadjonkIore (área: 
221.981ha, pop. 230, Funasa: 
2006). Fonte: Instituto Socioam-
biental (ISA), Povos Indígenas no 
Brasil 2011/2016.
3  Usarei a grafia Menkragnoti, 
presente em fontes da Funai 
e do Instituto Socioambiental, 
para me referir ao território. No 
entanto, para o povo usarei 
Mekrãgnoti, de acordo com os 
escritos de Verswijver (1995).
4  Uma iniciativa da Eletrobras, 
em conjunto com a Fundação 
Nacional do Índio (Funai), 
comunidades indígenas e a 
Associação Floresta Protegida 
(AFP).
5  Segundo Vanessa Lea 
(2012), um território contíguo, 
conectando os Mẽkragnõti 
da beira oeste do rio Xingu 
aos Gorotire da beira leste, e 
consolidando os mẽbêngôkre 
como povo, guiou a luta pela 
demarcação de seus territórios 
(Lea, 2012, p. 22).

Foto 1: Toit Kayapó. 
Kawatum, 2019. Fonte: 
Autora.



kubẽ-kà kumrenx

Julia Sá Earp

dossiê

Anuário Antropológico v. 45, n. 3, pp. 127-146. (setembro-dezembro/2020) • Universidade de Brasília • ISSN 2357-738X

129

Com corte reto, dois bolsos laterais, gola e cavas bem justas ao corpo, este ves-
tido pode ser visto em uma pluralidade de estampas e vieses coloridos disponíveis 
em lojas especializadas nesta produção e localizadas em cidades próximas a seus 
territórios, como Redenção, Novo Progresso, Tucumã, Altamira e Peixoto. Uma 
produção restrita a atender o público feminino mẽbêngôkre, majoritariamente 
realizada por costureiras não indígenas destas cidades, atendendo a demandas 
de mulheres mẽbêngôkre, seus maridos e visitantes que as presenteiam com tais 
vestimentas; uma moda consolidada entre as mulheres deste povo com uma di-
nâmica e aspectos normalizadores, ao meu ver, intrigantes.

A proposta de olhar com mais calma para estes pedaços de tecidos, que re-
cobrem seus corpos pintados, vem também da própria tradução realizada por 
algumas jovens mẽbêngôkre no território de Las Casas, em que percebi que seu 
significado poderia ir além do simples vestido. Chamado de kubẽ-kà, segundo as 
jovens imbuídas em um tom jocoso equivaleria à “pele de branco”. Sendo kubẽ 6 o 
termo utilizado para se referirem aos “brancos”, não índios, inimigos ou apenas o 
outro. Enquanto kà poderia ser glosada como “pele”. No entanto, detém o sentido 
geral de “envoltório”, utilizado deste modo em: “casca de árvore”, “pele/couro de 
animal” e em palavras compostas como “sapato” (pat kà ou pari kà) e “avião” (mà-
t-kà, “envoltório de arara”), segundo Isabelle Giannini (1991, p. 152).

Traduzir palavras nem sempre é uma tarefa simples, ou possível. Assim, o 
esforço inicial desta pesquisa estará em não estabelecer traduções, nas quais a 
aproximação sem a mistificação está situada em um limite tênue entre se atentar 
às ações cotidianas e enxergá-las nestas particularidades de cada cultura, assim 
como Wagner (2010) nos sugere. Portanto, buscarei desnaturalizar o que vemos 
por meio de nossos próprios conceitos e assumir que esta pesquisa não é sobre 
a produção e o uso de vestidos, assim como a tradução direta nos faria crer, mas 
sim sobre o surgimento, a produção, utilização e circulação de kubẽ-ká – suas 
próprias peles/envoltórios de não indígenas. Pois creio que há mais questões a 
serem elaboradas, ao passo que ao questionar as próprias mulheres mẽbêngôkre 
se estas roupas eram de branco, a resposta incisiva comumente dada era: “Kêti!“, 
um não enfático, “esse é o vestido kayapó!”.

Os vestidos abrem desta maneira um caminho investigativo que pode con-
tribuir de forma distinta para a substancial produção acadêmica sobre o povo 
mẽbêngôkre, realizada por Terence Turner, Gustaaf Verswijver, Vanessa Lea, Cla-
rice Cohn, Lux Vidal, e tantos outros. Assim, iniciarei com o contexto do projeto 
da Casa de Costura e a intenção de sistematizar conceitos teóricos em meio às 
torções sugeridas por Tuíre, para que tanto seu facão quanto os vestidos sejam 
devidamente situados nesta trama que me leva a pensar os vestidos enquanto 
pontes relacionais.

O facão e os vestidos

Ao longo dos últimos vinte anos, os mẽbêngôkre vêm acompanhando a con-
cretização das políticas públicas, sobretudo na área de infraestrutura, arquitetadas 
em governos do regime militar, porém executadas nos governos desenvolvimen-

6  Ver mito de Mekaprãn, o 
ancestral dos brancos, em 
Mantovanelli (2019).
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tistas do presidente Fernando Henrique Cardoso (1995-2002), Lula (2003-2011) e 
Dilma (2011-2016). No entorno do Território mẽbêngôkre estão obras como o asfal-
tamento da BR-163, o empreendimento Onça Puma de exploração de Níquel (Jero-
zolimski; Niemeyer, 2016) e a mais grave intervenção contemporânea aos povos do 
Xingu: a Usina Hidrelétrica de Belo Monte7, quarta maior hidrelétrica do mundo, 
com proporções de grande impacto social, ambiental e econômico. Somam-se 
a isso as atividades ilegais de garimpo e extração de madeira, além da violência 
nos centros urbanos adjacentes que vem crescendo nos últimos dois anos, desde 
o início do governo Bolsonaro (eleito em 2018). Este cenário ilustra, de maneira 
realista, o modo pelo qual o “desenvolvimento” se desloca, violentamente, sobre 
os territórios indígenas nas brechas abertas pelo desmonte da estrutura estatal 
de apoio aos povos tradicionais e seus locais históricos de ocupação. 

Neste contexto, as Medidas de Compensação Ambiental8 foram criadas para 
“mitigar” os impactos gerados por estas infraestruturas nestas regiões. No entanto, 
na prática, acabam por viabilizar as grandes obras neste contexto em que as inter-
venções passam a ser negociáveis através da monetização dos impactos sociais e 
ambientais. Nos territórios Mẽbêngôkre, as verbas de mitigação são distribuídas 
por meio da formulação e aplicação de “projetos” através das associações locais. 
Atualmente as três organizações principais são: Associação Floresta Protegida 
(AFP), Instituto Raoni (IR) e Instituto Kabu (IK).

Foi neste contexto de formulação de projetos e levantamento de demandas, 
do qual participei como designer integrante da equipe de arquitetos, que pela 
primeira vez ouvi falar da Casa de Costura das mulheres da aldeia de Kaprãnkrere. 
O projeto surgiu do desejo de Tuíre em transformar a reverberação da construção 
da Usina de Belo Monte em possibilidade de ação em seu território, na mão con-
trária ao conformismo com a dor ou com o sofrimento que os episódios em prol 
do rio Xingu arrastaram.

O nome de Tuíre é relacionado à construção da Usina de Belo Monte desde 
fevereiro de 1989, quando tal vínculo se estabeleceu pela primeira vez na esfera 
pública das imagens em um dos maiores movimentos de resistência indígena. Foi 
por meio da foto mundialmente famosa de Tuíre encostando seu facão no rosto 
do então diretor de planejamento da Eletronorte, José Antônio Muniz Lopes, que 
o ato contra o complexo hidrelétrico que visava o potencial energético da bacia 
hidrográfica do Xingu foi disseminado. Na cena, uma mulher se impõe com um 
facão paralisando o bloco de homens e figuras do poder que assistem. A repercus-
são da imagem fez com que o Banco Mundial retirasse o financiamento para tal 
empreendimento e, sob pressão, a Eletronorte engavetou o projeto. Uma reunião 
histórica que, para Turner (1991a, p. 337-338), foi comparada ao ritual baridjumoko 
(milho verde) por operar uma transformação desejada para o povo mẽbêngôkre. 
E paralelamente a isso, Tuíre ficou conhecida mundialmente como “Tuíra”, com 

“a”, “a guerreira Kayapó”.

7  Thaís Mantovanelli realiza 
um trabalho preciso e sensível 
sobre a temática de Belo 
Monte e os Mẽbêngôkre Xikrin, 
olhando para os aspéctos 
cosmológicos e ambientais 
dos impactos relacionados a 
hidrelétrica (Ver Mantovanelli, 
2016).

8  Segundo Dutra Faria (2008), 
“o fundamento dessa forma 

de compensação pode ser 
encontrado no § 1º do art. 20 da 
Carta; A Lei nº 7.990, de 28 de 
dezembro de 1989“.
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Foto 2: Capa da revista 
Manchete, de 11 de março 
de 1989.

No entanto, segundo Mantovanelli (2016), no governo Fernando Henrique 
Cardoso tal empreendimento retorna com cara nova: menos áreas afetadas por 
alagamento e um novo nome. No lugar de Kararaô, “Belo Monte”, seguindo as 
mesmas lógicas de nomeação por mais uma vez fazer referência a uma situação 
de guerra, assim como o primeiro nome “Kararaô”9.

Em meio a licenciamentos ambientais controversos, no dia 5 de maio de 2016 
a Usina de Belo Monte foi inaugurada, mesmo após seguidos embates, ocupações, 
reuniões e tentativas de embargo liderados por ONGs internacionais e movimen-
tos indígenas da volta grande do Xingu10. Sua construção, como previamente anun-
ciada por diversos especialistas, gerou impactos sociais e ambientais imediatos e 
irreversíveis. E assim, as verbas de mitigação foram distribuídas entre os atingi-
dos diretamente ou indiretamente na região da Volta Grande do Xingu11. Dentre 
estes, estão cerca de 40 aldeias Kayapó, respondendo aos impactos gerados no 
imaginário e no sistema de representação simbólica deste povo. Curiosamente, o 
Território Las Casas, que está localizado na Bacia do rio Araguaia, fora contem-
plado da mesma forma. O motivo se dá por ser Tuíre uma das lideranças locais, 
sublinhando sua relevância política nesta disputa pelos direitos de seu povo (Je-
rozolimski; Niemeyer, 2016).

Equipes formadas por biólogos, arquitetos, engenheiros e designers foram 
contratadas em 2016 para atender às demandas das comunidades e executar os 
projetos locais para o direcionamento da distribuição das verbas de mitigação. 
Nesse cenário, muitas aldeias decidiram construir casas de kubẽ (como falado 
pelos próprios mẽbêngôkre), solicitar barcos, gasolina e materiais de pesca, des-

9  O nome Kararaô relacio-
na-se a “grito de guerra“ do 
povo Mẽbêngôkre. Após o ato 
de Tuíra em 1989, a Eletronorte 
assumiu que tal nome não seria 
apropriado para seu empreen-
dimento, nomeando-o como 

“Belo Monte”. No entanto, o tal 
nome faz referência ao arraial 
de Antônio Conselheiro, que foi 
arrasado por tropas federais em 
1897. Paralelos emblemáticos à 
construção da usina.
10  Uma cronologia detalhada 
pode ser consultada na edição 
do Instituto Socioambiental 
(ISA) 2011-2016.
11  Segundo Niemeyer e Jero-
zolimski (2016), os Mẽbêngôkre- 
Kayapó foram incluídos no 
Programa de Comunicação do 
PBA de Belo Monte, “devido aos 
impactos psicossociais desta 
obra no imaginário e sistema 
de representação simbólica 
Kayapó“ (2016, p. 492).
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tinando as verbas a estes fins. No entanto, a aldeia liderada por Tuíre se distinguiu 
do padrão dos pedidos a serem financiados pela Eletronorte, solicitando à equipe 
uniformes para o time de futebol feminino, cestas básicas para serem trocadas 
por sementes com aldeias vizinhas, galinheiros, galinhas, miçangas, além de má-
quinas de costura e a Casa de Costura das Mulheres Kayapó.

Com esta construção, sua intenção seria atender à demanda das mulheres de 
sua aldeia em aprender a costurar seus próprios vestidos e a produzi-los de forma 
autônoma, já que estes são vendidos exclusivamente nas cidades próximas. Este 
desejo reverbera uma atitude, se assim posso dizer, bem mẽbêngôkre, ao passo 
que o mundo dos brancos se apresenta de forma dúbia: encantadora e destrutiva. 
Entre os antropólogos que estudam este povo, tal assunto pertence a instigantes 
debates sobre a “preservação” da cultura mẽbêngôkre e o conceito de “kukradjà”, 
palavra utilizada para remeter à “cultura”. Cohn (2005, 2008) nos oferece uma lei-
tura deste conceito, adentrando camadas particulares, que servirá para a reflexão 
aqui proposta: “para os Mẽbêngôkre, kukradjà é algo aberto que deve se manter 
em aberto, há de ser continuamente renovado, para manter sua potência e melhor 
produzir novos mẽbêngôkre, pessoas e coletivos” (Conh, 2008, p. 3).

Nesse sentido, Tuíre ilustra não somente a proponente de um projeto de cos-
tura, mas também a mulher que possibilita deslocamentos de visões pré-conce-
bidas, protagonista de estratégias de transformações que vão do adiamento de 
Belo Monte à reinvenção de um projeto nacional de submissão dos povos indí-
genas, expresso nas entrelinhas de medidas compensatórias. No entanto, talvez 
seja precipitado afirmar que, por se tratar de uma liderança feminina, os aspectos 
coletivos aparecem de forma mais contundente nas decisões tomadas, contrapon-
do-se às demandas dos demais caciques homens. Por outro lado, não descarto 
tal pensamento tão rapidamente, assumindo que este dado poderá auxiliar na 
formulação de uma nova perspectiva quanto ao papel das lideranças femininas 
nas aldeias. Suas ações apontam caminhos de vínculos imagéticos propositivos, 
realizando torções das nossas congeladas maneiras de prever as relações entre 
mẽbêngôkre e brancos, seja em reuniões políticas ou na produção de corpos e 
pessoas preparadas para o diálogo com os outros.
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Kubẽ-kà: as peles/envoltórios de branco

O vestido nesta sociedade, assim como em muitas outras, marca o gênero 
feminino e explicita, para além de seu uso, a construção de um código por meio 
de processos e materiais urbanos que performatiza um jeito de ser feminino. São, 
assim, elementos ativos que simultaneamente conectam pessoas entre si e com 
a sociedade envolvente em um diálogo estético, de maneira particular aos povos 
ameríndios, na atualização de uma cultura de decoração do corpo (Lagrou, 2015). 
Segundo Lea,

desde o início de seu contato com os seringueiros, até a sua “pacificação”, 

os Mẽbêngôkre conceberam os kubẽ kryt [brancos] como muito parecidos 

com qualquer outro tipo de kubẽ, incluindo os homens-morcegos e inúme-

ros outros kubẽ mitológicos, outros povos indígenas como os Yudjá e os 

Panará (Krãjakàrà). Os Mẽbêngôkre apropriaram cerimônias, cantos, nomes 

e adornos de todos esses kubẽ (Lea, 2012, p. 376).

A alteridade, já tanto trabalhada sobre este povo, parece novamente alinhavar 
esta “moda” de uma forma situada nessa cultura. Como aponta Vanessa Lea (2012), 
elementos estrangeiros específicos são incorporados por esta sociedade de forma 
sistemática, passando a pertencer a uma categoria de objetos próprios: Nekretx, 
conceito trabalhado extensamente por Lea (2012) e Vidal (1977), vistos como rique-
zas permeadas por histórias e mitologias pertencentes a determinadas Casas (Lea, 
1995, 2012). Seus kubẽ-kà sugerem conexões não somente com a relação simbólica 
expressa em sua condição de “envoltório/pele de branco” mas também com as 
possibilidades de sua leitura enquanto nekretx. De maneira similar, os vestidos 
também puxam questionamentos sobre seu caráter “híbrido”, que assombra os 
olhos daqueles que buscam a leitura dos povos “puros”, tecendo fios complexos 
de serem desembaraçados. Os kubẽ-kà abrem um caminho para reflexões não 

Foto 3: A casa de costura da 
aldeia de Tuíre, 2018. Fonte: 
Estúdio Guanabara.
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apenas sobre a incorporação de bens materiais kubẽ mas sobretudo no que se 
refere a gênero, em sua construção cotidiana e ritualística. E por isso iniciei a 
pesquisa em busca de etnografar algumas histórias que pudessem me dar pistas 
das origens destas roupas.

Foto 4: foto de varal com 
vestidos. 2017. Fonte: Autora.

Na cidade de Tucumã (PA), em janeiro de 2017, estive em uma pequena loja 
para adquirir vestidos a pedido das mulheres de uma aldeia, que especificaram 
que queriam cores “mejx” (bonitas), relacionado às cores vibrantes e vivas, e não 
cores “kaprire” (tristes), cores frias ou pouco contrastantes, como tinham as pre-
senteado das últimas vezes. Mejx (belo, bom, perfeito) designa valores – estéticos, 
morais e éticos – essenciais tanto no plano individual quanto no coletivo (Gordon, 
2006, p. 8), sendo um dos princípios essenciais desta sociedade e um objetivo a 
ser alcançado por todos.

A loja era um típico comércio familiar estruturado em um cômodo que fora 
revertido para a rua. Ao fundo: televisão, sofá e crianças assistindo desenho ani-
mado, nas estantes centenas de vestidos divididos por tamanhos nas mais diver-
sas estampas. Na ocasião eu acompanhava uma das antropólogas que trabalha 
há mais de cinco anos nas aldeias de Las Casas, Sol González, que afirmou que 
tínhamos que levar os modelos com estampas diferentes, pois as mulheres não 
gostam de se vestir de maneira igual.

Com apenas este tipo de vestido, tal comércio tem como consumidores as mu-
lheres mẽbêngôkre, seus maridos (que visitam com mais frequência a cidade, ou 
que moram na cidade), visitantes e antropólogos que querem levar algum presente 
para as aldeias. Segundo a proprietária da loja, de vez em quando alguma estran-
geira (ou pesquisadora) adquire um para recordar a experiência com os “índios”, 
no entanto afirma vender “vestidos de índias” e não para brancas se vestirem.

Em 2019 tive a oportunidade de ir a seis aldeias Mekrãgnoti, a convite do Insti-
tuto Kabu12. Desta vez obstinada em compreender um pouco mais o universo das 
vestimentas e a dinâmica que poderia estar por trás desta firme relação comercial 
entre as aldeias e as cidades vizinhas. Como sabia que o tempo de passagem em 

12  O Instituto Kabu, em Novo 
Progresso (PA), foi fundado 
pelas três aldeias principais do 
território Menkragnoti e Baú: 
Kubenkókre, Pukany e Baú.
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cada aldeia seria curto, resolvi focar na história da origem desses vestidos e na 
afirmação proferida recorrentemente por elas de que estes “são vestidos kayapó”, 
mesmo sendo costurados por brancos.

No entanto, não foi tão simples assim chegar aos Kube-̃kà kumrenx nos Mekrãg-
noti, não pela ausência, mas sim pelo interesse por estas peças de roupa não ser 
tão recorrente vindo de pesquisadores. Quando me sentava ao lado de um grupo 
de mulheres para começar uma conversa, mantinha a estratégia de iniciar per-
guntando das miçangas, que prontamente despertavam frases feitas, dando nomes 
aos grafismos e mostrando, orgulhosas, algumas pulseiras e brincos em produção. 
Em seguida perguntava um pouco sobre os grafismos corporais e da mesma forma 
apontavam os grafismos, falavam nomes, classificações e etc., muito acostumadas 
aos antropólogos. No entanto, quando perguntava “e os Kubẽ-kà?”, suas expressões 
delatavam confusão imediata: “por que você quer saber dos nossos vestidos?”; 

“são os nossos vestidos, vestidos mẽbêngôkre!”. E tudo virava uma grande piada, 
pois para elas eu não teria interesse nessas roupas que nenhuma kubẽ costuma 
usar. Meu interesse era saber como tinham surgido tal modelo singular, onde sur-
giram, e não exatamente comprá-los. Além do mais não pareciam estar à venda. 
Buscava compreender afinal quem os tinha projetado, produzido pela primeira 
vez, e como haviam se disseminado tão rapidamente. Tentei encontrar mulheres 
que costuravam nas aldeias e localizar as aldeias com máquinas de costuras. O 
fato de não costurarem suas próprias roupas e as adquirirem na cidade me gerava 
muitas dúvidas por se diferenciarem de outros povos nesse aspecto, tornando 
estas roupas e a relação para com elas ainda mais singular.

De maneira distinta do território de Las Casa e do Território Kayapó, nos Mek-
rãgnoti existem outros padrões e modelos de vestidos que circulam pelas mu-
lheres. No entanto, quando as questionava sobre qual era o vestido mais bonito, 
a resposta sempre era o “kubẽ kà kumrenx”, a pele/involtório de branco correta/
verdadeira. Segundo elas, o outro modelo, que é mais popular na região e entre al-
guns povos vizinhos, é mais fraco e arrebenta na primeira esfregada no rio, sendo 
utilizado para ir à roça e realizar trabalhos mais pesados que, diga-se de passagem, 
não são poucos. Assim, um é “punure”, ruim ou feio, e o outro é “mejxkumrenx”, 
belo e correto (Gordon, 2006; Cohn, 2008; Lea, 2012).
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Recolhi cerca de seis versões distintas pelas aldeias que passei no período 
de dois meses. Cinco provenientes de indígenas e uma versão da dona da loja de 
vestidos de Novo Progresso. Em narrativas distintas, e às vezes tortuosas, acaba-
vam por afirmar que foram os mẽbêngôkre os criadores dos vestidos. Por conta 
do padrão e limite do texto, não colocarei todas na íntegra; mas alguns trechos 
selecionados possibilitarão um primeiro desenvolvimento deste tema.

Em todas as aldeias encontrei pelo menos uma máquina de costura a pedal, 
encostada no canto de alguma casa ou até guardada com cadeado, porém sempre 
parada com a justificativa de que não costuravam porque faltava material e porque 
os trabalhos cotidianos lhes tomavam muito tempo e muito esforço. No entanto, 
na aldeia Pyngraitire, uma casa de costura13 foi construída recentemente pelo 
Instituto Kabu em circunstâncias similares às de Kaprãnkrere e se encontra em 
período de teste, recebendo periodicamente a própria dona da loja de vestidos 
kayapó de Novo Progresso para dar aulas de costura. A partir destas aulas, reali-
zaram uma leva de vestidos rosas feitos especialmente para serem usados em uma 
reunião no Congresso Nacional. As fotos que circularam no Whatsapp das aldeias 
e Instagram da Associação Kabu geraram muitos comentários orgulhosos entre 
as mulheres. Todas comentavam comigo sobre os “vestidos rosas”.

Foto 5: Mulher na roça, aldeia 
Pykatô, 2019. Fonte: Autora.

13  A casa de costura de Pyn-
graitire pertence ao projeto de 
apoio ao trabalho das mulheres 
Kayapó do Instituto Kabu.
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Em Pyngraitire, um homem me contou sua versão da história. Disse que logo 
no início do contato com os kubẽ, a Funai teria chegado em suas aldeias com mui-
tas roupas para os vestirem. No entanto, as mulheres não gostaram de nenhuma 
roupa. Foi neste momento que uma missionária teria criado tal modelo. Porém, 
os bolsinhos e as fitinhas (como chamam o acabamento de viés) foram postos 
depois a pedido das próprias mulheres mẽbêngôkre, para que o tabaco e o papel 
de caderno utilizado para enrolar o cigarro ficassem à mão, e desde então ele é 
feito dessa forma.

 Em Kubenkókre, uma das maiores e mais tradicionais aldeias Mekrãgnoti, 
um agente de saúde (AIS) me levou para conversar com uma senhora em sua 
casa. Ficamos em sua cozinha conversando, enquanto sua filha fazia um cinto de 
miçangas escrito “coca cola” para a festa. Me contou então que foi o cacique de 
Gorotire que, há muito tempo, foi à Redenção (PA) e comprou tecidos para levar 
a uma costureira. E pediu para que ela fizesse o vestido do jeito que ele havia ima-
ginado. Contou que ele pediu para fazer assim mesmo como é hoje, com bolsinho 
e as fitinhas. A costureira fez quatro e, quando levou para a aldeia de Gorotire, 
todas as mulheres gostaram e queriam vestidos iguais. Segundo ela, esses vestidos 
chegaram em Kubenkókre para uma festa em que as parentes de Gorotire vieram 
usando esses vestidos, e logo todas as mulheres quiseram também.

Quando perguntei se o vestido era “coisa de branco”, ela entoou bem alto um 
“Kati!”, “de jeito nenhum, o vestido é mẽbêngôkre, ‘mẽkukradjà’, nossa cultura”. 
Pela história, achei estranho ser um homem o criador, mas ela reafirmou falando 
que era assim que ela sabia. Seguindo a conversa, também me falou que tinha 
aprendido a costurar em um curso na cidade de Colíder (MT), mas sua máquina 
estava quebrada e às vezes ia costurar ou fazer reparos na máquina de outra Casa. 
Também me contou que quando costuram dão os vestidos como presentes. No en-
tanto, para brancos, elas vendem. Disse também que os melhores vestidos vinham 
da loja de Redenção. Segundo ela, a loja de Novo Progresso não fazia vestidos bons, 
eram fracos, rasgavam fácil, “punure”.

Foto 6: Mulheres prontas para 
a reunião em Brasília, 2019. 
Fonte: Kabu.
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Entretanto, o AIS tinha outra versão desta história e contou que tinha escutado 
que uma enfermeira de Redenção, ao receber duas mulheres mẽbêngôkre nuas 
no hospital da cidade, sentiu pena e costurou para elas dois vestidos para que se 
cobrissem. Quando voltaram à aldeia de Gorotire, a vestimenta foi um verdadeiro 
sucesso e o cacique teve que ir à cidade pedir que a enfermeira costurasse mais 
vestidos iguais para todas as mulheres da aldeia. Tal costureira teria sido tão soli-
citada após esta primeira entrega que teria aberto uma loja em Redenção com foco 
nos vestidos Kayapó, para atender à demanda que aumentava consideravelmente, 
de acordo com a difusão do vestido pelas aldeias.

Em Novo Progresso fui atrás da loja local de vestidos Kayapó para conversar 
com sua proprietária, a mesma que dá os cursos em Pyngraitire. Seu nome foi 
recorrente na pesquisa em todas as aldeias, e a passagem pela loja era obrigatória. 
Sem dúvidas, era bem diferente da lojinha de Tucumã. Trata-se de uma loja ampla 
com um letreiro escrito “Indianna” voltado para uma das avenidas principais da 
cidade. Lá estavam os vestidos de modelo kumrenx, os outros com saias rodadas 
e elástico na região do peito, além dos shortinhos e topes de festas que também 
compunham as opções junto com as bermudas masculinas.

A proprietária me avistou do fundo da loja e perguntou se eu estava aguardan-
do alguma “índia” para comprar roupas. Eu disse que não, e que tinha ido lá para 
conversar com ela mesma. Sentada em uma máquina de costura junto a mais uma 
costureira, ambas trabalhavam para a entrega de duzentos shorts verdes neon que 
seriam usados em uma festa em Metuktire no Mato Grosso. Assim que me escutou, 
parou a máquina para conversarmos um pouco.

 Perguntei sobre sua história e, também, pela origem daqueles vestidos. Ela 
começou falando que tinha se especializado em “moda de índio…. Kayapó, no 
caso” e explicou: “tem moda de branco, né? Então, também tem moda de índio”. 
E então contou sua versão da origem dos vestidos. Afirmou que tinha inventado 
aquele vestido há mais de dezoito anos atrás. Disse que a filha e a mulher de 
Raoni (Ropni Metuktire) a procuraram na sua antiga casa em Colíder para que 

Foto 7: Mulher mẽbêngôkre 
sobrepondo um de seus 
vestidos no enfermeiro, 2019.  
Fonte: Autora.
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ela fizesse um vestido. No entanto, por não entender o que elas queriam, deu a 
elas um papel para que riscassem o vestido. Ao ver o desenho, disse que não faria 
daquele jeito: “aquele modelo era fechado e as mulheres teriam que levantar a saia 
para amamentar as crianças ou tirar o peito pela gola! Impossível”. E então tentou 
fazer diferente, com decote, alça fina e menos duro ao corpo, mas não adiantou, 
elas nunca estavam satisfeitas. Até que decidiu dar tecido e linha a elas, que vol-
taram dias depois com o vestido todo feito à mão. Foi então que “não teve jeito”, 
teve que seguir o que as clientes tinham feito: um vestido fechado, reto e com 
bolsinhos. E no fim conclui, “é elas que fizeram o vestido, mas eu que comecei a 
costurar”. Deste dia em diante só apareciam mais mulheres mẽbêngôkre em sua 
porta pedindo novos vestidos, levando tecidos diferentes e pedindo novos para a 
filha, mulher, mãe e neta.

 A demanda era tanta que ela abriu sua primeira loja em Colíder (MT), depois 
em Peixoto (MT) e depois em Novo Progresso (PA), atendendo uma variedade 
grande de aldeias da região. Me impressionou ver a dimensão do negócio e sobre-
tudo o consumo expressivo dos mẽbêngôkre. Quando perguntei sobre a loja de 
Redenção, me afirmou, indignada, que a dona “da loja de lá” teria visitado sua loja 
e copiado tudo, confirmando a teoria que ela teria visto o surgimento do modelo. 
Aproveitei a oportunidade e perguntei também sobre as aulas que estava dando 
em Pyngraitire. Ela contou que eram ótimas, e que não tem medo de perder o mer-
cado porque “as índias gostam de comprar, mesmo reclamando que são caros ou 
fracos”. Em sua perspectiva, devido aos cortes realizados pelo governo Bolsonaro, 
2019 é o primeiro ano em que suas vendas caem.

Estas versões da história de criação adicionam mais camadas à disputa pela 
“patente” do kubẽ-kà, assim como para a circulação desta vestimenta. Neste senti-
do, recentemente me foi chamada a atenção para homens utilizando kube ̃-kà em 
festas tradicionais, como riquezas e artefatos ritualísticos. No entanto, não con-
segui verificar tal fato em campo, mesmo tendo tocado no assunto em algumas 
aldeias. Porém através do Whatsapp (ativo nos horários de gerador ligado nas 
aldeias maiores), Bemôro, de Kubenkókre, me contou que o kubẽ-kà vermelho 
pertence a sua Casa, e que apenas os homens o utilizam em certas festas. Por 
estarem em período de preparação para uma destas grandes festas me enviou áu-
dios e um breve vídeo com cenas de jovens os utilizando em ensaios. Este recente 
desdobramento, mediado pelo indigenista Luis Carlos Sampaio (Instituto Kabu), 
abre caminhos para outras questões apenas tangenciadas neste artigo, e a serem 
desenvolvidas futuramente.
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Corpo e roupa

 Segundo Banjakrê, uma amiga da aldeia Kawatum, o kubẽ-kà kumrenx não é 
usado para ir à roça, e sim para ir em festas de aldeias vizinhas e de kubẽ, como 
fizeram com o vestido rosa em Brasília. Nestas ocasiões especiais, no entanto, o 
uso também é diferenciado pois ao contrário de quando usam nas aldeias, buscan-
do se diferenciar das outras, nas ocasiões elencadas como “festas” buscam uma 
unidade. Assim, o mesmo vestido é usado por todas de forma similar ao modo 
como se preparam com miçangas e pinturas que ornam de forma padronizada e 
apropriada seus corpos. Amaú, mulher do cacique da aldeia Pyngraitire, também 
falou algo bem similar; disse que esses vestidos não são para trabalhar, para ela 
são para ficar em casa ou para ir em festas de Kubẽ. Brinquei com ela traduzindo 
kubẽ-kà como “pele de branco” e perguntei como era então “pele de mẽbêngôkre” 
e ela gargalhando agarrou meu braço e passou seu dedo tingido de jenipapo ao 
longo dele para que eu entendesse como suas peles são.

Vestimentas e roupas são tidas como um dos grandes temas multidisciplinares 
e se firmaram a partir de 1930 no campo da Antropologia com a publicação de 
três ensaios em Encyclopedia of the social sciences: “Dress”, de Ruth Benedict , “Or-
nament”, de Ruth Bunzel, e “Fashion”, de Edward Sapir (Eicher, 2000). Em 1960, as 
vestimentas e adornos se tornaram dados imprescindíveis de coleta etnográfica 
segundo o manual Notes and Queries on Antrophology. Os trabalhos desenvolvidos 
especificamente sobre roupas e vestidos tomam relevância concomitantemente 
à atuação de mulheres no campo da etnologia, trazendo novas perspectivas que 
vão de encontro às tradicionais interpretações oriundas de corpos masculinos. 
No entanto, segundo Joanne Eicher (2000), é apenas no fim desta década que apa-
recem os primeiros trabalhos que buscam significados e simbolismos nas peças 
que cobrem estes outros corpos, superando o rigor técnico descritivo. Neste sen-
tido, da mesma forma que os tecidos entram como temas da Melanésia, Nigéria e 
Mongólia, em localidades em que a produção têxtil não era possível pelos limites 
técnicos, outros modos de manipular o corpo e criar superfícies que o recobrem 
e o ressignificam, como a escarificação, a pintura corporal e o uso de miçangas, 
foram esmiuçados com o objetivo de olhar para estas práticas enquanto possibi-

Foto 8: Cena de vídeo 
enviado por Bemôro, aldeia 
Kubenkókre. Fonte: Bemôro, 
2020.
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lidades da construção nativa de dimensões próprias.
Nos estudos ameríndios, as pesquisas sobre pintura corporal foram introdu-

zidas na antropologia brasileira a partir das pesquisas de Claude Lévi-Strauss e 
Darcy Ribeiro (1979) entre os Kadiwéu do Mato Grosso (Velthem, 2013, p. 139). 
Contudo, é através de Turner (1980) e principalmente de Lux Vidal, no livro Gra-
fismo Indígena (1992), que os grafismos do povo Mẽbêngôkre tomaram um espaço 
importante dentro da Antropologia. No entanto, os processos de fabricação e ma-
nipulação dos corpos se tornaram fundamentais nos estudos dos povos amerín-
dios a partir do artigo de Seeger, DaMatta e Viveiros de Castro (1979), sublinhando 
nestas sociedades a centralidade do corpo, compreendido pelos autores como 
matriz de símbolos e objeto de pensamento.

No contexto Mẽbêngôkre, não exatamente direcionado às vestimentas mas 
sim ao papel das mulheres e à produção de pessoas nesta sociedade, Vanessa Lea 
realiza uma entrada inovadora na etnologia deste grupo conferindo às mulheres o 
lugar de sujeito ativo e central, ao revelar um sistema de identificação de indivídu-
os que pertencem à mesma Casa e possuem nomes e riquezas, nekretx, referentes 
a seus lugares específicos no círculo aldeão (Lea, 1995, 2012). Ao contribuir para 
o trabalho de Carsten e Hugh-Jones (1995), a autora evidencia as matricasas como 
espaços centrais, torcendo a leitura masculina hegemônica das aldeias Jê e a duali-
dade entre cultura/natureza, centro/periferia e masculino/feminino, ao passo que 
compreende as casas como espaços fundamentais para a construção dos corpos 
adornados e preparados para a exibição no pátio central, onde tradicionalmente 
se localiza a casa dos guerreiros14.

 Ao ressaltar a importância política e ritualística das Casas, Vanessa Lea, busca 
compreender a importância dos objetos nekretx nesta sociedade. Segundo a autora, 
os nekretx se referem a bens como adornos, máscaras, porções de carne, armas, 
itens kubẽ, cantos e papéis cerimoniais, elencados como riquezas próprias de cada 
Casa, justificados por sua origem mítica.

As visões contraditórias de Terence Turner e Vanessa Lea sobre a temática 
da “transformação social”, diretamente relacionada à incorporação dos bens ma-
teriais derivados de outras culturas, são analisadas por Joana Miller (2001), que 
contrapõe a visão eurocêntrica de Turner (1993), com ênfase no “encontro”, à de 
Lea (2012), que considera que os Kayapó fizeram com os kubẽ o mesmo que faziam 
com seus inimigos e com os seres do mundo animal e vegetal. Ou seja, desde as 
origens míticas até a atualidade, capturaram seus objetos, adornos, canções e 
armas transformando-os em nekretx, defendendo que há uma convergência do 
tempo histórico com o tempo mítico, em um processo que anula qualquer ruptura 
significativa de tempo passado (Lea, 2012, p. 332).

Nesta temática recorrente sobre a alteridade15, Marco Antônio Gonçalves, ao 
escrever sobre o conceito de cromatismo de Lévi-Strauss, contribui para esta refle-
xão ao comentar que “a alteridade não se constrói por pares de oposição em que 
o eu estaria em oposição a um outro, mas, de fato, o eu se constrói e depende do 
não-eu, e não do outro como figura ontológica de alteridades para se constituir a 
diferença” (2010, p. 133).

14  O ngà, ngàbe, ou “Casa 
dos guerreiros“ ganhou ampla 
importância em trabalhos sobre 
os Kayapó com Terence Turner 
(1991) e seus sucessores.

15  Lévi-Strauss (1991) foi 
o primeiro a reconhecer nos 
povos ameríndios a caracterís-
tica da alteridade nos povos Jê.
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A ação de colecionar coisas e “amontoar” (Lea, 2012, p. 307) em suas Casas, 
como definem os nekretx, constrói vínculos materiais que os diferenciam entre os 
membros desta sociedade e simultaneamente os conectam com outros. Trançam 
desta maneira suas Casas a seus corpos e pertences, evidenciando as relações por 
meio dos objetos e adornos. Visto que as vestimentas podem ser encaixadas nesta 
perspectiva, lançarei mão da produção acadêmica realizada sobre o uso de miçan-
gas como ponte para a compreensão do uso dos kubẽ-kà dentro e fora de rituais.

Segundo Demarchi (2012), a incorporação das miçangas em seus adornos atu-
aliza estes objetos como novas releituras em um ciclo constante de transformação 
e substituição de matérias-primas e símbolos. Bandeiras de time, logomarcas e 
emojis de Whatsapp surgem deste vasto repertório não-indígena percorrido pelas 
mulheres em suas televisões, celulares e visitas às cidades, atualizando os grafis-
mos tradicionais e os antigos nekretx realizados com matérias-primas locais (como 
fibras e sementes) (Ver: Lea, 2012; Demarchi, 2012; Lagrou, 2016).

Desta maneira, nossas visões puristas, tão sólidas quando tratamos de socie-
dades ditas como “não-modernas”, evocam o conceito de hibridismo. No entanto, 
Els Lagrou (2013) aponta como o sentido notório de híbrido desqualifica algo por 
não ser vernáculo, sublinhando a importante sensibilidade para a maneira par-
ticular de incorporação da alteridade estabelecida pelos ameríndios. Segundo a 
autora, estariam domesticando esteticamente a matéria-prima de maneira parti-
cular, manipulando e sobrepondo-a em seus corpos, produzindo pessoas a partir 
de pedaços de artefatos “vivos” (Lagrou, 2016, p. 19) que carregam a agência de 
outros seres na sua própria constituição.    

Contra uma abordagem purista que vê na miçanga um sinal de poluição 

estética, resultante da substituição de matéria-prima extraída do ambiente 

natural por materiais industrializados, partimos da própria concepção esté-

tica ameríndia alheia a este purismo, para ver como objetos, matéria-prima 

e pessoas são por eles domesticados e incorporados através do processo 

de tradução e ressignificação estética. Objetos rituais e enfeites que con-

têm miçanga não devem, portanto, ser analisados como hibridismo, mas 

como manifestações legítimas de modos específicos de se produzir e utili-

zar substâncias, matérias-primas e objetos segundo lógicas de classificação 

e transformação específicas (Lagrou, 2013, p. 56).   

Por outro lado, Marilyn Strathern (2014) aborda o conceito de híbrido recon-
ceitualizando-o, apoiada em Clifford e em Latour, instigando antropólogos à in-
ventividade de tais objetos “porque sua configuração de significados (sua rede) se 
manifesta como a criação (a rede) de muitos actantes” (2014, p. 291). Nesse sentido, 
a autora reflete como os artefatos ditos como híbridos podem ser compreendidos 
como realizações de conexões materiais e imateriais dos mundos fronteiriços, 
indígena e não-indígena, sublinhando a importância de entender tais objetos em 
suas extensões e rastros em uma busca pela potência desses encontros. Uma abor-
dagem que poderia ser complementar ao argumento de Lagrou, se olharmos pela 
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intenção de tornar tais objetos singulares por sua potência criativa.
Trago Strathern neste artigo por notar a proximidade teórica possível no mun-

do mẽbêngôkre, já compreendida por Vanessa Lea em seu posfácio (2012, p. 409-
413), onde sublinha a conexão existente entre nekretx e a noção da circulação de 
riquezas no altiplano da Nova Guiné. Lea acentua a similaridade entre seu olhar e 
a compreensão de Strathern sobre os adornos como extensões dos corpos e pesso-
as. Em uma perspectiva que enxerga as mulheres como agentes transformadores 
de inimigos em aliados, uma potente chave para este artigo.

Produção vestidos e gênero

As mulheres são tidas nesta sociedade como as principais manipuladoras dos 
corpos, as verdadeiras artesãs e projetistas de pessoas e do cotidiano estético ritu-
alístico dos mẽbêngôkre. O modo “bom e correto” de se apresentar, foi chamado 
por Lux Vidal (1992, p. 144) como uma ética e uma estética expressas na orna-
mentação corporal, em que os grafismos profundamente estudados pela autora 
assumem um papel central. Segundo Clarice Cohn, os corpos são fabricados desde 
a gestação à comensalidade, sendo manipulados ao longo da vida de acordo com 
as prerrogativas rituais, nomes e adornos (Cohn, 2006, p. 175). Desta maneira, a 
alimentação, as pinturas e os enfeites próprios de cada pessoa se encaixam como 
parte fundamental para a compreensão da fabricação destes corpos que partilham 
Casas e constituem seu patrimônio de diferenciação.

Tais aspectos destacados servem de fonte para pensarmos de forma situada 
a apropriação e a fabricação dos kubẽ-kà pelas próprias mulheres mẽbêngôkre, 
pois assim como as miçangas, e os demais materiais da cidade incorporados no 
cotidiano, os tecidos são materiais urbanos. São assim relacionados com o modo 
branco de fabricar coisas. Segundo Taussig (1993), mimetizar o outro está inserido 
em um processo de conhecimento em que a apropriação do fazer, a incorporação 
da materialidade e a estéticas deste outro mundo se conjugam em um processo 
ativo de conhecimento e reconhecimento destes outros. Em busca do estado mejx 
(belo), os mẽbêngôkre produzem seus artefatos e adornos transformando os obje-
tos em coisas propriamente mẽbêngôkre, melhor que os próprios brancos. Segun-
do Demarchi, Alfred Gell (1999) e Carlo Severi (2007) contribuem nesta abordagem, 
pois estão em busca pelo entendimento da agência dos objetos “como se fossem 
pessoas”, imbricadas em redes de efeitos e eficácias simbólicas, pragmáticas e 
cognitivas (Demarchi, 2014, p. 23).

Ao contrário das pulseiras de miçangas, que se tornaram adornos desejados 
em lojas de artefatos indígenas, os kubẽ-kà pertencem a um código e a um sistema 
interno mẽbêngôkre. Além do mais, me parece que para as mulheres a novidade 
do vestido vai além de seus tecidos, perpassa pela circulação, enaltecendo a peça 
em si e no que proporciona enquanto código de um outro, na agência simultânea 
destas vestimentas em seus corpos e no olhar destes outros. Vestir peles, ou invólu-
cros de brancos, estaria falando sobre incorporar ou performatizar um modo de ser 
branco? Vestir uma camada superficial da estrutura física de um outro estaria ocul-
tando um corpo, construindo outro? Ou destacando e evidenciando a diferença?
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Pode parecer estranho mas demorei a enxergar seus kubẽ-kà kumerenx como 
algo alienígena à cultura Kayapó. Desde a primeira vez que fui a uma aldeia 
mẽbêngôkre, estes vestidos me chamam a atenção não pela estranheza, mas pela 
confusão que fazem em nosso olhar. Pois por mais que sejam nitidamente de fa-
bricação industrial são tão mẽbêngôkre quanto seus grafismos, impossibilitando 
o descolamento das camadas sobrepostas em seus corpos. As cores e as estampas 
chamativas, gráficas ou de padrões de animais, recobrem parte de seus corpos, 
deixando braços e pernas aparentes com suas pinturas Kayapó. Um corpo duplo e 
simultâneo, como inspira Aparecida Vilaça (2000) ao tratar da transformação em 

“outro”, simetrizando xamãs e vestimentas de brancos no mundo Wari, abordando 
brevemente os vestidos Kayapó:

(...) devemos ressaltar que o corpo não é meramente lugar de expressão 

da identidade social, mas o substrato onde ela é fabricada, de modo que 

os adereços e roupas constituem menos uma “pele social” que socializaria 

externamente um substrato natural interno, como propõe Turner (1971, p. 

104) para os Kayapó, do que o motor de um processo corporal. (...) (Vilaça, 

2000, p. 60).

Tal reflexão proposta por Vilaça esboça o que talvez esteja realmente em jogo 
tanto na utilização dos vestidos em seus cotidianos quanto na Casa de Costura de 
Tuíre, assim como em seu gesto político de 1989: a fabricação de corpos à manei-
ra mẽbêngôkre. A sobreposição e o amontoamento de substâncias reivindicam 
uma reapropriação de forças colonizadoras conduzindo antigos símbolos a serem 
interpretados e utilizados de acordo com seus preceitos. São maneiras desconcer-
tantes em que o encantamento pela alteridade nos surpreende sem parâmetros 
possíveis de escoramento ao purismo e à busca pelo “tradicional”. As intrigantes 
e complexas torções destas fronteiras entre mundos realizada pelas mulheres 
mẽbêngôkre evocam uma questão que nos ajuda a pensar nessa sociedade em 
relação e contra o Estado (Clastres, 1974), operando a seus modos as verbas de 
mitigação e políticas ofensivas aos direitos indígenas. E neste ponto, uma questão 
reverbera: como lidar com as intensas ameaças se o rosto do inimigo nem sempre 
pode ser abordado por seus facões?

Se há um mito que torna seus kubẽ-kà em nekretx ainda não posso afirmar 
com clareza. No entanto, as falas repetitivas das mulheres demonstram que a 
transformação de tal peça em um adorno mẽbêngôkre já foi realizada. Este invó-
lucro, que as cobre durante o cotidiano da roça ou que enfeita seus corpos para a 
apresentação em rituais kubẽ, de forma estética e política as conectam com outros 
corpos, mundos e devires em um movimento ativo e intencional de construção 
de corpos protagonistas de seus futuros.

Recebido: 09/03/2020

Aprovado: 16/06/2020
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Introdução

A população remanescente de quilombos da bacia do rio Trombetas está esta-
belecida, além do rio Trombetas, nos rios Erepecuru, Acapu e Cuminá. É constituí-
da pelos descendentes dos escravos que fugiram na primeira metade do século XIX 
das fazendas e das propriedades que exploravam o cacau e a pecuária nas regiões 
de Óbidos, Santarém, Alenquer e Belém (Andrade, 1995).

Atualmente, com uma população de cerca de dez mil pessoas, os quilombolas 
de Oriximiná estão organizados em 35 comunidades partilhando um território 
de aproximadamente 600.000 hectares1. A formação dos quilombos na bacia do 
rio Trombetas foi documentada em uma série de fontes históricas escritas. Essas 
fontes foram analisadas de forma detalhada na tese de doutorado (1995) e em 
uma série de artigos posteriores (1999, 2004, 2007, 2009) do historiador Eurípedes 
Funes; no livro a respeito da escravidão e formação dos quilombos na região, de 
Acevedo e Castro (1998), e em trabalhos que tratam da história da escravidão na 
Amazônia e no estado do Pará de forma mais genérica, como em Salles (1988).

As fontes documentais e as análises históricas posteriores retratam de modo 
evidente que o extrativismo comercial da castanha foi e ainda é uma importante 
modalidade de intercâmbio comercial estabelecida entre população quilombola 
e os segmentos regionais locais. Elas também apontam que o ramo castanheiro 
foi fundamental para garantir a autonomia econômica da população quilombola 
no tempo em que se estabeleceu na região e para a continuidade da ocupação do 
mesmo território até os dias de hoje. Com efeito, para além do fato de serem co-
munidades remanescentes de quilombos, o que lhes garante constitucionalmente 
o direito às terras tradicionalmente ocupadas, a importância do extrativismo da 
castanha levou parte das lideranças quilombolas a incluir o termo “castanheiros” 
na produção discursiva enunciada em diversos contextos para fundamentar, pe-
rante os segmentos do Estado Nacional, seus direitos territoriais.

O presente artigo se originou da investigação realizada em minha tese de dou-
torado (Scaramuzzi, 2016) que se deu na região do território quilombola conhecida 
como Alto Trombetas. Na pesquisa de doutorado foi realizada uma etnografia 
relativa às práticas e aos conhecimentos sobre o universo dos vegetais e dos ani-
mais nas comunidades quilombolas dessa região, a partir da descrição e análise 
etnográfica do extrativismo comercial da castanha do Pará (Bertholletia excelsa), tal 
como ele é realizado por alguns moradores dessas comunidades2.

Os dados etnográficos coletados durante onze meses de pesquisa de campo 
que foi dedicada principalmente ao acompanhamento das práticas relacionadas 
ao extrativismo comercial da castanha – a coleta das amêndoas das castanheiras, 
a caça e a pesca – evidenciaram que a relação direta com as castanheiras orienta o 
que compreendem os castanheiros quilombolas por “conhecimento” nesse ramo 
de atividade. A etnografia também evidenciou que a relação com as castanhei-
ras fundamenta os engajamentos com as outras formas de vida com as quais os 
quilombolas interagem nos castanhais. Por essas razões, a análise e descrição do 
material da pesquisa de campo acabaram culminando em uma etnografia do ex-
trativismo comercial da castanha, com ênfase na vida das castanheiras, de acordo 

1  Informações atuais sobre 
os dados de população e as 
comunidades foram retiradas 
dos sites da ONG Comissão 
Pró-Índio de São Paulo. 
Disponível em: http://cpisp.org.
br/quilombolas-em-oriximina/. 
Acesso em: 4 jan. 2020.

2  Minha tese de doutorado 
(Scaramuzzi, 2016) foi orientada 
pela professora Nádia Farage 
e defendida na Universidade 
Estadual de Campinas - Uni-
camp, sob o título Extrativismo 
da castanha e as relações com a 
natureza entre quilombolas do 
Alto Trombetas/PA. A pesquisa 
foi patrocinada pela Agência 
FAPESP - Fundação de Amparo 
à Pesquisa do Estado de São 
Paulo.

http://cpisp.org.br/quilombolas-em-oriximina/
http://cpisp.org.br/quilombolas-em-oriximina/
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com os modos pelos quais, nas práticas e atividades extrativistas, os quilombolas 
castanheiros se relacionam com estas árvores3.

O trabalho de campo foi realizado com alguns castanheiros originários de 
diferentes comunidades (núcleos populacionais), e a pesquisa foi feita majorita-
riamente com castanheiros homens com larga experiência no ramo extrativista. 
Alguns deles acompanhei e conversei poucas vezes e, com outros, as atividades de 
pesquisa ocorreram de uma forma mais sistemática. Uma parte significativa do 
acompanhamento do trabalho nos castanhais foi realizada com um único casta-
nheiro, considerado, por muitos quilombolas, um especialista. Tive oportunidade 
de acompanhá-lo diariamente no trabalho extrativista por um período de mais 
ou menos sete meses, que abrangeu o tempo de duas safras de castanha. No Alto 
Trombetas, as safras de castanha são anuais e ocorrem entre os meses de janeiro 
e junho. A pesquisa ocorreu tanto nos castanhais localizados nos arredores das co-
munidades, como também naqueles que estão situados em regiões desabitadas e 
distantes dos núcleos residenciais. Nos castanhais mais distantes dos locais atuais 
de ocupação permanente, muitas famílias de diferentes comunidades estabele-
cem acampamentos sazonais para realizar exclusivamente a coleta de amêndoas 
durante cerca de quatro a cinco meses por ano.

Antes de realizar a estada no campo, com o intuito de adquirir certo repertório 
para conversar com os castanheiros, me dediquei ao estudo da literatura cientifica 
sobre a castanheira. Algo marcante nessa literatura, são as diferentes hipóteses e 
o debate científico entorno da origem, criação e reprodução desse tipo de floresta. 
Como se verá a seguir, os castanhais existem somente em algumas porções do 
bioma amazônico e possuem certas particularidades em relação às outras paisa-
gens amazônicas que fazem com que tanto as populações indígenas e tradicionais 
como também os cientistas os classifiquem como ambientes florestais específicos.

Durante o tempo de estadia nos castanhais e nas comunidades, tive a opor-
tunidade de apresentar para alguns quilombolas essas hipóteses e alguns deles 
se interessaram por este debate e também expuseram suas concepções e conhe-
cimentos a respeito do tema. A síntese dos argumentos quilombolas sobre este 
assunto foi apresentada em um dos capítulos da minha tese de doutorado. A partir 
dessa primeira sistematização que era de cunho etnográfico, me propus posterior-
mente a apresentar alguns argumentos dos quilombolas a partir de um diálogo 
mais efetivo com a literatura científica sobre a castanheira e com os estudos sobre 
as relações entre os domínios da natureza e cultura que estão sendo atualmente 
desenvolvidos na antropologia. Este esforço resultou no presente artigo.

Como se verá a seguir, os dados da etnografia demonstram que as concepções 
e os conhecimentos dos quilombolas não são discordantes, mas consideram e 
articulam de um modo diferente os argumentos explorados pelos cientistas. No 
entanto, de forma diversa ao que ocorre no debate científico, não há nas formula-
ções dos quilombolas a centralidade da discussão sobre o protagonismo humano 
na formação e reprodução das florestas de castanhais, como não há, também, o 
pressuposto da separação entre os domínios da natureza e da cultura que nor-
teiam as discussões no entorno das hipóteses científicas.

3  Os termos ou categorias 
locais mais relevantes 
usados pelos quilombolas estão 
inscritos no artigo entre aspas 
simples.
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Relações multiespecíficas nas florestas de castanhais do Alto Trombetas

Algo importante que evidencia as concepções e os conhecimentos dos quilom-
bolas apresentados a seguir sobre a criação e reprodução das florestas de casta-
nhais é que entre extrativistas e castanheiras no Alto Trombetas há uma relação 
de parceria e de reciprocidade inserida em uma rede mais ampla de relações, na 
qual não existe o protagonismo ou a centralidade do humano.

Nessa rede, os quilombolas possuem outros parceiros (animais e vegetais) na 
tarefa de ajudar os castanhais a se criarem e a se reproduzirem. As relações des-
ses diferentes sujeitos com as castanheiras são baseadas na parceria e na “ajuda 
mútua”, e os envolvidos atuam de formas específicas nas diferentes etapas do 
ciclo anual da árvore, configurando nesse contexto um modo de socialidade sem 
princípios hierárquicos e sem a presença de relações de dominação.

O termo ou conceito de ‘Ajuda Mútua’ foi aqui utilizado tendo como inspiração 
a obra de Kropotkin (2009), a qual argumenta que, mais do que a competição, a 
cooperação e a solidariedade intra e interespecífica são os modos de relação mais 
influentes no processo de evolução dos seres vivos. Na biologia se usa o termo 
mutualismo e/ou simbiose para se referir às modalidades de relações entre seres 
vivos nas quais todos os envolvidos são beneficiados e que, de certa maneira, os 
tornam dependentes uns dos outros. Uma abordagem pioneira desse autor na An-
tropologia no Brasil e que me inspirou a usar suas ideias neste artigo se encontra 
nos trabalhos de Farage (2012; 2013).

No que tange às relações entre humano e natureza encontradas nos universos 
das populações tradicionais e quilombolas, esse aspecto da parceria ou “ajuda 
mútua” que assinala as concepções dos quilombolas do Alto Trombetas sobre as 
dinâmicas relacionais que ocorrem nos castanhais pode ser situado no que Antô-
nio Bispo dos Santos (2015), pensador e liderança quilombola do estado do Piauí, 
denomina “biointeração”. Esse conceito, tal como advogam os quilombolas do Alto 
Trombetas, ressalta que a interdependência entre humano e natureza nos mundos 
desses coletivos não está presente somente nas dimensões material e utilitária da 
existência humana, mas ela também orienta as outras dimensões da vida, como 
o afeto, o pensamento, a espiritualidade e, sobretudo, os modos como as pessoas 
compartilham suas vidas com outros humanos e com as vidas não humanas.

Além da similitude com as concepções sobre as relações entre humano e a 
natureza encontradas nos mundos de outras populações quilombolas, indígenas 
e tradicionais, as concepções dos quilombolas do Alto Trombetas sobre a criação 
e reprodução das florestas de castanhais compartilham de três pressupostos que 
também foram incorporados por alguns autores e algumas abordagens antropoló-
gicas contemporâneas que buscam retratar, do ponto de vista etnográfico e teórico, 
os não humanos de forma menos antropocêntrica ou “descentrada” dos projetos 
humanos. O conjunto dessas abordagens configurou nos últimos anos um campo 
especifico na disciplina denominado “antropologia para além do humano” (Kohn, 
2013) ou “etnografia multiespécie” (Kirksey; Helmreich, 2010)4.

O primeiro pressuposto é o que advoga que, tal como ocorre nas relações entre 
os humanos, as relações multiespecíficas devem ser abordadas com ênfase na 

4  Para um levantamento 
bibliográfico rigoroso e deta-
lhado sobre a abrangência da 

“etnografia multiespécie”, ver 
Van Dooren; Kirksey; Münster 
(2016).
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interdependência e como relações “sociais”. A humanidade, mesmo podendo ser 
considerada distinta em muitos aspectos das outras formas de vida, se constitui 
através de associações históricas com outras espécies. Como afirma a antropóloga 
Anna Tsing (2019, p. 94), “somos seres dentro de teias ecológicas e não fora delas. 
Paisagens multiespécies são necessárias para sermos humanos”. Esse pressuposto 
permite conceber e analisar os domínios da natureza e da cultura a partir do prin-
cípio da interdependência e, portanto, os seres não humanos nesse sentido podem 
ser considerados e retratados com maior equidade em relação aos humanos.

O segundo pressuposto é o de que a natureza não é um domínio estático, ho-
mogêneo e não pode ser retratado como um agregado dos interesses e dos desejos 
dos humanos. Com efeito, isto significa que os outros seres vivos possuem traje-
tórias próprias e modos de ação sobre o mundo que não estão necessariamente 
alinhados aos interesses humanos. Nesse sentido, como salienta Tsing (2019, p. 94), 
as outras formas de vida, embora do ponto de vista de alguns coletivos humanos 
não disponham de formas de liberdade e de escolha orientadas pela esfera da 
moral e da autorreflexão, possuem modos de ação que são também eficazes para 
atuar e transformar os mundos que habitam. Um dos trabalhos que incorpora de 
forma bem evidente essa premissa é a etnografia sobre a vida do cogumelo mat-
sutake desenvolvida por Anna Tsing (2016). Nesse trabalho, a autora enfatiza as 
formas próprias de ação no mundo das vidas não humanas através da descrição 
das relações simbióticas entre cogumelos, certos vegetais e também humanos em 
florestas temperadas do hemisfério norte. De acordo com a autora, os agregados/
associações, como os que configuram as vidas de fungos e vegetais encontrados 
nas florestas onde vivem os matsutakes, revelam outros modos de expressão no 
mundo que, embora possam ser influenciados, não perpassam pelos mesmos 
mecanismos que motivam as escolhas e as ações humanas.

O terceiro pressuposto é o de que é possível aprender sobre, como também, 
retratar a natureza, adentrando nas formas de linguagem e de comunicação que 
estão situadas para além do campo simbólico, exclusivo dos humanos. O trabalho 
mais proeminente que explora essa premissa é o de Eduardo Kohn (2013). O autor 
propõe, a partir da incursão etnográfica entre o povo indígena Runa, da Amazônia 
Equatoriana, que a análise antropológica deve expandir sua abordagem para for-
mas de comunicação não simbólicas (que ele denomina processos comunicativos 
icônicos e indexicais) que torna possível vislumbrar de outra perspectiva, para 
além do humano, as relações entre os domínios da natureza e da cultura.

Em relação à etnologia amazônica, os argumentos quilombolas sobre a forma-
ção das florestas de castanhais trazem um paradigma de relação com a natureza 
(baseado nos ideais de parceria e cooperação) que ainda foi pouco explorado nas 
pesquisas antropológicas nos contextos amazônicos.

Como se verá a seguir, sem dúvida, os valores evidenciados pelos argumentos 
quilombolas se assemelham às relações descritas nos mundos ameríndios ama-
zônicos entre humanos e plantas cultivadas nas quais se destacam as dimensões 
do afeto, cuidado e filiação, como pode ser observado nas etnografias de vários 
autores que se adentraram neste tema (Descola 1986; Taylor 2000; Cabral de Oli-
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veira 2006; Maizza 2014; Morim de Lima 2016). De mesmo modo, estão alinhadas, 
de modo importante, às abordagens de Joanna Overing que, sob o conceito da 
‘convivialidade’ (Overing; Passes, 2000), caracterizam, para os contextos indígenas 
na Amazônia, sobretudo, para as relações entre os coletivos humanos na esfera 
comunitária e aldeã, formas de socialidade que têm como referência os valores 
do mutualismo e da reciprocidade.

É necessário salientar também que as concepções quilombolas apresentadas 
neste artigo colocam algumas questões interessantes para as discussões situadas 
no debate etnológico (sintetizado em ensaio por Viveiros de Castro, 2002) sobre o 
papel sociológico das ideias de predação, de violência potencial, de mutualismo 
e de convivialidade nas socialidades indígenas amazônicas.

A mais importante que pretendo destacar aqui, mas desenvolver em maior 
detalhe em outra ocasião, é que a socialidade assinalada nas exegeses quilombolas 
sobre a criação e reprodução dos castanhais não está necessariamente situada em 
um plano de fundo de predação e de violência potencial que envolveria os domí-
nios não habitados pelos humanos, como parece ser o que ocorre entre muitas 
populações indígenas da Amazônia. Com efeito, os ideais de parceria e de coope-
ração presentes nos argumentos quilombolas não estão postos necessariamente 
para atenuar ou neutralizar outro paradigma dominante que orienta as relações 
neste plano de fundo, como evidenciam as etnografias sobre as relações dos índios 
amazônicos com os vegetais cultivados e sobre as formas de relação no âmbito 
aldeão e comunitário, como argumenta Joanna Overing em diversos trabalhos.

Entre os quilombolas do Alto Trombetas, penso que não há um único para-
digma que orienta as relações dos humanos com a natureza, mas uma variação 
de acordo com contextos específicos. O fator principal que parece orientar qual 
paradigma será dominante em cada relação é o tipo de engajamento dos quilom-
bolas com os seres não humanos com quem interagem em seu território. Quando 
há, por exemplo, uma relação que tem como pressuposto o poder de decisão dos 
humanos através do exercício da dominação sobre a vida e a morte de seres não 
humanos, como na caça, é a violência potencial que orienta esta relação. Por outro 
lado, no caso das relações dos quilombolas com as castanheiras, por exemplo, em 
que não há nenhuma forma de intervenção, de violência ou o poder de decisão dos 
humanos sobre a vida dessas árvores, isto possibilita que os ideais de parceria e de 
cooperação sejam os paradigmas que regem esta relação específica. Desse modo, 
meu material de pesquisa indica que o tipo de engajamento e os pressupostos 
que envolvem cada um deles possuem muita influência no paradigma que orienta 
cada relação, como também os tipos de pactos estipulados e o comportamento 
dos animais, dos vegetais e de seus entes responsáveis para com os quilombolas.

Hipóteses científicas sobre a formação das florestas de castanhais

A castanheira (Bertholletia excelsa) é uma árvore nativa da Amazônia, de grande 
porte e longevidade, que se encontra distribuída de forma descontínua em todo 
o bioma amazônico, notadamente em florestas de terra firme. Na taxonomia bo-
tânica, a castanheira pertence à família das Lecythidaceae, e é a única espécie do 
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gênero Bertholletia. Tanto para a taxonomia botânica, quanto para a classificação 
dos meus interlocutores de pesquisa, a castanheira não possui variedades na es-
pécie. As sementes das castanheiras, as castanhas, são abrigadas em fruto lenhoso, 
o ouriço, e são altamente nutritivas, de agradável sabor e muito apreciadas no 
mercado nacional e internacional. Sabe-se que são utilizadas por populações in-
dígenas desde os tempos Pré-Colombianos, e que desde o século XIX até os dias 
de hoje ocorre sua comercialização em larga escala (Ramires; Shepard, 2011).

A distribuição espacial e a demografia das castanheiras na Amazônia – que 
tem como característica principal a formação de grandes aglomerados popula-
cionais dominantes no dossel da floresta, distribuídos de forma descontínua por 
este bioma – é alvo de importante debate na literatura científica sobre a espécie. 
Como afirma Scoles (2010, p. 3), existem hipóteses diferentes, mas não excluden-
tes ou antagônicas, para explicar o modo de habitação em aglomerados de alta 
densidade populacional e os processos de formação e regeneração dos castanhais. 
É consensual entre os cientistas que cada um dos aspectos que sustentam as dife-
rentes hipóteses, sem dúvida, contribui para explicar a especificidade da estrutura 
populacional das castanheiras. Entretanto, como também afirma Scoles (idem), 
os autores dão maior ênfase a um ou outro, formulando, portanto, hipóteses ex-
plicativas diferentes.

Primeiramente, alguns autores destacaram que as castanheiras, por possuí-
rem um desenvolvimento inicial mais rápido e favorável com a presença de luz 
solar abundante (espécie heliófila, nos termos da botânica), se desenvolveram 
em aglomerados pela dependência das clareiras abertas na floresta, ocasionadas 
pelas perturbações naturais, como os ventos e tempestades (Mori; Prance, 1990).

Outros autores, como Peres e Baider (1997), dão ênfase para explicar os modos 
de habitação das castanheiras na Amazônia, ao padrão de dispersão das sementes 
realizado pelas cutias (roedor da família Dasyproctídae). No mundo natural, as 
cutias são os únicos animais capazes de romper com grande efetividade os frutos 
lenhosos – os ouriços – para se alimentarem das sementes e, por esta capacidade, 
são considerados os principais dispersores das sementes da castanheira. É notório 
que as cutias possuem o costume de armazenar as sementes não consumidas para 
a alimentação posterior, enterrando-as. Explicam esses autores que este compor-
tamento é muito frequente entre as cutias e por diversos fatores (deslocamento 
territorial, esquecimento, morte, etc.) elas acabam não desenterrando parte das 
sementes que armazenam. O hábito de enterrar e o abandono de parte das se-
mentes geram condições para que estas germinem e contribuem assim para a 
renovação populacional e para a dispersão das castanheiras. Segundo esses pes-
quisadores, as cutias realizam este processo de dispersão somente a curta distân-
cia (cerca de 100 metros), fato que seria a principal explicação para a formação 
de ambientes com grandes aglomerados populacionais da espécie distribuídos de 
forma descontínua pelo bioma amazônico.

Por fim, autores como Scoles (2010; Scoles et al., 2016) e Ramires e Shepard 
(2011), entre outros, defendem a hipótese de uma atual distribuição antrópica das 
castanheiras, ou seja, interligam a grande densidade populacional de castanhei-
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ras em determinados locais da Amazônia com o manejo humano ambiental de 
longa duração. Este manejo está relacionado principalmente ao sistema agrícola 
de corte e queima, que é a base da agricultura praticada pela maior parte das 
populações indígenas e tradicionais da Amazônia. O sistema agrícola de corte e 
queima, também conhecido como agricultura itinerante ou agricultura de coivara, 
pode ser definido como “qualquer sistema agrícola contínuo no qual clareiras são 
abertas para serem cultivadas por períodos mais curtos de tempo do que aqueles 
destinados ao pousio” (Pedroso Júnior; Murrieta; Adams, 2008, p. 154). Segundo 
estes autores, as castanheiras, como possuem um crescimento mais rápido em 
locais onde existe abundância de luz solar, teriam se beneficiado durante centenas 
ou mesmo milhares de anos das clareiras provocadas pela abertura de roçados, 
que criam ambientes, denominados “capoeiras”, que possuem maior incidência 
de luz solar e um solo mais fértil devido ao corte e à queima de biomassa do que 
os ambientes florestais. Castanhais seriam nestes termos florestas antropogênicas, 
paisagens resultantes da ação humana no ambiente em que formas particulares 
de manejo da biodiversidade interferem na composição de espécies, bem como 
em sua distribuição e permanência no decorrer do tempo (Balée, 1989).

Esta hipótese é atualmente a mais difundida entre os estudiosos da demografia 
e ecologia das castanheiras e também de outras áreas de conhecimento, como a 
arqueologia, e se estende também para muitas espécies vegetais presentes atual-
mente na Amazônia. O papel do manejo humano na demografia e dispersão de 
espécies vegetais e a influência deste manejo na composição florística e das paisa-
gens na Amazônia é tema de muitos trabalhos científicos. Um estudo comparativo 
a este respeito, com diversos autores e bastante abrangente no que diz respeito 
ao número de localidades e de espécies vegetais, foi recentemente publicado na 
revista Science (Levis et al., 2017).

Parceiros não humanos das castanheiras, de acordo com as concepções 
quilombolas, e sua importância, de acordo com os argumentos científicos

Para os castanheiros com os quais realizei minha pesquisa de campo é fato 
que castanheiras e castanhais podem nascer e prosperar em ambientes de ‘mata 
bruta’, floresta com árvores de grande porte onde não acontece necessariamente 
o manejo ligado às atividades agrícolas de modo frequente:

Olha, as castanheiras, o pessoal briga por causa do castanhal, mas quem faz 

o castanhal para nós, quem faz é a cutia. Porque, senhor, presta atenção: a 

cutia agarra o ouriço de castanha e vai embora. Ela come e enterra o resto. 

Aonde ela enterra, lá nasce uma castanheira, às vezes duas, já adiante ela 

leva o outro e enterra. Quando apodrece, nasce castanha.

Igor: Isso acontece na mata alta?

Na mata alta! (...) É embaixo da mata, aonde tem castanhal, pode você ir, 

aonde tem castanhal que a cutia carrega e enterra, pode ir lá que está nas-
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cendo a castanha. (...) a castanha quem planta é a cutia; o brasileiro, ele 

planta castanha, ela nasce…, mas não é como o bicho do mato que leva 

a castanha. Por exemplo, tem essa castanheira aqui, uma cutia agarra o 

ouriço, vai embora na mata, leva para onde não tem castanha. Quando o 

senhor passa lá no outro ano, com uns três, quatro anos, o senhor passa, 

pode reparar, não tem um pé de castanha perto, mas tem uma castanha, 

está nascendo lá onde ela largou, porque ela enterra. (Dona Vó, comunida-

de Mãe Cué)

Na concepção local, tal como para os cientistas, o responsável pelo povoamen-
to e pela dispersão das castanheiras é, sem dúvida, a cutia, que, nas palavras dos 
castanheiros, é quem ‘planta’ as castanheiras. Como ressalta Dona Vó, da comu-
nidade Mãe Cué, no fragmento acima, ‘os brasileiros’ podem plantar castanheiras 
com sucesso, mas somente as cutias possuem engenhosidade para dispersar e 
plantar castanheiras em áreas de grande magnitude. Desse modo, além de es-
palharem as sementes das árvores nas áreas de castanhais, como argumentam 
Peres e Baider (1997), mencionados no tópico anterior, segundo Dona Vó, as cutias 
também têm a habilidade de levar castanheiras para locais que elas não ocupavam 
anteriormente, expandindo, portanto, suas áreas de ocorrência.

Algo notável é que muitos extrativistas não consideram a cutia um competidor 
da atividade de coleta pelo fato de elas se alimentarem das sementes da castanhei-
ra. Alguns narram que certos castanheiros mais ‘antigos’, ao coletar as amêndoas 
das árvores, deixavam parte dos frutos na floresta para a cutia se alimentar e assim 
continuar a ‘plantar’ o castanhal.

Sobre os insetos, especialmente as abelhas, os quilombolas observam em cer-
tos períodos do ano a grande frequência desses animais nos castanhais e alguns 
extrativistas advogam que, tal como as cutias, elas também possuem uma rela-
ção importante com as castanheiras. A literatura científica sobre a castanheira 
é também unânime em afirmar a importância das abelhas para o processo de 
frutificação das árvores, pois são responsáveis pela polinização das ‘flores’ (Mori; 
Prance, 1979; Maués, 2002). As ‘flores’ da castanheira são frequentadas por abe-
lhas de médio e grande porte conhecidas como carpinteiras e mamangavas (das 
famílias Apidae e Anthophoridae) (Maués 2002). Estes insetos são designados pelos 
extrativistas pela categoria ‘aramã’5.

Existem alguns argumentos locais sobre as relações dos ‘aramãs’ com as casta-
nheiras. Um deles que segue abaixo me foi relatado em maior detalhe por um dos 
extrativistas mais experientes do Alto Trombetas ( já falecido) e que é considerado 
válido por alguns quilombolas com quem eu conversei a respeito:

 (...) O aramã, ele vai fazer a festa naquelas flores e vai lamber aquela agui-

nha, e vai vedar aquela flor para vingar; e se a castanheira ela é distante 

de outra madeira, ele não tem sustância de voar, ele sente o cheiro aqui 

embaixo: “ô, mas eu queria ir ali”, mas ele não tem sustância de voar para 

chegar lá. Aí, o que ele faz? Se tem madeira perto, ele voa para a aquela, da-

5  Até o momento, não conse-
gui obter maiores informações 
e detalhes sobre a taxonomia e 
a vida das abelhas, e de outros 
insetos sociais, e suas relações 
com outras espécies vegetais 
no Alto Trombetas. Os diversos 
critérios taxonômicos e os 
contextos de uso de categorias 
classificatórias utilizadas por 
populações tradicionais para 
se referir às abelhas e outros 
insetos sociais podem ser 
encontrados em grande detalhe 
no artigo de Posey (1984), entre 
os Kaiapó, e de Jara (1996), 
entre os Andoke da Amazônia 
colombiana.
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quela ele voa para aquela outra e daquela ele chega lá. Opa, aí vocês ouvem 

“vum-vum, vum-vum, vum-vum”, parece uma voadeira, estão festejando, aí 

vai vingar a castanha. (Seu Tinga, comunidade Mãe Cué).

Como explicou Seu Tinga da comunidade Mãe Cué, os ‘aramãs’ atuam como 
parceiros das castanheiras, pois, ao se alimentarem da ‘água’ das flores, isolam 
com a saliva a umidade contida no interior da flor, que será, posteriormente, o 
substrato para a transformação dessa flor em fruto. Sem esse isolamento, a flor 
‘pecaria’ e não ‘vingaria’6.

Outros parceiros das castanheiras revelados pelo relato de Seu Tinga são as 
espécies vegetais que compõem as matas de sub-bosque. Como ele ressalta, os 
‘aramãs’ não conseguem chegar às copas das castanheiras sem o apoio das árvores 
mais baixas que as castanheiras. O voo dos ‘aramãs’ precisa das árvores menores 
como pontos de apoio para a chegada na altura elevada do dossel da floresta que 
é ocupado pelas copas das castanheiras nas florestas de castanhais.

O estudo de Scoles et al. (2016), que versa sobre a sobrevivência e a frutificação 
de castanheiras em áreas de desmatamento, justamente na região de Oriximiná, 
faz considerações interessantes que podem ser relacionadas com este argumento 
quilombola. Esse estudo aponta que nas regiões desmatadas, as castanheiras pos-
suem uma taxa de frutificação muito mais baixa do que nas áreas florestais (50% 
do total das árvores inventariadas nas áreas desmatadas contra cerca de 90% nas 
áreas florestais). Uma das explicações mobilizadas pelos autores para explicar este 
fato, ainda de caráter preliminar, pois argumentam que serão necessários mais 
estudos para a comprovação, é que nas áreas desmatadas ocorre a dificuldade de 
acesso dos polinizadores às árvores solitárias, o que sugere também que a vege-
tação de sub-bosque, além da presença de outras castanheiras, é importante para 
que o acesso das abelhas às árvores seja bem-sucedido.

Diálogos quilombolas com a hipótese científica dos castanhais como flo-
restas antropogênicas

Alguns de meus interlocutores consideram o manejo derivado do sistema agrí-
cola de corte e queima como um fator que, sem dúvida, pode propiciar condições 
favoráveis ao desenvolvimento das castanheiras e à formação de castanhais. Reco-
nhecem isto pela convivência com as castanheiras em diversos tipos de ambientes 
e, tal como muitos cientistas, observam que as castanheiras nascem e se desenvol-
vem mais rapidamente nos locais próximos ao povoamento humano e nas áreas 
onde ocorre o manejo agrícola frequente. Entretanto, não pude depreender em 
minha pesquisa de campo que este tipo de manejo é algo compreendido pelos 
quilombolas como determinante para a formação e regeneração dos castanhais. 
Baseado em duas premissas importantes e alguns argumentos em torno de uma 
delas que consegui sistematizar respaldado em conversas e debates com alguns 
castanheiros, foi possível deduzir que embora o manejo humano possa ter um pa-
pel relevante em alguns fragmentos territoriais específicos, de modo geral, quan-
do se considera as florestas de castanhais como um todo no território quilombola, 

6  Sobre os modos de inte-
ração entre insetos e espécies 
vegetais no pensamento ecoló-
gico de populações de tradição 
oral, destaco, além da parceria 
e ajuda mútua vislumbrada no 
Alto Trombetas entre os aramãs 
e as castanheiras, a relação 
pela via sexual. Argumentam os 
Desana do Alto Rio Negro que 
certos besouros inseminam as 
flores de espécies de palmeiras 
e depositam os ovos em seus 
troncos, de onde se originam 
as larvas, conforme descreve 
o artigo de Reichel-Dolmatoff 
(1989). Tal como nos artigos de 
Posey e Jara citados na nota 
anterior, este trabalho busca 
demonstrar, além da vida dos 
insetos, as analogias traçadas 
por tais povos entre os critérios 
taxonômicos e seus conheci-
mentos da vida de vegetais e 
animais com suas morfologias 
sociais e cosmologias.
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ele não é considerado tão importante quanto enfatizam os cientistas adeptos da 
hipótese do caráter antropogênico desse tipo de floresta.

A primeira premissa levantada por alguns interlocutores é que o manejo hu-
mano somente adquire relevância se for precedido do ato de ‘plantar’ da cutia. 
Nesse caso, entende-se que as castanheiras devem ser ‘plantadas’ para nascerem 
e se desenvolverem, e quem faz isso no ambiente onde vivem de modo majoritário 
são as cutias e não os humanos. Compreende-se, portanto, que o manejo agrícola 
pode sim criar condições ambientais favoráveis ao desenvolvimento e crescimento 
de castanheiras, mas isto não pode se concretizar sem o plantio da cutia.

A segunda premissa é que é possível observar nos lugares onde ocorre a coleta 
da castanha que a população de castanheiras também pode se renovar nas flores-
tas de terra firme, nas ‘matas brutas’, mesmo que isto ocorra mais demoradamente 
do que nas áreas onde ocorre o manejo agrícola intensivo e frequente. Isso quer 
dizer que as castanheiras não precisam necessariamente de ambientes que foram 
influenciados pelo manejo agrícola para se desenvolverem. Essa premissa será 
apresentada tendo em vista quatro argumentos levantados na pesquisa de campo 
que se baseiam no longo tempo dos quilombolas de relação contínua e íntima 
com as castanheiras7.

O primeiro deles é que muitos castanheiros antigos dizem que no decorrer do 
trabalho de muitos anos coletando castanha nos mesmos locais, assistem muitas 
árvores morrerem de velhice, de doença ou serem derrubadas pela ação dos ven-
tos e tempestades ainda em fase produtiva. Ao mesmo tempo, veem na floresta 
também o desenvolvimento de novas árvores, que crescem e se tornam produtivas. 
Fundamentam este argumento colocando em evidência o conhecimento detalha-
do e às vezes elaborado durante toda a vida dos fragmentos de castanhais onde re-
alizam o extrativismo comercial da castanha. Esses fragmentos são denominados 
por alguns castanheiros de ‘pontas de castanha’. ‘Pontas de castanha’ são porções 
de terra circunscritas de modo individual ou coletivo pelos extrativistas que são 
povoadas quase em sua totalidade por castanheiras, mas que possuem menor ex-
tensão em comparação ao que alguns denominam como ‘castanhais’. Entre meus 
interlocutores de pesquisa é sobre as ‘pontas de castanha’ que o conhecimento 
sobre o ambiente do castanhal se desenvolve no âmbito da atividade extrativista, 
ou de acordo com a fala de alguns castanheiros, é sobre elas que se desenvolve o 
‘entender’ sobre as matas de castanhal. Atualmente, as ‘pontas de castanha’ não 
possuem nenhum tipo de exclusividade formal de uso por indivíduos ou famílias 
quilombolas. Em linhas gerais, o critério principal que faz alguém frequentar 
determinada ‘ponta de castanha’ é o conhecimento sobre suas vias de acesso e de 
circulação e sobre as qualidades produtivas das castanheiras que nela habitam. 
Em uma região que um bom castanheiro ‘entende’ a mata, ele é capaz de localizar 
e de saber o comportamento na safra de muitos indivíduos castanheiras. Como o 
extrativismo comercial bem-sucedido em termos de rentabilidade é geralmente 
realizado de forma seletiva, esse saber se faz fundamental, e ele, segundo meus in-
terlocutores, é que ajuda a concretizar o conhecimento detalhado que os grandes 
castanheiros possuem das ‘pontas de castanha’. Baseados nesses conhecimentos, 

7  A este respeito foram 
levantados vários argumentos, 
e apresento de modo resumido 
aqueles que eu considero os 
mais relevantes para fundamen-
tar a premissa.
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alguns quilombolas argumentam que conseguem observar ao longo dos anos, em 
um espaço territorial que conhecem muito bem, tanto a morte, como também o 
surgimento de novas castanheiras produtivas no decorrer do tempo.

O segundo é que alguns acreditam ser impossível, pela enorme extensão terri-
torial que ocupam os castanhais no espaço que circunscrevem como seu território, 
que todos os lugares onde hoje são castanhais tenham sido no passado áreas de 
plantio, que se tornaram capoeiras e depois castanhais. Alguns castanheiros ar-
gumentam que não acham possível que alguém possa ter desempenhado alguma 
atividade agrícola em algum momento do passado em algumas porções do terri-
tório onde atualmente moram muitas castanheiras. Quanto a isso, se referem, por 
exemplo, aos lugares de floresta de terra firme muito distantes dos cursos d’água, 
onde também é significativa a ocorrência da espécie. Dizem ser difícil e pouco 
provável que uma população, mesmo que de grande proporção demográfica, te-
nha praticado agricultura de corte e queima nestes lugares. Compreendem que 
esses locais são, pela distância dos cursos d´água, inviáveis, tendo em vista as 
referências locais de uso e de ocupação territorial, tanto para se estabelecer roças, 
como para constituir habitação em caráter provisório ou permanente.

O terceiro é que a população quilombola privilegia, em suas práticas agrícolas, 
a derrubada de novas roças em capoeiras pertencentes ao núcleo residencial ou 
ao grupo doméstico do qual se faz parte. Entre os quilombolas do Alto Trombetas, 
é raro se fazer novas roças em áreas de floresta alta ou de ‘mata bruta’ que nunca 
foram utilizadas anteriormente para práticas agrícolas. Os extrativistas calculam 
que habitam em caráter permanente a região das ‘águas mansas’ do rio Trombetas, 
onde moram atualmente, há bem mais de 100 anos. Dizem que, desde então, pos-
suem o costume de fazer roças preferencialmente nos ambientes já manejados e 
em lugares próximos aos cursos d’água. A consequência dessa prática é que dificil-
mente deixam que ambientes de capoeiras (cada núcleo residencial tem diversas 
capoeiras em estágios diferentes de sucessão florestal para compor um ciclo de 
plantio rotativo) atinjam estágios de sucessão florestal muito avançados. É comum 
que castanheiras nasçam nestes ambientes, mas isso não impede, mesmo com o 
esforço de preservar as árvores, que se reutilize este lugar para um novo plantio. 
Esta forma de manejo na qual antigas áreas destinadas à agricultura dificilmente 
são abandonadas em caráter permanente, torna para eles pouco possível, pelo 
menos desde que chegaram à região, atribuir um papel determinante do manejo 
agrícola local para o povoamento da castanheira no espaço que circunscrevem 
como seu território.

O quarto e último argumento diz respeito aos ambientes de ocorrência da 
castanheira. Embora prefiram locais de terra firme, ambientes que não sofrem as 
inundações das chuvas de inverno, é corriqueiro no Alto Trombetas que castanhei-
ras nasçam e se desenvolvam formando grandes castanhais em ambientes com 
vegetação de grande porte sujeitos a inundações na estação das chuvas, como, as 

‘várzeas’ (principalmente), mas também, as ‘baixas’8. O castanheiro com quem tive 
mais contato na pesquisa de campo, ciente de minha preocupação a respeito da in-
fluência do manejo humano na ecologia e demografia da castanheira, me alertou 

8  ‘Baixas’ são espaços de 
florestas localizadas em baixo 
relevo que podem ser de grande 
extensão territorial e que na 
estação das chuvas sofrem 
influência das águas. Geral-
mente, elas ficam entre áreas 
de florestas de terra firme ou 
de ‘mata bruta’ (localizadas em 
áreas de relevo mais elevado) 
e que não sofrem alagamento 
na mesma estação. As ‘várzeas’ 
podem ser também áreas de 
grande extensão territorial, 
com vegetação de grande e/
ou pequeno porte, mas que, 
ao contrário das ‘baixas’, não 
necessariamente intercalam 
matas de terra firme. ‘Igapós’ é 
como os quilombolas designam 
todas as áreas de floresta que 
ficam alagadas na estação das 
chuvas, que incluem os espaços 
das ‘baixas’ e das ‘várzeas’.
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que não se fazem roças em terras sujeitas a inundações e, por consequência, não 
seria possível existir alguma capoeira nesses tipos de ambientes. Meu principal 
interlocutor afirmou que tinha certeza de que ninguém haveria de plantar algo 
nesses lugares, pelo menos não do jeito que os quilombolas praticam agricultura; 
e que, portanto, quando estão presentes nesses ambientes, as castanheiras cres-
cem e se desenvolvem sem auxílio do manejo humano.

O plantio dos castanhais e o cuidado com as castanheiras

Um termo taxonômico empregado pelos quilombolas ligado ao universo bo-
tânico que pode melhor elucidar como estes concebem as relações envoltas na 
criação e reprodução dos castanhais é a categoria ‘planta’. ‘Planta’ é a princípio 
uma categoria taxonômica local que assinala relações específicas entre humanos 
e vegetais. Seu uso ocorre para se referir a origem (quem plantou) e ao cuidado 
(quem cuida) na relação de um humano com um vegetal. Ela abrange também 
três aspectos práticos que envolvem as relações dos humanos com os vegetais. O 
primeiro é plantar, o segundo é cuidar e o terceiro envolve transplantar e cuidar 
de um vegetal9.

Entre os quilombolas do Alto Trombetas, a categoria incorpora tanto os vege-
tais cultivados localmente como também os que são encontrados na floresta e os 
que vêm da cidade ou de outras localidades. Abrange também tipos vegetais usa-
dos para diversas finalidades: alimentação, remédio ou ornamento. Para se aden-
trarem nessa categoria, basta serem vegetais de qualquer tipo que foram plantados 
ou que passaram a ser cuidados (sendo transplantados ou não) por algum humano 
ou ambas as situações. Desse modo, pode-se, por exemplo, em uma conversa 
sobre uma roça de mandioca localizada em determinado lugar, englobar os dois 
sentidos que a categoria apreende ao se referir às ramas de mandioca que estão 
nessa roça como ‘plantas’ daquele que as plantou e que cuida delas: “estas são as 
‘plantas’ de José, ele derrubou essa roça no ano passado (...)”. É possível também 
que alguém, pela valoração estética, recolha um vegetal da floresta, o transplante 
para o seu ‘terreno’ e passe a cuidar dele. Este vegetal passa a ser ‘planta’ da pessoa 
que o recolheu – “esta é ‘planta’ da Joana, ela a recolheu em um pedaço de mata 
perto da sua roça (...)” – evocando, portanto, a relação de cuidado. É factível, por 
fim, um morador de determinado ‘terreno’ se referir a uma árvore de frutas que 
está sob seus cuidados como ‘planta’ do antigo morador do lugar, enfatizando des-
se modo somente a origem do vegetal (quem o plantou) e excluindo a relação de 
cuidado: “esta é ‘planta’ de João, ele plantou quando veio morar neste terreno (...)”.

Como se pode perceber, a categoria ‘planta’ pode ser usada entre os quilombo-
las para se referir a diversos tipos vegetais que, em outros contextos, dependendo 
do critério taxonômico utilizado, poderiam ser designados com outras categorias 
classificatórias. Embora seu uso seja restrito ao universo da relação dos humanos 
com os vegetais, existe uma exceção que diz respeito justamente à relação da cutia 
com a castanheira.

Em todas as conversas que tive com os extrativistas da região sobre a origem, 
reprodução, formação de castanhais, se diz, sem sombra de dúvida, que a casta-

9  Tal como em outras 
populações de tradição 
oral, os extrativistas do Alto 
Trombetas não possuem um 
termo específico para se referir 
ao reino vegetal como um 
todo. É interessante notar que 
a categoria ‘planta’ também 
é presente na classificação 
botânica dos seringueiros do 
Alto Juruá com a diferença que 
diz respeito especificamente 
aos vegetais cultivados, como 
destaca Emperaire (2002).
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nheira, no sentido genérico, como espécie, é ‘planta’ da cutia. Neste caso, essa 
afirmação se refere a quem planta, ao ato de plantar as castanheiras, tal como os 
quilombolas plantam, por exemplo, mandioca. Ao contrário do trabalho agrícola 
humano, a cutia, dizem os castanheiros, não possui nenhum cuidado posterior 
para com as castanheiras. Mesmo em sentido unívoco, talvez incompleto, a exten-
são do uso de ‘planta’ para aludir a relação de um animal com um vegetal, aponta 
certamente a especificidade e a relevância dessa relação.

É necessário salientar também que em alguns casos a castanheira pode vir a 
se tornar ‘planta’ de uma pessoa, após o plantio da cutia. Não é incomum no Alto 
Trombetas, como já ressaltado, que castanheiras nasçam em áreas manejadas pe-
los humanos. Em muitos casos, o plantio da cutia prospera nesses lugares, e assim 
uma castanheira pode ser alvo dos cuidados de alguém. Uma pessoa pode pegar 
o ‘filho’ de castanheira e transplantá-lo para um lugar mais adequado ou simples-
mente cuidar dele quando pequeno até que viva por si só. Assim, pelo cuidado, a 
castanheira passa a ser a ‘planta’ dessa pessoa que cuida ou cuidou. Geralmente, 
nesse tipo de relação, não é incomum a castanheira ganhar um nome ou ‘apelido’ 
associado àquele que cuidou dela: ‘essa é a castanheira do Edilson, é ‘planta’ dele’.

Para meus interlocutores de pesquisa, a relação entre a cutia e a castanhei-
ra se diferencia de forma evidente do ato de “dispersar”, que fazem os pássaros, 
macacos e outros habitantes das florestas com as sementes de várias espécies de 
vegetais. No caso da cutia, ela ‘planta’ castanheiras e faz os castanhais, tal como 
os humanos plantam seus vegetais específicos e fazem suas roças. Há, portanto, 
uma semelhança em dois aspectos: no ato de plantar e também na composição 
de uma paisagem ambiental específica, fruto dessa atividade.

Além de enfatizar essas semelhanças, creio também que o uso da categoria 
‘planta’ assinala grande ênfase ao trabalho desse animal e reconhece que um dos 
tipos de ambientes que os quilombolas se relacionam mais intimamente é tecido a 
partir de um espectro de relações sob o qual não exercem protagonismo para sua 
configuração. Como afirmou Dona Vó, da comunidade Mãe Cué, os humanos (ela 
usa ‘brasileiros’) podem até plantar castanheiras, mas não são capazes de realizar 
esse trabalho com a magnitude, persistência e continuidade das cutias.

O papel dos humanos, de acordo com os quilombolas, na criação e repro-
dução dos castanhais

Para parte dos extrativistas do Alto Trombetas, os humanos também são par-
ticipantes da rede de relações atuante na formação e reprodução dos castanhais. 
Mesmo não negando a hipótese das florestas antropogênicas, que enfatiza a im-
portância do manejo agrícola para a formação e reprodução dos castanhais, de 
acordo com a minha pesquisa de campo, as concepções e conhecimentos quilom-
bolas dão menos ênfase a este fator do que à frequência humana no castanhal e 
ao contato humano direto com as árvores que ocorre no trabalho de coleta das 
amêndoas propriamente dito.

Pude chegar aos dados que sustentam essa constatação e, por consequência, 
às formas de relação que entendo neste contexto serem fundamentais entre hu-
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manos e castanheiras, quando durante a pesquisa de campo me foram elencadas 
as razões pelas quais boa parte dos meus interlocutores acredita que está ocor-
rendo a queda da produtividade dos castanhais nas últimas décadas. Para explicar 
os argumentos quilombolas, vou primeiramente citar alguns fatores elencados 
que prejudicam, de modo geral, a produtividade dos castanhais. Eles podem ser 
divididos, apenas para fins explicativos, em fatores de ordem “natural” e fatores 
de ordem política e social.

No que diz respeito aos fatores de ordem ‘natural’, que não serão detalhados 
aqui, estes são vários e estão ligados principalmente às influências do tempo e 
da sazonalidade. Os quilombolas argumentam que tais fatores atuam de forma 
descontínua ao longo dos anos. Em uma safra (que é anual) ou em uma sequência 
de safras, um ou mais fatores dessa ordem podem influenciar positivamente ou 
negativamente a produtividade de frutos das castanheiras. Por outro lado, em 
determinada safra ou, em algumas safras, eles podem não aparecer ou não se 
combinar com outros da mesma ordem e, portanto, podem não exercer influência 
na produtividade das árvores.

Os fatores relacionados às relações humanas entre os diversos coletivos que 
estão na região, incluindo os próprios quilombolas, são os que, do ponto de vista 
de alguns castanheiros, estão influenciando de forma negativa a produtividade 
dos castanhais de forma progressiva ao longo do tempo. Estes fatores estão inter-
ligados às dinâmicas de relações sociais que têm resultado nas últimas décadas 
no declínio da frequência e do trabalho humano nos castanhais.

Para argumentarem a esse respeito, alguns extrativistas veiculam uma hipóte-
se que elucida que as castanheiras necessitam do ‘cheiro’ e do ‘calor’ dos pés e dos 
corpos dos ‘cristãos’, tal como se referem aos humanos, para se sentirem ‘anima-
das’ a produzirem frutos. Isso pressupõe que a frequência humana no castanhal 
é necessária para as árvores produzirem com fartura. Segundo alguns com quem 
conversei de forma mais sistemática a esse respeito, as castanheiras, na ausên-
cia dos humanos nos castanhais, ficam ‘tristes’ ao verem a maior parte de suas 
sementes, que se denomina nesse contexto de ‘filhos’, apodrecerem na floresta. 
Quando há humanos no castanhal, as castanheiras ficam ‘alegres’ em terem suas 
sementes coletadas. As castanheiras ficam ‘tristes’ quando não há humanos no 
castanhal, pois elas sabem que as cutias, quem plantam suas sementes, não são 
capazes de plantar uma grande produção de frutos. Assim, a maior parte dos ‘fi-
lhos’ se ‘estraga’ e elas ficam ‘desanimadas’ para produzirem nas safras seguintes. 
Esse postulado sobre a produção das castanheiras e a relação com os humanos é 
devidamente explicado e comprovado pelos quilombolas com alguns exemplos 
e fatos relacionados ao comportamento de tais árvores. Vou apresentar de forma 
resumida aqueles que considero os mais importantes.

Muitos castanheiros, especialmente os mais velhos, argumentam que o tra-
balho nas antigas ‘colocações’ – onde trabalhavam na coleta de castanha para os 
‘patrões’ dos castanhais em regime de aviamento, tal qual ocorreu com a borracha 
no mesmo período na Amazônia ocidental – proporcionava um contato mais as-
síduo com os castanhais. Argumentam que, por isso, as castanheiras produziam 



Concepções e conhecimentos quilombolas 

Igor Scaramuzzi

dossiê

Anuário Antropológico v. 45, n. 3, pp. 147-168.(setembro-dezembro/2020) • Universidade de Brasília • ISSN 2357-738X

162

muito mais antigamente: ‘as safras não falhavam’10. Havia, diferentemente de hoje, 
a feitura e manutenção das estradas de castanha que propiciavam um maior cui-
dado com as árvores e com o ambiente do castanhal propriamente dito. Na época 
das ‘colocações’, narram os anciões que muitos castanhais eram realmente muito 
movimentados; havia nesse tempo muitos extrativistas circulando durante toda 
a safra e muita ‘zoada de cristão’. Eram lugares muito mais ‘alegres’ do que são 
hoje em dia. Atualmente, o modo de trabalho, que é feito sem a feitura de estradas, 
deixa os lugares mais ‘soturnos’.

Os conflitos socioambientais, especialmente aqueles que envolvem a presença 
das Unidades de Conservação que estão sobrepostas à parte significativa do ter-
ritório quilombola, são colocados como uma das causas da diminuição da frequ-
ência humana nos castanhais nos últimos anos. Os conflitos socioambientais na 
região se intensificaram com a implantação em 1979 da Reserva Biológica do rio 
Trombetas/REBIO Trombetas (unidade de conservação de proteção integral) que 
se sobrepôs às principais áreas de castanhais da região do Alto Trombetas maneja-
das pelos quilombolas. No tempo da chegada da REBIO Trombetas, o extrativismo 
comercial da castanha foi proibido em parte do território dos quilombolas em 
sobreposição com esta unidade de conservação. A partir do ano 2000, a coleta da 
castanha na REBIO passou a ser regulamentada por via de acordos previstos na 
legislação para contextos de sobreposição de unidades de conservação de prote-
ção integral com territórios de populações tradicionais denominados “Termos de 
Compromisso”. Nos castanhais quilombolas localizados na área de sobreposição 
com a REBIO Trombetas existem atualmente, por via do Termo de Compromisso, 
regras especiais para a coleta e comercialização da castanha e normas específicas 
no que diz respeito ao manejo da fauna e da flora que devem ser cumpridas pelos 
castanheiros no tempo da coleta da castanha11.

Os extrativistas argumentam que, embora a regulamentação do extrativismo 
comercial da castanha no perímetro da REBIO Trombetas seja uma conquista 
importante, algumas restrições estipuladas pelo Termo de Compromisso, princi-
palmente no que se refere ao manejo da flora e fauna, os impedem de praticarem 
as atividades constituintes do extrativismo da castanha das formas que julgam 
mais adequadas e eficientes. O costume e a convivência com os castanhais se 
dão de acordo com formas específicas de trabalho e de prática que são conside-
radas fundamentais para a boa relação com as árvores, com o ambiente e para 
que o extrativismo seja rentável. Desde a implantação da REBIO Trombetas no 
final dos anos 70, as formas de relação e de manejo do ambiente no extrativismo 
da castanha passaram a sofrer inúmeras restrições, fato que, segundo muitos 
de meus interlocutores, tem desestimulado muitos extrativistas a frequentar de 
forma assídua os castanhais, que estão ficando, com o passar do tempo, cada vez 
mais solitários12.

Uma dentre as histórias que me foram narradas que elucida a hipótese da 
necessidade da presença humana nos castanhais para a produção farta, ocorreu 
em um castanhal no entorno de um dos lagos adjacentes ao rio Trombetas, onde 
realizei boa parte de meu trabalho de campo. Quando estive nesse lugar, me con-

10  Aviamento é um sistema 
de crédito que configura rela-
ções hierárquicas entre financia-
dor, o patrão, e financiado, o 
extrativista, muito comum a 
toda economia extrativista na 
Amazônia. Para maiores deta-
lhes para o contexto amazônico 
geral, ver Weinstein (1993) e 
Almeida (1993), entre outros.
11  No Brasil, os Termos de 
Compromisso são instrumentos 
legais que visam “regulamentar” 
a permanência e o uso de 
recursos naturais por popula-
ções tradicionais que residem 
ou que possuem algum tipo de 
vínculo territorial com espaços 
sobrepostos a unidades de con-
servação de proteção integral. 
Segundo a Instrução Normativa 
nº 26, de 4 de julho de 2012, 
Termo de Compromisso é 
um “instrumento de gestão 
e mediação de conflitos, de 
caráter transitório, a ser firmado 
entre o Instituto Chico Mendes 
e populações tradicionais 
residentes em unidades de con-
servação onde a sua presença 
não seja admitida ou esteja em 
desacordo com os instrumentos 
de gestão, visando garantir a 
conservação da biodiversidade 
e as características socioeco-
nômicas e culturais dos grupos 
sociais envolvidos”.
12  É interessante notar que 
no âmbito das relações de 
populações tradicionais com 
os órgãos estatais responsáveis 
pelas unidades de conserva-
ção, além das diferenças nos 
modos de pensar e realizar a 
conservação da biodiversidade, 
ocorrem também controvérsias 
no que diz respeito às formas 
de manejo e também no que diz 
respeito às dimensões técnicas 
para lidar, de uma forma mais 
saudável e consonante, com 
as vidas não humanas e com o 
ambiente. Nesse sentido, um 
trabalho que retrata de forma 
detalhada os conflitos envoltos 
em tais controvérsias é a tese de 
doutorado de Fagundes (2019) 
no que diz respeito ao manejo 
do fogo no cerrado da região do 
Jalapão, estado do Tocantins.
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taram os castanheiros que havia um homem que não era quilombola, mas que 
trabalhou em um conjunto específico de ‘pontas de castanha’, por muitas safras. 
Há alguns anos atrás, por conflitos locais, ele parou de coletar castanha nesse 
lugar. A partir da safra em que este castanheiro não compareceu para a coleta, as 
árvores que estão no lugar onde ele trabalhou deixaram de produzir e assim es-
tão até hoje. O local de trabalho desse castanheiro ficava muito próximo de onde 
o extrativista que eu acompanhava estabelecia seu acampamento. Passei duas 
safras de castanha o acompanhando nessa região e nunca sequer visitamos esse 
lugar, pois, segundo meu interlocutor, era ‘perda de tempo’, já que as castanheiras 
que esse homem frequentava haviam deixado de produzir. Segundo alguns que 
também trabalham há muito tempo na região, elas continuarão assim improdu-
tivas definitivamente. Algo interessante que também elucida este exemplo, que 
pretendo explorar e aprofundar em outra ocasião, é que as castanheiras aparen-
temente têm afeição não somente pelo ‘calor’ dos pés e o ‘cheiro’ de humanos no 
sentido genérico, mas possivelmente por aqueles castanheiros com quem elas se 
relacionam por um longo tempo.

Castanheiros também argumentam a favor da relação entre a frequência 
humana e a produtividade dos castanhais, comparando as safras dos castanhais 
das matas da ‘beira’ – localizadas próximas aos lugares mais frequentados e ha-
bitados – e do ‘centro’, que ficam distantes dos lugares habitados e dos cursos 
d´água conhecidos. Segundo alguns interlocutores, a porção dos castanhais que 
está sendo mais frequentada atualmente se situa na ‘beira’ e as pessoas vão cada 
vez menos aos castanhais ‘centrais’. Atualmente, a maior parte das expedições em 
matas ‘centrais’ se dá em busca do óleo da copaíba (Copaifera langsdorffii) e não 
da castanha. É comum, no entanto, na busca da copaíba, o trânsito pelas matas 
de castanhais “centrais”. Pude notar nos anos de 2013 e 2014, quando participei 
na pesquisa de campo de algumas expedições em busca de óleo de copaíba, que 
os castanhais “centrais” que passamos durante as viagens não haviam produzido 
frutos, contrariamente àqueles localizados na ‘beira’.

Expostos os argumentos sobre o papel dos humanos na criação e reprodução 
dos castanhais, podemos notar que eles são colocados à prova através da convi-
vência com as castanheiras em ambientes e em lugares diversos e que eles incor-
poram também à rede de relações os outros coletivos humanos com os quais os 
quilombolas se relacionam, salientando que as vidas humanas e não humanas 
estão conectadas de forma interdependente e sem o pressuposto da cisão entre 
os domínios da natureza e da cultura.

Considerações finais

Como podemos observar, as concepções e conhecimentos quilombolas des-
critos neste artigo não são necessariamente discordantes, mas incorporam e ex-
ploram, de formas diversas, os argumentos elencados pelas hipóteses científicas.

É fato, como já destacado, que o conhecimento científico considera em suas 
explicações tanto os fatores que poderíamos enquadrar no domínio da natureza 
como também aqueles que poderiam ser elencados no domínio da cultura. En-
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tretanto, na elaboração das hipóteses explicativas, invariavelmente, é dada ênfase 
em um ou outro, como aquele que exerce maior influência na formação e na 
reprodução das florestas de castanhais, como também no modo de habitação e 
de povoamento das castanheiras. Por um lado, há hipóteses explicativas que dão 
maior ênfase ao domínio da natureza: uma que salienta as perturbações naturais 
(a ação dos ventos, das tempestades, as quedas de árvores que abrem clareiras nos 
ambientes florestais) e outra que atribui centralidade ao comportamento da cutia 
associado ao modo como ela dispersa as sementes da castanheira. Por outro lado, 
há uma hipótese explicativa que dá maior importância ao domínio da cultura e 
à agência dos humanos, salientando o manejo florestal/agrícola como um fator 
fundamental para a configuração dos castanhais.

Os dados de pesquisa aqui descritos e analisados elucidaram que estes fatores 
levantados pelo conhecimento científico são também considerados com menor 
ou maior ênfase pelos extrativistas em suas maneiras de compreender e explicar 
a questão. No entanto, os fatores que são no conhecimento científico classificados 
como pertencentes ao domínio da natureza ou ao da cultura estão nas concepções 
dos quilombolas considerados, sem haver necessariamente uma separação entre 
estes domínios no âmbito exegético. Desse modo, podemos constatar que a centra-
lidade do humano ou da natureza não é o que se busca assinalar nos argumentos 
quilombolas, mas a interdependência entre os dois domínios.

Para parte dos castanheiros com quem convivi, a dinâmica relacional descrita 
neste artigo configura um modo de socialidade que possui uma especificidade 
no que se refere aos valores por ele veiculados que só adquire sentido quando se 
considera seu conjunto de relações. Os ‘aramãs’ em seus ‘estrondos’ e ‘festejos’ se 
alimentam da ‘água’ das flores e as vedam com sua saliva preservando a umidade 
que as possibilita se transformarem em frutos. A vegetação de sub-bosque ajuda 
os ‘aramãs’ a chegarem às copas das castanheiras. Há também o persistente ato de 

“plantar” das cutias e a frequência humana percebida pelas castanheiras através 
do ‘calor’ e do ‘cheiro’ que as ‘alegra’ e as incentiva a produzirem seus frutos. Para 
os extrativistas, o castanhal é onde se trabalha para a sobrevivência e possuem 
a tarefa de não tratar esses lugares de qualquer maneira, pois a manutenção da 
existência desse tipo de floresta depende do respeito a esse conjunto de relações 
e aos sujeitos nele envolvidos. Entendo, portanto, que a postura adotada pelos 
quilombolas é que devem participar em conjunto com tais sujeitos na vida dessa 
floresta, pois a vida própria do castanhal, sua existência e reprodução como am-
biente, acontece somente quando há os agenciamentos desses diferentes sujeitos.

Podemos observar que as concepções e conhecimentos quilombolas que fo-
ram descritos e analisados dialogam de forma explicita com os preceitos adota-
dos por alguns autores da antropologia contemporânea para a tarefa de reflexão 
teórica e para a descrição etnográfica das relações entre os domínios da natureza 
e da cultura de uma maneira descentrada do humano.

Primeiramente, notamos, tal como retratado, por exemplo, no trabalho de 
Donna Haraway (2003), através do conceito de “espécies companheiras”, uma ênfa-
se dos argumentos quilombolas na interdependência da vida humana em relação 
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às outras formas de vida. A humanidade na relação com as florestas de castanhais 
depende e age em conjunto com outros seres vivos que também dependem dos 
castanhais para sobreviver, no intuito de ajudar estas florestas a se criarem e a se 
reproduzirem.

Em segundo, observamos que estas concepções veiculam que a intenciona-
lidade, a inteligência e as ações das outras formas de vida, embora possam estar 
muitas vezes entrelaçadas à existência dos humanos, ocorrem no mundo de forma 
autônoma e não devem ser submetidas por estes últimos sob possibilidade de 
reverberação de efeitos nocivos e adversos para ambos os lados. A natureza desse 
ponto de vista não deve ser controlada, mas as ações humanas devem ocorrer de 
modo cuidadoso e sempre que possível em consonância com a autonomia dos 
modos de viver dos seres não humanos. Por essa razão, os quilombolas, tal como 
outros povos indígenas e tradicionais, têm uma ética e pactos que são sempre 
postos em prática e atualizados de acordo com o tipo de engajamento e dos para-
digmas (violência/predação, parceria/reciprocidade) que orientam cada relação 
com as outras formas de vida.

Por fim, tal como afirma Anna Tsing (2019, p. 129), essas concepções eviden-
ciam que os quilombolas se encontram, assim como todos nós, limitados pelos 
seus modos de conhecer, pelos seus interesses particulares e pelas formas de 
engajamento com as outras formas de vida para apreenderem o que são e como 
atuam no mundo as vidas não humanas. A despeito disso, as concepções e os 
conhecimentos apresentados neste artigo também consideram que outros seres 
vivos possuem formas diferentes das dos humanos, mas também eficazes, de 
criar e de transformar os ambientes onde vivem. Nesse sentido, advogam que é 
possível ampliarmos nossa sensibilidade e aprender sobre as vidas não humanas 
explorando campos de linguagem, que estão além do humano, além dos símbolos, 
como advoga o trabalho de Eduardo Kohn. Como vimos, uma das maneiras pelas 
quais os quilombolas explicam e buscam comprovar os argumentos veiculados 
a respeito da formação e reprodução das florestas de castanhais é se referindo 
ao campo de comunicação entre eles e as castanheiras. Arvores comunicam sua 
‘alegria’ aos humanos produzindo frutos em abundância; castanheiros comunicam 
sua satisfação pela produção das castanheiras, através do cuidado e do apreço 
aos lugares e com as árvores que se relacionam em muitos casos por toda a vida.

Creio que essa rede de relações explicitada pelo ponto de vista de alguns cas-
tanheiros do Alto Trombetas expõe uma forma menos antropocêntrica de convi-
vência com outras formas de vida. Considerando o atual espectro dominante de 
relações dos humanos com os seres vivos e com os entes da floresta amazônica 
que vão contra a dignidade e diversidade da vida, acredito que esta forma de so-
cialidade quilombola exibida pelo conhecimento das florestas de castanhais con-
tribui para que possamos pensar novas alternativas às atuais políticas públicas 
de proteção e de relação humana com a biodiversidade. De mesmo modo, pode 
nos ajudar a criar novas maneiras de conhecermos e de nos relacionarmos com 
este bioma, como também propiciar espaço para a elaboração de possibilidades 
inovadoras do ponto de vista político para a defesa da vida em sua diversidade.
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Este artigo analisa processos de luta por (re)existência em um terri-
tório quilombola que se fundou às margens da Lagoa Capivari. Atra-
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Introdução

Este artigo versa sobre práticas de (re)existência1 da coletividade que atual-
mente se reconhece enquanto a comunidade quilombola da Costa da Lagoa, situ-
ada na beira da Lagoa Capivari, no município de Capivari do Sul (Rio Grande do 
Sul). Segundo as narrativas locais, com base nas memórias coletivas familiares 
e comunitárias, desde a ocupação ancestral deste território as parentelas negras 
encontraram na habitação às margens da lagoa a principal estratégia de resistên-
cia coletiva ao processo de escravização. As narrativas de nossas interlocutoras 
quilombolas em campo remontam que a chegada das primeiras ancestrais, no 
século XVIII, foi por meio de barcos que aportaram nas águas da lagoa que banha 
o quilombo. Ali elas viveram e trabalharam e resistiram até o final de suas vidas. 
Diferentes hipóteses podem explicar o processo de ocupação da comunidade qui-
lombola da Costa da Lagoa, dentre elas, que as ancestrais do quilombo vieram 
do Morro Alto2 e se instalaram na beira da lagoa do Capivari. Outra hipótese é a 
de que as pessoas escravizadas migraram para a região para trabalhar (no ano 
de 1847) na construção de uma ponte imperial no município de Palmares no Rio 
Grande do Sul (INCRA, 2014). Entretanto, independente da hipótese de origem, o 
fato é que há mais de dois séculos há uma ocupação e uso coletivo do território 
quilombola da Costa da Lagoa.

Entretanto, com o passar do tempo, com o advento da “modernização da agri-
cultura” na região, passaram a se intensificar disputas por (re)existência naque-
le território ancestral; isso diante das políticas de desenvolvimento que visavam 
tornar o local potencialmente “funcional” ao progresso e ao lucro, nas visões de 
produtores rurais e agentes de desenvolvimento regional. Assim, inúmeros apa-
ratos sociotécnicos foram acionados e constituídos por agentes externos em prol 
de processos de apropriação econômica do ambiente. Com isto, as existências das 
famílias quilombolas e de inúmeros seres viventes passaram a ser constantemente 
ameaçadas. Entretanto, existem e (re)existem diversas dinâmicas de coabitação e 
cuidado nas terras “da Costa”, como o convívio entre os grupos domésticos, a partir 
de lógicas de sucessão familiar para a ocupação das terras, e ainda de reciproci-
dade entre humanos e as figueiras centenárias que são, notoriamente, expressões 
da biodiversidade aprendida com os mais velhos e um patrimônio afetivo. Assim, 
a coletividade quilombola segue a constituir laços de parentesco e compadrio 
dentre as famílias negras que há inúmeras gerações habitam e cultivam dentre as 
taperas que costeiam a lagoa. Essas singularidades relacionais e espaço-temporais 
conformam o território ancestral da Costa da Lagoa.

1  O trocadilho da palavra 
resistência, que neste artigo 
é grafada como (re)existência, 
cumpre a função de marcar 
uma questão teórica e analítica 
cara a esta análise, pois o que 
está em questão neste caso 
estudado é a própria existência 
daqueles corpos e modos de 
vida no lugar que passou a ser 
considerado como funcional às 
políticas de desenvolvimento.

2  A comunidade quilombola 
do Morro Alto é situada no 
litoral norte do Rio Grande 
do Sul e está em processo de 
regularização fundiária no 
INCRA/RS.
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Imagem 1 - Moradias em 
meio às figueiras centenárias.
Fonte: Acervo do INCRA.

Evidencia-se que a Lagoa Capivari se reveste de grande importância para a 
comunidade, desde a gênese de sua ocupação pelos ancestrais, que vivenciaram 
os dilemas do cativeiro e forjaram seus projetos de liberdade. Segundo relatos 
que compõem a memória social do grupo e foram compartilhados no contexto de 
pesquisa descrita adiante, nas suas águas também surgiu uma importante forma 
de reprodução material da vida: o trabalho das mulheres constituído pela lavagem 
de roupas “pra fora” e a pesca predominantemente artesanal, praticada pelos ho-
mens. Além disso, as casas, desde há diversas gerações, eram construídas a partir 
do barro e do junco extraídos da lagoa.

O conceito de quilombo é abordado neste artigo a partir de uma perspecti-
va socioantropológica que considera o próprio giro historiográfico em relação à 
escravidão, com estudos que passam a priorizar em suas análises as estratégias 
pelas quais foram sendo produzidas brechas de autonomia e resistência a partir 
das experiências familiares de cativos (Slenes, 2011; Mattos, 1998), e prosseguiu 
em trajetórias partilhadas pelos idos do pós-abolição. Ilka Boaventura Leite (1999), 
ao mobilizar um denso repertório dos debates acerca da temática, considera a 

“vastidão de significados relacionados à dimensão política de uma formação social 
diversa no presente” (1999, p.  128). Sendo assim, são as dinâmicas e, também, as 
divergências a respeito dessa formação social diversa, e dos processos singulares 
que oportunizam elucidar, que buscamos enfocar neste trabalho.

Essa visão considera que a noção de territorialidade quilombola se funda 
numa espacialidade que emerge diante da “imposição de uma fronteira que é 
construída a partir de um modelo específico de segregação”, o que, argumenta 
Leite, “sugere a predominância de uma dimensão relacional, mais do que um tipo 
de atividade produtiva [...]” (1999, p.  137). Mas se os espólios e constrangimentos 
qualificam certos tipos de relações engendradas com a alteridade, de forma al-
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guma encerram a potência de vida que compõe a trajetória coletiva do quilombo, 
nem as versões diversas de cada interlocutor ou interlocutora a nós narradas.

Nesse sentido, o território encarna e materializa referências e marcos territo-
riais “vivos”, tecendo toda uma rede de pessoas, memórias e saberes que compõe 
as relações sociais da coletividade. Dessa forma, a sua preservação possibilita que 

– a partir da origem comum presumida na experiência colonial da escravização 
(O’Dwyer, 2002) – o grupo exerça formas de autonomia e criatividade a partir de 
tais referências. Contudo, esses processos de (re)existência são sustentados a par-
tir de cosmologias e epistemologias, como é o caso das práticas relativas a ciclos 
de vida e de preparação de pessoas e celebração do sagrado, que serão abordadas 
adiante. Destacamos que tais manifestações não são fundadas numa relação de 
superexploração do ambiente, isto é, dos não humanos que coabitam no lugar. 
Portanto os conflitos e as disputas ambientais e (cosmo)políticas são abordadas 
neste artigo desde as perspectivas socioantropológicas que buscam se afastar da 
partição natureza e cultura (Latour, 1994; Strathern, 2014). Assim, a ideia de am-
biente emerge nesta análise enquanto um espaço de hibridização entre sociedade 
e natureza (Fleury; Almeida; Premebida, 2014).

Nesse contexto, a especificidade que buscamos destacar nesta análise diz respei-
to a práticas de reciprocidade das pessoas negras da Costa da Lagoa com o ambiente, 
no lugar em que, ao longo do tempo, o grupo tem erigido um investimento relacional 
intenso. Referimo-nos ao sentido de uma coexistência que não tem por base um 
regime de exploração/comercialização das vidas não humanas. No caso desta comu-
nidade, há diversas situações elucidativas das relações potentes que a coletividade 
quilombola aciona no ambiente, e de práticas que são apreendidas e repassadas por 
meio da vivência no grupo familiar, sobretudo em relação à força das águas da Lagoa.

Abordaremos “a força das águas” a partir de duas modalidades de práticas 
locais imbricadas aos ciclos de vida da coletividade: os batismos em casa e a festa 
de Nossa Senhora de Navegantes. Em comum, ambas as práticas familiares e 
comunitárias são vivenciadas na relação de coexistência das quilombolas com 
as águas da Lagoa do Capivari. No tópico seguinte, a dimensão da conflitualidade 
trará um movimento inverso, de barramento das águas e de experiências de cons-
trangimento e expropriação territorial que afetaram a comunidade quilombola, 
sobretudo com o avanço da rizicultura na região da Lagoa do Capivari. A seguir, a 
experiência de produção do relatório técnico-científico que subsidiou o pleito ter-
ritorial da Costa da Lagoa frente ao Estado brasileiro, e oportunizou nosso contato 
com o grupo, é trazida à reflexão inclusive em suas peculiaridades metodológicas. 
Por fim, os “Refúgios aos barramentos” são elucidados como potência de vida e 
como estratégia cosmopolítica, a partir das relações de longo prazo que os qui-
lombolas da Costa têm estabelecido com as vidas não humanas que congregam 
esse território ancestral. Potência de vida que se prolonga entre as gerações de 
famílias negras, através dos saberes vividos e transmitidos nos ritos ligados aos 
ciclos de vida e celebração do sagrado, processos esses que, em vários aspectos, 
são distintos e dissonantes das políticas de apropriação e superexploração das 
águas da Lagoa pelas políticas designadas por desenvolvimento.
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A força das águas

Dentre as práticas que atualizam no presente relações de coexistência entre os 
quilombolas e os não humanos e performam a singularidade do território habita-
do, destacamos duas em particular: 1) os batismos dos recém-nascidos, realizados 
nas águas da Lagoa; e 2) a Festa de Nossa Senhora de Navegantes, que há mais de 
50 anos é celebrada no segundo domingo de fevereiro, conforme veremos a seguir.

Recentemente tivemos a oportunidade de atualizar dados sobre a celebração 
dos batismos que tivemos acesso, inicialmente, durante o acompanhamento da 
elaboração do estudo técnico pela equipe do INCRA/RS visando instruir o pleito 
territorial comunitário. Conversamos com a quilombola Maria Joaquina Boeira, 
78 anos, a Quina, a quilombola mais antiga e uma das principais interlocutoras 
durante o trabalho de campo para elaboração do relatório técnico que será tratado 
adiante. Ela nos relatou estar no quilombo em quarentena: “fazendo máscaras 
para distribuir, crochês e escrevendo sobre o pandemônio [maneira como ela pre-
fere chamar a pandemia da Covid-19]”. Na ocasião lhe contamos sobre a produção 
do artigo e nosso interesse renovado em saber mais sobre os batismos e sobre a 
Festa de Navegantes.

Quina nos indicou uma de suas irmãs mais novas que já realizou o batismo de 
algumas crianças e que aparenta ser a nova responsável do grupo pela transmis-
são desse conhecimento para que pudéssemos aprofundar o assunto. No entan-
to, a interlocutora indicada afirmou que não tinha informações novas para nos 
disponibilizar sobre o tema, ou talvez não naquele momento. Assim, optamos 
por apresentar as memórias que a Quina compartilhou conosco sobre a celebra-
ção dos batismos. De acordo com ela, todos eram convidados a se dirigir à beira 
da lagoa carregando flores, quando as crianças a serem batizadas eram vestidas 
com roupas brancas e colocadas no colo dos pais ou padrinhos. Nesse momento 
acontecia a reza em busca da proteção do anjo da guarda, que era conduzida pela 
cerimonialista da família. Ao final, era derramado um punhado de água da lagoa 
em suas faces.

Assim, a dupla vivência desse momento de preparação das pessoas, de certa 
forma, inscreve os novos parentes em um registro familiar territorializado. Com 
isto, podemos tecer aproximações com a análise a respeito das redes sociotécnicas 
componentes de especificidades territoriais e familiares dentre comunidades ne-
gras na região central do RS, em estudo que considera que “os corpos maturados 
no território desde muito cedo são inseridos em ‘configurações relacionais’ que 
interligam elementos de várias ordens” (RUBERT, 2007, p.  322). No caso dos ritos 
de batismo, tal maturação poderia ser atribuída à vitalidade da água que flui no 
entorno, do raminho de ervas cultivado em canteiros próximos das casas, geral-
mente a arruda, que deve ser molhada em um copo com água e um punhado de 
sal; e a chama da vela que usualmente é relacionada ao anjo da guarda da criança.

No caso da Costa da Lagoa, em relação aos batismos, vale considerar ainda que 
os mesmos não podem ser pensados desconectados dos eventos de nascimentos 
e dos funerais, pois esses três eventos estão inter-relacionados. Algumas ances-
trais são lembradas como famosas parteiras da localidade, pois realizavam os 
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partos de familiares em casa e assim todos os nascimentos, até a década de 1990, 
aconteciam no quilombo. Tais acontecimentos eram permeados por envolvimen-
to coletivo e se constituem no presente um marcador de memória no grupo, é o 
que fica nítido nas palavras da quilombola Quina, conforme trecho de entrevista 
transcrito a seguir:

[…] A nossa mãe era parteira e eu tenho a espiriteira que ela esquentava a 

água, para molhar a tesoura e queimar. Álcool não existia, era querosene. 

Eles fechavam a porta do quarto, que geralmente não tinha porta, era só 

um pano pendurado, um cobertor. E o marido, o homem no caso, tinha que 

pegar o chapéu e andar na volta da casa (Entrevista com Maria Joaquina 

Conceição, realizada em 2013. In: INCRA, 2014).

Já em relação aos funerais, nos chamou atenção a descrição dela, de que 
“quando falecia alguém todas as vasilhas com água deveriam ser esvaziadas”. Ob-
servamos, assim, que os ciclos de vida e de morte estão relacionados a qualidades 
diversas que são transpostas às águas da casa e requisitam um movimento de dis-
persão, de troca desse fluxo, quando se chega a um momento final no ciclo de vida.

A Festa de Navegantes acontece há mais de cinquenta anos e teve o seu início 
a partir do momento que uma ancestral encontrou na Lagoa uma imagem da san-
tinha de Nossa Senhora de Navegantes. Desde então, este festejo passou a marcar 
um período no ciclo anual comunitário, em que o conjunto das relações de afeto 
e de parentesco que ele promove, como a circulação de pessoas, de artefatos, 
alimentos e inúmeras outras relações de trocas, são intensificadas. Todos os anos, 
ao final da festa, são escolhidos os festeiros dentre as parentelas dos “troncos”, os 
quais passam a coordenar inúmeras atividades que acontecem o ano todo, para 
arrecadar fundos para a próxima festa e divulgá-la. Este é um momento de retorno 
ao quilombo, para muitas pessoas que se afastam em busca de trabalho.

Um dos momentos mais esperados durante os festejos que duram três dias – 
nos dois primeiros dias são realizadas atividades desportivas e um baile – é a pro-
cissão que atravessa o território quilombola e que culmina com uma cerimônia na 
Lagoa do Capivari. Percorrer o quilombo é reviver os caminhos de resistência no 
lugar, ao longo do tempo, pois os lugares, tais como a “gruta da santinha”, encar-
nam memórias comuns da trajetória de ocupação e das experiências devocionais 
que também estão inscritas na paisagem. Os novos encontros nesses sítios, em 
momentos de celebração, são oportunidades para o reavivamento e a atualização 
de tais práticas coletivas, as quais são perpassadas por devoções difusas que não 
se encerram num culto formal e nem se esgotam no momento da festa, pois as 
imagens estão espalhadas nas casas e nas orações cotidianas.
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Imagem 2 – Após o 
deslocamento de Nossa 
Senhora de Navegantes 
da grutinha até a frente do 
salão comunitário, acontece 
a missa embaixo de uma 
figueira. Quando, então, a 
imagem da santa repousa 
num barco de flores que 
simboliza a força das águas. 
Após a celebração, acontece 
a procissão até a Lagoa do 
Capivari quando os devotos 
carregam o barco pelas 
águas.
Fonte: Acervo do INCRA.

Contudo, em 2019, houve o destelhamento do salão comunitário da associação 
quilombola, alguns dias antes da realização da festa. Diante disso, o evento públi-
co que estava sendo divulgado foi cancelado, mas a procissão foi mantida. De lá 
para cá, a associação quilombola tem buscado acionar várias redes institucionais 
(prefeitura municipal, INCRA/RS, Ministério Público Federal, dentre outras), bus-
cando angariar apoios e fundos para a reconstrução do salão. Infelizmente, em 
2020, pela primeira vez depois de muitos anos, não ocorreu a procissão, pois a 
destruição da sede do salão coletivo teve inúmeros efeitos nas condições objetivas 
para realização de um evento desse porte e dos processos políticos que organizam 
e mobilizam a comunidade. Entretanto, a julgar pelos inúmeros agenciamentos 
que a comunidade quilombola conseguiu realizar ao longo do tempo, em defesa 
do direito de existir mesmo diante de situações extremamente adversas, acredita-

-se que o grupo possa encontrar caminhos para retomar a celebração. Observamos 
que os protocolos que envolvem a realização da Festa de Navegantes, durante o 
ano inteiro, possuem relação com acontecimentos cotidianos do grupo e desem-
penham um papel crucial no processo político comunitário.

Nem sempre a comunidade, que majoritariamente se define como católica, 
teve a presença da paróquia no quilombo na celebração da missa da Festa de 
Navegantes, no entanto, isso não impediu que os festejos e as celebrações pudes-
sem ocorrer. Poderíamos nos questionar se os batismos nas águas, ou o também 
chamado “batismo em casa”, surgiram a partir dessa recusa de reconhecimento 
da existência das pessoas quilombolas por parte da Igreja, ou se, ao contrário, a 
Igreja se recusava a reconhecê-los por conta de seus ritos específicos. No entan-
to, nos relatos partilhados durante a confecção do estudo técnico, essa suposta 
contradição nunca se colocou, pois declararam que costumavam realizar as duas 
formas de batismo, em casa, nas águas da lagoa, e depois na Igreja.

De toda forma, a transmissão de tais saberes locais perpassa gerações, so-
bretudo de núcleos familiares de mulheres quilombolas, como é o caso de Maria 
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Joaquina, que congrega e mobiliza as memórias coletivas legadas por sua avó, por 
sua mãe, por suas tias e primas e hoje aponta para uma nova responsável pela 
realização dos batismos em sua família.

As expropriações territoriais e o avanço da rizicultura

As primeiras narrativas que ouvimos ao chegar no quilombo da Costa da Lagoa 
para a realização do estudo técnico versavam sobre as perdas das áreas ocupadas 
pelos familiares mais antigos, devido a inúmeras situações de vulnerabilidade so-
cial e territorial que enfrentaram ao longo do tempo. Tais formas de violência 
e desterro podem ser exemplificadas nas afirmações das nossas interlocutoras 
quilombolas, as quais ouvimos em campo, tais como: “ali ficava a roça de aipim do 
falecido tio Pedro que ele trocou por sacos de farinha quando perdeu a roça devido 
à seca”, ou então: “aquela parte ali o meu avô trocou por um cavalo encilhado”. Tais 
narrativas apontam para perdas materiais, mas também para situações de cons-
trangimento. Segundo relatos, a comunidade vivia em meio a inúmeros alagamen-
tos: “quando chovia tudo aqui virava lagoão”; diante de tal situação de inundação, 
imagine-se a importância que poderia ter um cavalo encilhado para a locomoção 
no lugar, por exemplo. Essas renúncias de partes de suas terras, para não morrer 
de fome, ou para ter um meio de locomoção, dentre outras razões de sobrevivência, 
são reveladoras das marcas do racismo, pois as territorializações que mantiveram, 
mesmo diante de um acúmulo de vivências, remetem à condição de subalternidade 
relacionada ao processo de escravização sofrido por suas ancestrais.

Igualmente, as quilombolas nos relataram várias situações relacionadas ao 
início das lavouras de arroz. Essas que foram ocupando as terras no entorno da 
lagoa do Capivari a partir da década de 1970, sem que as quilombolas tivessem 
força para impedir que constantemente “as cercas fossem andando”. Conforme 
demonstrou a pesquisa realizada pelo INCRA, no contexto das chamadas políticas 
de modernização da agricultura (ou “revolução verde”), houve a prevalência de 
várias intervenções sociotécnicas que degradaram as condições de vidas não hu-
manas e promoveram um achatamento da tessitura social no local. Essas políticas 
despertaram o interesse econômico nas terras tradicionais e nas proximidades, as 
quais antes eram ocupadas pela população negra e por vizinhos.

Assim, da mercantilização dos “recursos” naturais, neste caso especialmente 
da exploração da água da Lagoa Capivari, advieram esbulhos3 das terras tradicio-
nalmente ocupadas pelo grupo que se autorreconhece como quilombola (INCRA, 
2014). De tal situação, decorreu uma ainda maior vulnerabilidade territorial, já 
que esse território se tornou alvo da especulação fundiária devido à abundância do 

“recurso” hídrico. Nesse contexto, se dá a inscrição do espaço tradicional enquanto 
um potencial ao desenvolvimento e às suas consequências.

No que diz respeito aos processos sociotécnicos, apoiamo-nos naquelas abor-
dagens que procuram “reagregar o social” a partir da cartografia das diferentes re-
des híbridas formadas por inúmeras associações entre atores e actantes, as quais 
conformam as materialidades que convencionamos chamar de social ou socie-
dade (Latour, 2012; Callon, 1999). Deste ponto de vista analítico, assume-se que a 

3  No sentido jurídico, 
refere-se ao ato de usurpação 
pelo qual uma pessoa é privada, 
ou espoliada, de coisa de que 
tenha propriedade ou posse 
(Brasil, 2016).
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realidade está sempre envolvida em inúmeras controvérsias e incertezas (LATOUR, 
2016), as quais podem ser evidenciadas a partir da descrição das associações que 
acontecem em tais redes. O não reconhecimento dessas relações híbridas produz 
o que a Teoria do Ator-Rede (Actor-Network Theory) caracteriza como processos de 

“purificação”, ou seja, a desconsideração e o achatamento das inúmeras associa-
ções e agenciamentos que ocorrem nas diferentes redes sociotécnicas, até que os 
enunciados sejam pacificados e considerados como não sujeitos a controvérsias.

Nesse aspecto, as “técnicas” e seus aparatos político-discursivos, como desta-
ca James Ferguson, cumprem o papel de “máquinas de antipolítica” (FERGUSON, 
1990), na medida em que funcionam como formas de desconsideração às inúme-
ras desigualdades que carregam as políticas de desenvolvimento. O autor, ao deba-
ter os efeitos de tais políticas, apresenta reflexões fundamentais para o debate das 
ciências sociais, especialmente para àquelas análises que se situam no âmbito da 
crítica ao “desenvolvimento”, como, aliás, se pretende a abordagem aqui realizada. 
O autor se insurge analiticamente contra a “indústria do desenvolvimento”, a qual 
traz em si uma “expectativa de modernidade” e “um conjunto de quase promessas” 
de direitos a partir do capitalismo, que tem a especificidade de ser “um motor de 
acumulação e de produção” 4 (Ferguson, 2011, p.  190).

Adriana Paredes Peñafiel, no artigo Relações do alimentar e relações que alimen-
tam: El Tambo e a Mamacocha no norte do Peru, a partir de uma narração e de uma 
análise densa sobre as relações de proteção que os camponeses do norte do Peru 
estabelecem com a Lagoa Mamacocha que é alvo de um projeto de mineração, 
demonstra as inúmeras disputas ontológicas que se conformam em torno dessa 
temática. Por um lado, a defesa do desenvolvimento e da técnica que são propug-
nadas para justificar a espoliação mineral. Por outro lado, a recusa dos campone-
ses de que seja mexido nas águas profundas da lagoa, pois consideram que isso 
pode gerar consequências materiais e imateriais irreparáveis para inúmeras exis-
tências humanas e não humanas que se alimentam dela (Paresdes Peñafiel, 2015). 
Essas convicções cosmológicas têm propiciado inúmeros agenciamentos que os 
camponeses peruanos realizam para realizar uma verdadeira vigília de suas águas, 
como uma forma de (re)existência e de trancamento dos projetos de mineração.

No caso em análise neste artigo, importa destacar que parte significativa do 
território tradicionalmente ocupado pelas parentelas quilombolas da Costa da 
Lagoa foi esbulhada pelo advento das lavouras de arroz, que realizaram a espo-
liação da água da lagoa a partir do entubamento da Lagoa Capivari e das várzeas 
adjacentes, no intuito da irrigação, a partir da década de 1970. Essas técnicas que 
foram utilizadas para canalizar esse “recurso” hídrico transformaram a lagoa e o 
ambiente circundante, considerando o embarramento5 que foi ocasionado devido 
ao drenamento do solo extremamente encharcado para a viabilização das lavouras. 
Tal drenagem levou à formação de sedimentos, que restaram depositados na lagoa. 
Da mesma forma, houve a poluição das águas pelo uso de venenos nos plantios 
(INCRA, 2014). Tais mudanças e intervenções técnico-científicas aprofundaram 
a vulnerabilidade territorial e econômica das quilombolas, pois várias de suas 
atividades, como a pesca artesanal, foram afetadas; assim, muitas delas passaram 

4  Kant de Lima (2011), ao 
entrevistar o antropólogo 
James Ferguson no Brasil, revisa 
os debates da antropologia 
econômica a partir da premissa 
de que a existência das trocas 
não é o problema. E, sim, a 
acumulação e a desigualdade 
que elas geram. Para ilustrar 
esse contraste, ele traz um 
exercício genealógico em que 
demonstra que “algumas 
sociedades decidiram não 
acumular, optaram por destruir, 
distribuir ou, qualquer outra 
coisa. Mas, a nossa sociedade, 
em certo momento da história, 
decidiu-se acumular, e esse é 
o sistema capitalista com que 
estamos lidando” (Lima, in: 
Ferguson, 2011, p. 189).

5  Refere-se às terras argilosas 
aplicadas nos intervalos das 
paredes de taipas que represam 
ou drenam as águas.



Vidas e (re)existências no território quilombola da Costa da Lagoa

Eleandra Raquel da Silva Koch e Vanessa Flores dos Santos

dossiê

Anuário Antropológico v. 45, n. 3, pp. 169-186 (setembro-dezembro/2020) • Universidade de Brasília • ISSN 2357-738X

178

a depender dos parcos empregos nas lavouras de arroz, diante do processo de 
mecanização da atividade agrícola incidente.

Em consonância às reflexões de Paul Gilroy, as dinâmicas descritas de disputa 
pela terra e recursos subjacentes nos convocam à análise sobre as relações das pes-
soas negras com a modernidade ocidental. O autor considera que há uma estreita 
relação entre modernidade e escravização. Para ele, essa é decididamente uma 
questão chave, “porque ela pode ser usada para fornecer uma firme rejeição à ideia 
hipotética da história como progresso” (Gilroy, 2001, p.  122). Tal perspectiva ana-
lítica é elucidativa dos processos de subalternização e subordinação das pessoas e 
corpos negros, na medida em que a chave modernidade-escravização emerge a partir 
de processos de “terror racial”, que ora se manifestam em exploração das forças 
de trabalho, ora como apagamento dos saberes ancestrais e potências de vida.

Saberes em rede: a produção do relatório técnico-científico

A coletividade quilombola, ao longo do tempo, tem demonstrado capacidade 
de agenciamento de diferentes atores e instituições, as quais são mediadoras e/ou 
promotoras de políticas públicas relacionadas à garantia dos direitos quilombolas 
por parte do estado brasileiro. Exemplo disso, foi a abertura do Processo Admi-
nistrativo junto ao INCRA em 2011, o que se deu com a mediação do Ministério 
Público Federal através de um Inquérito Civil Público. Esse inquérito foi instruído 
a partir de alegações significativas da comunidade sobre a relação de conservação 
e respeito exercida pela comunidade quilombola em relação à Lagoa Capivari. 
Observamos que o processo de autorreconhecimento junto à Fundação Cultural 
Palmares data de 2006, mas somente em 2011 foi aberto o processo de regulari-
zação fundiária no INCRA/RS, e isso coincidiu com o momento em que terceiros 
não quilombolas haviam ocupado áreas de posse da comunidade e cercado parte 
do acesso à Lagoa, conforme veremos a seguir.

A nossa inserção em campo aconteceu a partir de 2012, após um novo concur-
so do Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária6 - o último ocorrido 

-, quando ingressamos no INCRA/RS no cargo de Analista em Reforma Agrária e 
Desenvolvimento Agrário-Habilitação: Antropologia. Uma das primeiras comuni-
dades em que atuamos foi a comunidade quilombola da Costa da Lagoa. À época, 
estávamos acompanhando a elaboração de relatórios antropológicos por meio de 
um pregão em comunidades que estavam na “fila” há mais tempo (considerando o 
tempo de abertura do processo administrativo) e que, por esse critério, atingiram 
a fase da elaboração do Relatório Antropológico (RA)7, que é a primeira peça do 
Relatório Técnico de Identificação e Delimitação (RTID). Entretanto, uma deman-
da ambiental emergiu em relação à comunidade quilombola da Costa da Lagoa 
que foi apresentada pela associação quilombola ao Ministério Público Federal 
(MPF) que acionou o INCRA e solicitou providências para que essa comunidade 
fosse atendida imediatamente. Isto é: recomendou que, em função dos conflitos 
ambientais incidentes, aquele processo administrativo deveria subir na “fila”. O 
conteúdo da controvérsia se referia ao cercamento e à poluição da Lagoa do Ca-
pivari que banha a comunidade quilombola da Costa da Lagoa.

6  No que se refere à titulação 
dos territórios quilombolas, a 
partir do Decreto 4887/2003 
(Brasil, 2003), surge uma 
demanda crescente por con-
tribuição de profissionais em 
antropologia para a elaboração 
de relatórios técnicos de caráter 
sócio-histórico-antropológico, 
visando subsídio aos pleitos 
territoriais de comunidades 
quilombolas junto ao INCRA. 
Nesse novo cenário, o Estado 
brasileiro passou a promover 
concursos públicos para o 
INCRA para o cargo de Analista 
em Reforma e Desenvolvimento 
Agrário – Habilitação Antropo-
logia.
7  A Instrução Normativa n⁰ 
57/2009 do INCRA define, no 
seu artigo 10, um conjunto 
de quesitos técnicos para 
a elaboração do Relatório 
antropológico de caracterização 
histórica, econômica, ambiental 
e sociocultural da área quilom-
bola identificada (INCRA, 2009), 
que neste trabalho abreviamos 
como Relatório Antropológico 
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Logo em seguida, o INCRA foi acionado para responder sobre um usucapião 
que incidia numa parte da área do território da comunidade na qual havia uma pos-
se precária de um não quilombola. Dessa forma, fomos convocadas para participar 
de uma vistoria8 da área em questão, juntamente com o agrônomo do setor. Ao che-
gar na comunidade, constatamos que o processo de usucapião atingia o salão co-
munitário da comunidade, o qual havia sido construído no local onde era a casa da 

“vó Tita”, a Serafina - avó de nossas interlocutoras e parteira da comunidade. Diante 
dessa informação, ficou nítida a urgência do início da pesquisa antropológica, pois 
estava em questão a manutenção da trajetória de resistência da comunidade no 
lugar, que se mantinha desde o período da escravização. Naquele salão comunitário 
eram realizadas inúmeras atividades e práticas da comunidade, dentre as quais, 
conforme nos relataram as nossas interlocutoras em campo, a Festa de Navegantes.

A pesquisa para a elaboração do Relatório Antropológico foi desenvolvida du-
rante 18 meses, com alguns momentos de hospedagem na comunidade, ou nos 
arredores e de outras idas e vindas constantes. Antes do início dos trabalhos de 
campo, foram realizados alguns processos de mediação junto à rede institucio-
nal afeta aos direitos quilombolas. Para tanto, além da comunicação por escrito 
aos órgãos sobre o início do RTID, foi realizada uma reunião no quilombo, com 
a presença de vários órgãos, tais como: a gestão do INCRA, o Ministério Público 
Federal (MPF), a Federação Quilombola e a Emater/RS, dentre outros. Após esses 
ritos políticos-administrativos, prosseguimos a imersão no campo. Iniciamos com 
uma reunião da equipe9 com a comunidade onde foram informados os objetivos 
e o formato dos trabalhos a serem desenvolvidos.

Desde então, foram estabelecidas relações de trocas com as interlocutoras qui-
lombolas mais antigas e com as dirigentes da Associação. Na ocasião, informamos 
sobre o nosso termo de referência e convidamos os participantes para realizarem 
uma pesquisa em seus arquivos de fotos e de documentos, os quais sustentariam a 
pesquisa, juntamente com o acionamento da história oral que seria reconstituída 
a partir das memórias, via entrevistas a serem realizadas e, especialmente, através 
do convívio com parte do cotidiano da comunidade. A partir de então, passamos 
a seguir as pistas de nossas interlocutoras sobre as pessoas a serem entrevistadas 
e sobre os lugares que encarnavam sinais diacríticos da trajetória de ocupação e 
resistência da comunidade no território. Dessa forma, fomos construindo uma 
etnografia que buscou reconstruir não apenas a trajetória de resistência ao longo 
do tempo, nas fronteiras porosas de pertencimento étnicorracial, mas também 
dar relevo e visibilidade às diversas formas como as relações de parentesco, de 
solidariedade, vizinhança no território e as festividades atualizavam as relações 
de pertencimento e de alteridade com o ambiente no presente. As partilhas de um 
senso de trajetória comum aos atores sociais envolvidos (O’DWYER, 2002), bem 
como, as relações com a alteridade, nas fronteiras de sentidos, memórias e mo-
ralidades – que orientam, mas também contrastam práticas coletivas situacional-
mente – constroem as diferentes formas de pertencimento étnico (BARTH,1998).

Desde a vistoria de que participamos, por ocasião do usucapião e anteriormen-
te citada, mantivemos contato permanente com a quilombola Talita Conceição 

(RA).
8  O trabalho técnico com 
comunidades quilombolas no 
INCRA é de natureza multidis-
ciplinar. Tal circunstância é 
enriquecedora, entretanto, as 
previsões normativas, muitas 
vezes, estão em descompasso 
com os procedimentos de 
construção do conhecimento 
que são caros às ciências 
humanas. Bem como, a interlo-
cução com as outras áreas, em 
algumas circunstâncias, ainda 
são obstaculizadas devido às 
incompreensões acerca do 
papel social do qual a antropó-
loga não pode prescindir, no 
sentido proposto por Eliane 
O’Dwyer (2010) de valorização 
da capacidade reflexiva da 
disciplina na mediação do 
diálogo intercultural, imersos 
nas nossas responsabilidades 

sociais e profissionais.
9  Contamos com a valiosa 
colaboração do nosso colega 
agrônomo Mário Stringhini , 
da estagiária Lisey Silveira da 
Silva e da colega antropóloga 
Naíra Daubermann. E, ainda, 
do bacharel em História Lucas 
Nunes de Souza como um cola-
borador eventual da pesquisa, 
já que na equipe de quilombos 
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Ferraz, 75 anos, irmã da Quina. A convivência com ela e a sua colaboração foram 
decisivas para o desenvolvimento do estudo antropológico, pois ela caminhava 
muito conosco pelo território, nos mostrava os lugares dos antigos, as criações 
naturais. A exemplo de uma figueira em que até alguns anos atrás eram vistas 
as marcas das correntes de um possível tronco, ou outra que fornecia a casca de 
que eram feitos utensílios para beber água. O que, destacamos, revela constantes 
processos de coprodução das vidas diante das dificuldades enfrentadas. Aquela 
mulher quilombola também nos indicava as visitas a serem feitas e propunha 
entrevistas e as realizava, em partes, pois ela detinha grande capacidade de diá-
logo e arguição junto à sua parentela e aos seus vizinhos. Também nos levava em 
taperas/ruínas, tais como a da Ponte Imperial de Palmares do Sul, e ainda nos 
acompanhava em algumas idas ao cartório de registros de documentos.

Ao iniciar a pesquisa e a inserção em campo, tínhamos a informação compar-
tilhada pelo grupo de que a ocupação da Costa da Lagoa era fruto de uma “dádiva” 
de terras, a qual as ancestrais mais antigas haviam recebido. Com o decorrer da 
pesquisa nos arquivos históricos, encontramos um inventário (do ano de 1878) 
de um “senhor de terras” que continha um legado de terras na região onde se 
situa a comunidade, o qual foi deixado a uma das integrantes mais antigas de um 
dos troncos da comunidade, a Delfina, mais conhecida como Dede. Inicialmente, 
tivemos muitas dúvidas sobre como abordar essa situação com as quilombolas, 
pois a informação do testamento (propriamente dito) tratava-se de uma “hipótese 
externa”, já que as nossas interlocutoras quilombolas mantinham a convicção de 
que havia um legado de terras às suas ancestrais. Entretanto, elas desconheciam 
a informação de que a ocupação fática negra havia sido registrada, ao menos par-
cialmente, em um testamento. Ao tomar conhecimento de tal registro cartorial, as 
nossas interlocutoras quilombolas consideraram que fazia sentido que a “Delfina 
do testamento” fosse a Dede, até mesmo porque a idade dela conferia com o as-
sento de batismo10 que encontramos na Cúria da Igreja Católica do município de 
Osório (Rio Grande do Sul), em que ela foi registrada como nascida em 1870 como 
filha de Damásia, escravizada de Antônio Domingues de Oliveira Brás.

Durante a elaboração do Relatório Antropológico, tivemos a oportunidade de 
entrevistar o sobrinho-neto do senhor Antônio Brás, o escravagista que deixou o 
legado de terras para a Delfina. Aquela foi uma experiência significativa, pois a 
quilombola Talita nos acompanhou na visita e embora no início ela tenha apenas 
escutado, diferentemente da interação que costumava exercer, nós guardamos 
convicção de que ela não se intimidou. Aquele senhor, Pedro Brás (82 anos, à épo-
ca), nos recebeu de forma cordial e afirmou que desconhecia o registro cartorial 
do testamento. Entretanto, ele não se surpreendeu com o legado do testamento 
às quilombolas, pois reconheceu que: “[..] ali [na Costa da Lagoa] fazia parte da 
Sesmaria São Bernardo, e os negros sempre viveram ali, aquela terra sempre foi 
ocupada por eles e se alguém falar o contrário, estará mentindo (Pedro Brás, en-
trevista realizada em junho de 2013. In: INCRA, 2014).

Após abordar a dimensão ética com nossas interlocutoras, relativa ao manejo 
pela pesquisa daquela relevante informação cartorial que envolvia o registro do 

do INCRA não há analistas em 
História.
10  Naquela ocasião fizemos o 
primeiro contato com esse tipo 
de documentos, os quais são 
arquivados nas Cúrias da Igreja 
Católica. Nos chamou a atenção 
que em tais registros paroquiais 
havia dois tipos de classifica-
ções: 1) o nome e o sobrenome 
da pessoa seguido de “livre”, ou, 
2) somente o primeiro nome da 
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legado de terras11, e que até então não era de conhecimento da comunidade, a an-
cestral Delfina teve a sua trajetória de vida inventariada pela comunidade. Assim, 
passaram a circular algumas fotografias dela, as quais foram exaltadas e come-
moradas pelas quilombolas envolvidas na pesquisa. A partir desse marco, muitas 
memórias foram acionadas; e esse processo de reavivamento das lembranças que 
envolviam a memória da convivência com a Dede possibilitaram que a narrativa 
da comunidade ficasse mais fluida em relação ao conjunto da pesquisa, pois essas 
reminiscências ganharam uma potência enunciativa no presente.

Dessa forma, a elaboração do Relatório Antropológico da Costa da Lagoa (no 
período de 2013 a 2015) e o acompanhamento do processo de reconhecimento junto 
ao INCRA/RS nos trouxeram e continuam trazendo vários questionamentos em 
relação ao exercício de nosso ofício, à escrita etnográfica e às condições autorais 
envolvidas em nossas pesquisas com esses sujeitos sociais em luta. Elucidativa de 
tais questões éticas e procedimentais foi a iniciativa da quilombola mais antiga à 
época da nossa pesquisa, Maria Joaquina Boeira da Conceição, 78 anos12, a já re-
ferida Quina, que elaborou o documento A vida quilombola e o entregou a nós nos 
primeiros dias da pesquisa. Aquele texto, de 15 páginas, versava sobre os modos de 
vida no território, como festas, batizados, funerais, comidas “típicas”, ervas medi-
cinais e objetos que encarnavam as memórias (e memoriais) de momentos de vul-
nerabilidade que vivenciaram, bem como continha informações relevantes sobre a 
diversidade de alternativas e soluções que emergiram na inter-relação no ambiente.

Tal documento nos forneceu pistas cruciais sobre os caminhos da pesquisa 
e nos levou a questionar os limites da própria autoria da peça técnica que era 
construída. Não porque o texto quilombola que nos foi entregue esgotasse a nossa 
pesquisa e os próprios protocolos analíticos e teóricos (caros ao nosso ofício) que 
a sustentavam, mas porque tal situação evidenciou que essas histórias e trajetó-
rias que buscamos descrever e restituir foram escritas das mais diversas formas 
por esses sujeitos sociais, protagonistas de seus modos de vida. Essas histórias 
não constam em nenhum “livro oficial” da história única (Adichie, 2019), pois, ao 
longo do tempo, foram desconsiderados em seus próprios estatutos intelectuais.

Diante de tais impasses analíticos, a estratégia que encontramos naquele mo-
mento foi buscar uma forma de “bifurcação” (Strathern, 2013; Morawska, 2017)13 
entre as exigências normativas, os aportes disciplinares e o protagonismo da 
enunciação das mulheres quilombolas que estavam engajadas na pesquisa que 
estávamos realizando. Pesquisa e/ou estudo técnico que, naquele momento, não 
era mais apenas da equipe de colegas “especialistas”, pois esse se tornou também 
o momento que a comunidade encontrou para elaborar suas próprias formas de 
enunciação e registro de memórias. E elas e eles o fizeram a partir do inventá-
rio daquilo que era diacrítico para si: os costumes vindos das antigas, as festivi-
dades, os parentescos, as fotos e documentos antigos e, muito especialmente, a 
reconstituição dos laços genealógicos, as “árvores”, que despertaram um notório 
envolvimento e adesão à pesquisa. Boa parte das entrevistas realizadas eram de-
senvolvidas a partir das lembranças dos vínculos de parentesco e dos lugares das 

“antigas” (troncos) no território.

pessoa seguido da designação 
“escravo” de fulano de tal.
11  No Rio Grande do Sul 
existem inúmeros legados testa-
mentais de terras de quilombos 
a famílias de pessoas escraviza-
das. O exemplo mais notório é 
o testamento do quilombo da 
Casca (Mostardas/Rio Grande 
do Sul), que emergiu a partir da 
pesquisa inaugural da temática 
quilombola no Rio Grande do 
Sul, que foi coordenada pela 
antropóloga Ilka Boaventura 
Leite (Leite, 2005 ). Esse e 
outros registros são expressões 
do reconhecimento de parte da 
realidade fática da existência e 
da permanência de territórios 
quilombolas. Entretanto, na 
maioria dos casos, com exceção 
do quilombo da Casca, tais 
processos de reconhecimento 
e titulação territorial permane-
cem inconclusos, pois há um 
enorme hiato entre o direito 
fundamental que é a titulação 
quilombola (Brasil, 1988) e a 
obrigação do estado brasileiro 
de cumprir tais preceitos 
constitucionais.
12  A quilombola Maria 
Joaquina (a Quina) alimenta 
o hábito da escrita constan-
temente. Exemplo disso foi o 
envolvimento dela na pesquisa 
de dissertação de uma colega 
nossa de trabalho, sobre 
escritas ordinárias de mulheres 
negras (Daubermann, 2019). 
Ou, ainda, as suas reflexões 
recentes sobre a pandemia do 
coronavírus. Aliás, um trecho 
de tais escritos, transcrito a 
seguir, é elucidativo de uma 
cosmovisão que é tecida a 
partir de relações de alteridade 
com o ambiente: “[...] estamos 
anestesiados, não abraçamos 
quando podíamos passamos o 
tempo todo ignorando tudo, a 
natureza, os animais, planetas, 
o mar, as estrelas, os pássaros, 
os germes do ventos, as cacho-
eiras” (Conceição, 2020).
13  Catarina Morawska (2017), 
ao se referir à renovação do 
empreendimento comparativo 
em antropologia realizado por 
Marilyn Strathern (2004), o qual 
explicita “as aproximações, 
paralelos e transformações dos 
conceitos nativos em relação 
aos conceitos oriundos da teo-
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Essas evocações e acionamentos da memória da luta e resistência a partir do 
território também eram perpassadas por momentos de silêncios e afasias sobre 
aquilo que não se queria enunciar, pois como nos disse uma das quilombolas du-
rante a pesquisa, “existem coisas que é melhor esquecer”. Momentos como aquele 
são oportunidades de desestabilização de pressupostos, pois demonstram que, em-
bora em algumas ocasiões as fronteiras da pesquisa possam ser “borradas”14 (Stra-
thern, 2014), e até mesmo que a nossa inserção etnográfica possa se converter em 
compartilhamento de parte do cotidiano com as nossas interlocutoras – o que no 
caso da pesquisa na Costa da Lagoa nos propiciava inúmeras e significativas trocas, 
tais como cozinhar, comer, descansar, falar também sobre a nossa vida pessoal e 
desfrutar do convívio familiar –, entretanto, os silêncios de nossas interlocutoras 
devem ser ouvidos, pois nos fazem lembrar que existe um limiar daquilo que não é 
passível de ser transformado (ou talvez esvaziado) em escrita antropológica. Tanto 
quanto o aprendizado de que os potenciais relacionais e a variabilidade de estra-
tégias de enfrentamento à violência racista que impacta as vidas dos moradores 
da Costa da Lagoa é diversa, e não necessariamente corresponde à lógica estatal, 
quando requer uma formulação de proposta de pleito territorial.

Território vivo e os refúgios aos barramentos

Ao longo dos tempos, as famílias quilombolas da Costa da Lagoa têm encon-
trado formas eficazes – mas não livres de conflito e de momentos de opressão – de 
exercer uma cosmopolítica (Stengers, 2018; Latour, 2016) através das relações de 
longo prazo com as vidas não humanas que congregam esse território ancestral 
e suas relações sociais. Essas relações foram aqui abordadas a partir das práticas 
que remetem a importantes ciclos de vida da coletividade negra, como os ba-
tismos “em casa” e as festas de Nossa Senhora de Navegantes, ambas realizadas 
nas águas da Lagoa Capivari. Neste caso, o termo cosmopolítica está diretamente 
relacionado à luta por coexistência das vidas humanas com as demais formas de 
vida, e um foco de saberes e práticas locais os quais em vários aspectos são con-
trastivos com as políticas de desenvolvimento que veem nos “recursos naturais”, 
simplesmente ativos econômicos, destinados a superexploração, a exemplo do 
histórico de tentativas de apropriação privada das águas da Lagoa Capivari para 
a rizicultura. Bruno Latour (2016) sumarizou o conceito de cosmopolítica, a partir 
de Isabelle Stengers (2015), mais ou menos nos seguintes termos: enquanto uma 
junção da “política com o cosmos”, ou seja, nem o cosmos nem a política sozinhos, 
ambos inter-relacionados.

Essa inter-relação com as águas congrega, ao nosso ver, um leque de inscri-
ções diaspóricas (Gilroy, 2001) evocadas pela memória coletiva através de relatos 
orais que perpassam desde a chegada dos ancestrais ao local, ainda como cativos, 
seja na versão do local de refúgio aos que resistiram à escravização; seja no di-
álogo com as fontes documentais analisadas durante a elaboração do relatório 
técnico e que atestam uma doação de terras às ancestrais negras. A esses relatos 
fundantes somam-se temporalidades e saberes adscritos ao cultivo de junco e 
pesca artesanal, a sombra e proteção das figueiras, e a aparição de uma represen-

ria”, aposta que tais encontros 
de externalidades provocam 

“novas aberturas e conexões”(-
Morawska, 2017, p. 240).
14  Strathern (2014) sustenta 
que o trabalho de campo do 
(a) antropólogo (a) precisa se 
desafiar a repensar as “moldu-
ras” da pesquisa e a borrar as 
fronteiras dicotomizadas pelas 
perspectivas etnocentristas, 
que colocavam pesquisador e o 
pesquisado em polos irremedia-
velmente separados.
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tação da santa que iniciou as celebrações anuais à Nossa Senhora de Navegantes.
A luta recente por reconhecimento étnico-racial e demarcação territorial en-

quanto quilombolas torna-se um flanco de disputas, talvez mais uma das estra-
tégias empreendidas na disputa por quais mundos podem coexistir diante dos 
ideários modernos de lucro e progresso. Em nossa compreensão, com base no 
acompanhamento do processo administrativo visando à regularização fundiária 
das terras da Costa da Lagoa, tal empreendimento relacional não necessariamen-
te diluiu a intensidade de outras práticas e conhecimentos repassados entre as 
gerações como formas de resistência local. O investimento recente do grupo no 
viés de acesso à política pública para a regularização fundiária de seu território 
aponta para um novo flanco de resistência coletiva, e que demanda um acompa-
nhamento dos desdobramentos futuros deste processo. Durante a realização do 
estudo técnico que oportunizou as nossas primeiras trocas com o grupo, pudemos 
aprender com nossas interlocutoras que mesmo diante de inúmeras situações 
adversas que conformam não somente confinamentos territoriais, mas também 
existenciais, as quilombolas vêm fazendo frente a essas ameaças desde múltiplas 
práticas e políticas exercidas ante as precariedades que os impactam.

Nesse sentido, podemos tecer aproximações entre as vivências e temporali-
dades ora narradas e a proposição política do Chthuluceno, enquanto uma pos-
sibilidade de “reconstituir refúgios, para tornar possível uma parcial e robusta 
recuperação e recomposição biológica-cultural-política-tecnológica” (Haraway, 
2016, p. 141). Destarte, tais perspectivas, propostas por Donna Haraway e outras 
autoras, consideram pluralidades ontológicas que contrastam com o antropoce-
no, que é caracterizado por essa era geológica de inúmeras mudanças drásticas 
no planeta a partir da ação humana, podendo assim ser definido também como 
uma “era da perturbação humana e de destruição em massa” (Tsing, 2019, p.  23). 
Anna Tsing sustenta que estamos diante de uma diversidade cultural e de uma 
biodiversidade contaminada, as quais fundam as paisagens no antropoceno. Em 
sentido semelhante, a ocupação ancestral da Costa da Lagoa, através das diversas 
formas de luta pela conservação do território e da defesa da coexistência de vidas 
humanas e não humanas que coabitam na paisagem pode ser considerada como 
um meio de defesa de um “refúgio”, tanto nas formas de resistência à escravização 
quanto no presente através da manutenção daquele lugar, em meio aos efeitos dos 
manejos técnico-científicos advindos das políticas de desenvolvimento.

Considerações finais

O acionamento e o respeito à força das águas da lagoa por parte da coletivida-
de quilombola contrastam frontalmente com as intervenções sociotécnicas que 
chegaram ao local com o avanço da rizicultura na região do litoral gaúcho, sendo 
que o barramento das águas para uso no cultivo das lavouras de arroz ocasio-
nou processos de assoreamento, despejo de venenos e morte de peixes, além de 
tentativas de espoliação territorial. Observa-se, assim, que os não humanos, que 
também têm as suas existências ameaçadas, são os principais aliados na disputa 
ontológica que as quilombolas sustentam na Costa da Lagoa, pois a conservação 
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da paisagem confere potência à luta das quilombolas por suas existências. Dessa 
perspectiva relacional, o grupo quilombola reafirma e potencializa as suas memó-
rias, seus saberes e cosmoideias a partir de uma perspectiva que é não instrumen-
tal e, sim, é erigida em ciclos de vida e transmitida às novas gerações.
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fica no Antropoceno. Em paralelo, apresento algumas críticas de Tsing 
à reificação do excepcionalismo humano na antropologia e esboço 
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Em maio de 2019, durante a VII Reunião de Antropologia da Ciência e Tecno-
logia (ReACT), a antropologia brasileira se viu brindada com a publicação do pri-
meiro livro em português de Anna Lowenhaupt Tsing. O inédito Viver nas ruínas: 
paisagens multiespécies no Antropoceno (2019), organizado por Thiago Mota Cardoso 
e Rafael Victorino Devos, publicado pela editora IEB Mil Folhas, foi traduzido por 
uma equipe multidisciplinar, em um projeto coletivo que envolveu nove pesqui-
sadores de diferentes disciplinas e em diferentes estágios de formação. 

A edição oferece uma coletânea de dez artigos da autora, publicados ao longo 
de sete anos (entre 2011 e 2017), através dos quais é possível obter um panorama 
abrangente de seu pensamento. Dividido em três partes, podemos sugerir, ape-
nas para fins de uma exposição sistemática, que cada conjunto procura tratar 
mais detidamente sobre uma questão particular. Se os primeiros artigos (1, 2, 3) 
se debruçam especialmente sobre fungos – em especial o cogumelo matsutake 
(Tricholoma nauseosum), protagonista e tema de seu livro de 2015, O cogumelo 
no fim do mundo: sobre a possibilidade de vida nas ruínas do capitalismo –, os quatro 
artigos seguintes (4, 5, 6, 7) lançam um olhar atento sobre a crítica de Tsing ao 
excepcionalismo humano que atravessa a teoria antropológica e as técnicas de 
descrição etnográfica; enquanto os três últimos (8, 9, 10) se dedicam sobretudo ao 
tema do Antropoceno, quando a autora se engaja numa discussão sobre o termo, 
abordando tanto movimentos de destruição quanto de regeneração. 

Mas este esquema é ainda muito rígido para os padrões de Anna Tsing, pois 
sua labiríntica reflexão não permite estabilizar nem reduzir suas questões a ape-
nas três grandes temas. Mais do que tentar realizar uma espécie de resumo bem 
elaborado dos artigos presentes em seu necessário livro, me parece mais oportuno 
oferecer um panorama dos principais conceitos e linhas de força que atravessam 
seu pensamento, na tentativa de trazer à frente da cena os múltiplos elementos 
da paisagem conceitual construída pela autora. 

Antes de efetivamente adentrar nos mundos para os quais somos levados atra-
vés de Anna Tsing, um comentário inicial parece importante para evitar possí-
veis equívocos acerca de sua obra. Uma leitura desatenta do título do livro Viver 
nas ruínas: paisagens multiespécies no Antropoceno poderia sugerir se tratar de uma 
antropologia da destruição ou da morte, apenas pelo fato de lidar com ruínas e 
paisagens devastadas. Nada mais distante que isso, pois embora Tsing esteja atenta 
ao problema de habitar o Antropoceno e às extinções que continuamente se proli-
feram pela biosfera, desfazendo mundos por toda parte do globo terrestre, o brilho 
de seus trabalhos acena para os meios e modos de ocupar as ruínas, recuperar 
paisagens e habitar lugares desmantelados. Em sua obra, destroços e regenera-
ção, extinção e sobrevivência, poluição e adaptação, demolição e reconstrução 
são colocados lado a lado (2019, p. 162). Implícita a essa paisagem conceitual se 
constitui um projeto de ecologia política, que reside essencialmente em “aprender 
a ocupar até os espaços mais degradados da vida na Terra” (2019, p. 87), de modo 
que se fosse necessário classificar sua antropologia, seria melhor afirmar que se 
trata sobretudo de um estudo da composição da vida, nas mais distintas possibi-
lidades de existência. 
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Esta incansável fé e afirmação da vida perante a morte encontra ressonância 
em outro traço marcante no pensamento de Anna Tsing, que retorna, por outros 
meios, ao problema da descrição etnográfica posto pelos pós-modernos (Clifford; 
Marcus, 1986). Ao contrário destes, que colocavam questões acerca do caráter fictí-
cio – no sentido de artificialmente fabricado – na retórica e poética antropológica, 
há por parte da autora uma paixão e defesa da etnografia, segundo ela, o “dom 
mais importante de nossa disciplina” (2019, p. 92). Ao assumir o aspecto literário 
como estratégia de escrita e levá-lo até as últimas consequências, por meio do que 
chama de “art of noticing” (2019, p. 18), experimenta um estilo de descrição etno-
gráfica que explicitamente se inspira em autores de ficção científica1(2019, p. 64) 
para criar dispositivos textuais e afetar imaginativamente seus leitores. Se Tsing 
descreve as atividades dos forrageadores como uma espécie de dança cinética 
(2019, p. 27), não parece descabido falar de sua antropologia como uma ciência 
que dança (Stengers, 2016). Brincando e assumindo os riscos de tal empreitada, ao 
mobilizar seu material, baila entre o humano e o não humano, o local e o global, 
o tradicional e o moderno/científico e, sem respeitar as fronteiras estabelecidas 
pelas divisões disciplinares, habita ao mesmo tempo as duas culturas (Snow, 1959). 
Voltando-se para a ambivalência das fricções sem a pretensão de oferecer uma 
síntese estabilizada, evita qualquer tipo de redução ou classificação englobante a 
priori, seja a sociedade ou a espécie. 

O objetivo de fugir do excepcionalismo humano leva sua etnografia a des-
crever o mundo de outros organismos, e ao mesmo tempo que segue cientistas, 
segue também camponeses, catadores de cogumelos apaixonados, todo e qualquer 
ponto de vista situado (Haraway, 1995) que possa ajudá-la a descortinar o mundo 
de outros organismos (2019, p. 44). Atenta não apenas às dinâmicas dos lugares, 
Tsing traça as redes de conexões globais que eles estabelecem, e simultaneamente 
narra histórias particulares, disserta sobre capitalismo, sistemas de parentesco e 
questões de gênero. Seu método de “descrição crítica” busca entrelaçar relações 
entre humanos e não humanos através de múltiplas escalas não aninhadas na 
paisagem (2019, p. 66), o que compreende tanto interação e modelagem recíproca 
quanto o que chama de “design não intencional”. 

Marilyn Strathern figura como principal referência na coleção de artigos do 
livro: personagem com maior número de citações, é inclusive homenageada em 
um dos textos. Há ainda outros autores que contribuem para sua descrição crítica 
multiespécie, e em determinado momento a própria Tsing explicita suas afinida-
des teóricas. Como ela afirma, as companhias mais proeminentes de seu pensa-
mento podem ser encontradas: 

i) no comprometimento de Donna Haraway (2007) em reaprender os huma-

nos como uma “espécie companheira” entre outras; ii) na teoria do ator-re-

de de Bruno Latour (2005), que abriu as portas para as teorias do social em 

que os não humanos desempenham um papel central; iii) na insistência de 

Tim Ingold (2011) de que prestar atenção na vida em movimento renova as 

possibilidades de uma antropologia mais que humana; e iv) na afirmação 

1 Outra autora cuja resso-
nância se faz presente é Donna 
Haraway – ver sua sugestão de 
nomear a atual catástrofe eco-
lógica em curso a partir de um 
personagem de H.P. Lovecraft 
(Haraway, 2016); uma reflexão 
acerca do rendimento teórico 
das figuras de ficção científica 
para a atual conjuntura pode ser 
encontrada em: Haraway, 1992. 
Em coletânea recente organi-
zada por Tsing em colaboração 
com outros pesquisadores, são 
estabelecidos diálogos transver-
sais entre autores de diversos 
campos de investigação a 
partir das imagens correntes na 
ficção científica de monstros e 
fantasmas (Tsing et al., 2017). 
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de Eduardo Kohn (2013) de que as florestas “pensam”, isto é, que fazem um 

trabalho de representação (Tsing, 2019, p. 121-122). 

Outro autor que, sem dúvida, ajuda Anna Tsing a pensar, ainda que nem sem-
pre por meio de convergências, é Eduardo Viveiros de Castro. Descrito como “em-
polgante e polêmico” (2019, p. 216), em vários artigos do livro seu pensamento é 
acionado. O conceito de “anarquia ontológica” lhe é útil para infletir a história 
natural antropocêntrica e incluir aqueles atores “menores” através de uma teoria 
anticolonial que nos permite vislumbrar outros mundos possíveis (2019, p. 217). 
Porém, em outros momentos, o próprio se torna alvo de acusações de antropo-
centrismo, ao lado de outros pesquisadores que a autora inclui como pertencentes 
à virada ontológica, corrente teórica que demonstra admiração e respeito, sem 
deixar de manter divergências. Isso porque, segundo Tsing, na medida que os não 
humanos só são trazidos à existência através da perspectiva humana, estes traba-
lhos continuariam a reificar o excepcionalismo antropocêntrico, não permitindo 
a emergência de mundos e paisagens mais que humanas. De acordo com a auto-
ra, nestas abordagens as ontologias nunca se tocam, enquanto sua preocupação 
reside sobretudo no encontro, quando ocorre o toque2 (2019, p. 262).Porém, me 
parece que alguns trabalhos clássicos da etnologia amazônica ajudariam a des-
fazer tal (in)compreensão. Para citar alguns exemplos, o encontro de humanos e 
porcos descrito por Tânia Stolze Lima (1996) no artigo fundante do perspectivismo 
ameríndio, no qual a autora rejeita qualquer definição a priori ou classificação en-
globante, sendo a posição definida sobretudo no ato do encontro, ainda que neste 
caso a questão seja sobretudo a humanidade em seu sentido performativo, não na-
tural; o trabalho de William Balée (2013), em que o autor nos apresenta a floresta 
amazônica como resultado de uma geobricolagem milenar, onde a horticultura e 
o manejo, tanto direto quanto indireto, geraram uma floresta antropogênica (nos 
termos de Tsing, uma floresta essencialmente moldada por perturbações); além 
da recente contribuição de Mauro Almeida (2013) para as reflexões em torno da 
virada ontológica, cujo foco é sobretudo o que se passa quando as ontologias se 
encontram, seja por meio de conflitos, guerras ou acordos pragmáticos; e, res-
pectivamente, como determinadas visões de mundo orientam as interações esta-
belecidas com a vida mais que humana nos encontros pragmáticos do cotidiano. 

* * * 

Matsutake, o fungo estudado por Tsing, é dotado de uma complexidade sin-
gular. Característico da culinária japonesa, existindo como expressão da cultura 
local, é um cogumelo selvagem que, resistente à domesticação e ao cultivo, apenas 
pode ser coletado em locais onde gosta de habitar, a saber, “florestas perturba-
das” pelo manejo humano. Este, por volta dos anos de 1970, veio se tornar uma 
raridade ao ponto de converter-se no cogumelo mais caro do mundo, quando, por 
uma série de movimentos de modernização no Japão, as florestas locais deixaram 
de ser manejadas pelas populações nativas. Seguindo pessoas apaixonadas por 

2 Uma exposição mais 
sistemática das divergências 
da autora perante a virada 
ontológica pode ser encontrada 
em Tsing (2018). No seu argu-
mento, uma abordagem focada 
exclusivamente na experiência 
humana corre o risco de perder 
de vista a própria interferência 
de outros seres na própria socia-
lidade humana. Por oposto, 
ignorar o que outras ontologias 
têm a dizer sobre os aconteci-
mentos em uma abordagem 
essencialmente biocêntrica, isto 
é, que leve em conta apenas 
os discursos promovidos pelas 
ciências naturais, igualmente 
reduziria a capacidade de 
análise (2018a, p. 234-235). 
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este cogumelo, Tsing cartografa tanto heterogêneos tipos de relação humana com 
o matsutake quanto diferentes interações do fungo em paisagens multiespécies 
(2019, p. 29). 

A comparabilidade tão evitada pela descrição modernista e retomada por 
Marilyn Strathern (1987, 1988, 2014) permite Tsing levar tal técnica para outros 
rumos, comparando espécies de mundos aparentemente incompatíveis. A partir 
da especulação do ponto de vista de um esporo, ela aponta o que humanos podem 
aprender com seu modo de existência. Neste movimento que desorienta leituras 
convencionais, novas percepções disruptivas emergem, permitindo a emergência 
de um gênero estranho de conhecimento. Como afirma a autora, “muitas vezes é 
a própria incompatibilidade das unidades sendo comparadas que ilumina o rela-
cionamento entre ferramentas e objetos de pesquisa” (2019, p. 70). 

O relato especulativo do ponto de vista de um esporo de matsutake, em uma 
experiência que mistura etnografia e história natural, nos possibilita ir além da 
ideia de agência individual num crítico desarranjamento do conceito de liberda-
de, tão basilar para autores como John Locke e Immanuel Locke. A suposição de 
que nós dispomos de uma autônoma liberdade individual, enquanto os outros 
seres vivos apenas reagem aos impulsos da natureza, é implodida quando Tsing 
nos conduz à compreensão de que nossa existência se constitui por meio da com-
posição de “agregados multiespécies” (2019, p. 73). Com efeito, nosso intestino 
está para as bactérias intestinais assim como as árvores estão para os fungos e, 
em ambos os casos, há seres diferentes que se associam para se tornarem o que 
Haraway chama de “companheiros de mesa” (2007). De modo que nossa liberda-
de depende, de maneira incontornável, de uma adequada articulação de outras 
forças que compõem nosso organismo em “trajetórias interativas contínuas em 
crescimento indeterminado” (2019, p. 75). A partir de um ponto de vista fúngico, 
nossa autonomia é confrontada com a indeterminação que faz a vida acontecer 
em suas múltiplas escalas, pois, como afirma Tsing, a presunção de que nós somos 
seres livres, em contraste com outras formas de vida, é uma ilusão, “na maioria 
das vezes, fazemos o melhor que podemos com as circunstâncias que encontra-
mos, justamente como outras criaturas o fazem”3 (2019, p. 124).Uma vez que as 
ideias de indeterminação e do agregado de múltiplas trajetórias têm efeito para 
compreensão dos corpos fúngico e humano, estes mesmos princípios podem se 
estender para texturas de paisagens mais abrangentes, em outras escalas, até o 
nível mais global do planeta Terra, se tratamos o último como uma espécie de su-
perorganismo (Lovelock, 1997), forjado a partir de agregados multiespécies. Aqui o 
conceito de “assembleias” cumpre uma importante função no aparato técnico para 
a descrição crítica, pois ele oferece uma lente favorável para o analista perceber o 
comportamento e a composição de diferentes manifestações da vida no mundo. 

Embora a relação do conceito “assembleia”4(tradução de assemblage) esteja 
fortemente marcada pela filosofia de Deleuze e Guattari, o uso que Tsing faz 
do termo provém sobretudo da ecologia da paisagem, cujo objetivo reside em 
registrar relacionalidades de “organismos que podem ser encontrados juntos e 
agrupados em um lugar” (2019, p. 17). Desse modo, o social não pode mais ser 

3 Tanto na história profunda 
da Terra, quanto no tempo de 
vida dos organismos que nela 
habitam, a ideia de coevolução 
formulada por Haraway, em 
seu Manifesto das Espécies de 
Companhia (2003), evidencia 
o fato de que os indivíduos 
nunca atuam em singularidade. 
As interações entre os corpos 
geram como consequência, 
alterações ao mesmo tempo 
biológicas e culturais. O exem-
plo da domesticação dos cães 
oferecido pela autora ilustra 
como o processo de adaptação 
ocorre sempre em mutualidade. 
Aqui, a indeterminação é a 
regra, “o relacionamento é 
multiforme, em jogo, inacabado 
e consequente” (Haraway, 2003, 
p. 12). 
4 Tal como “friction” poderia 
ser melhor traduzido por 
“atrito” (ver Tsing, 2018b), 
os sentidos que as ideias de 
“composição” e “agenciamento” 
carregam, ofereceriam outras 
possibilidades de tradução que 
evitariam um possível equívoco 
em associar as ideias que a 
autora pretende transmitir ao 
nosso vocabulário das ciências 
humanas de representação 
política, ou mesmo, com o 
parlamento das coisas proposto 
por Bruno Latour. Porém, na 
medida em que se trata de um 
ensaio bibliográfico, decidimos 
por manter o termo tal como os 
tradutores optaram no livro. Em 
outra ocasião, em resenha do 
livro de 2015, Cardoso (2019) em 
consonância com a programa 
da autora de diálogo com as 
ciências biológicas, para se 
referir ao conceito, optou pela 
mesma tradução do termo, tal 
como na ecologia da paisagem. 
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tecido por distinções entre humanos e não humanos, ou entre cultura e natu-
reza, mas é “produzido em relações intricadas com outros significantes” (2019, 
p. 119). Se estudar seres com quem não podemos estabelecer diálogos gera um 
problema técnico de comunicação, uma alternativa para o impasse pode ser 
encontrada tanto na observação das assembleias, isto é, aquilo que encontramos 
reunidos numa paisagem quanto nas formas. Podemos, por exemplo, perceber 
no corpo de uma árvore sua biografia: ali encontramos materializadas histori-
camente suas relações sociais e, lembremos, a morfologia sempre foi um tema 
caro para nós, antropólogos. 

As assembleias não necessariamente devem incluir os humanos em suas re-
lações, porém, uma vez que estes se disseminaram por todo o planeta, é pouco 
provável encontrar algum local onde não exerçam nenhum papel ativo, ainda que 
de maneira indireta5. O que por sua vez, não significa que os humanos estejam 
sempre no controle, pois, “os humanos são parte da história, mas humanos não 
fazem a história” (2019, p. 149). Para descrição crítica, todos os movimentos e tra-
jetórias devem importar, as diferentes histórias devem ser trazidas à superfície em 
conjunto. Assim, “os humanos seriam um entre vários agentes históricos” (2019, 
p. 130), em uma paisagem sempre dinâmica, tecida em um design não intencional 
e sem administração central, na qual a única ordem é a contingência e a indeter-
minação quanto a seu futuro. Com efeito, para cartografar assembleias, é preciso 
mobilizar ferramentas teóricas capazes de animar o material e registrar tanto 
encontros quanto relações. É necessário atravessar escalas, emaranhar trajetórias, 
misturar os elementos e projetos de paisagem, fazendo eles dançarem. A proposta 
de Donna Haraway é um exemplo que lhe serve como inspiração, pois, ao empi-
lhar histórias sobre histórias não convergentes, adicionando camadas de contexto 
sobre contexto, o material se complexifica, confunde, não permite uma totaliza-
ção, mas permanece aberto a ser explorado e recodificado a cada movimento. 
Nesse sentido, a falta de uma síntese totalizadora é positiva, pois, “quando as peças 
não se encaixam perfeitamente, uma variedade de maneiras de se conhecer pode 
ser útil” (2019, p. 239). Para Tsing, não basta tratar os não humanos mantendo 
a base do compasso fixa nos humanos, de modo que o analista deve se manter 
igualmente atento às interações nas quais os humanos não exercem papel ativo. 

Outro conceito importante para Anna Tsing, derivado da ideia de assembleia 
e formulado na companhia de Elaine Gan, é “coordenação” (ver: Gan, 2016; Gan; 
Tsing, 2018). Ele pretende ser útil para observar múltiplas ações e emergências, 
sem que necessariamente haja comunicação entre as partes, possibilitando re-
conhecer como múltiplas trajetórias, ainda que agindo de maneira independente 
e em temporalidades distintas, se articulam em uma sintonização particular. 
Humanos e não humanos podem não se associar diretamente e ainda assim 
gerar paisagens em companhia. Tais coordenações podem ou não ser duradou-
ras, pois na multiplicidade de movimentos, a estrutura está permanentemente 
aberta a transformações. 

Ao estabelecer uma crítica tanto aos estudos de ciência e tecnologia quanto às 
pesquisas junto a populações tradicionais que lidam com interação entre humanos 

5 Como afirmam Van Dooren 
e Rose ao formularem uma 
proposta de contar histórias de 
mundos animistas que esteja 
atenta para ouvir e oferecer um 
testemunho digno daqueles 
cujas histórias nos propomos 
contar: “Enquanto uma etogra-
fia tende a começar com, a ser 
provocada por, formas de vida 
outras que humana, a abertura 
desses relatos, traz inevitavel-
mente, humanos para o quadro” 
[tradução nossa] (2016, p. 86). 
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e animais, Tsing identifica um mesmo princípio de precaução nas duas aborda-
gens. Em ambos os casos, os pesquisadores se restringem às definições de seus 
interlocutores e se contentam em apenas relatar o que estes afirmam, sem buscar 
por si mesmos observar e conhecer o material (2019, p. 144-147). Neste momento, 
Tsing remete a autores com orientações teóricas bastante diversas para afirmar 
que nenhum deles consegue, de fato, escapar da primazia da perspectiva huma-
na. Deborah Bird Rose, Donna Haraway, Thom Van Dooren e Jacques Derrida são 
acusados de capturar o animal apenas como resposta aos estímulos humanos. Já 
Eduardo Viveiros de Castro e Rane Willerslev orientariam suas preocupações so-
bretudo às abstrações cosmológicas, o que abriria uma lacuna no que concerne às 
descrições da vida animista propriamente vivida. No intuito de evitar contaminar 
o objeto com apontamentos e especulações próprias, tal restrição ao contrário 
de conferir mais integridade ao material, reduziria as possibilidades de análise. 

A questão colocada está longe de uma solução definitiva. O debate em torno 
da geração de conhecimentos acerca das socialidades mais que humanas parece 
longe de uma estabilização provisória (para outra perspectiva desta crítica, ver: 
Stépanoff, 2017). Dito isso, algumas considerações sobre o atual impasse são opor-
tunas. Se adotarmos a definição de antropologia como “‘ciência da autodetermi-
nação ontológica dos povos do mundo’, e seu corolário, a saber: que a missão da 
disciplina é promover a ‘descolonização permanente do pensamento’” (Viveiros de 
Castro, 2002, 2003, 2009), é necessário que tal axioma se traduza em uma prática 
comprometida, em primeiro lugar, com uma ciência social do observado (Lévi-
-Strauss, 1958[1975], p. 404). Afinal, lembremos, nossa disciplina surge de uma 
aliança irrevogável com outras linguagens estranhas (Clastres, 1968), cujo vigor 
reside sobretudo na possibilidade de ouvir e aprender com as histórias maravi-
lhosas que os outros têm a nos contar6. 

Por outro lado, parece que Anna Tsing pretende realçar o fato de que nós, 
praticantes da antropologia, continuamos mantendo o dualismo entre natureza 
e cultura mesmo quando temos a pretensão de dissolvê-lo em nossas descrições. 
Uma paisagem é sempre composta de um agregado de vidas que interagem em 
agrupamentos abertos, nos quais, na maior parte dos casos, temos os humanos 
dentre uma multiplicidade de seres. Explicitar essas relações exige que nos dis-
tanciemos dos binarismos, quer dizer, não basta apenas conceder agência aos não 
humanos; é preciso preencher a paisagem com toda vida que ela contém, retiran-
do o humano de seu altar monárquico sobre uma natureza subjugada. 

É verdade que este trabalho já vem sendo realizado através de outras abor-
dagens, como a ANT (Actor-Network Theory, ou Teoria Ator-Rede), a malha pro-
posta por Tim Ingold, além da já mencionada virada ontológica. Porém, embora 
os estudos multiespécies se beneficiem de todo esse conhecimento acumulado, 
há um traço distintivo nesse tratamento do material. Além do estilo descritivo 
próprio e inovador que, “rico em anedotas, metáforas e figurações” (Van Dooren, 
Kirksey, Munster, 2016, p. 45), pretende atrair o leitor para uma proximidade ética 
etoecológica com os eventos narrados (ver: Rose, 2013; Van Dooren; Rose, 2016), 
o centro da análise reside na própria vida mais que humana – o matsutake para 

6 Dado que a antropologia é 
por definição antropocêntrica, 
fato expresso em seu prefixo 
antropos, os movimentos de 
recusa a esta tradição devem vir 
acompanhados de uma atenção 
para que nesta manobra, os 
discursos da disciplina não se 
tornem etnocêntricos, uma 
vez que, de maneira inevitável, 
o ponto de vista é sempre 
humano, seja ele o nativo 
indígena, o cientista natural 
ou mesmo o antropólogo 
que relata histórias e escreve 
monografias. 
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Anna Tsing, abutres para Thom Van Dooren, insetos para Hugh Raffles, dentre 
outros inumeráveis exemplos. Aqui, não se trata de focalizar relações dialógicas 
entre humanos e determinados seres mais que humanos, mas de “concentrar-se 
nas multidões de agentes animados que fazem com que eles estejam em meio a 
relações emaranhadas” (Dooren; Kirksey; Munster, 2016, p. 42). As questões que 
Raffles procura responder em seu tratado sobre insetos são elucidativas desta 
perspectiva de análise: “Quem são eles, esses seres tão diferentes de nós e um do 
outro? O que eles fazem? Que mundos eles fazem? O que fazemos deles? Como 
vivemos com eles? Como poderíamos viver com eles de maneira diferente?” [tra-
dução nossa] (Raffles, 2010)7. 

Qualquer paisagem é sempre resultado de sucessivos movimentos, uma “bio-
grafia comunitariamente entrecruzada” (2019, p. 82), que aponta para diferentes 
futuros possíveis. Para descrevê-la, as relações existentes devem ser contadas não 
por díades, mas por meio dos contornos, histórias e sedimentos de atividades que 
compõem tal emaranhado coordenado (2019, p. 149). Como bem lembra o poema 
de Alberto Caeiro, “Natureza não existe/ Que há montes, vales, planícies,/ Que há 
árvores, flores, ervas,/ Que há rios e pedras,/ Mas que não há um todo a que isso 
pertença,/ Que um conjunto real e verdadeiro/ É uma doença das nossas ideias” 
(Pessoa, 1946). Aqui, o interessante não é a marche da história, mas as justaposi-
ções e entrecruzamentos de diversas histórias reunidas constituindo assembleias. 

Se no século XX a teoria hegemônica presente na biologia foi o neodarwinis-
mo, com a ideia de unidades autônomas e desenvolvimento por melhores adap-
tações evolutivas ao ambiente, no século XXI têm sido cada vez mais presentes 
abordagens que defendem o fato de organismos individuais não se constituírem 
como seres autônomos, “é como se todos os organismos precisassem de outros 
organismos para seu próprio desenvolvimento, e em muitos casos, organismos 
de outras espécies” (2019, p. 97). Desse modo, em crescente na biologia, o mu-
tualismo deixa de ser compreendido como um acontecimento causal para algo 
necessário no processo evolutivo (ver Margulis, 2001; Gilbert; Sapp; Tauber, 2012). 
Com efeito, “a evolução seleciona relacionamentos, não unidades individuais, em 
qualquer escala” (2019, p. 97). Assim, a investigação volta-se para as relacionali-
dades, isto é, processos dinâmicos de associação, “evento é a palavra” (Strathern, 
2016, p. 245). A unidade de análise não mais repousa sobre o indivíduo, mas reside 
especialmente em uma abordagem preocupada com registro e descrição de vín-
culos associativos entre os respectivos atores. 

Prestar atenção a esses relacionamentos permite incluir na história diferentes 
processos de gerações de vida. Isso é especialmente importante no contexto atual, 
pois em nenhum outro momento da história da humanidade, a vida tal como o 
homo sapiens conheceu esteve tão vulnerável quanto agora. Eis outra questão cara 
a Tsing: a ameaça à habitabilidade provocada pela intrusão de uma nova época 
geológica, o Antropoceno. Continuamos no terreno mais que humano, pois, “se 
queremos saber algo sobre mudança ambiental, precisamos saber sobre os mun-
dos sociais que outras espécies ajudam a construir” (2019, p. 128). 

7 Há ainda em Tsing, mas 
não apenas, outro contraste 
em relação a ANT importante 
de sublinhar: nos estudos 
multiespécies, o paradigma 
não mais reside no estudo de 
controvérsias; e diferente da 
investigação da ciência em ação 
(ver, por exemplo: Callon, 1986), 
o uso do material científico é 
quase sempre mobilizado já em 
seu estado estabilizado. Como 
a própria autora afirma: “assim 
como Strathern confia em 
etnógrafos da Melanésia para 
seus experimentos reflexivos, 
eu confio em micologistas 
e ecologistas para os meus” 
(Tsing, 2019, p. 68). 
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* * *

O Antropoceno é uma catástrofe global, mas experimentado de modo diferen-
te em cada local. Esta é a máxima do conceito antropológico de Antropoceno que 
Tsing propõe por “Antropoceno fragmentado”. Se os humanos no Japão e no Brasil 
sentem os efeitos das mudanças climáticas de modo distinto, o mesmo se passa 
com as outras espécies ameaçadas pelas atuais transformações biogeoquímicas 
da Terra, de modo que é preciso verificar como elas reagem diferentemente em 
distintos lugares aos efeitos da atual ecologia de “proliferação de morte” (2019, 
p. 112). Uma época geológica só pode ser global, pois diz respeito a movimentos 
que se fazem presentes em toda a biota terrestre, mas se apresenta através de 
sucessivas variações que diferem em cada contexto. 

Novamente as ambivalências de Marilyn Strathern são boas para pensar. 
Ao lidar com um material que não se encaixa perfeitamente, ela “nos obriga a 
considerar a multiplicidade através de escalas conflitantes, com suas conexões 
e desconexões” (2019, p. 207). O adjetivo que Tsing acrescenta ao Antropoceno 
pretende explicitar sua complexidade. Parafraseando Strathern, ela afirma, ele é 
“menos que um, mais que muitos” (2019, p. 221), pois se o humano não detém o 
controle sobre toda a extensão da superfície planetária, há algo que se multiplica 
em todos os lugares8. Nesse sentido, uma abordagem que pretenda dar conta desse 
acontecimento, deve dançar com as fricções e, ao mesmo tempo que cartografar 
histórias particulares, realizar conexões amplas (2019, p. 238). Se o Antropoceno 
sugere uma “história universal negativa” (Chakrabarty, 2009), a contribuição dos 
antropólogos pode estar em introduzir “desigualdade, história e especificidade 
cultural” (2019, p. 247). A antropologia se coloca como um saber particularmente 
propício para introduzir tal inflexão, pois ao compartilhar o prefixo antropos com 
Antropoceno, se diferencia de sua unidade na medida em que, nas palavras da 
autora, “rasga seu manto em perspectivas fragmentadas e modos de vida” (2019, 
p. 204)9. 

Para pensar o Antropoceno, Tsing sugere a imagem da plantation como obje-
to privilegiado, expandindo seu uso para além dos sistemas agrícolas. Ela é, ao 
mesmo tempo, signo colonial e avatar do Homem da destruição, máquina que, 
ao se proliferar, carrega o princípio da unidade para as paisagens que ocupa, mas 
que necessita intrinsecamente da diversidade contida em seu exterior para ex-
pandir-se e acumular valor. Um sistema de produção que se alastra como um 
modelo estabilizado e aplicável em diferentes escalas (Viveiros de Castro, 2019), 
cuja replicação é possível sem que suas propriedades elementares se percam. Em 
um sentido mais amplo, a plantation pode ser compreendida como “ecologias sim-
plificadas projetadas para criar ativos para futuros investimentos” (2019, p. 226). 

É a capacidade de estabelecer cortes nas relações que permite a plantation 
manter seu design estabilizado. Nos sistemas agrícolas de monocultura, as plantas 
são destituídas de seus respectivos mundos, perdem suas companhias substituí-
das por fertilizantes químicos e minerais e, isoladas, as paisagens se simplificam 
(2019, p. 44). Tomemos, por exemplo, a cana-de-açúcar, conforme seu uso pelo 

8 “As mudanças que ocorrem 
hoje em dia são tão grandes que 
eu encontraria indícios delas 
se fosse para qualquer lugar, 
desde que recebesse orientação 
adequada” (Kolbert, 2015, p. 
11). 

9 Como sugeriu Latour (2018) 
em um diálogo com Tsing, o 
atual “presente venenoso”, 
sugere um impulso para 
repensar o antropos e tornar 
a disciplina antropológica 
relevante no campo científico, 
na medida em que esta pensa a 
crise ambiental gerada pelo seu 
próprio objeto. 
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sistema colonial europeu de produção: no Novo Mundo, a espécie vivia isolada 
geneticamente, sem espécies companheiras ou pragas. A escravização e a mi-
gração forçada de populações nativas da África também criou entre os humanos 
um abismo nas relações sociais. Ambos transplantados, estavam escravos e cana-
-de-açúcar desterritorializados, isolados de suas respectivas morfologias sociais 
anteriores (2019, p. 184). Segundo Tsing, para que a plantation possa se instalar, 
“é preciso criar terra nullius, […] os emaranhamentos nativos, humanos e não 
humanos, devem ser extintos, refazer a paisagem é uma maneira de se livrar 
deles” (2019, p. 186). Foi ela a primeira forma social de agricultura voltada exclu-
sivamente para o comércio, e seu modelo, que tornava a mão-de-obra escrava não 
apenas uma realidade como condição necessária para sua existência, ao permitir 
paralelamente a acumulação primitiva e a emergência do capitalismo, foi poste-
riormente levado para as fábricas, mantendo neste regime a mão-de-obra de igual 
modo intercambiável e substituível10. 

Diferente do cuidado e do amor conservado pela agricultura tradicional, a 
plantation desvincula relações por meio da alienação. Na prática da ciência volta-
da para o seu desenvolvimento, permanece no centro a ideia de controle, no qual 
administradores e especialistas cooperam para manipular pessoas e plantas, e a 
separação entre sujeito (sempre humanos) e objetos (não humanos ou humanos 
objetificados) é constantemente reificada. Porém, o dinamismo da vida evita que 
a escalabilidade pretendida na plantation cumpra seus objetivos por completo, 
de modo que as contingências da história fazem sempre seus projetos enfrentar 
adversidades não esperadas (2019, p. 182). 

O Antropoceno nos conduz a prestar atenção nas pragas e observar a vida em 
lugares desmantelados, de modo que as plantations se apresentam como lugares 
propícios para verificar esse tipo de acontecimento, pois suas ecologias favore-
cem a proliferação na forma de pragas, doenças e poluição (2019, p. 226). Com 
efeito, a virulência é um fato comum nas monoculturas, pois seu design propicia 
a emergência de organismos patogênicos (2019, p. 211). 

Relações sociais estabelecidas com pragas é um tema constante nos artigos de 
Tsing. Uma fazenda de porcos na Dinamarca e os contínuos procedimentos para 
impedir a emergência de vírus; a tentativa frustrada de produzir uma monocultura 
de seringa no meio da floresta amazônica; a morte dos freixos na Europa ocasio-
nada pelo comércio global de viveiros; uma paisagem abandonada pela indústria 
na Jutlândia; todos esses casos nos apresentam tanto efeitos não intencionais de 
processos de modernização quanto fracassos de projetos humanos ocasionados 
pela força oculta das patologias que insistem em desestabilizar as tentativas de 
controle do Homem. Por certo, “a história do Antropoceno não é de maneira al-
guma uma história da maestria humana, é uma história de consequências não 
intencionais e decadência” [tradução nossa] (Bubandt, 2016, p. 545). 

O mundo visto pelos olhos de Anna Tsing é vivo, povoado de histórias maravi-
lhosas. Nos artigos apresentados em seu livro, ela nos convida a prestar atenção 
em todos os organismos dispostos na paisagem e propõe uma antropologia reno-
vada, tecida em um encontro com as ciências naturais. Assembleias e coordena-

10 O vínculo entre esses 
dois sistemas de produção 
já foi notado anteriormente, 
segundo Lévi-Strauss: “A tese é 
avançada com perfeita clareza 
n’O Capital, livro primeiro, tomo 
III, capítulo 31: a origem do 
regime capitalista remonta à 
descoberta de regiões auríferas 
e argentíferas da América, e 
posterior redução dos indígenas 
à escravidão, seguidas da 
conquista e pilhagem das Índias 
Orientais e, finalmente, da 
transformação da África numa 
“espécie de reserva comercial 
para a caça aos peles-negras”. 
“Eis aí os procedimentos idílicos 
de acumulação primitiva que 
assinalam o alvorecer da era 
capitalista”. Logo em seguida 
deflagra-se a guerra mercantil. 
“A escravidão dissimulada dos 
assalariados da Europa exigia 
como pedestal a escravidão 
escancarada do Novo Mundo”” 
(Lévi-Strauss, 1973[2017]: 329). 
Em crítica posterior à tese da 
acumulação primitiva, Rosa 
Luxemburgo avança neste 
tópico, descrevendo como 
no processo de acumulação 
do capital, este empreende 
uma luta constante contra a 
economia natural (Luxemburgo, 
1913[1970], p. 317-333) – para 
uma releitura contemporânea 
das reflexões de Luxemburgo 
ver Almeida (2016). 
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ções estão em todo e qualquer lugar, assim como a devastação que se expande e 
prolifera como um câncer em todo o globo. Prestar atenção nos movimentos de 
destruição e regeneração é uma necessidade para quem pratica antropologia no 
Antropoceno, pois se há algo que este novo tempo nos coloca, é a urgente mudan-
ça de paradigmas tanto no plano das teorias como no de nossas práticas.
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Em um esforço para compreender como a etnologia e a antropologia da ci-
ência estabelecem um diálogo muito marcante na antropologia brasileira, pro-
pusemos uma entrevista com dois dos autores que entendemos ser pioneiros e 
mesmo fundadores de um eixo transversal entre tais subáreas de nossa disciplina. 
Manuela Carneiro da Cunha (professora da Universidade de Chicago e da Uni-
versidade de São Paulo) e Mauro Almeida (professor da Universidade Estadual 
de Campinas) são casados entre si, e a possibilidade de uma conversa conjugada 
nos pareceu produtiva, nos moldes do que acontece em diversas comunidades 
tradicionais, onde os saberes do casal se coconstituem em um diálogo produtivo. 
Ambos trabalham com povos tradicionais e com as ciências em diferentes esco-
pos, o que nos permite traçar uma narrativa possível tanto para a emergência do 
debate como para passos futuros. 

Foi em uma manhã de um fevereiro pré-pandêmico que Joana Cabral de Oli-
veira foi à casa paulistana do casal. Joana têm participado de diferentes projetos 
liderados por Manuela, o que dá à entrevista certo tom intimista e possibilitou que 
o casal de antropólogos pudesse instaurar um diálogo e uma reflexão conjunta a 
partir de praticamente uma única pergunta. 

O que se segue é um esforço reflexivo bastante espontâneo, em que as tra-
jetórias pessoais de cada um divergem, mas conduzem a questões de ciência e 
etnologia (em sentido amplo), ainda que com inflexões distintas em como cada 
um atua e pensa sobre esse campo de pesquisa e ação. 

* * * 

Joana: A antropologia brasileira promoveu um certo encontro bastante pecu-
liar entre a etnologia e a antropologia da ciência. Reconhecemos isso sobretudo 
no trabalho de vocês dois e do Eduardo Viveiros de Castro1 ao empreender um 
esforço de diálogo entre essas duas áreas. Essa percepção faz algum sentido para 
vocês? Concordam que a antropologia brasileira talvez tenha proporcionado esse 
encontro que parece não acontecer tanto em outros lugares? 

Mauro: Bom, não acho que é só na antropologia brasileira, porque, você vê, 
na França também há esse movimento: Latour2 tem feito essa aproximação. 
Ainda nessa linha, há uma convergência de estudos de história da ciência que 
confrontam tradições de conhecimentos de povos que antes eram tidos como 
não científicos, em comparação com a ciência moderna. Estou falando agora de 
um grupo que é organizado pela Aparecida Vilaça3 e pelo Geoffrey Lloyd4, que é 
especialista de ciência na China e na Grécia Antiga. Começou com um seminá-
rio virtual no qual participávamos, Manuela e eu, e fazia essa aproximação da 
etnologia com a história comparada da ciência, e resultou em um encontro na 
Universidade de Cambridge. 

Manuela: Várias pessoas participaram do encontro, como Marilyn Strathern5, 
mas também helenistas e especialistas da computação. Já houve duas rodadas 
desses encontros reais em seminário e já saíram os textos resultantes do primeiro 
encontro na revista HAU.6 Mas acho que o Mauro e eu tivemos, digamos, caminhos 

1 Professor do Museu Nacional 
da Universidade Federal do Rio 
de Janeiro, etnólogo e um dos 
grandes nomes da antropologia 
brasileira. 

2 Bruno Latour, importante 
autor na fundação dos Estudos 
de Ciência e Tecnologia (STS), 
professor do Massachussets 
Institute of Technology (EUA). 

3 Aparecida Vilaça é etnóloga 
e professora do Museu Nacio-
nal/UFRJ. 

4 Aparecida Vilaça é etnóloga 
e professora do Museu Nacio-
nal/UFRJ. 

§ Entrevista realizada por 
Joana Cabral de Oliveira, edi-
tada por Guilherme Sá, Felipe 
Sussekind e Joana Cabral de 
Oliveira e transcrita por Fabiana 
Nóbrega (bolsista PIBIC/Uni-
camp), a quem somos gratos.
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bem diferentes. O Mauro sempre se interessou por matemática, apesar de que 
quem tinha estudado matemática era eu, mas ele que é o verdadeiro matemático 
aqui, e você conhece provavelmente o artigo dele sobre Lévi-Strauss7, no Current 
Antropology8, que é bastante antigo e que justamente está mostrando a importância 
da matemática e do raciocínio matemático no trabalho da antropologia estrutu-
ral. E isso continuou para o Mauro em vários trabalhos, um deles em que ele está 
particularmente investido é sobre uma matemática das formas do parentesco – 
mas isso, Mauro, você fala sozinho. Agora eu, tive um percurso bem diferente. 
Primeiro porque não é especificamente através da matemática que eu abordei essa 
questão da ciência em outras tradições. Há um aspecto político muito importante 
que motivou o meu interesse e quando eu fui fazer parte da plataforma intergover-
namental da biodiversidade e serviços ecossistêmicos – o acrônimo é IPBES9 – eu 
fui porque estava interessada em conhecimentos tradicionais. 

Uma série de circunstâncias levam a isso. Essa aliança entre o movimento 
ambientalista e a questão indígena não é óbvia. No Brasil certamente não é óbvia 
para todo mundo. É muito mais óbvia no exterior do que entre os ecólogos daqui. 
A gente continua vendo resistência em relação à questão dos conhecimentos tradi-
cionais. Resistência que inclusive se manifesta há muitos anos na ideia de que, por 
exemplo, na questão dos princípios ativos, há cientistas naturais ilustres na SBPC 
que opinam que talvez os índios conheçam atividade biológica de certas plantas ou 
animais, mas que eles não sabem para que serve de verdade. O que é uma maneira 
de desmerecer um enorme cabedal de conhecimentos, não só de princípios ativos, 
mas de processos extraordinariamente complicados. O Mauro tem um exemplo 
ótimo, que é a história das “formigas zumbis”10. Então, nessa questão, há um lado 
militante, que aparece na minha participação no IPBES. 

Houve alguns marcos na minha trajetória recente. Um foi em 2012, quando o 
Aloísio Mercadante11 era ministro da Ciência, Tecnologia e Inovação (MCTI). Fui a 
Brasília junto com meu amigo Beto Ricardo12, que queria também apresentar um 
outro projeto, independente do meu. O que eu propus para o ministro Aloísio foi 
o seguinte: o conhecimento indígena e tradicional, dada sua importância, devia 
ser objeto do Ministério da Ciência, Tecnologia e Inovação, e não simplesmente 
associado ao Ministério do Meio Ambiente, por conta da contribuição dos povos 
indígenas à conservação da biodiversidade. Era muito importante esse reconhe-
cimento dos conhecimentos indígenas e tradicionais. Eu propunha a criação de 
um programa nesse sentido, e ele colocou essa ideia no plano plurianual de 2012, 
que ia de 2012 a 2016. Essa foi a origem de uma primeira encomenda do MCTI, 
que transferiu, para tanto, fundos ao CNPq para sua efetivação. 

Joana: Que está relacionado ao projeto que você está coordenando agora, o 
diagnóstico13? 

Manuela: Eu estava pronta, depois desse projeto finalizado, para pendurar as 
chuteiras, mas algo novo tinha ocorrido. Por indicação do conhecido biólogo da 
UNICAMP, Carlos Joly14, eu comecei em 2016 a participar da IPBES, que é o acrô-
nimo em inglês da Plataforma Intergovernamental da Biodiversidade e Serviços 
Ecossistêmicos. Dentro da força-tarefa dedicada aos Conhecimentos Indígenas e 

5 Antropóloga professora da 
Universidade de Cambridge. 

6 7 Cf. Hau, v. 9, n. 1, 2019. 
https://www.haujournal.org/
index.php/hau/issue/view/
hau9.1 

7 Claude Lévi-Strauss, uma 
das principais referências teóri-
cas da história da disciplina, foi 
professor do Collége de France. 

8 ALMEIDA, Mauro W. Barbosa. 
Symmetry and Entropy: 
Mathematical Metaphors in the 
Work of Lévi-Strauss. Current 
Anthropology, v. 31, n. 4, p. 
367-385, 1990. 

9 Intergovernamental Panel 
on Biodiversity and Ecosystem 
Services.  http://www.unesco.
org/new/en/natural-sciences/
special-themes/biodiversity/
biodiversity-science-and-policy/
ipbes/ 

10  Metamorfoses e Fronteiras 
do natural e do humano, 2012 
, Semana de Ciências Sociais 
da Unicamp. https://mwba.
files.wordpress.com/2012/11/
almeida-2012-transformac3a-
7c3b5es-atravc3a9s-de-frontei-
ras-conferencia1.pdf 

11 Economista e um dos 
fundadores do PT 

12 Carlos Alberto (Beto) 
Ricardo, antropólogo que 
atuava no Centro Ecumênico de 
Documentação e Informação 
(CEDI), e que mais tarde viria a 
ser o Instituto Socioambiental 
(ISA). 

13 Diagnóstico povos indí-
genas e comunidades locais e 
tradicionais no Brasil: contri-
buições para a biodiversidade, 
ameaças e políticas públicas: 
https://sites.google.com/site/
projetocnpq421752/diagnosti-
co?authuser=0 
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de Populações Locais na IPBES, a última palavra é dos governos, certo? Os relató-
rios que a gente apresentava eram, em última análise, vetados ou aprovados pelo 
conjunto dos governos participantes da IPBES, já que essa Plataforma é uma coisa 
intergovernamental. Isso limitava certas coisas. Os Estados Unidos e alguns outros 
países sempre reclamavam das mesmas coisas. Por exemplo, na questão dos poli-
nizadores, certos venenos que se usavam matavam as abelhas, mas muitos países 
não queriam proibi-los, então objetavam a algumas recomendações… Alguns go-
vernos não queriam que se falasse de certos tipos de agrotóxicos, então havia uma 
censura final por interesses nacionais… Então, o Joly teve uma ideia muito boa: 
“vamos fazer uma coisa brasileira e sem governo e vamos ligar isso com a SBPC”. 
Todos nós entramos nessa ideia que deu origem ao BPBES, a Plataforma Brasileira 
da Biodiversidade e Serviços Ecossistêmicos, só que na hora de fazer, a questão do 
conhecimento tradicional não tinha espaço suficiente lá, não tinha mesmo, muito 
menos do que tinha no IPBES. No IPBES houve muito apoio à questão do conheci-
mento tradicional, muito, e isso repercutiu nos relatórios. Quando chegou nesse 
BPBES, Joly sugeriu espaço reduzido e concentrado em um só capítulo. Quer dizer, 
a gente participou, tentou botar o máximo que conseguia, mas foi tudo concentra-
do no capítulo 2, assim como se fosse uma coisa setorial de menor importância: 
muito pequeno diante da importância dos conhecimentos tradicionais. 

E aí ressurgiu um dinheiro ainda do plano plurianual que já havia sido repas-
sado pelo MCTI ao CNPq, coisa que eu não tinha ficado sabendo. Um funcionário 
do MCTI, muito legal e empenhado no projeto, foi atrás e conseguiu resgatar esse 
dinheiro em final de 2017. Depois do empenho dele, e sendo uma encomenda do 
MCTI, eu não pude dizer que não. Embora eu estivesse realmente cansada para 
me meter numa coisa tão grande como a gente se meteu, achei que deveria usá-
-lo para dar o devido lugar às contribuições dos povos indígenas e tradicionais à 
biodiversidade brasileira e às políticas públicas que as afetavam. Foi por isso que 
a gente fez esse enorme investimento de trabalho de muita gente, tudo no mesmo 
estilo do IPBES e do BPBES, trabalho pro bono, sem remuneração. Mas isso deu 
numa enorme colheita, entendeu, está sendo muito legal. 

Qual era a ideia política disso? Nas duas gestões anteriores, o agronegócio 
tinha aumentado seu poder: Dilma15 não favoreceu em nada os povos indígenas 
e tradicionais, ela cedeu aos agropolíticos; e Temer16 ainda mais. Mesmo antes de 
chegar a essa catástrofe que é o governo Bolsonaro17, já estava muito claro que a 
gente precisava colocar em evidência, para os tomadores de decisão e também 
para os cientistas naturais brasileiros, a importância desse aporte dos conheci-
mentos e práticas dos povos indígenas e tradicionais. Então a gente se lançou nisso 
e ficou um espetáculo. O material que a gente tem é enorme, é enorme, tem mais 
de 80 pessoas colaborando. E conseguimos o apoio da SBPC. Essa foi minha trajetó-
ria. Embora, o interesse da questão do conhecimento tradicional seja mais antiga. 

Mauro: A minha trajetória é realmente bem diferente. Mas bom, você tinha 
perguntado por que teria no Brasil essa convergência ou aproximação entre et-
nologia, de povos tradicionais indígenas ou não, e a antropologia da ciência. É 
uma questão interessante, fiquei pensando um pouco. Simplificando muito, essa 

14 Carlos Alfredo Joly, profes-
sor titular do Departamento de 
Biologia Vegetal na Unicamp. 

15 Dilma Rousseff foi 
presidente do Brasil de janeiro 
de 2011 a agosto de 2016. 

16 Michel Temer, vice-presi-
dente de Dilma Rousseff que 
assume após impeachment de 
agosto de 2016 a dezembro de 
2018. 

17 Jair Bolsonaro, presidente 
em exercício no momento, 
inicia seu mandato em janeiro 
de 2019. 
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etnologia no Brasil me parece ter duas correntes bastantes fortes, às vezes desas-
sociadas e às vezes conectadas. Uma delas é a corrente influenciada por Lévi-S-
trauss, pelo estruturalismo francês, o que significa uma ênfase no conhecimento, 
no modo de pensar, na diversidade cultural e também na tese, bastante forte de 
Lévi-Strauss, de que há uma ciência de povos sem escrita, no sentido forte da 
palavra. Por isso que a Enciclopédia da Floresta18, que é organizada por Manuela 
e eu, é dedicada a Chico Mendes19 e a Lévi-Strauss. Pode parecer estranho, pois 
Lévi-Strauss não era um ativista, mas é um livro com uma motivação ativista e, ao 
mesmo tempo, voltado para o conhecimento, pois tem esse peso formativo dessas 
duas figuras. Nessa corrente da antropologia brasileira estão incluídos o Eduardo 
Viveiros de Castro e a Manuela, com interesses por sistemas de conhecimento. 
Acho que no caso do Eduardo, mais pelas implicações filosóficas, e aqui filosofia 
também no sentido forte, do pensamento ameríndio; e no caso da Manuela, e 
no meu mesmo, por uma tese que está no primeiro capítulo de “O pensamento 
selvagem”: de que não somente existe um conhecimento indígena muito rico, 
mas também uma convergência nos resultados da ciência química, que classifica 
substâncias por uma composição invisível, com os resultados fenomenológicos 
da ciência do concreto. Por exemplo, a tabela periódica dos elementos dá certas 
propriedades, e uma ciência do concreto – que é a do cozinheiro, ou a do médico 
popular ou do indígena – faz uma classificação baseada na percepção, no percepto, 
e chega aos mesmos resultados classificatórios. 

A crítica antropológica a essa tese de Lévi-Strauss, diz: “não, mas isso é uma 
tentativa de padronizar o conhecimento tradicional recuperando dele apenas 
aquilo que é mais confirmado pela ciência, como se a ciência fosse o árbitro da 
qualidade, a calibragem do que presta e do que é mera superstição ou besteira”. 
Essa crítica visa dar um tratamento simétrico a conhecimentos científicos e co-
nhecimentos tradicionais. Contudo, a atitude de Lévi-Strauss e minha tem apoio 
em uma posição da filosofia da ciência pouco conhecida no Brasil. Vou dar um 
nome que não é familiar: van Fraassent20. É um filósofo holandês radicado nos 
Estados Unidos, e que defende uma interpretação do empirismo segundo a qual 
múltiplas teorias podem convergir para os mesmos resultados experimentais. 

Enfim, eu estou querendo reconstituir na minha cabeça uma conexão entre 
essa formação de uma antropologia meio projeto Harvard Brasil Central, e meio 
criatividade brasileira, que inclui Manuela (com Os Mortos e os Outros) e Eduardo, 
com o influente artigo sobre pessoa escrito em colaboração com Anthony Seeger 
e Roberto da Matta21. Essa vertente leva à reformulação deleuziana do estrutura-
lismo por Viveiros de Castro, que conserva porém a atenção lévi-straussiana com 
esquemas de pensamento. 

Quanto à influência de Deleuze22 – gosto muito dos estudos de Deleuze sobre 
Kant23, Espinoza24 e outros. Também vejo com muito interesse o uso que Deleuze e 
Guattari 25fazem de analogias com figuras da ciência – como mitologia contempo-
rânea. Aliás, essa expressão é do Lévi-Strauss, segundo quem a ciência moderna 
é a mitologia do leigo contemporâneo: você acredita com base na autoridade dos 
mais velhos, porque é bonita e porque funciona. A mesma coisa que a ciência da 

18 CARNEIRO DA CUNHA, 
Manuela; ALMEIDA, Mauro Bar-
bosa de (Orgs.). Enciclopédia da 
Floresta: o Alto Juruá: práticas e 
conhecimentos das populações. 
São Paulo: Cia. das Letras, 2002. 
735 p. 

19 Seringueiro acreano, ati-
vista importante que lutava em 
defesa da floresta amazônica e 
de seus povos. Assassinado em 
1988. 

20 Bastiaan Cornelis van 
Fraassen, professor de Filosofia 
na Universidade do Estado de 
São Francisco, nos Estados 
Unidos. 

21 Anthony Seeger, foi profes-
sor no Museu Nacional/UFRJ, 
e é professor da University of 
California. Roberto da Matta, 
professor aposentado na Pon-
tifícia Universidade Católica do 
Rio de Janeiro (PUC/RJ). Aqui se 
trata de um referência ao artigo 
“A construção da pessoa nas 
sociedades indígenas brasilei-
ras”, publicado no Boletim do 
Museu Nacional, n. 32, maio de 
1979. 
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floresta e do xamã. Então, há essa tendência especulativa nessa história dessa 
etnologia brasileira, que tem a ver com Lévi-Strauss e também com Deleuze. 

Mas há também outra tendência marcante, que é também reconhecida inter-
nacionalmente, que é a de Roberto Cardoso26 em seu afastamento do estruturalis-
mo em favor de uma orientação histórica. Quando estive em Cambridge, colegas 
me perguntavam sobre as últimas novidades do Roberto Cardoso, da fricção in-
terétnica, de Darcy Ribeiro27. Na época não caiu a ficha: isto é, o fato de que uma 
contribuição original da antropologia brasileira era o engajamento na defesa da 
existência física e cultural de povos atingidos pelo capitalismo e que eram diag-
nosticados, naquela época, como destinados à destruição. “Povos sem futuro” era 
um consenso da antropologia engajada dos anos 70, digamos assim. Época em que 
o Beto Ricardo estava no CEDI28. Nós éramos próximos. Ele iniciava o programa 
de pesquisa que deu origem ao “Povos Indígenas no Brasil”29, que era na época 
uma atualização dos Índios e a Civilização do Darcy Ribeiro – um diagnóstico dos 
efeitos do contato da expansão capitalista sobre povos indígenas, baseado nos 
arquivos do Serviço de Proteção aos Índios (SPI)30, com a seguinte originalidade 
analítica: a distinção dos efeitos do impacto conforme a natureza da frente eco-
nômica (agrícola, pecuária, mineradora e extrativista). Esse foi o programa inicial 
que Beto Ricardo retomou (marcado por artigo pioneiro assinado também por 
Carlos Alberto Dória31), e que hoje é continuado no ISA (Instituto Socioambiental) 
sob a direção de Fanny Ricardo32, socióloga pouco conhecida que é contudo uma 
das mais importantes figuras da etnologia brasileira. A originalidade de Darcy 
Ribeira era explicar a intensidade da destruição de povos indígenas conforme o 
tipo de economia representado por diferentes frentes capitalistas33. Era ao mesmo 
tempo uma explicação para as variantes da destruição dos povos indígenas em 
diferentes regiões do país, associando essas variantes às modalidades do capita-
lismo: agrícola-exportador, extrativo-minerador, pecuário-comercial, extrativo-ex-
portador. A ideia inovadora é que o efeito de fronteira entre sociedade nacional 
e povos indígenas era explicado pelo ímpeto econômico da economia invasora, 
por sua vez explicado pela natureza da atividade. Darcy Ribeiro associou assim 
os efeitos da expansão capitalista na fronteira – o ritmo, a intensidade a duração 
da destruição de povos indígenas – com o caráter da economia capitalista. O diag-
nóstico que ele fez da ocupação extrativista no Acre, com base nos relatórios do 
SPI, foi brutal: a frente capitalista mais destrutiva, mais violenta e mais rápida, 
levando ao extermínio dos povos indígenas que habitavam os últimos formadores 
da margem direita do Solimões-Amazonas, a saber, os rios Javari, Purus e Juruá. 
Isso fazia sentido porque as cabeceiras do Purus e do Juruá eram as últimas e 
mais produtivas fronteiras para a produção de látex de alta qualidade, levando a 
um processo especulativo o qual se tratava de ir até lá, botar uma placa, voltar a 
Manaus, e vender a posse. 

A despeito do epitáfio formulado por Darcy Ribeiro com base nos relatórios do 
SPI, o fato é que povos indígenas do Acre sobreviveram. Era um falso diagnóstico. 
Ainda assim essa tendência refletia, expressava, uma tradição forte na etnologia 
brasileira. No Museu Nacional há representantes das duas. O Eduardo (Viveiros 

22 Giles Deleuze, filósofo 
francês, lecionou em diferentes 
universidades da França, entre 
elas na Universidade de Paris, 
Sorbonne. 

23 Immanuel Kant, filósofo 
prussiano do século XVIII. 

24 Baruch de Espinoza, 
filósofo do século XVII. 

25 Felix Guattari, filósofo 
e psicanalista francês, que 
escreveu em parceria com Gilles 
Deleuze. 

26 Roberto Cardoso de 
Oliveira, um dos fundadores de 
uma antropologia brasileira, 
passou por diversas instituições, 
entre elas o Serviço de Proteção 
ao Índio, terminando a carreira 
como professor na Universidade 
de Brasília. Participou da 
criação dos programas de pós-
-graduação em antropologia do 
Museu Nacional, Universidade 
de Brasília e de Ciências Sociais 
da Unicamp. 

27 Darcy Ribeiro, antropólogo, 
participou da fundação de Uni-
versidades públicas, foi Ministro 
da Educação, entre outros 
cargos políticos nos quais atuou 
em diferentes instituições rela-
cionadas à pesquisa e defesa 
dos povos indígenas. 

28 Centro de Ecumênico de 
Documentação e Informação 

29 Projeto de caráter 
enciclopédico e da situação 
de povos indígenas no Brasil: 
https://pib.socioambiental.org/
pt/Página_principal 

30 Órgão do governo federal 
que antecedeu a Fundação 
Nacional do Índio (FUNAI). 

31 Sociólogo pela Unicamp, 
especialista em alimentação. 

32 Fanny Ricardo, uma 
das fundadores do ISA, onde 
continua trabalhando. 



Entre Chico Mendes e Quine

Joana Cabral de Oliveira 

entrevista

Anuário Antropológico v. 45, n. 3, pp. 205-220. (setembro-dezembro/2020) • Universidade de Brasília • ISSN 2357-738X

211

de Castro), de um lado, com foco no patrimônio intelectual e filosófico dos povos 
indígenas, em que os pensamentos desses povos poderiam, digamos, ser ensina-
dos ao lado de Espinoza e de outros filósofos. Eu não vejo o Eduardo (Viveiros de 
Castro) tratar da relação disso com ciência, no sentido usual da palavra… 

Joana - Então você não colocaria a filosofia dentro da ciência? 
Mauro - Penso que a filosofia até faz parte da ciência sim. Faz parte. Mas há 

uma separação feita por exemplo por Deleuze, que afirma em seu último livro 
em colaboração com Guattari, no qual afirma que ciência produz “funções” e 
filosofia produz “conceitos”. A meu ver, há cientistas que são grandes filósofos. 
Mas vejo a ponte contrastiva que Eduardo estabelece entre a filosofia ocidental e a 
filosofia ameríndia como uma dignificação do pensamento indígena das Américas, 
análogo ao que Evans-Pritchard34 fez no livro Nuer Religion, um grande livro, que 
eu aconselhava a meus alunos. Eu indicava esse livro no contexto de discussões 
sobre revoluções científicas, já que Nuer Religion se distingue radicalmente do 
livro do mesmo Evans-Pritchard sobre a bruxaria azande35. No livro sobre “bruxa-
ria”, conhecimentos e práticas Azande não têm valor cognitivo ou ético: têm uma 
função utilitária, sociológica, de resolver conflitos sociais. Mas em Nuer Religion, 
Evans-Pritchard apresenta um sistema metafísico africano análogo ao da teologia 
católica. Claramente há uma influência da conversão de Evans-Pritchard ao cato-
licismo – minoria religiosa na Inglaterra. 

Você pode fazer uma leitura do Nuer Religion pensando nisso e você vai ver 
como o panteão de espíritos Nuer é análogo ao panteão politeísta de santos do 
catolicismo como intermediários face a Deus: entes intermediários entre o céu e a 
terra que fazem a mediação para uma divindade mais abstrata e vertical. Trata-se 
de um pensamento metafísico, no sentido filosófico na tradição de São Tomás de 
Aquino. Evans-Pritchard tem essa coisa muito interessante, a meu ver, de valo-
rização do pensamento especulativo e teológico desses povos, uma valorização 
dessa capacidade de reflexão epistemológica sobre o que que é o sujeito, o que é 
objeto, a noção de humanidade. Concordo plenamente com Evans-Pritchard, que 
compara o pensamento de povos africanos com grandes tradições do pensamento 
como o Platonismo e o Averroismo. Averróis36, um filósofo importante da Idade 
Média, dizia que há vários níveis de percepção e de acesso ao real: um deles é o 
dos fantasmas, que você pensa vê, mas que são aparências desveladas quando 
você tem acesso à existência – e quando isso acontece, é como se baixasse um 
santo-da-verdade em você, que se converte então em sujeito universal do conheci-
mento verdadeiro. É uma forma de pensamento que parece muito o pensamento 
indígena Kaxinawá37. 

Manuela - Poderia falar mais sobre isso? 
Mauro - É a noção que a realidade habitual é uma aparência sob a qual se es-

condem essências de coisas, que você pode acessar pela experiência xamânica. 
Mas trata-se de uma experiência de laboratório, que lembra muito a linguagem de 
físicos, porque aqui o instrumento de laboratório é teu corpo preparado. Tem uma 
introdução que fiz para um livro de uma aluna minha38, em que dou esta bicada 
no perspectivismo dizendo que é uma condição necessária para esse acesso a um 

33 Nota do entrevistado: 
“Há aqui um paralelo com a 
Formação Econômica do Brasil 
de Celso Furtado, surgida na 
mesma época. Enquanto Darcy 
Ribeiro visava mostrar os efeitos 
de diferentes ciclos econômicos 
sobre povos indígenas, Celso 
Furtado preocupava-se em 
mostrar os efeitos desses 
mesmos ciclos econômicos para 
a acumulação capitalista. O 
que Darcy Ribeiro caracterizou 
como efeito frente com efeito 
máximo de aniquilação de 
povos locais – o extrativismo 
amazônico da borracha – Celso 
Furtado caracterizou como 
imenso desperdício de mão de 
obra nordestina emigrada para 
a Amazônia, porque os lucros 
resultantes desse movimento 
não foram reinvestidos na 
industrialização. 

34 Edward Evan Evans-Prit-
chard foi um antropólogo inglês, 
que teve um papel fundante na 
antropologia social, lecionou 
na Universidade de Oxford na 
Inglaterra. 

35 Bruxaria, oráculos e magia 
entre os Azande, publicado 
orginalmente em 1937. 

36 Abu Alualide Maomé 
ibne Amade ibne Maomé ibne 
Ruxide, filósofo mouro do 
século XII. 

37 Grupo indígena de 
língua Pano, habita na fronteira 
brasileiro-peruana na Amazônia 
ocidental. Se autodenominam 
Huni-Kuin. 

38 LABATE, Beatriz Cauby . 
O uso ritual da Ayahuasca. São 
Paulo: Mercado das Letras, 2002. 
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mundo que você chega pelo sonho, ou depois da morte ou então num experimento 
xamânico – é um instrumento, um corpo preparado, uma superfície através da 
qual fluem substâncias e o corpo também preparado pelo exercício pelo tabaco, 
ayahuasca e outras substâncias. Há um lado laboratorial para o acesso a outras 
realidades e a outros sujeitos. E aí você tem um encontro de repente com a tecno-
logia e com a filosofia metafísica e com a ciência, porque o cientista também tem 
esta ideia de acessar o que é invisível a olho nu, usando instrumentos. 

Bom, retomando a questão da trajetória, tem uma introdução a um livro da 
Bia Labate39 onde eu também falo da minha própria experiência, o único lugar 
em que eu falo da minha experiência de uso do ayahuasca. Eu falo de uma 
anarquia antológica/ontológica, e antológica/antalógica, a lógica da anta. Falo 
de uma coexistência de regimes ontológicos, não só na mesma sociedade, como 
a nossa, dentro da ciência, ciência física e matemática em particular, como na 
mesma pessoa. Eu sempre dou exemplo, que é real, de um cara que de manhã 
faz física no INPE, satélite e tal, então isso é física newtoniana; à tarde, ele tem 
que se comunicar com o satélite, e aí entra a teoria da relatividade para ajustar 
os relógios da terra e do satélite; e no final do dia entra a física quântica pra 
fazer os aparelhozinhos funcionarem. À noite, esse cientista pratica alquimia. 
Isso tudo é real. 

Joana - O personagem é real? 
Mauro - É um personagem real, que não posso identificar, sendo hoje aposen-

tado. Mas há um precedente: Newton passou a maior parte de sua vida praticando 
Alquimia e cronologia bíblica pra calcular com exatidão a idade do mundo desde 
que foi criado por Deus. 

Você sabe: o Deus de Newton dá corda no sistema do mundo solar, porque 
nem Newton40 e nem ninguém até hoje resolveu uma equação determinista do 
sistema solar como um todo, e Newton sabia portanto que não há segurança sobre 
a estabilidade do sistema solar. Newton, grande teórico e calculador, não tinha 
meios para provar que mesmo um sistema consistente de três corpos – Sol, Terra, 
Lua – seria estável ao longo de tempos estelares. O grande matemático Poincaré41 
concorreu a um prêmio oferecido a quem provasse a estabilidade de um sistema 
de três corpos. Poincaré mandou a suposta prova e ganhou o prêmio – só que não, 
antes da publicação, Poincaré releu e percebeu que estava errado, porque o que 
ele tinha provado é que o problema não tem solução. Não se sabe até hoje se o 
sistema solar é estável, porque permite trajetórias que hoje são chamadas de caó-
ticas. Isso levou à Teoria de Sistemas Dinâmicos: que podem ser determinísticos 
ou caóticos, ou imprevisíveis. Então comecei a falar demais, quase uma aula… 
Mas tem essa tendência intelectual, uma tendência intelectualista (realista) e uma 
tendência ativista (empirista), e as duas podem conviver na mesma pessoa, quer 
dizer, conflitos ontológicos existem dentro de uma disciplina. Mas esse tipo de 
conflito pode ser admitido – num regime de anarquia, onde é a pluralidade de 
visões de mundos. Manuela é um exemplo, ao mesmo tempo portadora de um 
pensamento estruturalista, mas um estruturalismo já meio anarquizado por uma 
influência da psicologia histórica de Jean-Pierre Vernant42, e, ao mesmo tempo, 

39 Beatriz Cauby Labate, 
doutora em antropologia pela 
Unicamp, é membro de diversas 
redes nacional e internacional 
sobre estudos de psicoativos. 

40 Isaac Newton, astrônomo, 
alquimista e filósofo, fundador 
da mecânica clássica no final do 
século XVII. 

41 Jules Henri Poincaré, 
matemático e filósofo da ciência 
na virada do século XIX para o 
XX, professor da Universidade 
de Paris. 

42 Historiador especialista 
em Grécia antiga, professor do 
Collége de France. 
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vetor de uma corrente de antropologia histórica e do indigenismo que converge 
com tradições do Museu Nacional. 

Então são vertentes da etnologia do Brasil agora. A defesa de territórios indíge-
nas e tradicionais associa-se, nos anos de1990, a uma preocupação mundial com a 
biodiversidade, com a mudança climática, com as questões da ciência, da ecologia 
e da biologia, porque os povos indígenas estão ocupando, junto com outros povos 
tradicionais, os territórios mais ricos e remanescentes de biodiversidade no Brasil 
e no mundo. De repente você tem que ter, queira ou não queira, uma colaboração 
com esses cientistas da natureza, e com a tecnologia de observação no espaço. A 
Manuela passou por isso e eu também me envolvi em trabalhos de colaboração 
com biólogos e geocientistas por causa da necessidade de dar uma fundamenta-
ção científica – para justificar a criação das primeiras reservas extrativistas, com 
base em laudos científicos. Cientistas de qualidade internacional, que atestassem, 
junto com outras evidências, a importância, de um ponto de vista de um patri-
mônio nacional, de assegurar que essas áreas permanecessem fora da invasão 
do capitalismo predatório. Tenho uma dívida muito grande, já cansei de repetir, 
com Rosa Luxemburgo43, que escreveu sobre o ciclo da borracha na Amazônia em 
A acumulação do capital, que trata da destruição da natureza e da destruição dos 
povos cuja vida social não é capitalista. 

Descobri que cientistas naturais, como Foster Brown44 e a Laure Empeirare45, 
têm a capacidade, atribuída a antropólogos, de se comunicar com qualquer pessoa 
de uma maneira simples, mas correta e profunda. O ignorante era aquele técnico 
do Ibama que dizia que o seringueiro não pode fazer plano de uso porque não 
sabe o que é regressão matemática. O técnico não saberia explicar a fórmula que 
decorou, mas a utilizava para justificar o poder dele e a autoridade e a opressão 
que ele exerce sobre pessoas que ele trata como ignorantes. Ele é o verdadeiro 
ignorante, né? Pessoas como o Foster Brown mostravam para mim como serin-
gueiros sem nenhuma educação formal aprendiam melhor princípios de ecolo-
gia do que alunos de mestrado. Isso pra mim era uma lição de antropologia, de 
etnologia, muito grande. 

Mas há também uma antropologia da ciência por meio de outras beiradas. Tem 
pouco no Brasil, eu acho, relativamente, antropologia da ciência de laboratório, 
como tem pouca antropologia das elites, tal como fazem Catarina Morawska46, 
Natacha Leal47, Caio Pompeia48… E tem também o Stelio Marras49, é outra figura 
dentro deste quadro porque ele fez o estudo da antropologia da ciência com a 
biologia na USP. 

Outro grupo interessante é aquele da UFSCar, do Gabriel Coutinho50. Eles tra-
balham com os pescadores, com algo fascinante que é como os pescadores em 
jangada determinam o local submerso onde tem lagosta, a uma boa distância da 
costa, mas com a visibilidade da costa. É um método que os gregos usavam, que 
é usando a paralaxe, ponto de observação na terra e coisas assim desse tipo, que 
não é só conhecimento indígena. 

Joana - E como você situa a dimensão ontológica com a discussão a propósito 
de uma antropologia da ciência? 

43 Filósofa e economista 
marxista da passagem do século 
XIX ao XX. 

44 Professor da Universidade 
Federal do Acre e do Woods 
Hole Research Center, concentra 
pesquisas nas áreas de geoquí-
mica e ecologia. 

45 Pesquisadora do Institut 
de Recherche pour le Dévelo-
ppement (IRD), botânica que 
concentra pesquisas na área de 
agrobiodiversidade de povos 
tradicionais. 

46 Anna Catarina Morawaska 
Vianna, professora do Depar-
tamento de Antropologia da 
Universidade Federal de São 
Carlos. 

47 Natacha Simei Leal, 
professora de Antropologia da 
Universidade do Vale do São 
Francisco. 

48 Pós-doutorando no 
Departamento de Antropologia 
da USP. 
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Mauro - Quine51 é filósofo e lógico importante, e ele é quem argumenta a ne-
cessidade de ontologias na matemática e nas ciências. Quine foi professor na 
Escola Livre de Sociologia, onde lecionei na década de 1970, onde ele lecionou 
concomitantemente com Radcliffe-Brown52 e outros luminares, resultando em 
seu primeiro livro, publicado em português – O sentido da nova lógica. No seu 
livro sobre a Relatividade ontológica e outros ensaios, inclui notas de rodapé com 
exemplos de terminologia de parentesco atribuídas a Raymond Firth53. Nesses 
exemplos, trata-se da indeterminação da tradução. Indeterminação da tradução é 
o seguinte: você tem um sistema de conhecimento e você vai traduzi-lo para outro. 
Mas há várias traduções possíveis. A virada pragmática diz o seguinte: as várias 
traduções são igualmente válidas (ontologicamente) desde que levem aos mesmos 
efeitos pragmáticos. Chamo esse efeito de acordo pragmático entre ontologias 
díspares. Quine dá um exemplo famosíssimo da indeterminação da tradução. A 
antropóloga quer saber qual é o significado da palavra gavagai. Ela registra no seu 
caderninho o comportamento do informante nativo, que afirma gavagai quando 
a antropóloga vê um coelho. Mas Quine pergunta: – Quem disse, cara pálida, que 
isso que foi apontado é o coelho de sua vã ontologia? Pois a palavra, associada ao 
estímulo, pode referir-se a um pedaço do coelho, ou a um movimento do coelho, 
ou ao fluxo temporal-coelhal, à uma coelhidão – coelhitude – ou à emergência 
momentânea da coelhidade? Não há como saber, e essa é a tese da indeterminação 
ontológica na linguagem. 

Heiddeger54 dizia que o acesso ao mundo começa com o nível pré-ontológico. 
Quando o cientista entra no laboratório e pega a maçaneta, esta é um treco que dá 
acesso a objetos – não é ainda objeto de uma ontologia, mas pretende ao domínio 
pré-ontológico de pragmata. Treco serve para alguma ação – é pragma, coisa, ins-
trumento. No dicionário de grego e de alemão, está: lá, de fato, em alemão zeug 
é sufixo – é partícula transitiva, que ganha sentido com Spielzeug (um treco para 
brincar), Flugzeug (treco pra voar), e assim por diante. Xzeug é um troço que serve 
para alguma coisa. Heidegger se interessa por zeug porque não é um palavra filo-
sófica, é uma palavra comum: treco seria um “trem” em Minas, indicando coisa 
qualquer que serve para encontrar entes. 

Você vai ao dicionário e vê que não se trata de palavra filosófica, e sim de pala-
vra que designa tanto “coisa qualquer” (pedaço de pano), como negócio, business. 
Então pragma (singular) e pragmata (plural) apontam para uma ação “prática” ou 
“pragmática” no sentido atual, mas também a entes comuns e de baixa qualidade: 
pano, por exemplo. Já encontro pragmático refere-se a Heidegger, que se refere 
à experiência por meio de instrumentos. Esses instrumentos – evitando um cír-
culo vicioso – não pressupõem ainda uma ontologia: trata-se então de encontros 
pré-ontológicos. 

Então o céu está caindo, mas isso se refere a um fenômeno da experiência. 
Mudança no regime das águas, caos nos passarinhos, que não sabem mais indicar 
a sazonalidade, e assim por diante. E o lado do teórico é o globo terrestre… Mas o 
encontro deles se dá na base da experiência, e não ao ficar convencendo o outro 
de que tudo isso é aquecimento global, porque isso não tem muito sentido. Mesmo 

49 Stelio Alessandro Marras, 
professor do Instituto de Estu-
dos Brasileiros/USP. 

50 Gabriel Coutinho Barbosa, 
professor do Departamento de 
Antropologia da Universidade 
Federal de Santa Catarina. 

51 Willard Van Orman Quine, 
matemático e filósofo norte-a-
mericano. 

52 Alfred Radcliffe-Brown 
antropólogo britânico, lecionou 
na Universidade de Cambridge 
e é um dos fundadores da 
antropologia social. 

53 Antropólogo da London 
School of Economics, consi-
derado um dos fundadores 
da antropologia econômica 
britânica. 

54 Martin Heidegger, filósofo 
alemão, lecionou na Universi-
dade de Friburgo. 
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no ponto de vista da ciência, isso é um rótulo para um conjunto de fenômenos e 
de modelos, que se dão conectados por experiência com milhares de pontos de 
observação espaciais e na terra, de sensores de água, sensores nos Polos. E esses 
indicadores combinados num modelo dão conta dos fenômenos, assim como a 
teoria, ou melhor uma das teorias dos Ashaninka, porque eles também têm vários 
mundos. Tem os Ashaninkas jovens que explicam o aquecimento pelas queima-
das, crescimento das cidades e tal, mas tem os velhos, que é o Inca que está se 
aproximando, o sol está se aproximando da Terra, por isso que está cada vez mais 
quente. Assim como os nordestinos que eu estudei também, o fim do mundo está 
chegando, e a queimada, e de repente tem o El Niño, tem isso e tem os efeitos 
sociais da desertificação como consequência da agricultura mais intensiva… A 
mesma experiência permite um diálogo e uma cooperação e nada impede, pelo 
contrário, que ela seja explicada por modelo e por mundos da experiência dife-
rentes. Ah, mas aí não vai para escola? Vai, transita. Mas eu parei… 

Manuela - Não, continua, eu estou gostando muito. 
Mauro - Eu estou fazendo uma série de fios para dizer que há uma trajetória 

filosófica para essas questões, mas tem uma trajetória de uma filosofia que eu 
disse que é pouco conhecida da ciência, como o Quine. 

Joana - Você está falando de uma filosofia da ciência mais amparada na ma-
temática, pelo que eu estou entendendo… 

Mauro - A minha visão pessoal é escorada na matemática, mas esta filosofia 
da ciência foi despertada e estimulada pela física quântica. Como eu não tenho a 
matemática suficiente para a física quântica, eu fico numa matemática, digamos, 
do começo do século, que deu origem a uma explosão dos fundamentos da ma-
temática, crise dos fundamentos… O ponto de partida de Bertrand Russell55 e de 
Frege56 é que a lógica seria uma base segura para a matemática, visão exposta no 
grande livro intitulado Principia Mathematica, que já utilizei como exemplo da re-
lação entre a teoria de linhagem da aristocracia britânica à qual Russell pertencia 
e sua teoria matemática das relações. É difícil ler esse fato no livro Principa Mathe-
matica, mas entendi o espírito da coisa na prova final do curso com Luiz Henrique 
Lopes do Santos57, em que usei uma página inteira manuscrita para provar que 2 + 
2 = 4, para ser aprovado no curso de lógica matemática. Bertrand Russell expõe a 
visão, continuada por Wittgenstein58, de que ciência é lógica combinada a obser-
vação empírica. Isso foi em 1914, mas essa visão foi completamente estourada na 
década de 1930, com a demonstração de que a lógica é incompleta para dar conta 
do que pode ser provado, e para dar conta do que é verdadeiro. 

Outra crise resultou da física quântica, que, de repente, no meio da década de 
1920, foi tipificada em um artigo de Heisenberg59. Isso porque, segundo os primei-
ros resultados de Schrödinger60 e de Heisenberg, não haveria objetos e trajetórias, 
e sim ondas e probabilidades de ocorrência. Mas experimentos físicos permitiam 
observar a trajetória de elétrons – como traços. Mas a teoria quântica diz que não 
existe um objeto elétron, e sim uma onda que se espalha pelo espaço inteiro. A 
explicação de Heisenberg é: toda vez que você usa um aparelho de medida, a onda 
assume o caráter de objeto. O que vemos como trajetória de um objeto – elétron – é 

55 Filósofo, lógico e matemá-
tico do Reino Unido, ganhou o 
Nobel de literatura em 1950. 

56 Gottlob Frege, matemático, 
filósofo e lógico alemão da 
virada do século XIX para o XX. 

57 Professor do departamento 
de Filosofia da USP. 

58 Ludwing Wittgenstein, 
filósofo austríaco. 

59 Werner Karl Heisenberg, 
físico alemão, ganhou o Nobel 
de física em 1932. Estabeleceu 
as bases da mecânica quântica, 
famoso pelo “princípio da 
incerteza”. 

60 Erwin Rudolf Josef 
Alexander Schrödinger, físico 
austríaco. 
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de fato a sequência de colapsos de onda com eventos de medida – como a impres-
são de movimento produzida por imagens fotográficas sucessivas, cada uma das 
quais registrando um evento individual em um instante do tempo, mas jamais um 
movimento. Não vemos na câmara de bolas uma partícula em movimento, e sim 
uma sucessão de encontros pragmáticos. 

Há um manual de física para filósofos feito por um físico, que trata de experi-
mentos de física quântica. No final do primeiro volume há exercícios que incluem 
perguntas do tipo: quando você está olhando uma árvore e você vira de costas, a 
árvore ainda está lá? Trata-se de avaliar a atitude ontológica e epistemológica de 
estudantes. Físicos são pluralistas. Já biólogos são dogmáticos, no sentido realista 
científico, em parte em reação ao criacionismo. Biólogos são superfechados a essa 
confusão ontológica, com medo disso gerar o criacionismo, da coisa da religião… 
Então são muito militantes em favor de uma forma de realismo científico que diz 
o seguinte: o real é o que a ciência biológica diz que é o real. 

Joana - Você acha que a biologia não opera com a multiplicidade ontológica? 
Mauro - Não opera. Há uma disciplina ontológica na biologia que é a taxono-

mia, ou classificação. Taxonomias biológicas são ontologias, mas essas ontologias 
biológicas não divergem quanto ao fundamento evolucionista. 

Joana - Mas a taxonomia biológica tende a um sistema global?! Ainda que 
tenham divergências e disputas internas à taxonomia, ela tem um esforço de 
ser universal? 

Mauro - Sim. Falando como leigo, no plano de espécies já há muita divergên-
cia. No campo da paleontologia humana, que trata da taxonomia de ramos que 
levam à espécie humana, o quadro me parece bastante caótico. Quando saímos do 
nível da espécie (H. Sapiens, H. Neandertalensis) para o nível ontológico de gênero 
e de família, tudo fica muito mais subjetivo. Há a corrente apoiada na genética, e 
há os que se apoiam na morfologia para classificar. 

Darwin61, que tem sugestões que parecem malucas hoje em dia. Darwin pro-
pôs duas teorias interessantes. Interessantes e heterodoxas do ponto de vista da 
biologia evolucionista atual. A teoria da seleção sexual, e teoria da seleção de 
grupo. A primeira teoria, a da seleção sexual, diz que fêmeas têm preferências 
estéticas por machos com maior desempenho visual – expresso em plumagens, 
cantos e bailados, comportamentos que não são indicativos de aptidão para a 
sobrevivência ou reprodução. 

Dizem que o Darwin ficava deprimido quando via um pavão, e entendi a men-
sagem quando recentemente vi um pavão arrastando sua imensa cauda. Mais da 
metade do livro de Darwin sobre a origem do homem trata de evidenciar a exis-
tência da seleção sexual em vários níveis da vida. A razão é a que, na última parte 
do livro, Darwin recorre à seleção sexual para explicar as diferenças entre raças 
humanas. Segundo Darwin, a explicação nada tem a ver com efeitos do sol ou de 
doenças, e sim de preferências estéticas. 

Quando se trata da relação entre não humanos e humanos, Darwin, em vez 
de degradar o humano ao animal – como na sociobiologia –, faz o movimento 
contrário: reconhece todas as qualidades humanas, sem exceção, no nível animal, 

61 Charles Darwin, naturalista 
britânico autor da Teoria da 
Evolução. 

62 Lewis Henry Morgan, antro-
pólogo do século XIX, um dos 
fundadores da antropologia. 
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como atributos de animais não humanos, tais como sentimentos e intelecto. Sob 
esse ponto de vista, Darwin e o pensamento ameríndio são confluentes. É gro-
tesco achar que a inexistência de fronteira ontológica entre animal e humano é 
descoberta recente do século XX, quando Darwin, Morgan62 e outros exibiram de 
forma explícita essa posição antiantropocêntrica em que animais não humanos 
possuem inteligência, memória, previsão do futuro… 

Joana - Atualmente se fala também sobre memória de plantas… 
Mauro - Sim, plantas têm sistemas de conhecimento distribuído. Manuela, se 

embarcar nisso, vai adorar! Acabei de comprar um livro sobre comportamento 
social de polvos. Não somente eles são inteligentes para testes de labirinto como 
os macacos, no mesmo nível de animais que são considerados como muito avança-
dos, como têm também uma vida social superinteressante. Darwin e Lévi-Strauss 
estão no mesmo barco. Menos de cem anos depois do livro do Darwin intitulado 
The variation of animals and plants under domestication em 1868, Lévi-Strauss pu-
blica O pensamento selvagem em 1962, reafirmando a autoria de povos neolíticos na 
domesticação de animais e vegetais. As analogias são flagrantes, entre as quais a 
observação de que a orientação seletiva de espécies animais não é exclusivamente 
utilitária, mas obedece a critérios estéticos. Assim, Darwin usa uma página para 
mostrar exemplos de seleção artificial em gado para traços utilitariamente inú-
teis: para apresentar o gado na operação de comprar a noiva, o gado precisa ser 
malhado de tal maneira, tem que ter um chifre de tal jeito, tem que ter não sei que 
idade... Por quê? É moda, diz Darwin, por analogia com a moda inglesa. 

Joana - Tentando juntar as duas falas, Mauro trouxe um olhar sobre certos 
campos da ciência que dialogam muito com o pensamento de povos tradicionais, 
justamente porque são ramos da ciência que operam com uma noção de multipli-
cidade ontológica. Afinal, quando a gente olha os regimes de conhecimento desses 
povos, vemos que eles não estão trabalhando com uma noção de verdade unívoca. 
Bom, a trajetória de vocês está muito marcada por uma antropologia brasileira 
que é engajada, como você mesmo frisou, e que lida com problemas políticos. Me 
parece que vocês foram jogados nessa temática muito pelo contexto acreano, né?! 
As questões políticas que estavam acontecendo no Acre estavam relacionadas à 
questão dos territórios, à necessidade de um diálogo entre seringueiros, indígenas 
e cientistas para tentar garantir e defender certa territorialidade etc. Uma questão 
que me parece central é como a política opera nesse jogo, porque a política pare-
ce ter a necessidade de estabilidade. Então, se Mauro está mostrando que certos 
ramos da ciência trabalham com uma multiplicidade ontológica, a política parece 
ter muita dificuldade em lidar com isso. Como é possível fazer essa negociação 
no âmbito político, sobretudo essa aliança entre conservação ambiental e povos 
tradicionais, sem cair numa certa ciência positivista, nisso que Mauro chamou 
de realismo científico. 

Mauro - Vamos falar com a Manuela então. 
Manuela - (risos) Você está jogando a bola para mim... É, eu acho eu sou muito 

mais pragmática no sentido do James63. Nessa última empreitada, que é a do diag-
nóstico64, de que você está participando, claramente o objetivo é o interlocutor, é o 

63 William James, filósofo 
norte-americano do final do 
século XIX. 
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tomador de decisão. É para ele que está sendo feito isso, então tem todo um lado de 
convencimento que, sim, você tem toda razão, precisa afirmar uma série de coisas 
e não entrar nos pressupostos. A ideia é mostrar os efeitos destes conhecimentos 
[tradicionais] e, nesse caso, seu impacto benéfico sobre a biodiversidade e, de ou-
tro lado, o problema das políticas públicas que atrapalham mais do que ajudam. 

Mauro - Eu acho que um exemplo do efeito da política sobre como lidar com 
essa multiplicidade é o assunto sobre o qual eu estava escrevendo esses dias, que 
é o problema da crise ambiental, abordado por Eduardo Viveiros de Castro e a 
Débora Danowski65, e também por Latour. Latour estava no centro da famosa 
“guerra das ciências”, em que Sokal66 submeteu a uma revista de humanidades 
uma paródia de “pós-modernismo”, aceita pela revista. Sokal revelou a paródia, 
visando desacreditar a visão das humanidades sobre a ciência. Na época, tinha 
importância. A contratação de Latour para o MIT – para dar aulas de filosofia da 
ciência – foi vetada de cima. A argumentação meio bolsonarista era que, depois 
que o capitalismo derrotou o comunismo, depois do muro de Berlim, a nova frente 
do comunismo seria a destruição de uma base do capitalismo, que é a ciência. 
Então pessoas como o Latour representavam uma espécie de quinta coluna, que 
atacava a sociedade americana procurando deslegitimar a autoridade da ciência. 

Manuela - Mauro, eu acho que você está querendo chegar, só pra dar um cur-
to-circuito aí, em algo que é o seguinte: é que mudou a atitude do Latour. 

Mauro - Mudou completamente. Você está vendo a revista aqui, Science, e a 
Nature, na minha mesa… E leio uma página inteira da Science dedicada ao Latour, 
em que Latour dá uma entrevista onde reafirma o consenso científico sobre o 
aquecimento global. Ele está dizendo que é preciso unir forças, fazer uma coalisão 
por Gaia, abrangendo cientistas, humanistas e povos do mundo. O livro da Débora 
Danowski e Eduardo Viveiros de Castro tem a mesma atitude. O aquecimento glo-
bal é tomado como um dado que é a posição do realismo científico, apoiado pelo 
consenso científico. Mas se você pensar no consenso da ciência, verá que não é 
uma ideia que requer uma intensa atividade de intermediação entre visões locais e 
a visão científica. Essa atividade de intermediação ontológica é dispensada porque 
se trata de uma guerra, uma guerra contra os que estão efetivamente destruindo 
povos indígenas, que estão destruindo a natureza no plano da percepção… Esque-
çamos agora o realismo científico, porque os Yanomami67 veem esses efeitos, os 
Ashaninka68 veem isso, os ribeirinhos experimentam esses efeitos… O habitante, o 
biólogo, veem efeitos bem reais, são coisas bem reais. Não é uma mera discussão 
no nível filosófico, mas é uma discussão de engajamento. Eu acho que o engaja-
mento se dá num plano pré-científico ou pré-filosófico. 

Manuela - Atualmente estou participando de duas coalizões, quer dizer, eu 
estou na coalizão de ciência e sociedade, que são 72 cientistas, mas eu acho que 
sou a única cientista social ali, por uma série de circunstâncias, dentre as quais ter 
ajudado lá atrás no documento da SBPC sobre o código florestal. Acabei fazendo 
parte então desse grupo que atualmente é uma coalizão, liderada pela Mercedes 
Bustamante69, que é uma ecóloga sensacional, tenho a maior admiração por ela. 
Ela é professora na UnB. E por isso, na semana passada, acabei fazendo um ras-

64 Diagnóstico povos indí-
genas e comunidades locais e 
tradicionais no Brasil: contri-
buições para a biodiversidade, 
ameaças e políticas públicas, 
que é um extenso material sobre 
estudos acerca das relações e 
efeitos de povos tradicionais 
sobre a biodiversidade. 

65 Débora Danowyski, do 
Departamento de Filosofia 
da PUC-Rio. Aqui se trata de 
uma referência ao livro Há um 
mundo por vir?, de Débora 
Danowyski e Eduardo Viveiros 
de Castro, publicado pela 
Cultura e Barbárie, 2017. 

66 Alan David Sokal, mate-
mático da University College 
London. 

67 Etnônimo que se refere 
a conjunto de subgrupos que 
habitam a fronteira Brasil-Ve-
nezuela na região do interflúvio 
Orinoco - Amazonas. 

68 Grupo de língua Pano que 
habita a fronteira entre Brasil 
e Peru. 

69 Mercedes Maria da Cunha 
Bustamante, ecóloga e profes-
sora da UnB. 
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cunho de uma posição da coalizão sobre a questão de mineração e garimpo em 
área indígena. O Carlos Nobre70 me escreveu no dia seguinte dizendo que estava 
bom e que ele usaria numa coletiva de imprensa que ele ia dar a propósito do 
lançamento do documento final do Sínodo da Amazônia. São coisas diretamente 
políticas. Por outro lado, eu também faço parte da comissão de direitos humanos 
Dom Paulo Evaristo Arns, que foi fundada há um ano exatamente. É uma comissão 
composta por 22 pessoas, um grupo muito pequenininho, mas que tem um monte 
de ex-ministros – tanto do PSDB quanto do PT – com acesso a vários jornais e a um 
círculo político importante. Ali, também, o que a gente faz é analisar. Cada um tem 
uma espécie de relatoria. A que eu participo tem a ver com a questão indígena e 
todos os dias tem alguma coisa… Agora em março estamos promovendo, junto 
com o Instituto Socioambiental, um evento paralelo na reunião da comissão de 
direitos humanos da ONU, em Genebra, sobre o que está acontecendo com os 
povos indígenas isolados e recém-contatados. Então estamos fazendo toda uma 
movimentação, preparando documentos. Mas isso mostra que eu estou dando 
primazia a essas questões políticas. Por outro lado, a Academia Brasileira de Ci-
ências me convidou, eu fiquei super-honrada, para fazer uma das conferências 
inaugurais da reunião este ano, e eu vou falar evidentemente de conhecimento 
tradicional e biodiversidade, e aí eu tenho de adotar um outro tom. 

Joana - Manuela, quais são os maiores desafios que você enfrenta nesses tra-
balhos de atuação política, que você enumeraria nesse entrecruzamento de regi-
mes de conhecimentos tão distintos? 

 Manuela - Deixa eu falar uma coisa, deixa eu dar um outro dado que talvez aju-
de porque que eu estou pensando ao mesmo tempo. Quando eu fiz aquela proposta 
pro Ministério de Ciência e Tecnologia, o que eu estava propondo era o seguinte: 
por um lado, o programa de apoio à colaboração entre cientistas e povos indígenas 
em temas mutuamente acordados, e por outro lado, um programa de apoio aos 
sistemas tradicionais de conhecimentos. São duas coisas separadas, porque eu 
acho que as duas coisas são importantes e o que eles me pediram para fazer foi 
estruturar as bases dessa proposta. E agora essa segunda parte é esse diagnóstico 
e o relato das experiências. Uma das experiências muito interessante foi liderada 
pelo Carlos Fausto71, com os Kuikuro, junto com Maira Smith72, de áreas das ciên-
cias naturais. É exatamente o tipo de colaboração que eu acho que é importante 
pôr em evidência e que eu gostaria de estimular. Por outro lado, estimular também 
a questão da continuidade dos sistemas tradicionais. Um dos problemas, dos nós, 
apontados no diagnóstico, está na segunda parte dele, que é sobre as políticas 
públicas, como as políticas educacionais e todos os quiproquós que vem daí. Uma 
coisa é evidente: as escolas enfrentam conflitos que prejudicam o aprendizado dos 
conhecimentos tradicionais. 

Mauro - Mas eu queria, Manuela, complementar. Quero mencionar a etno-
grafia da matemática exemplificada por Terezinha Nunes73 com vendedoras de 
coco em Feira de Santana, que mostrou que meninas vendedoras de coco faziam 
operações aritméticas na feira mas não conseguiam fazer as mesmas operações na 
escola74. Tem muitos caminhos para a matemática, e há uma certo desprezo desse 

70 Físico do INPE, e referência 
nos estudos sobre aquecimento 
global. 

71 Antropólogo, professor do 
Museu Nacional/UFRJ. 

72 Bióloga, trabalha no Con-
selho de Gestão do Patrimônio 
Genético do Ministério do Meio 
Ambiente. Veja o artigo: Socia-
lidade e diversidade de pequis 
(Caryocar brasiliense, Caryoca-
raceae) entre os Kuikuro do alto 
rio Xingu (Brasil). Boletim do 
Museu Paraense Emilio Goeldi, v. 
11, n. 1, p. 87-113, 2016. 

73 Professora da University of 
Oxford/Inglaterra. 
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lado prático e da experiência. Mas isso é só um exemplo de coisas que acontecem 
nesse ensino muito dogmático. 

Enfatizo a colaboração e complementaridade entre conhecimentos tradicio-
nais e a ciência de laboratórios. Laboratórios aceleram a pesquisa de possibilida-
des moleculares – mas resta selecionar as que são aplicáveis. E isso leva ao papel 
da experiência de comunidades indígenas e tradicionais para selecionar aplica-
ções. Há então duas estratégias que podem ser complementares. Uma estratégia 
é dirigida a uma meta explorada em laboratório: obter variedades de mandioca 
com alto teor de betacaroteno, e em seguida convencer agricultores a adotar essa 
variedade. Outra via é permitir uma multiplicidade de experimentos por agricul-
tores tradicionais, sem uma meta pré-determinada, que produzem variedades sob 
critérios múltiplos que podem ser vistos como aleatórios – com um laboratório 
que checa os resultados aleatórios por suas eventuais utilidades. Um exemplo 
muito interessante dessa segunda estratégia foi a descoberta de uma variedade 
de cassava com a propriedade de ser conservada fora da terra sem apodrecer 
durante muito tempo. Essa propriedade não foi antecipada nem buscada – mas 
foi descoberta “por acaso” em um almoxarifado no centro peruano de pesquisa 
de mandioca. E virou a manchete do ano no centro. A lição é que procedimentos 
de pesquisa estocástica e em paralelo podem levar a resultados importantes im-
previstos pelo método determinístico e orientado para um fim pré-determinado. 
E esse método em paralelo e estocástico é a imagem da atividade de pesquisa de 
comunidades tradicionais. Sobre isso Manuela pode falar mais. 

Manuela - Depois eu conto, agora vamos almoçar, vem!

74 CARRATHER, Terezinha 
N.; CARRAHER, David William; 
SCHLIEMANN, Analucia Dias. 
Mathematics in the streets and 
in schools. British Journal of 
Developmental Psychology, v. 3, 
n. 1, p. 21-29, mar. 1985. 
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se criar um Programa Nacional de Combate à Intimidação Sistemática 
(Lei n. 13.185/2015), ao mesmo tempo em que ocorrem vetos legais a 
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bate escolar sobre gênero e sexualidade. Conclusivamente, o artigo de-
monstra que a materialização de tal espécie de dilema configura menos 
um defeito e mais um efeito, a sustentar estruturas de desigualdade e 
opressão seculares do Estado brasileiro, como também lhe é favorável 
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Introdução

Resolva esta charada: 

as escolas não podem falar de gênero 

mas a lei as obriga a combater o bullying. 

E quando o estudante sofre discriminação sexista?

O convite para dissolver esse enigma chegou até mim por uma rede social no 
início de 2016, com assinatura do Vozes da Igualdade, projeto que se define como 
um “parlatório” no espaço virtual1. A charada intersecionava dois acontecimentos 
jurídicos do ano anterior no cenário brasileiro que, desde um olhar antropológico, 
me pareciam de reflexão inseparável.

De um lado, havia ocorrido a supressão do debate sobre identidade de gênero 
e orientação sexual dos planos estaduais e municipais de educação por todo o país. 
Alavancada a partir do Plano Nacional de Educação – PNE (Lei n. 13.005/2014), a 
medida decorria de um lobby capitaneado por segmentos conservadores do Legis-
lativo, sob justificativa de que a abordagem desses temas no universo escolar colo-
caria sob risco a família e a infância. De outro lado, tinha se dado a promulgação 
em âmbito federal do Programa de Combate à Intimidação Sistemática – Bullying 
(Lei n. 13.185/2015), com foco especial nas instituições de ensino.

A relação crítica estabelecida pela charada, contudo, não se tornou motivo de 
“parlatório” para além de um círculo de ativistas e intelectuais (nesse sentido, cf. 
Welter et al., 2017). Na cena pública mais ampla, os assuntos a mobilizar os dois 
marcos jurídicos foram e continuam discutidos desvinculados entre si. Este arti-
go tem o propósito de aprofundar os porquês dessa desconexão, a partir de uma 
abordagem das “agências” (Ortner, 2007) que a noção de bullying tem recebido nos 
meandros do poder legislativo brasileiro, parte de minha tese de doutoramento 
(Bazzo, 2018).

Para Ortner (2007), a “agência” configura uma “propriedade dos sujeitos so-
ciais”: quaisquer atores a possuem, porém, em graus diferenciados e imprevisí-
veis, condicionados a circunstâncias de poder sócio-históricas. Nesse sentido, ao 
tratar da agência do bullying, pressupus um construto com potencial de informar 
singularmente as práticas dos atores, como também atores capazes de desenca-
dear mutações de um construto através de suas práticas, de modo inseparável e 
concomitante.

Bullying designa em língua inglesa o ato decorrente do substantivo bully, que 
significa algo próximo a “brigão” ou “valentão” em português. De autoria atribuída 
ao sueco Dan Olweus (2006), professor e pesquisador em Psicologia na Universi-
dade de Bergen (Noruega), o bullying é um construto científico da década de 1970, 
que se alastrou mundialmente desde então, na função de nomear intimidações 
repetitivas entre pares escolares. No Brasil, o conceito experimenta uma vultosa 
popularização somente ao longo dos anos 2000, quando então demarca seu lugar 
no arcabouço jurídico nacional.

Meu trabalho de doutorado em torno dos agenciamentos dessa noção consti-

1  Cf. http://www.anis.org.br/
vozes-da-igualdade

http://www.anis.org.br/vozes-da-igualdade
http://www.anis.org.br/vozes-da-igualdade
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tui uma “etnografia multissituada” (Marcus, 1995) ou, como denominou Maurer 
(2005) e traduziu Cesarino (2014), uma “etnografia do emergente”. Esta última 
percepção de etnografia complexifica a abrangência da primeira, ao contemplar 
investigações cujas realidades empíricas se desenham como “híbridos comple-
xos”, numa evocação à problematização de Latour (2008), no âmbito dos Estudos 
Sociais da Ciência e da Técnica. Trata-se de conjunturas de estudo que “vazam” e 
parecem “tocar em tudo”, nas quais o foco de reflexão pendula todo o tempo entre 
o local e global, o particular e o geral, sendo o conhecimento gerado a partir desse 
movimento (Maurer, op. cit.).

A tese, logo, caracterizou-se por hibridizar distintos contextos pelo quais o 
bullying se alastra hoje no Brasil – o educacional, o estatal, o científico, o midiático 
e o mercadológico –, em escalas micro, intermediárias e macro de pesquisa. O 
trabalho de campo envolveu assim o mergulho na cotidianidade de duas escolas, 
uma pública e outra privada, situadas na região dos municípios de Gramado e 
Canela (RS), onde à época eu residia.

Além disso, contemplou a investigação em instâncias estatais, redes científicas 
e organizações da sociedade civil. Para essa parte da empreitada, estabeleci como 
ponto fixo o Rio Grande do Sul, especialmente sua capital, Porto Alegre, de onde 
o trabalho de campo se irradiou pontualmente a outras localidades do país. Em 
todos esses contextos, explorei ferramentas variadas para compor a etnografia: 
observações, ora participantes, ora não; entrevistas estruturadas; conversas in-
formais, como também grupos focais.

Ademais, acompanhei sistematicamente uma miríade de materiais midiáticos, 
de produtos e serviços do mercado, bem como de conteúdos jurídicos e impressos 
de referência, tanto nacionais quanto internacionais, em que o bullying vem apa-
recendo como mote. Esses elementos “não humanos”, como adverte Latour (2008), 
também são revestidos de agência: não só pelo fato de fabricados e utilizados por 
pessoas, mas também porque, uma vez socializados, desenham trajetórias agenti-
vas próprias, que escapam ao controle de seus criadores e usuários em particular. 
Logo, atuam como “produtores de realidade” e constituem “peças etnográficas” 
tão relevantes quanto quaisquer outras (Vianna, 2014).

Neste artigo, confiro relevo à frente da pesquisa de doutoramento, tanto in 
loco quanto documental, que englobou o Estado, compreendido como instância 
não monolítica, mas que se faz permanentemente, em meio a convergências e di-
vergências dos atores, valores e ações nela implicados (Lima; Castro, 2015). Dessa 
maneira, à semelhança do esforço de Ribeiro (2013) acerca da “lei da palmada” 
(Lei n. 13.010/2014), dedico os três primeiros tópicos desse texto à narrativa pro-
blematizada da “genealogia”, num sentido foucaultiano, do Programa de Combate 
à Intimidação Sistemática – Bullying (Lei n. 13.185/2015).

Em Foucault (1979), a acepção de genealogia não diz respeito a estabelecer 
uma linha contínua de eventos entre passado e presente, mas se trata sim de te-
cer uma “história das morais”, com suas “linhas de força”, “pontos de confronto” 
e “efeitos políticos” numa dada coletividade. Nessa senda, reservo então a quarta 
seção do artigo para discutir a genealogia do referido Programa em sua relação 
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com as insurgências contra o debate sobre gênero e orientação sexual nas escolas 
brasileiras.

1 No rastro de filiações

Nesta primeira parte do trabalho, saberemos como, em vários países, o 

fenômeno tem sido identificado e a sua impressionante extensão (...). Na 

segunda parte, apresentamos o estudo de caso que realizamos em uma 

escola pública estadual, na zona sul de Porto Alegre, no segundo semestre 

de 2007 e no início do ano letivo de 2008. (...) Na parte final, concluímos o 

trabalho apresentando algumas das experiências [internacionais] exitosas 

de prevenção à violência nas escolas, o que nos permitirá, também, apre-

sentar sugestões em torno do desafio de construir políticas públicas de 

prevenção ao ‘bullying’.

Essas linhas introduzem a pesquisa “Bullying: o pesadelo da escola. Um es-
tudo de caso e notas sobre o que fazer”, dissertação de mestrado do sociólogo 
Marcos Rolim (2008, p. 11), defendida na Universidade Federal do Rio Grande do 
Sul (UFRGS). Foi em seu gabinete no Tribunal de Contas gaúcho, onde é Diretor 
de Comunicação Social, que esse investigador me recebeu para uma conversa 
acerca do seu envolvimento com a temática do bullying, a partir de uma trajetória 
profissional multifacetada2.

Graduado em jornalismo, Rolim é dono de uma carreira política vinculada ao 
Partido dos Trabalhadores: foi vereador do município de Santa Maria entre 1983 e 
1988; deputado estadual no Rio Grande do Sul por dois mandatos nos anos 1990 e, 
por fim, eleito deputado federal no pleito de 1998. Ao longo desse período, os direi-
tos humanos aparecem enquanto leitmotiv de sua atuação parlamentar. Contudo, 
diante de uma candidatura não vencedora nas eleições de 2002, a vida profissional 
de Rolim teve uma reviravolta. Como bolsista da Fundação Ford, ele seguiu com 
sua família para a Inglaterra, com o intuito de desenvolver na Universidade de 
Oxford uma especialização em segurança pública, com duração de um ano.

Foi se aprofundando nesse assunto em terras estrangeiras que ele se deparou 
com a questão do bullying, em duas frentes: de um lado, como pai, por intermédio 
do enfoque antibullying presente na escola pública em que matriculou sua filha e, 
de outro, enquanto acadêmico, a partir da literatura acessada via curso de espe-
cialização. No debate internacional sobre segurança pública, o bullying emergia 
como fator de entendimento da violência enquanto um fenômeno cíclico. Expli-
cou-me: “Pessoas que passam por esse processo [de bullying], tanto na condição 
de agressores, como na de vítimas, têm mais chance lá na frente de se envolverem 
em posturas violentas, então, isso repercutia de alguma forma no tema que eu 
estava estudando”.

Carregado de materiais sobre o assunto, meu interlocutor voltou do exterior 
decidido a fazer do bullying tema de uma dissertação de mestrado. Contou-me 
que, naqueles meados da primeira década dos anos 2000, tratava-se de um debate 

2  Entrevista de agosto de 
2015, realizada em Porto Alegre 
(RS).
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praticamente inexistente no país. Rolim percebeu no desconhecimento uma opor-
tunidade e levou adiante sua proposta, que tomou a forma de um estudo de caso, 
acerca da prática do chamado bullying entre adolescentes de uma escola pública 
estadual de grande porte, frequentada por camadas médias de Porto Alegre (RS).

Assinada por um autor em trânsito entre a política e a academia, a dissertação 
de mestrado de Rolim caiu nas mãos do economista Mauro Zacher, no período 
em que este se encontrava no segundo mandato como vereador porto-alegrense, 
pelo Partido Democrático Trabalhista (PDT). Instigado pela leitura, Zacher apre-
sentou em 2009 um projeto de uma política antibullying para instituições de ensino 
públicas e privadas da capital gaúcha, concretizado no ano seguinte pela Lei n. 
10.866/2010. A busca pelas peculiaridades de construção desse instrumento legal 
levou-me ao gabinete de Zacher, numa época em que ele havia se retirado da 
Câmara Municipal, para atuar como Secretário de Obras e Viação da Prefeitura 
de Porto Alegre3.

Na conversa que tivemos, Zacher destacou, dentre os objetivos da legislação, 
aquele que prescreve a evitação de medidas punitivas aplicadas sobre eventuais 
agentes de bullying, em favor do uso de “mecanismos alternativos”, como a jus-
tiça restaurativa, tidos como mais eficazes na tarefa de estimular a “mudança 
de comportamento”. Tal recomendação advém de outra influência dele para a 
concepção do texto legal: o projeto “Justiça para o Século 21” que, desde 2005, se 
encontrava em operação na capital gaúcha, inserido numa iniciativa piloto do 
Ministério da Justiça, chamada “Promovendo Práticas Restaurativas no Sistema 
de Justiça Brasileiro”.

Esse projeto encontrou seu primeiro espaço de implantação em Porto Alegre 
na 3ª Vara da Infância e da Juventude, com foco no atendimento de adolescentes 
autores de atos infracionais. Ao ampliar o raio de atuação, a iniciativa alcançou, 
dentre outros domínios comunitários, um conjunto de instituições de ensino 
porto-alegrenses das redes pública e privada, onde houve a dispersão de práti-
cas restaurativas para o tratamento de conflitos escolares, sendo uma série deles 
entendida como bullying sob a ótica de professores e estudantes (Brancher; Silva, 
2008; Santos et al., 2014).

Principiada entre os anos 1970 e 1980 em países como os Estados Unidos, o 
Canadá e a Nova Zelândia, a justiça restaurativa aparece hoje fortemente reco-
mendada pela Organização das Nações Unidas (ONU), que, ao hastear a bandeira 
da “cultura de paz”, vê nessa abordagem um meio de “modernizar” os sistemas 
judiciários dos países em desenvolvimento. De modo geral, trata-se de um enfo-
que que confronta os excessos processuais e punitivos da justiça tradicional, ao 
propor que disputas sejam resolvidas a partir do encontro dialogado das partes 
envolvidas – no chamado “círculo restaurativo” –, no âmbito do qual as subjetivi-
dades são consideradas e desde onde se estimula a responsabilização individual 
em acordo mútuo (Schuch, 2008).

Assim, cercado de tais referências, Zacher propôs a legislação antibullying 
de Porto Alegre, que, uma vez promulgada, o conduziu à realização de centenas 
de palestras sobre o tema para educadores. Diante dessa repercussão, o texto de 

3  Entrevista realizada em 
setembro de 2015.



Falar de bullying sem dizer do gênero

Juliane Bazzo

artigos

Anuário Antropológico v. 45, n. 3, pp. 223-245. (setembro-dezembro/2020) • Universidade de Brasília • ISSN 2357-738X

228

Zacher serviu de inspiração ao então deputado federal Carlos Eduardo Vieira da 
Cunha, também filiado ao PDT pelo Rio Grande do Sul, para submeter em 2009 a 
proposição que se tornaria, seis anos depois, o Programa de Combate à Intimida-
ção Sistemática (Bullying) em âmbito nacional.

2 O trâmite no Congresso

Nascido, portanto, como projeto de lei na Câmara dos Deputados e, depois, 
apreciado no Senado, o Programa de Combate à Intimidação Sistemática concre-
tizou-se em meio a uma série de outras proposituras a tematizar o bullying – al-
gumas delas de abordagem afim, a ele apensadas, outras de tom divergente, que, 
por ora, não se sobrepuseram no jogo político no interior do Congresso Nacional.

Apenas para se ter uma ideia de volume, um levantamento que efetuei em 2014, 
nas bases de dados on-line da Câmara e do Senado, deu conta de um total de quase 
seis dezenas de documentos, somadas as duas casas, nos quais o bullying aparecia 
como assunto principal, entre proposições, indicações e requerimentos legislati-
vos (Câmara dos Deputados, 2014-2017; Senado Federal, 2014-2017).No decorrer de 
2011, verifica-se um boom em meio a essa documentação, cuja explicação reside 
na repercussão social do ataque armado à Escola Municipal Tasso da Silveira nesse 
mesmo ano, na cidade do Rio de Janeiro (RJ), configurando o episódio denomi-
nado publicamente de “Massacre de Realengo”. Nesse trágico acontecimento, um 
ex-aluno, sob a justificativa de dar uma palestra, adentrou a instituição de ensino 
do referido bairro carioca e matou a tiros mais de uma dezena de estudantes.

De acordo com a opinião pública, o extenso bullying sofrido pelo assassino em 
sua trajetória escolar o teria conduzido a buscar vingança (Ritto, 2011). Esse epi-
sódio confere celeridade à tramitação do projeto de lei que viria a se tornar o Pro-
grama de Combate à Intimidação Sistemática, cuja trajetória titubeava desde 2009.

Tal explosão legislativa associada a um “evento crítico” (Das, 2007) não per-
faz um acontecimento isolado no Brasil. Castro (2012) assinala que as primeiras 
políticas públicas focadas numa “socialização positiva da juventude” começaram 
a aparecer no final dos anos 90 justamente impulsionadas por uma sequência 
de “episódios dramáticos”, como o homicídio do indígena Galdino que, enquan-
to dormia nas ruas de Brasília em 1997, teve seu corpo queimado por jovens de 
classe média.

Essas são ocorrências extremas a tornar expostas as “margens” do Estado-
-nação (Das; Poole, 2008) e que desvelam fragilidades em seu monopólio de for-
ça. Dessa forma, impulsionam de modo ímpar a busca da ordem por uma via 
legislativa, meio pelo qual o poder estatal alcança legibilidade. Em contrapartida 
disso, o que acaba permanecendo ilegível e por quê? Tal tensão – entre o visível 
e o ocultado – perpassou os momentos de maior escrúpulo, a seguir analisados, 
do trâmite legislativo a desembocar no Programa de Combate à Intimidação Sis-
temática (Bullying).

2.1. O respaldo pericial

Em 2013, a propositura legal do programa foi objeto de uma audiência pública 
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requerida por seu autor. Entre os convidados a discutir, esteve o vereador porto-
-alegrense Mauro Zacher, responsável pela autoria da lei municipal antibullying 
que, como dito, lastreou o deputado federal Vieira da Cunha a sugerir uma legis-
lação em âmbito nacional. Também são mencionados como participantes alunos 
de um centro educacional de ensino médio situado em Brasília (DF). Ademais, a 
audiência contou com a presença dos chamados “expoentes do tema” (Câmara dos 
Deputados, 2014-2017) e é sobre o perfil deles que quero me deter.

No modelo moderno de Estado-nação, tal recrutamento de “expoentes” apa-
rece, em tese, imediatamente associado à mobilização de cientistas que, no sen-
tido dado por Giddens (1991), atuam como representantes de “sistemas peritos”. 
Estes últimos emergem com a responsabilidade de tecer uma “complexa série de 
relações de confiança” entre o poder público e a população, como contraparte ao 

“risco”. Acentuado de modo sem antecedentes nas “extensões indefinidas de tem-
po-espaço” da modernidade globalizada, o “risco” reside em retirar dos sujeitos 
o acesso à totalidade da informação em curso, aumentando o nível de incerteza 
sobre os processos.

No caso específico do enfrentamento da violência urbana, o saber pericial 
constitui, em teoria, o meio pelo qual o Estado comunica aos cidadãos que se 
encontra cercado das melhores contribuições em prol de manter a ordem ou, em 
outras palavras, de resguardar seu monopólio de força. Sob essa luz, ao se analisar 
quais “expoentes” o poder público brasileiro arrolou para debater a construção 
da lei antibullying, constata-se, contudo, uma convocação desalinhada da noção 
de “sistemas peritos”.

Assim, para compor a audiência pública em foco, houve a sugestão de convidar 
Ana Beatriz Silva (2010), autora do livro “Bullying: mentes perigosas nas escolas” e a 
presença confirmada de Cleo Fante (2005), que assina a obra “Fenômeno Bullying”. 
Ambas não são cientistas, mas sim profissionais do mercado – respectivamente, 
dos campos da psiquiatria e da educação – cuja produção escrita em torno do 
bullying é controversa na academia, mas possui, entretanto, sucesso editorial na 
grande massa. Esses trabalhos, embora empregados como referências em certos 
estratos universitários, aparecem rechaçados por outros, devido a conclusões con-
sideradas deterministas, tecidas via seleção de literatura, suporte metodológico 
e base empírica inconsistentes (Antunes; Zuin, 2008; Stelko-Pereira et al., 2012).

Sigo a trilha de Das e Poole (2008) para argumentar que, ao buscar legibili-
dade por meio do suporte estrito de abordagens massificadas e reducionistas, o 
poder público se esquiva do diálogo crítico com uma comunidade mais ampla de 
pesquisadores no Brasil e, consequentemente, se exime de debater a temática em 
tela com a complexidade que ela requer. A opção por esse enfoque atua, portanto, 
em favor daquilo que Misse (2006) define por “violência como sujeito difuso”: uma 
reificação que obscurece estruturas reais de desigualdade e opressão, respaldadas 
pelo próprio Estado, como adiante se problematizará.

2.2. Um estrangeirismo na berlinda

No debate do projeto de lei, os parlamentares manifestaram uma preocupação 
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com a natureza anglófona do termo bullying – afinal, o resguardo do patrimônio 
linguístico também integra o esforço de tornar legível o Estado nacional. Dian-
te disso, encontrou boa ressonância na Câmara a expressão “intimidação siste-
mática”, capturada da produção bibliográfica de Miriam Abramovay, socióloga e 
educadora com larga experiência em consultorias para organismos multilaterais.

No Senado, contudo, considerou-se o termo como de insuficiente descrição. 
Segundo a relatora da Comissão de Direitos Humanos e Legislação Participativa, 
senadora Ana Rita (PT/ES), “(...) [o] programa criado por este projeto descreve 
uma série de atos e situações que extrapolam a intimidação e se caracterizam de 
fato como violências, o que nos obriga a adequar o conceito aos casos descritos” 
(Senado Federal, 2014-2017, grifos da autora). Dessa maneira, a parlamentar su-
gere o uso de “violência sistemática”, acepção que, adiante, seria derrubada pela 
Câmara em sua avaliação final.

Assim, a ideia de “intimidação sistemática” veio a prevalecer na titulação do 
programa, porém, acrescida do vocábulo bullying na sequência, a pedido de con-
gressistas pela clareza do texto legal (Câmara dos Deputados, 2014-2017). Etnogra-
ficamente, constata-se, com isso, o impacto que o agenciamento do estrangeiris-
mo bullying encontra na sociedade brasileira contemporânea, a ponto de não se 
mostrar oportuno abrir mão dele por completo. Logo, na ausência dessa palavra, 
o Estado correria o risco de tornar ilegível a própria legislação.

2.3. A nebulosidade dos motivos

O estabelecimento de uma definição circunscrita para o que seria bullying, no 
interior da legislação em pauta, perpassou por divergências a ressoar o conflituoso 
debate na sociedade brasileira sobre classe, raça, gênero, entre outros marcado-
res de diferenças transmutados em desigualdades, historicamente ofuscadas pelo 
mito de nação pacífica e harmoniosamente miscigenada (Holanda, 1995).

A intimidação sistemática, enquanto sinonímia de bullying, foi de saída con-
ceituada como “todo ato de violência física ou psicológica, intencional e repetitivo 
que ocorre sem motivação evidente”. Entretanto, quando do escrutínio do Sena-
do, a expressão “sem motivação evidente” terminou retirada, sem justificações 
documentadas.

Na volta à Câmara dos Deputados (2014-2017), por seu turno, a deputada Keiko 
Ota (PSB/SP), relatora final da propositura, advogou pela permanência: “O bullying 
também ocorre pela ausência de motivos. Saliente-se que a vítima é humilhada, 
perseguida sem que tenha dado motivos. Esse critério ‘sem motivação evidente’ 
deve ser mantido”. E, com efeito, o foi, na redação finalizada.

A acepção em disputa não surge no texto legal por acaso: apropriada da abor-
dagem pioneira de Olweus (2006), a expressão “sem motivação evidente” vem sen-
do extensamente citada na produção acadêmica nacional. A partir de pesquisas 
quantitativas nos países escandinavos, Olweus de fato assinalou que “desvios ex-
ternos” – como obesidade, uso de óculos ou cabelos ruivos – não explicavam por 
si sós a prática do bullying, posto que em alguns casos conduziam à agressividade 
entre escolares e em outros não. Note-se que o enfoque de Olweus recai sobre a 
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perspectiva de ação do ofensor, num contexto de estudo singular, ao passo que a 
relatora do projeto em foco no Brasil pensa a motivação desde a ótica não provo-
cadora de uma vítima genérica.

Evidencia-se, logo, uma não transparência no uso isolado e automatizado da 
expressão “sem motivação evidente”, sujeita a um leque de significações. Certa 
feita, mobilizei-me a questionar sobre isso um cientista com quem dialoguei, reno-
mado no campo da psicologia brasileira4. Perguntei por que essa ideia permanecia 
na literatura, a despeito da existência de diversos estudos que, embora não falem 
em cheio sobre desigualdades, vinculam a prática do bullying a discriminações 
presentes em nosso país. Eis a resposta, na linha de Olweus (2006), em torno do 
ponto de vista do agressor:

Talvez a gente pudesse tirar isso da definição. Na verdade, o que quer dizer 

“sem motivação aparente” é que não é necessariamente uma motivação de 

fazer bullying. O que a gente nota, (...) as crianças te falam “era uma brinca-

deira, tia” e eu tenho certeza que elas não estão mentindo. Elas começam 

brincando. Elas não começam com a intenção “eu vou excluir essa criança 

desse grupo”. Quando elas veem, aconteceu o bullying. (...) Então, acho que 

talvez seja mal escrito isso. (...) No bullying, o que a gente vê é que, às vezes, 

pode começar com um tipo de agressividade, mas é muito raro, em geral 

começa com um tipo de brincadeira, baseada totalmente no preconceito.

Tal ponderação convida a examinar as articulações entre estigma e violência 
não por intermédio do enfoque em atributos individuais, como sugere Olweus (2006), 
mas sim através de uma lógica de relações sociais, na esteira de Goffman (1975). Ao 
comentar a lei nacional antibullying, a antropóloga Débora Diniz segue essa vereda:

O bullying se dá porque o cabelo de uma menina é afro; se dá porque a 

outra menina tem um corpo com outras formas; porque o menino é cadei-

rante; porque o outro fala com sotaque nordestino. Para tudo isso a gente 

tem nome, não tem? Racismo, sexismo, homofobia, discriminação por de-

ficiência, por região. Então, me parece que falar em bullying nos acalma por 

imaginar que as criancinhas (...) tão ingênuas, tão abertas a aprender (...), 

não estariam reproduzindo o que nós somos. Porque se nós chamássemos 

de racismo, de combater o racismo nas escolas como uma intimidação com 

causa aparente, o bullying, nós teríamos talvez de chamar o pai e a mãe 

dessa criancinha e dizer “amigo, o que está acontecendo na sua casa?”. (...) 

Chamar isso de bullying ao mesmo tempo que é importante porque faz o 

reconhecimento de uma cena de muito sofrimento às crianças, também 

faz um encobrimento sobre as origens do bullying, que estão em práticas 

sociais discriminatórias (Vozes da Igualdade, 2016, grifo meu).

Verifica-se, assim, uma legislação a padecer daquilo que Crenshaw (2002) de-
fine por “problema de superinclusão”, no âmbito do tratamento de violações a 

4  Entrevista realizada em 
maio de 2015.
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direitos humanos. Ao advogar que o bullying ocorre “sem motivação evidente”, a 
lei transcende vulnerabilidades, para se sustentar na quimera de que a violên-
cia coberta pelo conceito pode abranger todo e qualquer cidadão, com a mesma 
probabilidade e intensidade. Num país atravessado por profundas desigualdades 
estruturais como o nosso, vale o alerta da referida autora de que os resultados 
de abordagens legais superinclusivas “(...) tendem a ser tão anêmicos quanto é a 
compreensão na qual se apoia a intervenção” (ibid., p. 175).

 Segundo a World Wealth and Income Database, o Brasil se encontra entre as 
nações onde os níveis de desigualdade de renda são “impressionantes”, “altos” e 

“persistentes” historicamente. Desse modo, o país tem surfado entre as primeiras 
posições em sucessivos rankings internacionais divulgados nesse quesito (Morgan, 
2017). Contudo, o rendimento, embora relevante, constitui apenas a ponta do ice-
berg na análise de uma desigualdade multifacetada que, para se perenizar, recruta 
outros marcadores de diferença, já outrora mencionados, como raça, gênero e 
orientação sexual (Souza, 2009).

Considerado esse panorama, para usar a terminologia de Becker (2008), o 
Programa de Combate à Intimidação Sistemática reconhece o bullying como um 

“desvio social” e torna “outsiders” aqueles que o praticam. Porém, não confere a 
devida visibilidade a “outsiders” com anterioridade, que constituem minorias po-
líticas dentro da população brasileira e cuja segregação é uma realidade cotidiana 
a diminuir drasticamente suas “chances de vida” (Goffman, 1975). Diante disso, 
vê-se válida a advertência de Becker (op. cit.): desconsideradas as estruturas de 
poder e de opressão subjacentes, o humanitarismo de uma norma tem potencial 
para incrementar processos de exclusão social, a despeito de suas boas intenções.

2.4. Para além dos muros da escola

Na sequência do debate legislativo, mostrou-se ponto de dissidência a defini-
ção dos ambientes e públicos em meio aos quais o bullying deveria ser combatido. 
Houve parlamentares que o entendiam como um “fenômeno” típico da população 
infanto-juvenil e do universo escolar, enquanto outros viam manifestada sua pre-
sença em um contexto social mais alargado (Câmara dos Deputados, 2014-2017; 
Senado Federal, 2014-2017). Esta última percepção afina-se àquela capturada por 
minha etnografia, segundo a qual a agência do bullying tem ultrapassado os limites 
das escolas, com a exploração de uma “dimensão tática” (Fassin; Rechtman, 2009) 
do construto pelos brasileiros no dia a dia, em situações das mais diversificadas.

Na disputa entre os congressistas, um estrato dos deputados advogou pelo 
primeiro posicionamento e chegou a acordar sobre a desnecessidade de um texto 
legal específico, prescrevendo tão somente a inserção de artigos sobre o enfrenta-
mento do bullying no Estatuto da Criança e do Adolescente – ECA (Lei n. 8.069/1990) 
e na Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional – LDB (n. 9.394/1996). Os sena-
dores, por sua vez, concordaram com a existência de uma norma particular, po-
rém, sob defesa de que a mitigação competiria tão somente a entidades de ensino, 
posto que são espaços de manifestação do bullying por excelência.

No fim, prevaleceu a redação do projeto original da Câmara, de maior alcance 
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e, logo, legibilidade. Desse modo, a lei prescreve a instituições educacionais, aos 
“clubes” e às “agremiações coletivas” o dever de identificar, prevenir e combater o 
bullying. Todavia, é preciso dizer que a integralidade do texto jurídico acaba por con-
ceder às escolas proeminência nesse esforço (Câmara dos Deputados, 2014-2017).

2.5. O dilema da responsabilização

Não foi também inteiramente pacífica, no Congresso Nacional, a aceitação do 
tom educativo salutar ao projeto inicial da lei antibullying, contraposto à crimi-
nalização extensiva de comportamentos desviantes. No que tange a isso, pode-se 
notar sobre a proposta de nível federal a influência da legislação porto-alegrense 
(Lei Municipal n. 10.866/2010). Esta, como antes exposto, abraça uma crítica à na-
tureza despótica e burocratizada da justiça retributiva, ao recomendar o emprego, 
sempre que possível, de práticas alternativas para a resolução de conflitos, como 
a justiça restaurativa.

Esse enfoque fundamentava a materialização de uma lei específica de alcance 
nacional, a despeito de certas condutas hoje percebidas como bullying já se encon-
trarem previstas, ainda que não diretamente, no aparato jurídico brasileiro. Nesse 
conjunto, aparecem os crimes de calúnia, difamação, injúria, ameaça, dano, lesão 
corporal, tortura e cárcere privado do Código Penal; o dano moral estabelecido 
pelo Código Civil; o ato infracional prescrito pelo Estatuto da Criança e do Ado-
lescente (ECA); além da Lei de Crimes Cibernéticos (n. 12.737/2012), no que diz 
respeito ao cyberbullying, grosso modo, o bullying praticado via meios eletrônicos 
(Sleiman, 2016).

Na contramão do uso indiscriminado desses recursos legais, o texto iniciado 
na Câmara dos Deputados (2014-2017) sugeria “evitar, tanto quanto possível, a 
punição dos agressores, privilegiando mecanismos e instrumentos alternativos 
que promovam a efetiva responsabilização e a mudança de comportamento hostil”.

Uma vez no Senado Federal (2014-2017) – onde o projeto esteve de meados de 
2013 ao início de 2015 – esse trecho recebeu a seguinte redação: “investir em me-
didas de responsabilização articuladas a uma ação pedagógica junto ao agressor 
que promova mudanças de comportamento”. A mudança é tênue, mas não rende 
ênfase a abordagens tais como a justiça restaurativa. No retorno à Câmara para a 
apreciação final, a modificação acabou, todavia, rejeitada; e a primeira versão é 
a que figura na lei promulgada.

Em uma ótica etnográfica, a mudança textual recomendada pelos senadores 
sinaliza o reacender de um aguçado debate que perduraria no Congresso ao longo 
de todo o ano de 2015, acerca da redução da maioridade penal no Brasil. Naquele 
momento, depois de 22 anos de tramitação na Câmara, a Proposta de Emenda à 
Constituição (PEC) n. 171/1993 sobre esse assunto seguiu ao exame do Senado, 
onde continuava até o término de minha pesquisa.

Essa lendária discussão subsidia projetos de lei ainda em andamento no Con-
gresso Nacional que contestam o viés não criminalizante da lei federal antibullying 
(Câmara dos Deputados, 2014-2017; Senado Federal, 2014-2017). Dentre eles, está 
o de número 1011/2011 que, junto de seus apensados, busca definir o crime de 
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“Intimidação Escolar” no interior do Código Penal Brasileiro.

3 O depois da promulgação

Aprovado no final de 2015, o Programa de Combate à Intimidação Sistemática 
entrou em vigor no mês de fevereiro de 2016 e, após um ano de seu início oficial, 
as notícias sobre ele na cena pública apontavam duas direções. De um lado, a 
imprensa informava, como decorrência da lei, a dispersão pelo país de iniciativas 
antibullying circunscritas localmente e de perfis variantes entre si. De outro, trazia 
opiniões de atores – como estudantes, professores, pais, especialistas e ativistas – 
para quem nada havia mudado com a existência do instrumento legal5.

Não obstante, o que concretamente avançou a passos largos foi a judicialização 
de ocorrências pautadas pelo agenciamento do bullying enquanto conceito. Juris-
prudência da Jusbrasil (2017), plataforma on-line de informação legal, dá conta de 
aproximadamente 1.400 sentenças, desde o início dos anos 2000, em que o termo 
bullying aparece implicado. Do montante total, cerca de 300 delas – ou 22% – da-
tam a partir de maio de 2016, ou seja, do período após a entrada em vigor da lei 
em foco aqui.

Verifica-se, por conseguinte, que a judicialização de situações vistas como 
bullying vai na contramão do Programa de Combate à Intimidação Sistemática, 
em sua aspiração de dissolver conflitos por métodos alternativos, como a justiça 
restaurativa. Concomitantemente, a tendência de buscar sentenças nos tribunais 
tradicionais fortalece projetos de lei em andamento, outrora mencionados, que 
buscam criminalizar condutas enquadradas como bullying (Câmara dos Deputados, 
2014-2017; Senado Federal, 2014-2017).

Tal evolução processual configura uma amostra de algo mais abrangente, que 
Fonseca (2010) denomina por “judicialização da vida social”. Trata-se de um fe-
nômeno que ganha propulsão diante da morosidade das instâncias legislativas 
moderno-ocidentais e, não raro, da ilegibilidade de seus produtos, na mesma me-
dida em que se vê fortalecida uma onda neoliberal globalizada de minimização 
de estruturas estatais.

Como têm alertado diversos intelectuais, o propósito desse movimento, pe-
rante o qual o Brasil vem intensificando sua aderência, é fazer naufragar uma 

“radicalização da democracia pela conquista de direitos e cidadania”, em favor 
do livre mercado, que necessita do aprofundamento de desigualdades para ma-
ximização de lucros (Carvalho, 2018). Esse cenário de desmonte tem mobilizado 
um crescente contingente de pessoas a buscar nos tribunais a solução para “os 
mínimos detalhes de suas interações cotidianas” (Fonseca, 2010).

 Segundo Granemann (2015), embora um Estado de bem-estar social nunca 
tenha existido no Brasil para ser tolhido, estratégias neoliberais de governo estão 
ativas no país, mais perceptivelmente a partir do mandato de Fernando Henrique 
Cardoso (1995-2003). Nesse ínterim, supostamente em favor da desburocratização, 
eficiência e meritocracia, ocorre o enxugamento das estruturas públicas, a venda 
de empresas estatais, a privatização de bancos e a imobilização de investimentos 
sociais de vulto.

5  Uma amostra das 
manchetes: “Escola abre guerra 
ao bullying” (Gazeta de Taubaté, 
21/02/2016); “Um ano depois 
de lei, bullying continua sendo 
desafio” (PBAgora, 04/03/2017); 

“Convivência: a prevenção para o 
bullying” (Estadão, 04/04/2017); 

“[Casos de bullying] Mais 
frequentes e cruéis” (Isto é, 
28/04/2017).
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Os governantes subsequentes, Luiz Inácio Lula da Silva e Dilma Rousseff, ade-
rem a essa tônica, porém, inserem-na numa “política de compromisso” inédita, 
focada a um só tempo nos segmentos dos “extremos da sociedade”: “os muito ricos 
e os muito pobres” (Souza, 2016). Tal estratégia materializou-se em iniciativas de 
inclusão socioeconômica e também identitária, cuja operação em muitos casos 
pressupôs o envolvimento de grandes corporações, em especial instituições fi-
nanceiras6. Embora esse esforço tenha promovido uma melhoria pragmática nas 
condições de vida de estratos desfavorecidos, não as alterou no âmago, já que o 
panorama de desigualdades seguiu inalterado, com igual concentração elitista de 
poder (Morgan, 2017).

4 Combater o bullying sem falar de gênero

Enquanto sob diferentes enfoques o construto de bullying ganha assim cres-
cente espaço no Congresso Nacional, a abordagem do conceito de gênero tem 
sido, como já mencionado, objeto de veto. Tal concomitância não constitui uma 
coincidência isolada, mas cristaliza a “ambiguidade moral” que, segundo Fassin 
(2015), tem atuado como característica distintiva de operação do neoliberalismo 
pelo mundo.

Pautado pela noção de “governamentalidade” de Foucault (1979), Wacquant 
(2012, p. 508) explica que, na atualidade, o neoliberalismo não se situa estrita-
mente como uma ideologia político-econômica, mas sim enquanto uma “nor-
matividade generalizada”, traduzida num conjunto de “(...) noções, estratégias e 
tecnologias de cálculo destinadas a moldar populações e pessoas”. Sob essa luz, 
as técnicas neoliberais de governo de condutas não residem exclusivamente no 
aparato estatal, mas se produzem, se movimentam e se transformam também em 
outros domínios sob interação, como o corpo, a subjetividade, o gênero, a família, 
a comunidade, a educação, dentre outros incontáveis e, muitas vezes, insuspeitos.

Carvalho (2018) sintetiza esses modus operandi evocando os dizeres da primeira 
ministra britânica Margaret Thatcher, uma das mais importantes propagadoras 
da doutrina neoliberal a contar dos anos 1980. Disse Thatcher: “A economia é o 
método. O objetivo é mudar a alma”. Nesse quadro, longe de perder sua impor-
tância, o Estado passa por uma “reengenharia” (Wacquant, op. cit.), que mantém 
seu papel central, porém, por meio de outros mecanismos de ação.

Rose (2007) explica que o “coração da agência moral” do modo de governo 
neoliberal reside na exaltação do indivíduo livre das amarras do Estado, desde 
que autocontrolado e racional, ou seja, fazedor de “bom uso” de sua liberdade. Em 
contrapartida a isso, um “pânico moral extraordinário” é instaurado, no âmbito do 
qual pessoas com comportamentos entendidos como fora desse padrão passam a 
representar perigo e a serem “demonizadas”.

O foco dessa condenação não se volta, todavia, a populações ou raças “de-
generadas”, de modo a evitar conexões com projetos deterministas, racistas e 
eugênicos de séculos anteriores. A ênfase recai sim no monitoramento e penali-
zação de tipos específicos de sujeitos – como o bully, o “valentão” dos ambientes 
escolares ou as pessoas LGBTQIA+7 –, como meio de “proteger” o contingente de 

6  São exemplos de tais 
iniciativas governamentais: 
a ampliação do Fundo de 
Financiamento ao Ensino Supe-
rior - Fies (Lei nº 10.260/2001); 
o Programa Bolsa Família (Lei n. 
10.836/2004); o Programa Uni-
versidade para Todos – Prouni 
(Lei n. 11.096/2005); as cotas 
étnico-raciais de ingresso no 
ensino universitário federal (Lei 
n. 12.711/2012) e o Programa 
Brasil sem Homofobia, lançado 
em 2004.

7  Lésbicas, gays, bissexuais, 
travestis, transexuais, queers, 
intersexuais, assexuais e o sinal 

“+” ao final, indicador do não 
fechamento da sigla a novas 
expressividades de gênero e 
sexualidade que vêm se deline-
ando, como pansexuais, sujeitos 
não binários e poliamorosos 
(Seffner, 2020).
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indivíduos “normais”. Para isso, são mobilizadas, paradoxalmente, mais norma-
tizações estatais.

Dessa forma, quaisquer condutas tidas por “anticivilizadas” são compreen-
didas como decorrentes de carências morais inerentes a esses próprios sujeitos, 
suspendidos de seus contextos sociológicos. Consequentemente, quaisquer desi-
gualdades estruturais – de classe, raça, etnia, gênero, orientação sexual, etc. – fi-
cam obscurecidas, assegurando a operação “livre” de mercados, perversamente 
lucrativos apenas a uma elite (Rose, 2007). Logo, como assinala Cesarino (2020), 
a ampla liberalização econômica não se opõe ao endurecimento conservador no 
que tange à expressão das identidades, pelo contrário: suas “gramáticas” se imis-
cuem e se retroalimentam.

Não obstante, embora a operacionalidade neoliberal mostre hoje pervasivida-
de no lado ocidental do mundo, é mister lembrar, com Tsing (2004), que há nessa 
espécie de fenômeno “diversidade global”. Isto é, um processo como esse assume 
em espaços-tempos particulares formas socioculturais específicas, que interagem 
com outras variantes locais, sem haver uma única forma global pré-definida e 
determinante.

No caso brasileiro, com seu status pós-colonial persistente, um regramento 
neoliberal ganha fôlego ímpar ao se deparar com um arranjo de iniquidades enor-
me, impressivo e durável no tempo, algo já discutido neste artigo antes. Dessa 
perspectiva, como afirma Cesarino (2020), “(...) o Brasil sempre foi neoliberal, pois, 
para boa parte da população, o Estado nunca cumpriu verdadeiramente sua fun-
ção de bem-estar, proteção social e redução de desigualdades”. É sob esse ponto 
de vista que se ilumina a demarcação de uma política antibullying ocorrida, quase 
simultaneamente, em meio a uma cruzada contra o gênero nas escolas brasileiras, 
espelhada na esfera estatal.

O documento conclusivo da II Conferência Nacional de Educação (Conae) de 
2014 – fruto de debates participativos realizados por todo o país, para apoiar a 
construção de planos de ação em níveis federal, estadual e municipal – aponta 
que o bullying e o gênero emergiram, a princípio, como temas de importância 
conjugada na aspiração de reformar o sistema de ensino brasileiro. Sob essa lógica, 
a educação em direitos humanos e diversidade se faria pelo enfrentamento do 
bullying, inserido num leque de discriminações presentes no cotidiano escolar, a 
se tornar objeto de discussões pedagogicamente orientadas sobre gênero, sexua-
lidade, etnia e raça (FNE, 2014).

Desde sua primeira edição em 2010, os debates da Conae contemplaram uma 
perspectiva de gênero alicerçada em um terreno científico interdisciplinar, a qual 
vêm respaldando, desde os anos 1980, políticas de combate a desigualdades ao 
redor do mundo. Segundo Grossi (1998, p. 12), o gênero nessa acepção trata da 

“construção cultural coletiva dos atributos de masculinidade e feminilidade”, con-
siderando para isso relações histórico-sociais de poder vigentes.

Esse olhar abraçado pela Conae informou na Câmara dos Deputados (2014-
2017) a construção de um projeto de lei do Poder Executivo, com vistas a aprovar o 
Plano Nacional de Educação (PNE). Todavia, no exame da matéria pelo Senado Fe-
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deral, houve rejeição dos objetivos originais de superar desigualdades educacionais 
e de prevenir a evasão escolar sob consideração dos impactos de discriminações 
por raça, orientação sexual e identidade de gênero. Quando do retorno da propos-
ta à Câmara em 2013, para avaliação definitiva, o deputado Paulo Freire (PR/SP) 
argumentou favoravelmente acerca da posição do Senado, num voto em separado:

Esta corrente ideológica busca afirmar que as diferenças entre homem e 

mulher, além das evidentes implicações anatômicas, não correspondem 

a uma natureza fixa, mas são produtos de uma cultura de um país ou de 

uma época, assim, as “feministas de gênero” insistem na necessidade de 

“desconstruir” a família, o matrimônio e a maternidade como algo natural, 

deste modo, fomentam um “estilo de vida” que incentiva a homossexu-

alidade, o lesbianismo e todas as demais formas de sexualidade fora do 

matrimônio. (...) Desse modo, cremos que o texto proposto (...) na redação 

do substitutivo do Senado, [deve] prevalecer (...), pois encampa generica-

mente todos os tipos de discriminações e preconceitos que podem vitimar as 

pessoas, sem adotar conteúdo ideológico ou filosófico, que ensejaria odio-

so espaço normativo para ideologização que perturbe o desenvolvimento 

familiar de crianças e adolescentes (grifo meu).

Ao final, a visão da bancada conservadora prevaleceu e a Lei n. 13.005/2014, 
que dispõe sobre o Plano Nacional de Educação (PNE), terminou aprovada com 
supressão de referências ao gênero e à sexualidade, na contramão dos referendos 
participativos das duas edições da Conae. Embora o termo bullying também não 
apareça nesse texto legal, o problema por ele coberto se faz, entretanto, presente 
em uma série de estratégias destinadas a mitigar genericamente a discriminação 
e a violência na escola.

Em 2015, estados e municípios brasileiros tiveram por incumbência aprovar 
seus respectivos planos locais de educação e, nessa tarefa, saiu-se exitoso o lobby 
do Congresso Nacional a recomendar o seguimento da abordagem chancelada 
pela legislação federal. Para um exemplo nesse universo, o Plano Estadual de 
Educação do Rio Grande do Sul, formalizado na Lei n. 14.705/2015, não manteve 
a expressão “identidade de gênero”, extensamente mencionada em seu projeto 
inicial, de n. 287/2014. A ideia de “orientação sexual”, por sua vez, permaneceu em 
alguns pontos da legislação. O combate ao bullying, contudo, materializou-se em 
estratégia específica, dentro da meta de aprimorar a qualidade da educação básica.

Assim como na arena política, essa conjuntura encontrou na cena social 
apoiadores e opositores. Publicado na grande imprensa, um artigo da antropó-
loga Regina Facchini (2015) traduz o posicionamento contrário de 188 entidades 
científicas e de promoção de direitos civis que, conjuntamente, assinaram um 
manifesto. Diz ela:

Falar em uma educação que promova a igualdade de gênero não significa 

anular as diferenças percebidas entre as pessoas, mas garantir um espaço 
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democrático onde tais diferenças não se desdobrem em desigualdades. (...) 

Suprimir essas palavras de planos que preveem metas e ações para polí-

ticas de educação não suprime esses assuntos do universo escolar ou das 

salas de aula. Os casos que chegam à escola e demandam atenção, como 

violência física, psíquica ou sexual no âmbito doméstico, gravidez não pla-

nejada e indesejada, discriminação e violência no âmbito da própria escola, 

não desaparecerão. O que pode desaparecer são os recursos e as ações go-

vernamentais na direção de preparar e oferecer orientações a profissionais 

que trabalham na educação para enfrentar essa realidade.

A despeito de objeções como essa, a cruzada parlamentar contra a abordagem 
ampliada de questões de gênero e sexualidade não se restringiu ao conteúdo dos 
planos de educação, mas ganhou fôlego em outras frentes, especialmente após a 
chegada de um grupo conservador ao poder executivo em 2016, uma vez consu-
mado o impeachment da presidenta Dilma Rousseff.

Um dos efeitos disso aparece no avanço da tramitação do projeto da Lei Fede-
ral n. 7.180/2014, de autoria do deputado Erivelton Santana (PSC/BA). A finalidade 
dessa investida é incluir na Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional (LDB) 
o princípio de “(...) respeito às convicções do aluno, de seus pais ou responsáveis, 
tendo os valores de ordem familiar precedência sobre a educação escolar nos 
aspectos relacionados à educação moral, sexual e religiosa, vedada a transversa-
lidade ou técnicas subliminares no ensino desses temas” (Câmara dos Deputados, 
2014-2017).

Tal ideia encontra reforço no Senado (2014-2017), na propositura similar de 
n. 193/2016, protocolada por Magno Malta (PR/ES). Atualmente com congêneres 
estaduais e municipais, ambas as propostas de normatização federal se tornaram 
conhecidas como projetos de lei “Escola sem Partido”, em referência ao nome de 
uma organização da sociedade civil que diz militar contra a “usurpação do direito 
dos pais dos alunos sobre a educação moral dos seus filhos”, além de combater 
o que chama de “contaminação político-ideológica” – de esquerda – nas salas de 
aula do país8.

Na contramão disso, em 2017, o Alto Comissariado de Direitos Humanos da 
Organização das Nações Unidas (ONU) demandou do governo brasileiro evidên-
cias empíricas e estatísticas a alicerçar os projetos de lei federal “Escola sem 
Partido”. Segundo essa instância, os textos das citadas proposituras, carentes de 
fundamentos precisos, violam normativas nacionais e internacionais a serem 
cumpridas pelo Brasil, ao advogarem pela censura à liberdade de expressão de 
educadores e pelo tolhimento do pensamento crítico entre os estudantes (United 
Nations Human Rights, 2017).

A Câmara dos Deputados (2014-2017), por sua vez, reagiu a esse parecer com 
contestação. A casa acatou o Requerimento n. 31/2017, do parlamentar Marcos 
Rogério (DEM-RO), que demandou posição do Ministério das Relações Exteriores 
perante o comunicado da ONU quanto a “(...) possível ato atentatório à autodeter-
minação do povo brasileiro, à não ingerência em assuntos internos e, inclusive, à 

8  Cf. http://www.programaes-
colasempartido.org

http://www.programaescolasempartido.org
http://www.programaescolasempartido.org


Falar de bullying sem dizer do gênero

Juliane Bazzo

artigos

Anuário Antropológico v. 45, n. 3, pp. 223-245. (setembro-dezembro/2020) • Universidade de Brasília • ISSN 2357-738X

239

liberdade de debate no próprio Parlamento (...)”.
Ainda em 2017, o partido de oposição Socialismo e Liberdade (PSOL) capita-

neou a Ação Direta de Inconstitucionalidade (ADI) n. 5668, no Supremo Tribunal 
Federal, requisitando o restabelecimento do debate sobre identidade de gênero 
e orientação sexual no Plano Nacional de Educação. No texto da ADI divulgado à 
imprensa, o PSOL (2017, p. 4, 14, 24, 30) agencia uma diversificada literatura sobre 
bullying para sustentar seu argumento:

(...) dado o caráter notório deste debate em âmbito nacional, justifica-se 

a propositura da presente ação para que esta Suprema Corte reconheça 

o dever constitucional das escolas prevenirem e coibirem todas as formas 

de bullying discriminatório, em especial aquelas contra minorias e grupos 

vulneráveis vítimas de histórica discriminação. (...) Portanto, aqueles que se 

opõem a que os planos de educação coíbam as discriminações por gênero, 

orientação sexual e identidade de gênero mostram desprezar as crianças 

e adolescentes LGBTI e mesmo as meninas cisgêneras9. Com efeito, além 

de inventar uma expressão (“ideologia de gênero”) e uma definição a ela 

absolutamente incompatível com o que se propõe (o fim da discriminação 

contra crianças e adolescentes LGBTI e a meninas cisgêneras), não propõem 

nenhuma alternativa para o respeito delas e deles. Deixam claro que não 

têm o menor interesse que os bullyings homofóbico, transfóbico e machista 

sejam combatidos nas escolas, não se incomodando minimamente com a 

evasão escolar decorrente da homofobia e da transfobia – principalmente 

da transfobia. (...) Em 2016, passou a vigorar a Lei n. 13.185/2015, que insti-

tui o Programa de Combate à Intimidação Sistemática (Bullying). Porém, se 

ações que envolvem questões de gênero forem proibidas, a própria lei não 

poderá ser aplicada para combater a discriminação contra pessoas LGBTI.

Esta última afirmação resgata o enigma de abertura do presente artigo: às 
escolas, delega-se o enfrentamento do bullying, mas se proíbe tratar de gênero e 
sexualidade. E se o aluno é sistematicamente vítima de discriminação sexista? Ou 
homofóbica? Ou transfóbica?

Pensamentos finais

Neste artigo, a partir de dados de minha etnografia sobre os agenciamentos do 
bullying em dinâmicas do poder legislativo brasileiro, procurei debater a aparente 
contradição de se criar um Programa Nacional de Combate à Intimidação Siste-
mática, pari passu ao veto de abordagens educativas sobre gênero e sexualidade 
no interior das instituições de ensino brasileiras.

Em termos conclusivos, quero argumentar que esse movimento legal de falar 
do bullying sem dizer do gênero no contexto escolar reverbera um já histórico trata-
mento “esquizofrênico” das minorias políticas do país pelo Estado brasileiro, per-
meado por uma série de “duplos vínculos”, num sentido batesoniano (Ramos, 1998). 
Ao mesmo tempo, toda essa conjuntura bem estabelecida vem se agravando, ao 

9  Em contraste com “trans-
gênero”, o termo “cisgênero” 
aplica-se à pessoa que concorda 
em todos os aspectos com o 
gênero que lhe foi atribuído no 
nascimento.
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ganhar matizes adicionais perante as configurações localizadas do neoliberalismo.
Se a tônica neoliberal contemporânea encontra no Brasil um cenário de de-

sigualdades seculares e abissais na medida propício para um desenvolvimento 
singular, tal modo de regrar o mundo também descobre aqui um acúmulo legal 
histórico que lhe é grandemente favorável. Graeber (2015) esclarece que, embo-
ra o neoliberalismo trabalhe pelo desmonte de estruturas públicas de bem-estar 
social em favor da liberalização de mercados, isso não vem se dando exatamente 
pela redução de regulações estatais, conforme de início se pressupunha.

Ao contrário, para justificar as contínuas desigualdades que o processo de 
financeirização da vida requer, como também as violências que sucessivamente 
desencadeia, mais normatizações se mostram necessárias, configurando o que o 
autor denomina de “era da total burocratização”. De acordo com Graeber (2015), a 
burocracia não é “estúpida” em si mesma, como se costuma afirmar, mas sim um 
modo oportuno de gerenciar estruturas de poder e de opressão.

Essa é uma marca da constituição histórica do Brasil como Estado-nação (Da-
Matta, 1986), que revela uma face material nas quase cinco milhões de normas, cria-
das a contar da Constituição de 1988, em todos os campos do direito e níveis de go-
verno, com a finalidade de administrar o cotidiano dos cidadãos (Amaral et al., 2013).

Vê-se, no Brasil, um acúmulo legislativo a englobar quaisquer “condutas huma-
nas que fogem do banal”, em tentativa regradas a partir de conceitos abrangentes 
e imprecisos, capazes de aplicação a inumeráveis situações. Ao cidadão, torna-se 
imprevisto saber exatamente como o Estado se manifestará perante seus com-
portamentos; ao Estado, transmite-se um “poder arbitrário”, que abre espaço ao 
emprego de “mecanismos de exceção”. Logo, tal conjuntura aponta a existência de 
um cenário de “hipernomia”, ou seja, de excesso de regras, tão preocupante quan-
to um estado de “anomia”, marcado pela ausência de regulação (Serrano, 2017).

O Programa Nacional de Combate à Intimidação Sistemática – Bullying mostra-
-se fruto justamente desse panorama. E para que cumpra, em tal contexto, a função 
que lhe é esperada, essa legislação não pode, em absoluto, tratar francamente de 
gênero, da sexualidade, nem de quaisquer outros marcadores sociais da diferença, 
transformados em vulnerabilidades. A “charada” que abre este artigo não abrange, 
por conseguinte, um defeito, mas sim um efeito concreto, coadunado tanto a ca-
racterísticas históricas da formação do Estado brasileiro, quanto à racionalidade 
neoliberal de governo a que o país, considerados esses contornos, tem aderido.

Como diz Seffner (2020), conferir voz ao gênero e à sexualidade não significa 
dar corpo à afirmação simplista “seja o que você quiser”, ao gosto de uma per-
cepção neoliberal fabulada de indivíduo liberto de burocracias estatais, empre-
endedor de si próprio. Não se trata, também, de “cortina de fumaça” em torno de 
comportamentos, para impedir de vir à tona aquilo que é política ou economica-
mente relevante.

Debater gênero significa, de imediato, discutir “igualdade de oportunidades”, 
na contramão de desigualdades e de violências de todo tipo. A escola pensada no 
modelo democrático, a despeito de todas as precariedades com que lida no caso 
brasileiro, constitui o espaço onde essas “políticas conversadoras” (Seffner, 2020 
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– grifo meu) podem por natureza emergir, dado que nele convivem justamente 
sujeitos em processo de construção identitária.

Assim, convocar uma lei antibullying escolar que cala o gênero trabalha por 
obstaculizar a ampliação desse diálogo intrínseco, no âmbito de um movimento 
em que o Estado brasileiro conserva suas estruturas opressivas desiguais e, simul-
taneamente, as remodela e potencializa no compasso neoliberal. E é nesse ímpeto 
de legislar sem nada mudar no quadro de iniquidades que o Programa Nacional 
de Combate à Intimidação Sistemática revela sua (im)produtividade particular.

Recebido: 06/02/2020

Aprovado: 20/05/2020
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O presente artigo descreve, desde uma mirada antropológica, as ex-
periências de alguns graduandos em “Direito” e “Segurança Pública e 
Social” em um projeto de extensão universitária intitulado “Vivências 
no Cárcere”. O projeto objetivou promover vivências e diálogos críticos 
orientados entre membros da comunidade universitária (e futuros ope-
radores do sistema de justiça brasileiro) e membros da comunidade car-
cerária fluminense, através de visitas de campo realizadas nas prisões 
por parceria firmada entre a Universidade Federal Fluminense (UFF) e 
a Defensoria Pública Geral do Estado do Rio de Janeiro (DPGE). Meto-
dologicamente, o artigo toma o “Inferno” inscrito na “Divina Comédia” 
de Dante Alighieri enquanto “alegoria” que organiza as experiências do 
projeto descritas nos “relatórios de campo” dos discentes. Tais relatos, 
enquanto material usado na construção etnográfica do texto, versam 
não somente sobre alguns significados apreendidos pelos estudantes, 
como também os impactos que o projeto trouxe sobre suas visões de 
mundo. Como resultado, a aproximação entre a obra literária dantesca 
e os relatos sugeriu estabelecer paralelismos entre as travessias do In-
ferno e do cárcere, uma vez que a prisão, assim como o Inferno, apare-
ceram enquanto espaços também simbólicos que habitaram simultane-
amente os discentes pelo exercício de alteridade sugerido pelo projeto. 
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This article describes, from an anthropological perspective, the expe-
riences of some undergraduate degree “ students of Law” and “Law 
Enforcement” in a university extension project entitled “Experiences 
in Prison”. The project aimed to promote experiences and critical dia-
logues between these students (and future members of the Brazilian 
criminal justice system) and prisoners through fieldwork carried out 
in prisons by the partnership between Fluminense Federal University 
and Rio de Janeiro state Office of Public Defenders. Methodological-
ly, the article takes the “Inferno” inscribed in Dante Alighieri’s “Divine 
Comedy” as an “allegory” that organizes the project’s observations de-
scribed in field notes by the students. Such notes, used as the basis 
for the ethnographic text construction, show not only some mean-
ings apprehended by them during the project, but also its impacts 
on their worldviews. As a result, the approximation between Dante’s 
literary work and the field notes suggested some parallels between 
the crossings of “Inferno” and prison, since the prison, like “Infer-
no”, appeared as a symbolic space that simultaneously inhabited the 
students during the exercise in otherness suggested by the project. 
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“Vai-se por mim à cidade dolente, 

Vai-se por mim à sempiterna dor,  

Vai-se por mim entre a perdida gente 

Moveu justiça o meu alto feitor,  

Fez-se a divina potestade, mais  

O supremo saber e o primo amor 

Antes de mim não foi criado mais 

Nada senão eterno, e eterna eu duro.  

Deixai toda esperança, ó vós que entrais”.1 

Prólogo: o preparo da travessia 

Sobre o portal da entrada do Inferno, antes do seu átrio, pode-se ler a inscri-
ção transcrita acima. Ela adverte todas as almas que por aquele caminho cruzam 
o destino que a elas é reservado. Ao asseverar a dor, o Inferno compreende uma 
estrutura inscrita fora do tempo, uma vez que ele se propõe eterno, sem volta, 
sem retorno àqueles que pelas suas portas entram e permanecem. Se ele é eterno, 
isto significa dizer, por um lado, que a extensão do tempo se faz presente por todo 
um contínuo para todos aqueles que o experimentam. Ele não admite formas do 

“estar” mas somente do “ser”. Significa dizer também que por romper com o tem-
po, por sinalizar o eterno, o Inferno é o criador de um regime que se movimenta 
fundamentalmente por ações no espaço. A distribuição das penas, a alocação dos 
condenados, o açoite dos demônios, o fogo e o frio que rompem suas almas: todos 
os tormentos que assolam os danados ganham materialidade através da espacia-
lidade do Inferno, nas diferentes partes que o compõem. 

Talvez a descrição mais fantástica das trevas – e que é tomada como refe-
rência neste pequeno artigo – se encontre na “Divina Comédia” escrita por Dan-
te Alighieri entre 1307–1319. No prefácio à obra assinado pelo escritor italiano 
Carmelo Distante, ele argumenta que o grande mérito do gênio de Dante era sua 
capacidade de pensar por imagens (Alighieri, 1998, p. 15). Escrito todo em verso, 
a forma assumida pelo poema é capaz de exprimir com perfeição os conteúdos 
trabalhados pelo autor, sem perder, ao mesmo tempo, a sofisticação estética das 
imagens que os acompanham. A sofisticação da forma não se encontra somente 
no mérito de Dante pensar por imagens. Indo um pouco mais além, sua obra é 
capaz de construir verdadeiras paisagens do Inferno, pois as imagens criadas por 
ele são dotadas de uma profundidade espacial importantíssima. Em outras pala-
vras, não é exagero afirmar que a descrição minuciosa das formas que marcam 
os nove círculos infernais transportam o leitor para aquele espaço. É como se o 
próprio espaço se transformasse em um terceiro personagem a acompanhar os 
protagonistas na obra literária.  

Neste artigo, o Inferno dantesco é tomado enquanto “alegoria” que organiza 
as experiências de alguns participantes de um projeto de extensão universitária 

1  Trecho retirado do “Canto 
III” do livro “Inferno” da Divina 
Comédia, de Dante Alighieri. 
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intitulado “Vivências no Cárcere”. Realizado em dois semestres consecutivos entre 
os anos de 2017 e 2018, o projeto constituiu-se em uma ação educativa através de 
parceria firmada entre a Universidade Federal Fluminense (UFF) e a Defensoria 
Pública Geral do Estado do Rio de Janeiro (DPGE). Seu objetivo principal con-
sistiu em promover vivências e diálogos críticos orientados entre membros da 
comunidade universitária e membros da comunidade carcerária (Neves, 2018). 
Em suas duas edições, dezenas de discentes de graduação em “Direito” e “Segu-
rança Pública e Social” da UFF realizaram “vivências” por meio de trabalho de 
campo realizado no ambiente do cárcere, a partir do acompanhamento das vis-
torias semanais realizadas pela DPGE em algumas unidades prisionais da região 
metropolitana carioca.  

De modo geral, a aproximação entre a obra literária dantesca e o presente 
artigo sugere estabelecer paralelismos entre a travessia do Inferno e a travessia do 
cárcere realizada pelos partícipes. Enquanto, na obra literária, Dante é guiado por 
Virgílio na travessia do Inferno, nos relatos aqui reunidos eles assumem identida-
des e papéis multifacetados que correspondem, respectivamente, aos diferentes 
discentes e coordenadores que atuaram no “Vivências no Cárcere”2. A travessia 
empreendida pelos Dantes permitiu a eles diferentes experienciações, através de 
encontros com leitura de textos acadêmicos e literários sobre a prisão, apresen-
tação de fotos e relatórios, debates e palestras, entre outras atividades formativas3. 
Após os oito encontros da fase de “formação”, cada Dante foi conduzido ao cárcere 
por dois dos nossos Virgílios para que, em seu retorno, suas impressões e estra-
nhamentos fossem compartilhados em um encontro final que contava com a pre-
sença de todos os “viventes”. Cada discente então, como trabalho final do projeto, 
foi obrigado a escrever um relatório sobre as impressões da visita guiada com base 
nos debates feitos previamente na fase de “formação”. A travessia de cada Dante 
foi feita assim por diferentes Virgílios ao longo de nove encontros, assim como 
os nove círculos que conformam a espacialidade do Inferno na “Divina Comédia”. 

O tema do relatório final era livre. Isto fez com que a construção de um artigo 
que desse conta de um universo com reflexões tão diferentes fosse um desafio. 
Por isso tomei, em primeiro lugar, os textos produzidos pelos estudantes como 
dados etnográficos. Como alerta Geertz (1989), o texto etnográfico é sempre um 
texto de interpretação de segunda ou terceira mão, passível de ressignificações e 
mesmo reinterpretações à luz do olhar que se lança sobre os dados. Para Zenobi 
(2010), é o contexto que imprime sentido ao dado dentro da pesquisa etnográfica. 
Os dados antropológicos, diferentemente de outras ciências, não são “colhidos” 
e nem tampouco “descobertos” – eles são construídos. Este processo parte de 
escolhas de ordem metodológica que imprimem, já de antemão, um sentido po-
lítico na pesquisa. E como em qualquer escolha, ela prevê ganhos e perdas para 
quem escolhe, ou mesmo o privilégio de certos olhares e narrativas sobre outros. 
Neste sentido, não tenho o menor compromisso em apreender o “sentido” da 
prisão para cada um dos “viventes”, mas talvez compreender alguns (dos muitos) 

“sentidos”, no plural, que a visita ao cárcere trouxe para cada membro do corpo 
discente. Como assevera Miranda (2001, p. 98), a Antropologia trabalha com a ne-

2  O projeto contou com sete 
coordenadores e um convidado 

– estudante universitário e escri-
tor egresso do sistema prisional. 
Entre os coordenadores, estão 
um professor da UFF, cinco estu-
dantes de pós-graduação da 
UFF e da UFRJ e uma defensora 
pública ligada à DPGE. Entre os 
discentes, as duas edições do 
projeto totalizaram aproximada-
mente vinte estudantes. 
3  Cada um dos encontros 
versou sobre uma temática 
distinta como objetivo geral de 
induzir algumas reflexões sobre 
o cárcere. O objetivo principal 
da etapa de “formação” foi não 
somente a preparação para as 
visitas guiadas pela DPGE, como 
também a instrumentalização 
de cada um dos partícipes para 
a redação do relatório final do 
projeto. O encontro mediado 
por mim teve como tema a 

“escrita etnográfica e a produção 
de textos”, cujo material produ-
zido pelos discentes foi usado 
como base no presente artigo 
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gociação de “verdades” a partir de consensos entre o pesquisador e o pesquisado, 
pelo confronto entre “verdades” e “mentiras” sempre relativas. Este artigo é não 
mais que um breve exercício de construir “um texto sobre textos”, tendo como 
matéria-prima aquilo que cada estudante escreveu como trabalho final durante 
as duas edições do projeto4.  

Para finalizarmos este prólogo, uma última questão deve ser informada ao 
leitor. Diante da diversidade de relatos, um fio condutor comum na maioria deles 
foi a relação entre o “vivente” e o espaço do cárcere. Não só do ponto de vista 
material, ou seja, do espaço tomado enquanto sistema de objetos e de ações dos 
sujeitos (Santos, 2001). Mas, sobretudo, do ponto de vista imaterial, que apreende 
a dimensão simbólica da prisão enquanto indutora de uma teia de significados que 
se diferenciam para cada um dos discentes. Tomar o espaço enquanto cimento 
entre blocos assimétricos de relatos possibilitou reforçar mais uma vez a aproxi-
mação do artigo com a estrutura narrativa do primeiro livro da “Divina Comédia”, 
que transforma o próprio Inferno em quase um dos protagonistas da história. Sem 
mais demoras, é tempo de mais uma vez adentrarmos o Inferno. As margens do 
Aqueronte5 estão logo à frente.  

Entremeios: alguns sentidos da travessia 

“Respondeu o Mestre: sou um que descendo 

vou com este vivente, passo a passo, 

e o inferno todo a ele mostrar pretendo”6.  

Pertencemos a uma geração de corpos que possuem em si marcas de dife-
rentes sequestros. Alguns foram marcados por manicômios ou escolas. Outros 
tiveram seu sequestro operado pela fábrica. Em todo mundo, cada vez mais corpos 
passam também pelos sequestros da prisão. Diferentemente do Inferno, qualquer 
instituição de sequestro que se preze é um espaço que não prescinde do tempo, 
pois seu objetivo é devolver o indivíduo à sociedade com um comportamento 
mais adequado, com maior acordo aos seus interesses e expectativas. Não inte-
ressa neste contexto nem um pouco a eternidade da alma, mas sim a utilidade 
do corpo. Para Foucault (2002), as instituições de sequestro são responsáveis por 
retirar compulsoriamente os indivíduos do espaço social mais amplo, a partir de 
uma internação de longo período capaz de moldar suas condutas, disciplinar seus 
comportamentos, ou mesmo dar um novo contorno aos seus pensamentos. Nos-
sos Dantes perceberam tal regime da disciplina logo ao chegar em cada unidade 
visitada. Assim como no Inferno, as prisões possuem comumente frases logo na 
sua entrada que sinalizam as expectativas sobre aqueles que por ali entram. No 
Instituto Penal Plácido de Sá, mais conhecido como “Bangu III”, um Dante vislum-
brou na entrada da unidade a inscrição “ressocializar, para o futuro conquistar”. Já 
no Ary Franco, localizado no bairro carioca de Água Santa, o apetite dos homens 
pela ressocialização conta com um outro estímulo pois, desde a sua entrada, po-
de-se ler que “Deus faz milagre neste lugar”. As frases são diferentes, mas todas de 

4  A publicação de parte 
dos relatórios finais estava 
inicialmente prevista para 
ser feita através da DPGE. Tal 
possibilidade foi exposta 
informalmente aos estudantes, 
uma vez que não havia certeza 
de que o trabalho realmente 
fosse publicado. A ideia original 
era que os docentes partícipes 
do “Vivências no Cárcere” 
escrevessem ensaios sobre sua 
experiência no projeto, que 
seriam reunidos junto a uma 
seleção de alguns relatórios dos 
extensionistas para compor a 
referida publicação. No entanto, 
o trabalho acabou não sendo 
publicado e meu ensaio original 
foi reformulado no presente 
texto. Como a maior parte dos 
discentes que participaram 
do projeto hoje estão ligados 
ao sistema de justiça, acabei 
optando por não identificá-los 
diretamente no texto. Isso se 
deu a fim de evitar que a exposi-
ção de opiniões sobre o cárcere 
ou outros elementos críticos 
do seu cotidiano profissional 
pudessem, de alguma forma, 
prejudicá-los. Em todo caso, 
todos os nove relatos usados 
em meu artigo – bem como 
os seus respectivos autores – 
são citados nas referências 
bibliográficas. Como nem 
todos tinham título, denominei 
o texto nesses casos com o 
nome genérico de “relatório de 
campo”. 
5  Rio que demarca as 
fronteiras do Inferno com o seu 
átrio. Sua travessia é feita pelo 
barqueiro Caronte, que leva as 
almas dos danados para a outra 
margem, rumo ao cumprimento 
das suas penas eternas. 
6  Trecho retirado do “Canto 
XXIX” do livro “Inferno” da 
Divina Comédia, de Dante 
Alighieri. 
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alguma maneira carregam consigo algum tipo de justificativa em comum para o 
sequestro que se realiza por ali de sol a sol, todos os dias do ano.  

Em certo sentido, a dimensão do tempo seria responsável por diferenciar os 
espaços da prisão e do Inferno. Na obra literária, não se trata de um sequestro, 
mas sim da construção de uma situação de cativeiro eterno, cujo único objetivo 
é asseverar pura e simplesmente a dor. A prisão, pelo contrário, assinalaria uma 
condição geralmente momentânea do detento, onde após algum tempo ele seria 
capaz de ser “reintegrado” à vida em sociedade. Um de nossos Dantes, ao proble-
matizar os sentidos do sequestro, relata o seguinte caso testemunhado na área 
destinada às celas do “seguro”7: 

Neste momento alguns agentes e o diretor da unidade estavam bem próxi-

mos, o que me pareceu forma de intimidação e fez com que eles [os presos] 

recuassem. Enquanto espaço físico havia muitas “gambiarras” com fios ex-

postos ou cobertos por papel alumínio passando pela parede e teto para 

chegar aos ventiladores. O tamanho da cela não comporta o número de 

homens, fazendo com que mais da metade deles tenha que dormir no chão 

em papelão ou espumas. […] A água apesar de cair nos horários previstos 

segundo um deles (quarenta minutos, quatro vezes ao dia), não é suficien-

te para todo o efetivo utilizar nem potável apesar de ser consumida. Nos 

portões das celas vemos garrafas de dois litros e um ventilador “adaptando” 

uma forma de refrescar a temperatura dentro das celas superlotadas. Ape-

sar da presença dos guardas e do diretor, na cela seguinte, também deno-

minada “isolamento B”, um dos internos fez um apelo maior diretamente 

ao [Virgílio] do “Monitoramento”, muito emocionado, apontando todas as 

questões que prejudicam o dia a dia: superlotação, água não potável e in-

suficiente, comida ruim e sem os nutrientes necessários. E relembrou que 

eles que estão ali são pessoas e não animais e que independente de qual-

quer coisa têm direitos que, quando não respeitados, vão contra qualquer 

objetivo de ressocialização.  

Já outro Dante, antes mesmo da visita confirmar algumas de suas expectativas 
sobre o cárcere, confessa que: 

no nosso primeiro encontro eu já me senti abalado, sempre soube que a 

cadeia era um lugar infernal, mas ao ver as fotos e ouvir os relatos dos 

Virgílios percebi que não sabia nada e que a realidade era muito mais dura 

do que eu imaginava nos meus piores pensamentos. Superlotação, comi-

das estragadas, ausência de assistência médica e tantos outros problemas 

acontecem sob a tutela do Estado e o mesmo não se incomoda, não age, 

e é isso. Fica tudo por isso mesmo. Saí desse encontro muito consternado, 

com uma sensação de impotência e revolta indescritível. A pena privativa 

de liberdade nunca teve o objetivo de ressocializar ninguém, e sim torturar 

e negar direitos básicos, como alimentação, educação e saúde (…). 

7  Celas destinadas aos presos 
que correm risco de morte 
dentro da prisão. Falaremos 
mais detidamente deste espaço 
um pouco mais à frente. 
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Não houve nenhum relato que fosse capaz de vislumbrar o problema da “res-
socialização” como justificativa possível para o cárcere. O tempo que diferencia a 
prisão do Inferno não pareceu oportuno para nossos Dantes, pois ele não permite, 
em teoria, que o objetivo da “ressocialização” possa ser alcançado. Para os “viven-
tes”, os sentidos do tempo prisional, assim como no Inferno, pareceram significar 
apenas dor e sofrimento, mesmo que eles não sejam eternos. Os dois espaços, se 
pensarmos nesta direção, acabam estabelecendo algumas ligaduras que tendem 
mais uma vez a aproximá-los entre si, em especial no tocante à produção de sen-
tidos negativos em comum. A inscrição no portal do Inferno, transcrita no início 
deste artigo, poderia bem ser transplantada para a entrada de qualquer prisão. A 
única diferença é que, neste caso, o Diabo seria ao menos mais sincero do que 
o próprio Estado ao sinalizar, de fato, o destino dos que cruzam o seu caminho. 
Isto não quer dizer, todavia, que alguns Dantes ainda assim não desejem a prisão, 
como veremos na seção final do artigo. A existência ou não do cárcere, no seu 
sentido material e simbólico, está muito além de uma mera funcionalidade ou 
mesmo desfuncionalidade explícita, como parece ter sido a apreensão geral dos 
partícipes do projeto.  

 Seja como for, um outro ponto importante diz respeito a um dos léxicos fun-
damentais da disciplina: a disposição e o controle rigorosos dos corpos no tempo 
e no espaço. O poder disciplinar atua tanto através da criação de um espaço ana-
lítico para “vigiar o comportamento de cada um, apreciá-lo, sancioná-lo, medir 
as qualidades ou os méritos” (Foucault, 2010, p. 131), como na construção de um 

“tempo integralmente útil”, através do controle das atividades realizadas pelos in-
divíduos. Em um dos encontros do projeto, o relato de um Virgílio egresso do sis-
tema prisional fez uma Dante perceber as formas de condicionamento disciplinar 
pelas quais o detento é exposto:  

No dia da conversa com [um Virgílio] na Defensoria [Pública], eu não aguen-

tei nem dez minutos. Não consegui escutá-lo até o final, infelizmente. Ele es-

tava narrando um momento em que em casa, todos dormindo, o pai levan-

tou, acendeu a luz, fez um barulho e [o Virgílio] levantou-se prontamente 

em posição de “confere”, com cabeça baixa. Disse que na prisão todos têm 

que levantar, caso contrário, apanham. Precisam estar vestidos, acontece 

de não conseguir vestir a roupa de maneira correta e ter que ficar segurando 

as calças, por exemplo.  

A disciplina age sobre os tempos do banho, da comida, do resguardo, das visi-
tas, do lazer. A disciplina age também sobre o espaço, ao definir e principalmente 
redefinir os locais onde certas práticas sociais do cotidiano ganham forma. Gran-
de parte do tempo prisional é gasto no espaço da cela, e os significados de certas 
trivialidades como comer, escovar os dentes, urinar, defecar, tomar banho, dormir 
ou mesmo amar redefinem o espaço-tempo da intimidade. Este “entranhamento” 
da disciplina prisional causado pela visita ao cárcere provoca, consequentemente, 
um “estranhamento” da vida familiar de cada um dos Dantes. Trata-se, neste sen-
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tido, de um exercício de reflexão e produção de conhecimento na dialética entre 
o “estar lá” e o “estar aqui” (Geertz, 2005) que o projeto proporcionou: 

A liberdade que desfrutamos, com todas as intercorrências que podem ha-

ver pelo sistema e obrigações, é um enorme privilégio. Escolher quando 

tomar banho, quando, o que, onde comer, o que vestir, quando dormir. São 

pequenas liberdades intimamente ligadas à cidadania que é retirada no 

cárcere. O ser deixa de existir para que se torne objeto de tutela do Estado. 

O apagamento do “ser”, ou ao menos certas dimensões do “ser”, é um mecanis-
mo constituinte do processo de disciplinarização operado por qualquer instituição 
de sequestro. Ele parte de um regime de controle que arregimenta um corpo de 
indivíduos a partir da criação de novas identidades, que orbitam em torno da si-
tuação do “eu” inscrito no cárcere. Uma dessas identidades diz respeito ao delito 
cometido pela pessoa. Ele pode ser tomado, ao mesmo tempo, enquanto fator 
de coesão social entre os presos, ou mesmo como elemento de segregação – se o 
delito for de algum tipo não aceito pelo “coletivo”: 

No andar de cima o regime já foi semelhante à visita no semiaberto. Entra-

mos nos dois alojamentos e os presos ficaram circulando à vontade. O que 

me chamou a atenção é que em uma das celas de capacidade para trinta 

pessoas, haviam cinquenta, enquanto no cárcere logo ao lado que compor-

ta em torno do mesmo número de gente haviam no máximo quinze deten-

tos. Perguntei por que o espaço disponível não era utilizado para desafogar 

o alojamento superlotado e a resposta que obtive é que os presos novos 

ficavam sob análise comportamental, separados dos restantes para averi-

guar para onde cada um seria destinado e até mesmo se permaneceriam 

naquele presídio. Não consegui perceber até que ponto tal protocolo era 

para garantir a segurança dos apenados ou [apenas] exercer maior controle 

sobre os presidiários. 

A divisão imposta aos detentos encontra paralelo também no Inferno. Lá, sua 
estrutura espacial indica precisamente a qual lugar cada danado deve se dirigir 
para que se faça possível o cumprimento da pena. Os crimes são, de modo geral, 
divididos em quatro grandes grupos: crimes de “Incontinência” do círculo II ao VI, 

“Violência e Bestialidade” no círculo VII, “Fraudes” no VIII e, por fim, no círculo 
mais profundo, se encontram os condenados por “Traição” (Alighieri, 1998, p. 21).  

À entrada do segundo círculo, onde de fato começam as penitências8, o de-
mônio Minós ouve a confissão das almas e faz a triagem dos condenados, envol-
vendo-se na sua própria cauda de acordo com o número do círculo destinado ao 
danado. Por sua vez, no espaço do cárcere, o corpo de Minós é atravessado por 
uma complexa rede de relações que a todo momento redefinem a fronteira das 
ilegalidades do dia a dia. Ele não tem uma forma definida, nem tampouco um 
agente único que encarna em si algum espírito demoníaco encarregado desta res-

8  O primeiro círculo é o 
“Limbo”, destinado àqueles sem 

batismo ou que viveram na 
Terra antes da vinda de Jesus 
Cristo. 
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ponsabilidade. No cárcere são os próprios agentes penitenciários que se encarre-
gam da triagem formal e informal dos presos – mas sempre de acordo com certas 
regras e condutas organizadas em negociação com o próprio “coletivo” prisional. 
Sem tal negociação é impossível a gestão de qualquer cadeia, dada as condições 
de infraestrutura do local e a crescente disparidade entre o número de agentes e 
a massa de encarcerados.  

É o que Carmo (2016) chama de “desenrolo de cadeia”, uma categoria que 
procura descrever a dinâmica das relações de poder estabelecidas entre os presos 
e os agentes penitenciários na gestão do cotidiano prisional. Para um de nossos 
Dantes, tal problema tornou-se o ponto central das suas reflexões após a visita: 

Com certeza não é apenas o papel que prende. As barganhas, chantagens, 

penalidades e negociações de vantagens contribuem para a manutenção 

do presídio e exercício de controle da administração sobre os detentos. O 

futebol, as reuniões ecumênicas, a televisão, o ventilador, a confortável 

biblioteca e a tão esperada visita íntima em excelentes aposentos. Todas 

essas ofertas provavelmente servem como instrumentos de dominação e 

poder. Afinal, existem limites que devem ser respeitados com coisas que 

não se podem negar para que grandes conflitos sejam evitados. Essa rela-

ção tácita como um mecanismo de controle foi explícita quando fora men-

cionado: “Se a água acabar, a cadeia vai virar”. 

Por outro lado, são nas profundezas de todo cárcere que talvez o “desenrolo 
de cadeia” ganhe seu sentido mais dramático. Muitas vezes, ocupar o lugar das 
trevas da prisão e da memória do “coletivo” é a opção de sobrevivência para certos 
detentos. Alguns crimes, cometidos em circunstâncias específicas, geralmente so-
frem severas retaliações por parte dos outros presos, obrigando alguns indivíduos 
a ficarem em áreas separadas chamadas de “seguro”. Enquanto categoria nativa, 
novamente Carmo (2016) esclarece que os presos em tais condições reivindicam 
a segregação no espaço como forma de “seguro de vida”, ou seja, como forma de 
garantir minimamente sua própria integridade física. No geral, são pessoas que 
cometeram crimes que não mantêm relação direta com um suposto grupo cri-
minoso (geralmente ligado ao tráfico varejista de drogas), a exemplo dos “furtos”, 

“estelionatos”, “agressões domésticas”, “estupros” ou ainda presos considerados 
“milicianos” – em sua grande maioria ex-agentes públicos como policiais, bombei-
ros, agentes penitenciários, militares, etc. Diferentemente do Inferno, na prisão 
as formas de triagem não seguem uma lógica identitária única. Em boa parte dos 
casos, o pertencimento a algum grupo criminoso – com seus códigos de conduta 
e moralidades próprias – pode informar a disposição dos detentos no sistema 
prisional. O fato de um preso pertencer ao “Comando Vermelho”, “Terceiro Co-
mando Puro” ou ao “Amigo dos Amigos” é uma condição fundamental para sua 
própria segurança9.  

No entanto, outras vezes esta lógica segue um caminho um pouco diferente. 
A organização espacial do “seguro” se aproxima novamente do Inferno quando 

9 Principais grupos armados 
que operam o comércio 
varejista de drogas ilícitas no 
Rio de Janeiro. 
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ela assume a forma de outras identidades coletivas que, neste caso, se referem a 
um estigma, no sentido admitido por Goffman (2008). Em outras palavras, trazer 
consigo a identidade de “estuprador”, “X-9”10, “agressor de mulheres”, “pedófilo”, 

“homicida de crianças”, entre outras coisas, compreende um conjunto de valores 
que desestabilizam regras sociais vigentes em um determinado horizonte simbóli-
co. A prática destes crimes acaba por estigmatizar alguns presos, uma vez que eles 
passam a ser vistos enquanto “desviantes” do ponto de vista das moralidades da 
cadeia. É comum a “traição” de certos códigos de conduta ou acordos ser punida 
sumariamente com a morte na prisão. Falo não só da morte do corpo nas suas 
diferentes formas, mas também de uma pena de morte simbólica, a exemplo dos 
condenados ao exílio social do “seguro”.  

De maneira semelhante, não é à toa que no assoalho do Inferno estejam tam-
bém todos aqueles considerados “traidores”. No último círculo, destinado àqueles 
que traíram seus benfeitores, é o próprio Lúcifer o responsável pela execução 
das penas, que consistem na devoração eterna dos danados em cada uma de suas 
três bocas. É lá onde se encontram na obra dantesca as almas decaídas de Judas 
Iscariote, Brutu e Cássio – cada qual devorada por um das bocas famintas do rei 
das trevas11. No caso da travessia dos nossos Dantes, Lúcifer também os espreita 
ao assumir outras formas cuidadosamente pensadas na devoração de suas impres-
sões. Os maus agouros que emergem das suas três gargantas são logo percebidos 
por uma Dante através das nuances do seu cheiro:  

Começamos a descer a escada que levava para as celas na parte de baixo. 

Assim que desci, comecei a sentir um cheiro ruim que vinha de lá. Era um 

cheiro mais ou menos raro, que achava que nunca tinha sentido, mas que 

depois de algumas semanas senti de novo numa calçada no centro de Ni-

terói e sabia ter sentido antes da visita ao presídio. Era um cheiro azedo 

(comum em maior ou menor grau a todos os ambientes daquela prisão), e 

ao mesmo tempo que era abafado, não era porque tinha uma corrente de 

ar considerável ali. […] A palavra sinestesia nunca fez tanto sentido para 

mim. O cheiro – mesmo tendo sido “avisada” sobre desde o primeiro en-

contro – era indescritível e parecia ter instantaneamente se impregnado 

em mim. Meu olhar tentava percorrer por toda a estrutura, sem conseguir 

absorver tudo...  

O caminho aos confins das trevas aflige os Dantes não só pela violência do 
olfato. Diferentes agouros adentram também os olhos e ouvidos dos “viventes” 
na medida que produzem diferentes afetos que permitem perceber o espaço do 

“seguro” de outras maneiras também: 

a primeira galeria em que fomos foi a das celas do seguro. “Começamos 

pelo pior”, alguém disse. A galeria H é composta por dez celas, cinco de cada 

lado do corredor. Com portas que não tem espaço entre as grades, existia 

apenas uma pequena frecha onde os presos colocavam o rosto para poder 

11  Dante faz referência aqui a 
Judas Iscariote, que veio a ser o 
traidor que entregou Jesus aos 
seus captores por trinta moedas 
de prata. Arrependido, enfor-
cou-se e acabou condenado 
ao inferno segundo a tradição 
cristã. Já Brutu e Cássio partici-
param da conspiração que levou 
ao assassinato do imperador 
romano Júlio César, em 44 
a.C. Cássio foi assassinado nos 
desdobramentos da morte de 
César, enquanto Brutu, também 
conspirador, se suicidou dois 
anos depois. 

10  Categoria nativa para 
alcaguete. 
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enxergar o que estava acontecendo. Eu não estava preparada (sic) praquilo. 

Quando a pequena cela de número quatro foi aberta, vinte e cinco homens 

saíram em fila, de cabeça baixa e com as mãos para trás do corpo. O primei-

ro me olhou e gritou: “estamos com fome desde domingo!”. À medida que 

andávamos pelo corredor, mais pessoas nos chamavam, mais atenção era 

suplicada, “Ei, doutora! Aqui! Por favor!”. Não consegui me aproximar, por 

vezes nem olhar, não por maldade ou coisa do tipo, mas depois de entrar 

em sua cela e ver a insalubridade, a tortura que era aquilo, eu não sabia se 

aguentaria ou mesmo se queria ouvir o que tinham a dizer.  

Nossa percepção sensível não é a única forma possível de apreender tudo isso. 
Deixar-se ser afetado pelo espaço – seja ele o cárcere ou o próprio Inferno – resulta 
também da interação direta com aqueles sujeitos condenados às suas penas. O 
silêncio do nosso próprio mundo, sitiado pelas fronteiras movediças do “eu”, só 
pode ser rompido pelo verbo que se faz palavra. Não nos referimos a qualquer 
palavra, mas a palavra-ação que é direcionada ao Outro, ao diálogo que sugere 
algum sentido para as relações ali estabelecidas entre os sujeitos. Dante percebe 
isto logo cedo na travessia do Inferno. A sua salvação deriva de um exercício de 
autorreflexão tributário da compreensão sobre os danados. É o entendimento 
do “porquê” do sofrimento que sugere a capacidade do poeta em transformar-se 
e redimir-se de todos os seus pecados. O encontro dos nossos “viventes” com a 
alteridade, na situação do cárcere, chama atenção para outros estranhamentos 
possíveis, em especial no que diz respeito à diluição relativa de alguns papéis 
sociais num determinado contexto situacional: 

[…] para ser sincera, em momento algum eu sequer pensei neles enquanto 

“criminosos” ou em seus crimes, o que foi o mais chocante. Naquele mo-

mento isso não fazia sentido algum, pouco importava. Irônico como aqui 

fora é o que mais importa. São marcados pelos crimes, sua história e sua 

humanidade são apagadas.  

Ou ainda: 

Cheguei a conversar com um deles por um período de tempo sobre coisas 

que não tinham nada a ver com a prisão. Ele foi muito simpático, eu tam-

bém falei tranquilamente com ele e por fim ele me deu um aperto de mão. 

Foi um aperto normal, mas que fez parte da minha experiência estranha lá 

dentro. Talvez para quem comece a ler esse relato esperando um tipo de di-

reção se choque com eu considerar um aperto de mão estranho, mas aquilo 

foi algo novo para mim, num português transparente, nunca tinha apertado 

a mão de um “bandido”, pelo menos não de um bandido que foi pego.  

Enquanto processo, a vivência dos nossos Dantes passa tanto pela matura-
ção de certas reflexões como pela desconstrução de algumas visões de mundo. 
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O estranhamento é um resultado esperado deste processo, pois a experimenta-
ção da alteridade é sempre pautada pela produção de conflitos. Tomado como 
fenômeno sociológico, o conflito pode ser lido de diferentes maneiras. Em uma 
delas, Gluckman (1987) e Van Velsen (1987) apontam que as múltiplas inserções 
dos indivíduos em diferentes situações sociais são o “motor” responsável pela sua 
emergência12. O cárcere e o “ser” bandido-criminoso que o inscreve estão imersos 
no tempo. Eles fazem parte de um processo e por isso mesmo são passíveis de 
mudanças nas formas de representação e experimentação. Quero chamar aten-
ção para o fato dos detentos que interagiram com nossos Dantes não possuírem 
qualquer essência enquanto “criminosos”. Outras possíveis identidades que con-
formam a complexidade de cada indivíduo são dadas por determinada situação 
social, evocada através de contextos de diferentes ordens. As expectativas sobre 
as performances dos sujeitos – bem como as frustrações destas mesmas expecta-
tivas – podem ser lidas enquanto manifestações da própria estrutura social onde 
estamos inseridos.  

Dito de maneira um pouco mais clara, meu argumento é que existe uma ca-
deia expressa em palavras, que pode ser apreendida por diferentes caminhos: na 
letra fria da lei, nos regulamentos internos das prisões, nas frases que ornamen-
tam suas entradas, no noticiário da televisão, nos filmes, etc. Mas existe também 
uma cadeia expressa em ações, que podem ser apreendidas, por sua vez, na forma 
como agem os juízes, na maneira pela qual os presos se comportam, no olhar 
dos carcereiros, nos constrangimentos implicados aos visitantes dos presos, no 
tratamento dispensado às rebeliões prisionais, entre outras coisas.  

Em uma aproximação com Leach (1998), uma estrutura social pode ser afir-
mada tanto através de palavras enquanto “mito”, ou seja, um “tipo ideal” no sen-
tido weberiano, como também através de ações que ocorrem no tempo, ou seja, 
enquanto “rito”. O cotidiano prisional é todo repleto de distintos mitos e rituais 
que ora reificam e ora desestabilizam sua estrutura. Neste processo dinâmico, 
são gerados conflitos que se desdobram pela contínua fricção existente entre as 
manifestações de mitos e rituais, que tensionam a organização da própria estru-
tura e os papéis sociais performados pelos sujeitos. Em outras palavras, é possível 
afirmar que, muitas vezes, os papéis sociais não correspondem às expectativas 
informadas pela estrutura que os conformam. Nem sempre as palavras concor-
dam precisamente com as ações correspondentes ao seu significado e vice-versa.  

Assim, na ausência relativa de idealizações, somos confrontados com um ou-
tro problema de ordem fundamentalmente política: a necessidade de negociação 
permanente dos sentidos. Tal negociação é um dos fundamentos da experiência 
de alteridade, pois ela permite a relativização de certos valores através do diálogo 
que estabelecemos com o Outro. Nas relações do cotidiano, é a capacidade de 
estranhar aquilo que nos é comumente familiar que permite exercitar e ampliar 
nossa capacidade de autorreflexão (Velho, 1978). Uma passagem transcrita por 
uma das Dantes retrata com perfeição o referido problema:  

12 O presente artigo não 
sugere tal método para analisar 
a apreensão dos sentidos do 
cárcere para os “viventes”. Não 
existem dados etnográficos para 
tal, nem tampouco espaço para 
isto em um artigo neste formato. 
Mas ele sugere, por outro lado, 
que a análise de certas situações 
vividas por alguns Dantes con-
tribuíram para a desconstrução 
de visões essencializadas dos 
detentos e das próprias prisões, 
tão comuns no discurso do 
senso comum e até mesmo em 
algumas linhagens de pensa-
mento jurídico e acadêmico. 
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Um outro momento que não sei descrever ainda, mas que achei estranhíssi-

mo, foi um em que eu estava dispersa no corredor e um dos presos que es-

tava conversando com algumas pessoas da Defensoria [Pública] pediu para 

eles me pedirem para virar de costas para que ele pudesse mostrar alguma 

coisa nas costas, em sinal de respeito de não tirar a blusa na minha frente. 

Eu me virei normalmente enquanto alguns encarcerados da cela que estava 

então à minha frente me olhavam, ou me olhavam e desviavam o olhar ou 

abaixavam a cabeça. Alguns falavam coisas que eu não entendia e outros 

chamavam a atenção deles com um “xiu”. Eles respeitam muito as pessoas 

da Defensoria e para eles eu também pertencia ao órgão. A primeira coisa 

que refleti foi “como ele não quer me desrespeitar tirando a camiseta na 

minha frente (atitude natural, ao meu ver) mas talvez me roubasse em ou-

tros lugares? O que era respeito para ele?” 

Negociar os sentidos é uma forma também de negociar hierarquias. Trata-se 
de um processo que anima as relações de poder nos espaços entrecortados pelos 
sujeitos, que só podem acontecer, nesta perspectiva, através de um olhar que 
leve em consideração também o tempo. O Inferno, por estar fora dele, é assim 
inegociável. Os sujeitos ali presentes possuem papéis muito bem definidos, que 
são absolutamente coerentes com uma estrutura que aprisiona sua capacidade 
de agência. Por outro lado, a prisão é um espaço político por excelência e, preci-
samente por isso, ela é também um espaço das incertezas. Os papéis sociais e a 
produção de sentidos no cárcere variam ao sabor da situação social considerada, 
a exemplo, como vimos, do episódio relatado acima. Os “algozes” e as “vítimas”, 
assim como os afetos que mediam suas interações, possuem um caráter não so-
mente parcial, como também relativo, uma vez que o maior inimigo das essências 
é o próprio tempo.  

Mesmo diante de todas essas questões, a capacidade de relativizar ou mesmo 
compreender o Outro não levam necessariamente a mudanças nas formas do 
agir e do pensar. Após tudo o que foi exposto, a que tipo de conclusões nossos 
Dantes chegaram então sobre o cárcere? O que eles têm a dizer a Virgílio, quando 
finalmente transpassam o centro da Terra e conseguem chegar à borda do abismo, 
fora dos domínios das trevas? O ato final da travessia dos Dantes pertence assim 
ao seu caminho de volta, quando as confissões que tocaram suas “vivências” ao 
longo do projeto ganham forma através da escrita.  

Conclusão: a travessia enquanto exercício de autoconhecimento 

“subimos, ele primo eu segundo, 

até surgir-nos essas coisas belas, 

que o céu conduz, por um vazio rotundo; 

saímos por ali, a rever estrelas”13.  
13  Trecho retirado do “Canto 
XXXIV” do livro “Inferno” da 

“Divina Comédia” de Dante 
Alighieri. 



A “Travessia dos Dantes” 

Eduardo Rodrigues

artigos

Anuário Antropológico v. 45, n. 3, pp. 246-263. (setembro-dezembro/2020) • Universidade de Brasília • ISSN 2357-738X

258

Este pequeno artigo procurou aproximar, desde uma mirada antropológica, 
um projeto alternativo de ensino do Direito com a Literatura na tentativa de or-
denar as experiências de alguns dos seus partícipes. Ao convidarmos o leitor a 
empreender conosco esta travessia, nossa intenção foi mostrar não só alguns dos 
significados apreendidos pelos discentes sobre o cárcere, como também possíveis 
impactos que o projeto trouxe sobre suas visões de mundo. Além disso, diferen-
temente da obra literária, o propósito do projeto não foi estabelecer uma ordem 
moral sobre a prisão. Nenhum Virgílio se propôs a isso, já que nenhum Virgílio 
se propôs a salvar ou mesmo a mostrar os “erros” e “acertos” dos “viventes”. O 
que este artigo procurou reunir foram alguns dos sentidos produzidos por esta 
experiência, que podem ser também pensados, nesta etapa final, segundo o que 
Neves (2016, p. 122) denominou de “sensibilidade punitiva”, ou seja, certas formas 
de sentir, pensar e agir que se orientam por uma sensibilidade que aposta na pu-
nição como método de controle social. Sob este ponto de vista, duas confissões 
sintetizam bem os diferentes feixes de pensamento que orbitaram em torno de 
polos antagônicos de tensão sobre o mesmo problema. Por um lado, um primei-
ro grupo de Dantes sinalizou certas incertezas quanto às funções da pena e ao 
próprio papel das prisões na construção de uma sociedade mais “segura”. Uma 

“vivente” desta linhagem concluiu que: 

[...] ao entrar [na faculdade], o objetivo era certo: direito por mulheres e em 

defesa das mulheres. Feminicídio: doze a trinta anos. Estupro: seis a dez 

anos; ou oito a doze; ou doze a trinta. Estupro de vulnerável: oito a quinze 

anos; ou dez a vinte; ou doze a trinta. Violência doméstica: três meses a três 

anos. Abusos, assédio, violência. E cadeia. E números. O abstrato dessa dis-

cussão e a urgência do assunto mascara inúmeras questões, desde a prática 

até a mais subjetiva. Hoje o meu objetivo é incerto, mas sem dúvida mudou 

de direção. Quando sai alguma notícia de um egresso do sistema prisional 

que virou pastor, casou-se novamente ou que fez faculdade, as pessoas são 

tomadas por um sentimento de injustiça, de ódio. Mas por que, se isso seria 

parte da ressocialização? Na verdade, não entendemos a prisão como um 

lugar de ressocialização, na maioria das vezes nem mesmo queremos que 

ela se preste a isso. A prisão objetiva o suplício.  

Assim como a prisão, o Inferno também compõe uma das pontas de outro sis-
tema de justiça que não versa sobre homens, mas sim sobre os desígnios de Deus 
para os infratores da sua lei. Ambos os espaços tendem a se aproximar quanto 
ao caráter das penas, que asseveram a dor pura e simples como forma de saciar 
o desejo punitivo humano e divino, sem maiores intermediações ou objetivos de 
redenção. Se o afastamento deste lugar, no plano dos homens, faz parte do que 
Elias (1994) denominou de “processo civilizador”, é tocante a retomada das prisões 
e o endurecimento das penas como forma supostamente eficiente de controle do 
crime. Para Wacquant (2002a; 2002b) e Garland (2008), o declínio do ideal corre-
cionalista nos Estados Unidos e na Europa desde os anos 1970 mudou o próprio 
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significado do cárcere. Cada vez mais, as prisões passam de locais destinados à 
“ressocialização” para a pura “contenção” ou mesmo “exclusão” dos indivíduos. 
Se pensarmos de um ponto de vista periférico, como o brasileiro, a situação por 
aqui é ainda mais grave, pois não tivemos nada parecido aos moldes do “Estado 
de Bem-Estar Social” estadunidense ou mesmo europeu até os dias de hoje.  

Mesmo diante de todos esses diagnósticos, a confissão de uma segunda Dante, 
por outro lado, sintetiza as linhas gerais de uma visão diferente sobre o problema. 
Nossa “vivente” percebeu o cárcere não somente como algo necessário, mas, aci-
ma de tudo, como algo desejável: 

Sei que “pagar” não é exatamente o que acontece, sei que nada do que 

foi feito pode ser desfeito, sei que a prisão não conserta nada, mas nada 

disso justificaria para mim a decisão de não punir certos crimes, ainda que 

a punição sirva apenas para desafogar parte da vontade de vingança dos 

injustiçados. Porém discordo, sinceramente, da visão de que a prisão não 

deveria existir. Continuo achando esse lugar péssimo e defendo que mu-

danças para melhor na direção de oferecimento de saúde, educação e higie-

ne devem ser promovidas. Seguramente acredito que muitos não deveriam 

estar nela, mas não acho que a feiura da realidade carcerária deva ser a 

única variável ao olhar para esta questão. Estaria escrevendo um relato de 

mentira se dissesse que não acho digno de algumas pessoas a tal da perda 

da liberdade como forma de punição e de contenção. 

Pode-se apreender muitas coisas por este relato. Chamo atenção para dois 
elementos fundamentais que se remetem à “sensibilidade punitiva” discente e 
que se complementam no discurso nativo. Em primeiro lugar, mesmo admitindo 
o fracasso do cárcere quanto à sua função correcionalista, não é possível para ela 
a instituição de uma sociedade onde não haja prisões. O encarceramento, como 
argumenta Foucault (2010, p. 14), marca uma importante modulação no regime 
das penas enquanto espetáculo público do dia a dia. Com as prisões, a punição 
brutal do corpo pelas humilhações, açoites, esquartejamentos e incinerações deu 
lugar ao recolhimento e encobrimento privativo da liberdade. A percepção diária 
das penas como parte integrante das paisagens humanas vai dando lugar gradu-
almente a uma consciência abstrata sobre elas, uma vez que as prisões passam a 
ser a parte menos visível do processo penal.  

A construção dessa “consciência abstrata”, todavia, vai funcionar como mais 
um elemento a contar no processo de “construção social da realidade” de cada 
indivíduo (Berger; Luckmann, 2014). O cárcere possui um lastro considerável no 
tempo e um amplo espraiamento enquanto tecnologia de controle no espaço. Sua 
institucionalização é tributária destes dois elementos. Além disso, Douglas (1986, 
p. 56) argumenta que a legitimação de qualquer instituição passa pela concordân-
cia coletiva sobre algum princípio fundante. É evidente que a prisão, enquanto 
instituição, possui na necessidade de punição este princípio. Neste caso em espe-
cífico, o que mais chama a atenção é perceber como a adesão a ele mobiliza muito 
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mais as paixões do que a razão dos sujeitos. De acordo com o próprio discurso 
nativo, não é a eficácia das prisões que representa o elemento racional para sua 
escolha. A justificativa, por outro lado, diz respeito muito mais à satisfação das 
paixões punitivas da sociedade do que a qualquer outra coisa.  

Novamente sob a perspectiva de Berger e Luckmann (2014), é possível afirmar 
que as prisões fazem parte de uma realidade objetiva a todos nós. Elas estão pre-
sentes materialmente no mundo e simbolicamente em diferentes representações 
sociais – como nos filmes, livros, novelas, desenhos animados, etc. A prisão vai 
aos poucos sendo interiorizada por cada um dentro do processo de apreensão da 
nossa realidade individual, que se relaciona, por sua vez, com nossas próprias re-
presentações coletivas sobre o cárcere. Retomando mais uma vez Douglas (1986, p. 
58), o princípio estabilizador das instituições é fundado não na nossa capacidade 
coletiva de pensá-las enquanto resultado de um processo social complexo, mas 
sim enquanto um elemento que se “naturaliza” em nosso cotidiano, como um 
espaço fora do tempo, assim como é o Inferno na literatura dantesca. Em outras 
palavras, quanto mais profundamente a prisão se introjeta nos corações e mentes 
dos sujeitos, menos desafiadas serão suas convenções sociais. 

Em complemento a isto, um segundo ponto fundamental do discurso nativo 
diz respeito a uma dimensão mais ampla do problema: a prisão enquanto desejo. 
Existe um certo gozo na punição que não está ligado necessariamente ao sadismo. 
Muito pelo contrário. Se pensarmos de um ponto de vista durkheimiano, a função 
da punição está baseada principalmente em uma dimensão não racional e emo-
cional das relações sociais. A punição se remete à noção de “solidariedade social” 
(Durkheim, 2008), uma vez que ela aumenta nosso sentimento de pertencimento 
a uma comunidade cujas normas e valores morais devem ser respeitados.  

Como vimos anteriormente, a experiência do cárcere pode ser apreendida 
através de diferentes mitos e rituais que preenchem o seu cotidiano de significados. 
A própria prisão, se pensarmos nos moldes sugeridos por Duff (2003), é parte de 
um “ritual de punição” que configura uma espécie de linguagem positiva sobre o 
entendimento moral comum em um determinado grupo. O ritual fortalece o gru-
po pela punição, pois ele pretende neutralizar todos aqueles que ameaçam suas 
normas instituídas. No entanto, esses mesmos rituais se conjugam com processos 
sociais de criminalização muito mais amplos, que transbordam os limites inscritos 
no próprio cárcere. Todos os detentos sofrem o que Misse (2010) chama de “sujei-
ção criminal”, ou seja, a construção social sobre esses sujeitos de uma subjetivida-
de que se reconhece e é reconhecida enquanto criminosa. Através dela, o crime é 
corporificado como se o seu comportamento ou mesmo a sua “essência” fossem 
nele baseados, abrindo caminho para que categorias como “bandido” ou “detento” 
deem conta de um modo supostamente específico de agir, pensar, sentir e ser.  

A “sujeição criminal” marca assim uma cisão no tecido social, uma ruptu-
ra que permite o desenvolvimento de distintas clivagens morais dentro da ideia 
homogênea de “comunidade” defendida anteriormente por Durkheim. A “soli-
dariedade social” não é evocada assim para todos os indivíduos, mas somente 
para aqueles tidos enquanto “iguais”, ou seja, uma parte dos “não-bandidos” que 
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estão fora da prisão. Em sociedades hierárquicas com estatutos diferenciados no 
acesso a direitos, como a brasileira (DaMatta, 1979; Santos, 1979; Kant de Lima, 
2000; Carvalho, 2002), a punição estreitará simultaneamente laços comuns entre 
certos segmentos sociais por um lado, como também criminalizará outros grupos 
sob a chave da “raça”, “gênero” e/ou “classe” por outro. O resultado deste processo, 
por fim, é a produção de uma “solidariedade hostil” (Carvalho; Chamberlen, 2018) 
que permite aos indivíduos a liberação emotiva de um desejo por maior perten-
cimento e segurança, sem qualquer questionamento crítico sobre as origens da 
sua própria insegurança e medo em primeiro lugar.  

No frigir dos ovos, a teia de significados que nossos “viventes” construíram 
sobre o cárcere torna as fronteiras que o delimitam bastante difusas. A prisão, 
assim como o Inferno, são espaços também simbólicos capazes de habitar simul-
taneamente cada um de nós – sejamos Dantes ou Virgílios – no nosso cotidiano 
ritmado pela capacidade de sentir, pensar e agir com o Outro. Na travessia dos 
Dantes, as aleias que levam ao conhecimento do Inferno podem levar também ao 
um maior conhecimento sobre nós mesmos. Resta-nos somente estar dispostos 
a correr este grande risco.

Recebido: 14/04/2020

Aprovado: 25/06/2020
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Ao contrário do que sucede na maioria dos contextos laborais, a com-
ponente remuneratória mais relevante para os trabalhadores dos dois 
casinos analisados neste artigo são as gratificações1 e não o salário. As 
gratificações e o salário são duas materializações do mesmo princípio 
económico: o dinheiro. Ao mesmo tempo, refletem quantidades seme-
lhantes nos rendimentos globais dos pagadores de banca2 de casino. 
No entanto, assumem qualidades divergentes. Gratificações e salários 
são representados de formas distintas e, muitas vezes, antagonistas. A 

“economia moral” que regula os comportamentos e atitudes dos profis-
sionais de banca em relação às gratificações é manifestamente distinta 
da que está associada aos salários. A centralidade desta componente 
remuneratória na experiência laboral destes trabalhadores favorece a 
constituição de “habitus profissionais” discrepantes em relação a ou-
tras frações da classe trabalhadora. Este artigo, inserido na subdiscipli-
na da antropologia económica e baseado numa investigação etnográfi-
ca, procura analisar os “mapas cognitivos” e os “universos simbólicos” 
associados às gratificações e aos salários, bem como as suas implica-
ções na experiência profissional destes trabalhadores.

Casinos. Trabalho. Dinheiro. Salários. Gorjetas.

Contrary to what happens in most professional contexts, tips are the 
most relevant form of remuneration for the casino workers analyzed in 
this article. Tips and wages are two materializations of the same eco-
nomic principle: money. At the same time, they reflect similar quanti-
ties in the overall remuneration of dealers/croupiers. However, they are 
qualified in very different ways. Tips and wages are regulated by two 
distinctive and often antagonistic “moral economies” that produces a 
very discrepant professional “habitus” in relation to other fractions of 
the working class. This article, inserted in the subdiscipline of econom-
ic anthropology and based on ethnographic research, seeks to analyze 
the “cognitive maps” and “symbolic universes” associated with tips and 
wages and the professional experiences that they implicate.
 
Casinos. Work. Money. Tips. Wages.
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Introdução

É o melhor dos dinheiros, é o pior dos dinheiros. Esta referência dickensiana3 
resume o principal argumento deste artigo, a saber: as gratificações e os salários 
são representados e agenciados de formas bastante diferentes pelos pagadores 
de banca dos dois casinos portugueses analisados neste artigo4. Por sua vez, estas 
diferentes representações e ações, conjugadas com a centralidade histórica das 
gratificações nos rendimentos globais destes trabalhadores, favoreceram a cons-
tituição de “habitus” (Bourdieu, 2010) profissionais especificamente adaptados ao 
contexto laboral dos casinos em Portugal. As gratificações produziram dinâmicas 
laborais particulares e, as mais das vezes, antagonistas em relação ao movimento 
sindical e operário mais amplo, centrado na luta pelos salários.

Os salários e as gratificações são duas materializações do mesmo princípio 
económico: o dinheiro. Ao mesmo tempo, possuem, na atualidade, um peso quan-
titativo semelhante nos rendimentos globais dos pagadores de banca de casino. No 
entanto, são materialidades regidas por lógicas sociais e culturais distintas, por 

“economias morais” (Thompson, 2008) divergentes. Enquanto o salário funciona 
sob preceitos legais e institucionais que o configuram como uma obrigação da 
entidade patronal, conduzindo a sentimentos de injustiça e de antagonismo, as 
gratificações são percecionadas em torno de valores e práticas distintas, como o 

“voluntarismo” e a “generosidade” dos clientes, transportando consigo sentimentos 
de “felicidade”. Da mesma forma, enquanto o salário está intimamente ligado à 
condição proletária, as gratificações permitem o afastamento material (pelo seu 
valor objetivo) e simbólico (pela ideologia que transportam) destes profissionais 
em relação a outras frações da classe trabalhadora. Posteriormente, estas dife-
renças repercutem-se na importância atribuída pelos trabalhadores a cada uma 
destas componentes remuneratórias. Enquanto o salário só recentemente passou 
a ser alvo de manifestações de interesse laboral, as gratificações possuem um lon-
go historial de mobilização e dinamização da atividade sindical. Desta forma, as 
gratificações, ao contrário do salário, monopolizaram e monopolizam os interes-
ses de classe destes profissionais. As gratificações, porque implicam, não apenas 
diferentes “mapas cognitivos” e “universos simbólicos” (Santos, 1985, p. 882) mas, 
igualmente, diferentes estratégias de luta e apropriação, produzem “habitus” e 
experiências profissionais e de classe antagonistas em relação a outras frações da 
classe trabalhadora, mais dependentes da retribuição salarial. O corporativismo, 
as políticas de closed shop, o clientelismo e outros mecanismos de “oclusão social” 
(Weber, 1968; Parkin, 1979) hegemonizaram sempre as estratégias do movimento 
sindical nos casinos. Para proteger o valor das suas gratificações, tanto menor 
quanto a mais pessoas distribuir, os pagadores de banca procuraram sempre, ao 
longo da sua história, “erigir barreiras contra os trabalhadores de fora”, visando “a 
manutenção do segredo da arte” (Mónica, 1986, p. 53, 91). Este “entrincheiramen-
to” na sua própria profissão, apesar de tudo, não representa uma “opção”, mas um 

“constrangimento” (Patriarca, 1994, p. 813), dado que as gratificações garantem a 
estes trabalhadores a reprodução de um nível de vida e de padrões de consumo 
superiores à condição estruturalmente subordinada que lhes está reservada no 

1  Gratificação é a designação 
formal das gorjetas nos casinos 
em Portugal.
2  Pagador de banca é a 
designação oficial portuguesa 
da categoria profissional dos 
dealers/croupiers.
3  Charles Dickens, no seu 
livro História de duas cidades, 
reportando-se às cidades de 
Londres e de Paris na época da 
Revolução Francesa, assina-
lava: “era o melhor de todos os 
tempos, era o pior de todos os 
tempos”.
4  Os casinos e os interlo-
cutores mencionados neste 
artigo estão protegidos pelo 
anonimato. Todos os nomes 
presentes neste texto são 
fictícios.
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trabalho e na sociedade pela mera retribuição salarial.
As coisas têm uma “vida social” (Appadurai, 2000), transportam consigo mate-

rialidades e ideologias que exercem constrangimentos sobre a agência humana. 
Nesta relação dialética, elas coproduzem a realidade, os habitus e as representa-
ções. Elementos de “distinção” (Bourdieu, 2010), as gratificações são o veículo 
material e simbólico que comanda a experiência laboral e relacional dos traba-
lhadores dos dois casinos analisados.

Este artigo tem por base uma investigação etnográfica iniciada em Junho de 
2017 sobre “o trabalho nos casinos em Portugal”, um terreno de investigação ainda 
largamente por explorar dada a selectividade, exclusivismo e secretismo asso-
ciados às profissões no setor do jogo. Durante 4 meses, entre Junho e Setembro 
de 2017, realizei observação participante, exercendo a função de contínuo5 num 
casino em Portugal. Posteriormente, entre Fevereiro e Outubro de 2018, realizei 46 
entrevistas semi-estruturadas a 40 profissionais de dois casinos (24 pagadores de 
banca) pertencentes à mesma concessionária, momento que dependeu da aplica-
ção da técnica da “bola de neve”. De seguida, entre Outubro de 2018 e Fevereiro de 
2019, frequentei o curso de pagador de banca de casino, um segundo momento de 
observação participante que me permitiu experienciar as formas de integração na 
categoria de pagador de banca e a aprendizagem das competências profissionais 
necessárias ao seu exercício6. Por fim, entre março e outubro de 2019, efetuei 
uma intensa pesquisa documental e arquivística sobre a história do movimento 
sindical nos casinos.

Uma breve história dos salários e das gratificações nos casinos em Portugal

A primeira regulamentação do jogo em Portugal data de 3 de dezembro de 1927, 
com a publicação do Decreto-Lei nº 14643 (Diário do Governo nº 267/1927, série 
I). Antes desta data, os casinos em Portugal operavam na clandestinidade, assu-
mindo o nome de “clubs” ou “casas de recreio” (Vaquinhas, 2006). As condições 
de trabalho dos pagadores de banca de casino eram caraterizadas pela informa-
lidade, insegurança, precariedade e sazonalidade laboral (Associação de Classe 
dos Empregados dos Clubs e Casas de Recreio de Lisboa, 1929). Empurrados para 
a ilegalidade, os trabalhadores da indústria do jogo subsistiam graças à prática 
informal, mas quase institucionalizada, das gorjetas. No entanto, a dependên-
cia em relação às gorjetas não era uma caraterística exclusiva dos profissionais 
do setor do jogo. Segundo Américo Nunes (2007), os trabalhadores do setor da 
hotelaria, classificados como “criados domésticos” e não como “trabalhadores 
assalariados”7, não só obtinham a totalidade dos seus rendimentos através das 
gorjetas concedidas pelos clientes, como eram ainda obrigados a ceder parte des-
tes ganhos aos respetivos patrões. Apesar desta condição partilhada, os trabalha-
dores da hotelaria e do jogo diferenciavam-se pela forma como representavam 
e agenciavam as suas gratificações. Para os primeiros, a ausência de retribuição 
salarial legitimava a sua classificação como “criados domésticos” pelo Estado e 
pelo patronato (Ibid.). Justificava, igualmente, a sua não inclusão nos diplomas 
legais que melhoravam significativamente as condições de trabalho dos “traba-

5  Os contínuos são uma 
categoria profissional não 
especializada, cujas funções 
são muito variadas: arrumação 
e limpeza da sala de jogo, 
abertura de bancas, reposição 
do stock de fichas das bancas, 
atendimento personalizado aos 
jogadores, entre outras.
6  O ingresso no terreno 
foi autorizado pela entidade 
empregadora. Esta informação, 
por sua vez, foi transmitida de 
forma faseada aos meus colegas 
de trabalho, isto é, à medida 
que ganhava alguma familiari-
dade com eles.

7  Classificação que se 
manteve até a publicação do 
Decreto-Lei nº 24402, de 24 
de agosto de 1934 (Diário do 
Govêrno n.º 199/1934, série I).
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lhadores assalariados” (Ibid.), como a aplicação do horário de trabalho das 8 horas 
diárias (48 horas semanais) estabelecido pelo Decreto-Lei nº 5516 de 7 de maio de 
1919 (Diário do Govêrno n.º 95/1919, série I). Como tal, os trabalhadores do setor 
hoteleiro reivindicavam a sua pertença ao operariado e, a partir da década de 1920, 
iniciavam uma campanha pela “abolição da gorjeta” (Nunes, 2007, p. 174). Esta era 
considerada uma “esmola vexante” (Ibid., p. 188), instrumento da sua opressão. 
Em sua substituição, os sindicatos do setor propunham a implementação de uma 

“taxa de serviço” (normalmente, de 10%) a cobrar diretamente na conta do cliente 
(Ibid.). Esta proposta do movimento sindical hoteleiro nunca encontrou eco junto 
dos profissionais do setor do jogo, dado que a gorjeta nos casinos nunca foi conce-
bida como uma “esmola vexante” ou como uma humilhação a que os profissionais 
deveriam sujeitar-se8. Se, para os trabalhadores do setor hoteleiro, as gratificações 
representavam a exclusão e a opressão, para os profissionais da indústria do jogo, 
ao invés, representavam o instrumento da sua “distinção” e o garante do seu pri-
vilégio profissional. Se os primeiros reivindicavam a sua pertença ao operariado, 
os segundos reclamavam a sua diferenciação. Para os primeiros, as gratificações 
impediam a sua inclusão na classe operária, para os segundos, elas legitimavam 
o seu entrincheiramento profissional, isto é, a sua distância e o seu privilégio em 
relação a ela.

A Associação de Classe dos Empregados dos Clubs e Casas de Recreio de Lis-
boa (ACECCRL), fundada em 1925, era um organismo corporativo antes da insti-
tucionalização do regime corporativo. Como veremos mais abaixo, a ACECCRL 
reivindicava, logo em 1929, o controlo do mercado de trabalho, defendendo a me-
diação da associação nos processos de recrutamento das empresas concessioná-
rias (Associação de Classe dos Empregados dos Clubs e Casas de Recreio de Lisboa, 
1929). Posteriormente, o Sindicato Nacional dos Empregados de Banca nos Casinos 
(SNEBC), fundado em 1934, iria usar e abusar dos instrumentos legais disponibi-
lizados pelo corporativismo do Estado Novo, como a sindicalização obrigatória e 
a concessão/renovação da carteira profissional (Patriarca, 1994), implementando, 
inclusivamente, práticas de closed shop sancionadas pelo regime. Em 1952, era o 
próprio Instituto Nacional do Trabalho e Previdência (INTP) que assinalava:

Parece-nos lógico e natural que os empregados de banca, e só estes, não 

devem ser livremente recrutados em meio estranho à actividade, e supo-

mos até que as próprias empresas nisso estarão interessadas, pela sua es-

pecialidade, pelos aspectos morais que reveste e pelas dificuldades que lhe 

são inerentes, só lhes interessam homens com experiência e conhecimen-

tos adquiridos ao longo de vários anos de exercício profissional (Acordo 

Colectivo de Trabalho entre várias empresas concessionárias de jogo e o 

Sindicato Nacional dos Empregados de Banca nos Casinos. Ofício 54. AN/

TT, SAS/003/002/00088, s/p).

Atualmente, o declínio do movimento sindical corporativo no setor do jogo 
é compensado pela perpetuação de relações clientelistas que reproduzem a res-

8  Para o setor hoteleiro, as 
gratificações foram mesmo 
abolidas em 1932, com a publi-
cação do Decreto-Lei nº 21861, 
de 15 de novembro (Diário do 
Governo nº 268/1932, série I).
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trição no acesso à categoria profissional de pagador de banca. Durante todo o 
meu trabalho de campo, foram raros os trabalhadores que confessaram não pos-
suir uma “cunha” no casino. Em toda a história da profissão, acompanhando esta 
tendência de “oclusão social” e profissional, os salários foram sistematicamen-
te negligenciados em detrimento das gratificações. Aliás, apenas encontramos 
reivindicações salariais no Relatório de Direcção e Parecer da Comissão Revisora de 
Contas relativo a 1929 (Associação de Classe dos Empregados dos Clubs e Casas de 
Recreio de Lisboa, 1929). Porém, mesmo neste caso, as gratificações já impunham 
a sua centralidade junto desta classe profissional. Segundo o documento (Ibid., p. 
11), as principais reivindicações da ACECCRL consistiam: 1) no estabelecimen-
to de contratos de trabalho, com a duração mínima de 3 meses, entre os sócios 
da ACECCRL e as empresas, mas por intermédio da associação; 2) na fixação de 
ordenados mínimos para empregados de banca permanentes e temporários de 
60$ diários acrescidos de 15$ de ajudas de custos; 3) na determinação de horários 
de trabalho de 8 horas diárias; 4) na divisão do trabalho por dois turnos com-
postos por igual número de empregados; 5) e na repartição integral do produto 
da caixa de gratificações “pelos empregados, como se praticava anteriormente 
à regulamentação, visto ser essa, sem dúvida, a intenção dos parceiros9 que as 
concedem”. Manifestamente, a maior preocupação dos trabalhadores prendia-se 
com a “participação dos industriais nas gratificações”, o que representava “uma 
prática indigna” (Ibid., p. 9-10).

Os primeiros Acordos Coletivos de Trabalho (ACT) da indústria do jogo, cele-
brados na década de 1940, apontavam no mesmo sentido. Tomando como exemplo 
o ACT assinado em 1945 entre o SNEBC e a Estoril-Plage, empresa concessionária 
da zona de jogo do Estoril (Boletim do Instituto Nacional do Trabalho e Previdência, 
1945, ano XII), o documento estipulava, pela primeira vez, os ordenados dos “em-
pregados de banca” (1650$), “fiscais de banca”10 (2000$), “ficheiros-fixos”11 (1200$) 
e “ficheiros-volantes”12 (1000$) (Ibid., cláusula 29ª). Mas garantia aos trabalhadores, 
igualmente, a retenção integral das suas gratificações: “os empregados de banca e 
os fiscais de banca vencerão integralmente as gratificações que lhes são oferecidas 
pelos frequentadores do casino” (Ibid., cláusula 30º, p. 12).

A revisão destes ACT’s na década de 1970 acentuava, significativamente, a 
centralidade das gratificações em relação aos salários. Destes novos acordos de-
sapareciam as cláusulas relativas aos “ordenados”, surgindo, em sua substituição, 
a fórmula das “retribuições” ou “vencimentos mínimos”. Tal não constituía uma 
novidade. Outros setores de atividade e categorias profissionais consagravam este 
conceito nos seus respetivos ACT’s. No entanto, para a maioria da classe trabalha-
dora nacional, as “retribuições mínimas” representavam apenas uma outra desig-
nação para os salários. Inversamente, nos casinos portugueses, dada a existência 
das gratificações, as “retribuições mínimas” poderiam assumir um novo signifi-
cado, isto é, em detrimento de um salário garantido, pago obrigatoriamente pelas 
empresas concessionárias, os rendimentos destes trabalhadores poderiam agora 
derivar exclusivamente das gratificações. Tal não constituía uma obrigatoriedade 
e, em alguns casinos, as “retribuições mínimas” correspondiam, efetivamente, 

9  Parceiros é a designação 
que ainda hoje é utilizada pelos 
trabalhadores dos casinos 
portugueses para se referirem 
aos clientes.

10  Esta função operacional 
consiste na fiscalização da lega-
lidade do jogo, das atividades 
dos pagadores de banca e dos 
jogadores.
11  Atualmente, esta função 
designa-se por caixa e tem 
como principais responsabili-
dades a conversão do dinheiro 
em fichas, quando os clientes 
pretendem jogar, e a conversão 
das fichas em dinheiro, quando 
os jogadores pretendem 
abandonar o casino.
12  Esta categoria profissional, 
entretanto, extinta, consistia na 
venda ambulante de fichas nas 
salas de jogos.
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aos ordenados pagos pelas empresas, aos quais acresciam ainda as gratificações. 
Mas noutros, as gratificações passaram a ser enquadradas na fórmula das “retri-
buições mínimas”. Neste sentido, as “retribuições mínimas” dispensavam alguns 
casinos de remunerar os seus próprios empregados sempre que as gratificações 
atingissem o valor estipulado pelos ACT’s. O Decreto-Lei nº 43044 de 2 de julho de 
1960 (Diário do Governo nº 152/1960, série I, artigo 13º, p. 1632) já previa que as 
gratificações pudessem “ser consideradas como ordenado ou salário, no todo ou 
em parte, para efeito de previdência e abono de família, respondendo neste caso 
tais gratificações pela percentagem de 50 por cento dos respectivos encargos pa-
tronais”. Várias empresas aproveitaram estas disposições para incluir as gorjetas 
nas “retribuições mínimas”. Foram os casos dos ACT’s relativos aos casinos do 
Algarve (Boletim do Trabalho e Emprego, 1977, 1ª série, número 21, volume 44) e da 
Figueira da Foz (Id., 1979, 1ª série, número 9, volume 46). O primeiro assinalava: 

“a) as quantias [das retribuições mínimas] devem ser pagas quando as gratificações 
a que os trabalhadores têm direito não existam” e “b) parcialmente quando as 
mesmas gratificações não atinjam o valor da garantia” (Id., 1977, 1ª série, número 
21, volume 44, cláusula 25ª, número 7). Da mesma forma, o segundo mencionava:

Consideram-se incluídas nas retribuições mínimas mensais as garantias de 

vencimento dadas pela entidade patronal aos trabalhadores mesmo quan-

do não haja o seu efectivo pagamento, total ou parcialmente, em virtude 

da existência de gorjetas/gratificações a que os trabalhadores têm direito 

(Id., 1979, 2ª série, volume 46, cláusula 23ª, número 2, p. 83).

Mas não era apenas na celebração dos ACT’s que se observava a primazia das 
gratificações sobre os salários. A ausência de reivindicações salariais contrasta-
va sempre com a acutilante dinamização sindical mobilizada pela temática das 
gratificações. Em particular, o movimento sindical nos casinos centrava as suas 
preocupações na formalização de regras e procedimentos para a distribuição das 
gratificações entre as várias categorias profissionais (Gomes, 2019). Mais do que 
uma luta comum por aumentos salariais, a determinação de regras oficiais para 
uma distribuição assimétrica das gratificações monopolizava os interesses de clas-
se destes trabalhadores. Mais do que uma luta contra o privilégio, esta era uma 
luta pelo privilégio, isto é, pela apropriação de uma maior parte das gorjetas (Ibid.). 
Os pagadores de banca, que se encontravam hegemonicamente representados 
no sindicato corporativo, conseguiram, sistematicamente, garantir o privilégio 
de receber uma maior porção deste valor. Logo em 1945, o ACT assinado entre 
o SNEBC e a Estoril-Plage determinava que os pagadores de banca receberiam 
¾ das gratificações e os fiscais de banca apenas ¼ (Boletim do Instituto Nacional 
do Trabalho e Previdência, 1945, ano XII, cláusula 30ª). Ainda hoje, a distribuição 
das gratificações nos casinos privilegia a categoria profissional dos pagadores de 
banca, mas as regras, os procedimentos e as proporções a alocar a cada função 
operacional foram sendo alteradas de forma frequente (Gomes, 2019).

Um outro exemplo desta dinâmica associativa, centrada nas gratificações e 
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não nos salários, ocorre em 1960. Até este ano, os trabalhadores reformados do 
setor do jogo encontravam-se numa situação bastante vulnerável. Como as grati-
ficações não estavam sujeitas a tributação fiscal, os trabalhadores, descontando 
apenas sobre os seus baixos salários (quando existiam), encontravam, na reforma, 
vencimentos muito inferiores aos que estavam acostumados. Os pagadores de 
banca, procurando evitar uma redução significativa da sua retribuição mensal e 
do seu nível de vida, permaneciam no seu posto de trabalho até se encontrarem 
em situação de quase completa incapacidade física ou mental. Por esse motivo, 
em 1960, o SNEBC cria um fundo, financiado pela tributação das gratificações dos 
trabalhadores, com o objectivo de complementar a reforma dos seus associados 
(Despacho Normativo, Boletim do Instituto Nacional do Trabalho e Previdência, 1960, 
ano XXVII).

A desproporcionalidade entre os salários (quando existiam) e as gratificações 
era, de facto, bastante significativa. Segundo alguns trabalhadores entrevistados, 
no início da década de 1970, os salários rondavam os 2000$ mensais13, enquan-
to as gratificações alcançavam valores na ordem dos 15 000$-20 000$ por mês14. 
Numa “nota justificativa” relativa às regras de distribuição das gratificações, redi-
gida pelo Gabinete do Secretário de Estado do Ministério do Trabalho e datada de 
21 de janeiro de 1982, disponibilizavam-se os valores das gratificações auferidas 
pelos trabalhadores do setor do jogo entre os anos de 1974 e 1980 a nível nacional 
(Gratificações das salas de jogos dos casinos – projectos A e B. Arquivo do Ministério 
do Trabalho, da Solidariedade e Segurança Social, 1981-1983, TR/2, número 3134). 
Segundo as informações disponibilizadas, em 1974, os trabalhadores dos casi-
nos do Funchal, de Espinho e da Póvoa do Varzim arrecadaram, respetivamente, 
3 133 735$, 12 000 000$ e 13 000 000$ em gorjetas (Ibid.). No Casino do Estoril, entre 
1975 e 1980, os profissionais do setor do jogo auferiram 44 178 720$, 50 570 530$, 
71 488 930$, 103 870 350$, 145 212 640$ e 180 218 640$, respetivamente (Ibid.). Tal 
significa que, num espaço de 6 anos, os trabalhadores do Casino do Estoril tota-
lizaram 804 575 300$ em gratificações (Ibid.). No mesmo documento, o Gabinete 
do Secretário de Estado do Ministério do Trabalho providenciava, inclusivamente, 
uma comparação entre as gratificações auferidas pelos trabalhadores e o imposto 
de jogo cobrado pelo Estado às empresas concessionárias (Ibid.). De 1977 a 1981, o 
imposto de jogo cobrado pelo Estado atingiu o valor total de 2 010 685 472$ (Ibid.). 
Por sua vez, no mesmo espaço temporal, as gratificações, a nível nacional, alcan-
çaram o valor de 2 006 878 630$ (Ibid.). Em 1977 e 1978, as gratificações chegaram 
mesmo a ultrapassar o imposto de jogo cobrado pelo Estado às empresas conces-
sionárias (Ibid.). Como alguns interlocutores referiram em contexto de entrevista, 

“era um deslumbramento”, “uma loucura”, “eram rodos de dinheiro”, “ninguém 
ganhava mais no país”.

Observada a desproporção de valores entre os salários e as gratificações, não é 
de surpreender que estas equipas de trabalho nunca tenham atribuído ao salário 
a importância, a centralidade e o estatuto de que o mesmo gozou junto de outras 
classes profissionais. As gratificações, conjugadas com as práticas de “oclusão 
social” implementadas por estes trabalhadores, garantiam a sua “distinção” só-

13  Segundo a ferramenta 
informática disponibilizada pelo 
site PORDATA, 2000$, em 1970, 
correspondem, atualmente, a 
588,92€. De referir que, em 2018, 
o salário mínimo em Portugal 
ascendia a 580€ por mês. 
Por sua vez, o salário médio 
nacional correspondia a 970€ 
mensais.
14  Segundo o mesmo site, 
15 000$ equivalem, atualmente, 
a 4 416,88€.
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cio-profissional, isto é, a constituição de uma distância material e simbólica em 
relação a outros grupos da classe trabalhadora. Observamos, por isso, como o 
principal motor de mobilização e protesto, o principal vetor que orientou a con-
testação destes profissionais não foi o salário, nem as condições de trabalho em 
geral, mas as gratificações. Inicialmente, a preocupação prendia-se com a “par-
ticipação” do patronato nas gratificações. Posteriormente, com as proporções a 
alocar a cada categoria profissional. De seguida, com a impossibilidade de refletir 
o valor das gratificações nas reformas dos trabalhadores. Por fim, já na década 
de 1990, o movimento sindical nos casinos contestou fortemente a tributação 
das gratificações por parte do Estado15. Como podemos constatar, os salários fo-
ram sempre negligenciados na história desta categoria profissional. Igor, fiscal 
de banca com mais de 30 anos de experiência profissional, afirma categorica-
mente: “antigamente, ninguém queria saber dos salários”. Mesmo hoje, alguns 
profissionais admitem que só ponderam assumir uma posição mais participativa 
em termos sindicais se a empresa lhes “mexer nas gratificações”. Como tal, são 
elas que determinam, em grande medida, o movimento sindical nos casinos. As 
lutas tradicionais dos sindicatos e do movimento operário português, especifica-
mente, a questão salarial, sempre foi um mero apêndice para estes trabalhadores. 
Por estes motivos, a gratificação não deve ser considerada como mero “dinheiro 
extra”, em contraposição ao “dinheiro sério” representado pelo salário (Zelizer, 
1989). Pelo contrário, as gratificações, historicamente, transformaram o salário 
numa mera componente periférica, destinada a garantir um rendimento mínimo, 
numa totalidade composta, principal e fundamentalmente, pelas gratificações.

Naturalmente, esta desconsideração relativa à retribuição salarial, favorecia, 
em última instância, o capital. Em primeiro lugar, permitia-lhe, pelo achatamento 
(ou inexistência) dos salários, a sobre-exploração da força de trabalho e a con-
sequente apropriação de uma maior porção da mais-valia produzida. Por outro 
lado, garantia a “produção de consentimento” (Burawoy, 1979) junto destes traba-
lhadores, dado que as gratificações, como assinala Rachel Sherman (2007, p. 151), 
tendem a substituir “as potenciais tensões hierárquicas” pelo “conflito lateral”16, 
isto é, a luta potencialmente unitária pelos salários transforma-se num conflito 
entre as diferentes categorias profissionais pela apropriação de uma maior parte 
das gorjetas. Mas o capital nunca se encontra sozinho. O Estado foi, igualmente, 
fundamental neste processo: ao mesmo tempo que abolia as gorjetas no setor 
hoteleiro, o Estado protegia, através de vários diplomas legais, as gratificações do 
setor do jogo. Mais, o Estado privilegiava, pela formalização jurídica das propor-
ções a alocar a cada categoria profissional, os pagadores de banca.

Mas como explicar as diferentes posições e estratégias adotadas em relação 
às gorjetas pelos trabalhadores do setor hoteleiro, por um lado, e pelos profissio-
nais da indústria do jogo, por outro? Talvez este seja um dos casos em que me-
ras diferenças quantitativas (valor das gratificações) se convertem em diferenças 
qualitativas (diferentes representações e ações) (Marx, 1990). No entanto, como 
veremos na próxima secção, tal explicação não parece esgotar todo o fenómeno 
abordado. Isto é, não será por uma mera diferença de valores que as gratificações 

15  Os trabalhadores dos 
casinos afirmam que esta tribu-
tação é inconstitucional, dado 
que são os únicos profissionais 
que descontam sobre as suas 
gratificações.

16  “Lateral conflict replaces 
potential hierarchical tensions”.
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nos casinos são representadas e agenciadas de formas distintas. As gratificações 
nos casinos são regidas por uma “economia moral” particular, carregam “univer-
sos simbólicos” e “mapas cognitivos” específicos e produzem, na mesma medida, 

“habitus” profissionais divergentes. Este será o tema das próximas secções.

Salários vs gratificações

1 de julho de 2017, sábado, 16:30.
“O quê? Deste três vezes seguidas o 17? Então espera aí”. O jogador debruça-

-se sobre o pano da roleta e preenche todas as apostas possíveis no número 17. 
O pleno, os quatro cavalos, os quatro quadros, as duas linhas e a rua17. A banca 
está animada. Apesar do relógio anunciar 16:30, cedo demais para as habituais 
enchentes do casino, os jogadores estão entusiasmados com o número 17, dado 
que foi o número vencedor nos últimos três golpes consecutivos. O pagador parece 
estar deliberadamente a desafiar todas as regras das probabilidades e os joga-
dores amontoam-se à volta da banca, carregando o pano com fichas no número 
17. O pagador lança a bola e o seu rumor a deslizar na roleta preenche a sala. Os 
jogadores silenciam-se por instantes. Quando a bola perde velocidade, o pagador 
anuncia: “jogo feito, nada mais!”. Os jogadores estacam e focam-se na bola, os seus 
olhos acompanham o seu movimento com minúcia. A bola cai no número 17, pela 
quarta vez consecutiva. Momentaneamente, pagador, fiscal e jogadores sustêm a 
respiração, revelando um semblante grave. Estão todos estupefactos. Posterior-
mente, riem-se e trocam galhardetes animados. O pagador afirma: “estão a ver? Só 
não ganha quem não quer”. Os jogadores regozijam e gracejam em conjunto: “ago-
ra paga!”. A banca tem a atenção da sala inteira. O pagador entrega os respetivos 
prémios com uma rapidez e destreza assinaláveis. De seguida, todos os jogadores 
sem exceção, retiram duas ou mais fichas dos seus montes e lançam-nas para o 
pano. O pagador sorri, eleva a voz e afirma: “gratificação, obrigado!”. O fiscal, a 
observar da sua cadeira, acena e repete: “gratificação, obrigado!”.

11 de dezembro de 2018, terça-feira, 18:00.
“Venham cá todos cinco minutos, se faz favor!” – Ordena um dos formadores 

do curso de pagador de banca de casino. Na sala de formação instala-se o silêncio, 
onde antes o rumor das fichas e das bolas a rolar envolvia o espaço. Os novos re-
crutas aproximam-se com relutância, receosos de serem chamados novamente à 
atenção. “Oiçam com atenção, quando um cliente vos dá dinheiro para trocar por 
fichas, vocês expõem o troco no pano e, de seguida, colocam o dinheiro na caixa 
à vossa direita. À direita do pagador. Têm uma ranhura no pano e colocam lá o 
dinheiro”. Faz uma pausa enquanto procura perceber na cara dos formandos se a 
informação foi bem recebida e processada. De seguida, continua:

Quando um cliente vos gratifica, sempre em fichas e nunca em dinheiro, vocês 
colocam as fichas na ranhura que se encontra à vossa esquerda. Se tiverem alguma 
dificuldade em recordar este procedimento pensem: a gratificação é à esquerda 
porque é do lado do coração.

17  O pleno é a aposta num 
único número da roleta. Se a 
aposta for vencedora, o jogador 
recebe 35x o valor apostado. 
Por sua vez, o cavalo é a aposta 
em dois números e paga 17x 
o valor da aposta. Os quadros 
(aposta em quatro números), as 
linhas (aposta em 6 números) e 
a rua (aposta em três números) 
pagam, respetivamente, 8x, 5x e 
11x o valor das fichas apostadas.
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Boaventura de Sousa Santos (1985) define Portugal como uma sociedade “semi-
periférica”, marcada “[…] por uma descoincidência articulada entre as relações de 
produção capitalista e as relações de reprodução social” (Ibid., p. 872). Ou seja, se-
gundo o autor, existe um “atraso […] das relações entre o capital e o trabalho na es-
fera da produção, em confronto com as relações de reprodução social, ou seja, as 
relações sociais que presidem aos modelos e às práticas dominantes do consumo” 
(Ibid.). A classe trabalhadora, nas sociedades semiperiféricas, depende, em grande 
medida, de diversos “mecanismos informais compensatórios”, que complemen-
tem os baixos salários da produção capitalista (Ibid.). A descoincidência entre as 
relações sociais de produção capitalista e as relações sociais de reprodução nos 
casinos é representada pela figura das gratificações. Enquanto “mecanismo infor-
mal compensatório”, as gratificações complementam os baixos salários e elevam 
o nível de reprodução social, favorecendo o apaziguamento dos conflitos laborais 
(nomeadamente, descentralizando a importância da luta pelo salário). Em primei-
ro lugar, as gratificações permitem um relativo desenvolvimento dos padrões e 
modelos de consumo, isto é, um relativo avanço da reprodução social em relação 
à produção capitalista, baseada no “achatamento do salário” (Ibid.). Em segundo 
lugar, este “mecanismo informal compensatório” é portador de “mapas cognitivos”, 

“universos simbólicos” e “habitus de classe” distintos daqueles que caraterizam o 
antagonismo típico da negociação e luta pela retribuição salarial. Como assinala 
Rachel Sherman (2007, p. 151), na sua investigação sobre o trabalho em hotéis de 
luxo, o dinheiro, na forma das gorjetas, “assume novos significados”18. Quais os 
significados, mapas cognitivos e universos simbólicos implicados na prática da 
gratificação nestes dois casinos?

No decorrer do meu trabalho de campo observei, com frequência, a duali-
dade de representações associadas ao salário e às gratificações. Os salários e as 
gratificações funcionam, de facto, segundo uma “economia moral” diferenciada. 
Embora as gratificações já tenham representado, no passado, um valor absoluta-
mente desproporcional em relação à retribuição salarial, atualmente, os valores 
são muito mais equilibrados. Segundo o Acordo de Empresa (AE) em vigor, nego-
ciado para os dois casinos analisados, os salários dos pagadores de banca fixam-se 
nos 917€ mensais19. As gratificações, por outro lado, são uma componente remu-
neratória variável mas, normalmente, rondam os 900-1200€ por mês. Ou seja, as 
gratificações correspondem hoje a 50%-60% do rendimento total dos pagadores 
de banca20. No entanto, as representações associadas ao salário e às gratificações 
continuam a divergir de forma significativa. Segundo os entrevistados, os seus 
salários são “curtos”, “ridículos”, “baixos” e “injustos”. Ivo, pagador de banca com 
cerca de 14 anos de experiência profissional, assinala: “o salário não chega para 
arrendar uma casa, muito menos para pagar as contas todas”. Helena, pagadora 
de banca há cerca de 12 anos, aponta no mesmo sentido:

O nosso salário é um abuso, o nosso salário é gritante, o nosso salário é 

das coisas mais tristes que estão ali. Nós trabalhamos à noite, levamos 

constantemente com o fumo, temos horários rotativos, dão-nos dinheiro e 

18  “[…] money takes on new 
meanings”.

19  De referir que os valores 
dos salários e das gratificações 
aqui mencionados dizem 
respeito apenas aos dois 
casinos analisados. Os salários 
divergem consoante os AE’s 
em vigor (quando existem) e 
o volume de jogo dos casinos. 
Na grande maioria dos casinos 
portugueses, os salários ron-
dam os 600€-700€ mensais e as 
gratificações raramente atingem 
os 600€ por mês.
20  Em Las Vegas, segundo 
Sallaz (2009), 80% dos 
rendimentos dos dealers 
derivam desta componente 
remuneratória.
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nós somos responsáveis por aquele dinheiro nas bancas. Temos que estar 

constantemente a fazer contas, levamos com o barulho, com a música alta, 

com a falta de educação, com agressões verbais, com carpetes com pulgas, 

com ar condicionado que não é limpo, passamos frio, outras vezes imenso 

calor e depois somos mal pagos21.

Sobre o salário são projetadas conceções de justiça e injustiça, intimamente 
relacionadas com as assimetrias de classe presentes na empresa e na sociedade. 
Ele é sempre associado ao “custo de vida” e “à renda”, ele não chega “até ao fim do 
mês” e “em comparação com outras profissões é injusto”. No mesmo sentido, os 
pagadores de banca entrevistados costumam formular a dicotomia entre o salário 
e as gratificações da seguinte forma: “o salário é baixo, se não fossem as gratifica-
ções…”, e nunca a proposição inversa, igualmente, legítima: “as gratificações são 
incertas, se não fosse o salário…”. O salário funciona, por isso, sob vetores morais 
específicos, normalmente, tendo como referência as condições de trabalho, as 
exigências da atividade, a dificuldade da função e o desgaste físico e emocional 
associados à profissão. Ele está intimamente associado à condição proletária, à 
prisão do trabalho, ao esforço e ao “reino da necessidade” (Marx, 2017).

As gratificações funcionam sob uma lógica distinta. Se o salário é “curto”, as 
gratificações, apesar de representarem uma quantidade semelhante nos rendi-
mentos globais destes trabalhadores, são sempre “elevadas” e de valor “significa-
tivo”. Se o salário se aproxima, discursivamente, das restrições associadas à classe 
trabalhadora, mal chegando para cobrir as despesas quotidianas, as gratificações 
servem para justificar os pequenos luxos e os esporádicos atos de consumo conspí-
cuo. Elas “permitem-me ter uma vida melhor”, “pagar a casa em três anos”, “fazer 
uma viagem”, “uma tatuagem”, “comprar uma mota” e “viver numa zona melhor”. 
José, ex-pagador de banca e ex-dirigente sindical, refere: “eu mobilei a minha 
casa toda com o dinheiro das gratificações”. Na mesma medida, Hugo, pagador de 
banca com mais de 10 anos de experiência profissional, afirma: “as gratificações 
permitem-me alguns luxos”. Simultaneamente, a gratificação não é apreendida 
como uma obrigação. A gratificação é um reconhecimento voluntário dos par-
ceiros. Desta forma, ela é entendida como uma “generosidade” do cliente, uma 

“bondade do parceiro” ou uma “opção do jogador”. Se o salário se associa, facil-
mente, ao “reino da necessidade”, as gratificações estão intimamente relacionadas 
com o “reino da liberdade” (Ibid.). Ao contrário do salário, que é uma obrigação 
da empresa, a gratificação é uma opção do cliente. Um está associado à prisão do 
trabalho, o outro à liberdade do consumo.

Esta dualidade de representações e simbolismos não significa que os traba-
lhadores, direta e deliberadamente, cubram as despesas quotidianas apenas com 
o valor dos salários e procurem reservar o valor das gorjetas para os pequenos 
luxos. Ou seja, as duas formas monetárias não são rigorosamente segregadas, não 
são utilizadas para “propósitos especiais” (Polanyi, 1957), nem circulam exclusiva-
mente nas suas respetivas “esferas de troca” (Bohannan, 1959; Bloch; Parry, 1989). 
Estas associações são operadas a posteriori, isto é, os trabalhadores justificam, pos-

21  Como podemos observar 
por estes testemunhos, os 
salários possuem, atualmente, 
bastante importância para estes 
trabalhadores, ao contrário 
do que sucedia antigamente. 
Esta circunstância é explicada 
pelo declínio progressivo das 
gratificações, sobretudo, a partir 
da década de 1990. 



Uma história de dois dinheiros

João Gomes

artigos

Anuário Antropológico v. 45, n. 3, pp. 264-286. (setembro-dezembro/2020) • Universidade de Brasília • ISSN 2357-738X

275

teriormente, os seus gastos com base nesta dicotomia. Se seria impensável e imo-
ral justificar os momentos de consumo conspícuo através do salário, intimamente 
ligado à condição proletária e à injustiça das relações assimétricas no processo de 
trabalho e na sociedade, justificar o pagamento das despesas quotidianas através 
das gratificações seria, igualmente, imoral e extemporâneo, dadas as representa-
ções a elas associadas. Para os trabalhadores dos casinos analisados, o dinheiro 
que explora nunca poderá ser, em simultâneo, o dinheiro que gratifica.

A perpetuação desta representação dualista entre um salário curto e uma gra-
tificação elevada demonstra, não só que o dinheiro tem qualidades para além das 
quantidades que representa, mas, acima de tudo, que as quantidades são elas 
próprias qualificadas. Esta dicotomia demonstra como o salário está “embebido” 
(Polanyi, 2012) numa “economia moral” distinta da gratificação, embora represen-
tem duas qualidades do mesmo princípio económico: o dinheiro.

Os sentimentos do dinheiro

12 de dezembro de 2019, quinta-feira, 19:00.
Chego primeiro ao tasco onde, há um ano atrás, costumávamos descompri-

mir depois das aulas práticas do curso de pagador de banca de casino. Ao fim de 
alguns minutos, aparecem dois antigos colegas meus, que agora trabalham como 
pagadores de banca num casino do Algarve. Pedimos três cervejas e conversamos 
sobre os primeiros 6 meses das suas respetivas experiências profissionais. Ob-
servo, estupefacto, como os seus discursos sobre as gratificações se aproximam, 
ao fim de apenas 6 meses de trabalho, dos argumentos dos pagadores de banca 
que eu já havia entrevistado. Tavares é particularmente enfático: “porque é que 
os caixas recebem gratificações? Estão ali atrás do balcão, não fazem um cara-
lho”. Eu intervenho, mas apercebo-me, imediatamente, da condescendência das 
minhas palavras: “porque é que vocês se preocupam tanto com as gratificações? 
Ainda por cima lá em baixo recebem o quê? 300€ por mês?”. Paulo intromete-se 
na discussão: “Sabes porque é que nos preocupamos tanto com as gratificações? 
Porque são aquilo que nos deixa felizes”.

O dinheiro não é um objeto uniforme e homogéneo, nem uma mera abstração 
do valor (Zelizer, 1989; Hart, 2000; Graeber, 2001; Bloch; Parry, 1989; Gregory, 2005; 
Maurer, 2006). Ele é um símbolo do valor social (Hart, 2000; Graeber, 2001; Zelizer, 
1989). O dinheiro não pode ser apreendido na sua totalidade sem considerações 
extra-económicas (Zelizer, 1989). Ele não é investido de uma qualidade omnipo-
tente capaz de corromper todos os valores e sentimentos, uniformizando a vida 
social e cultural (Ibid.). O dinheiro é, ele próprio, corrompido por esses valores e 
sentimentos, que o investem de significados morais e sociais (Ibid.). Segundo Tiago, 
pagador de banca com mais de 30 anos de experiência, a gratificação nos casinos 

“não é uma gorjeta, nem uma contraprestação de trabalho”. Como caraterizar as 
gratificações destes trabalhadores se elas se diferenciam dos salários, por um lado, 
e das gorjetas concedidas noutros estabelecimentos comerciais, por outro? O mes-
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mo interlocutor providencia, de seguida, uma pista decisiva: “a nossa gratificação 
é um sentimento. É alguém que está ali e diz: “eu vou comparticipar, toma!”. É 
um extravasamento do meu contentamento que quero partilhar”. Estas fórmulas 
discursivas não encontram paralelo nos argumentos relativos à retribuição sala-
rial. As gratificações estão do “lado do coração”, deixam os profissionais “felizes” 
e transmitem “sentimentos”. Mesmo em contextos laborais onde o salário mono-
poliza os interesses profissionais, dificilmente encontraremos um trabalhador 
que justifique a sua preocupação com o salário pela “felicidade” que este lhe traz.

Mas porque se encontram as gratificações associadas a sentimentos como a 
felicidade? O que motiva estas representações? Nos casinos, a gratificação é uma 
prática quase institucionalizada. Como a “dádiva”, ela é informal e teoricamente 
voluntária, mas, na prática, é socialmente obrigatória (Mauss, 2011). Nos casinos, 
a grande generalidade das gratificações não são concedidas com base em ava-
liações subjetivas sobre a qualidade do serviço prestado, como sucede noutros 
contextos laborais no setor dos serviços. O jogador gratifica, maioritariamente, 
quando ganha. No entanto, não basta ganhar. Como refere Tiago:

As gratificações estão dependentes da evolução e da “involução” do jogo. 

Depende se o jogador ganha ou se o jogador perde. O bom atendimento 

não existe, a única coisa é ter uma cara razoavelmente simpática, para não 

estar a jogar com um gajo de trombas. É esse o nosso atendimento […], as 

gratificações surgem mais se houver alguém que vá ganhando e perdendo. 

Porque cada vez que ganha dá uma ficha. Se perder, perder, perder, não dá 

nada; se ganhar, ganhar, ganhar, a partir de determinado momento vai-se 

embora. Agora se ganhar e perder de vez em quando vai dando uma ficha, 

portanto isto é como uma maré.

Mas a necessidade de derrota do jogador não nos deve iludir. Nesta relação 
dialética, ela desempenha um papel meramente instrumental: da mesma forma 
que a maré baixa deve preceder a maré alta, a derrota deve preceder a vitória. A 
associação entre o jogador que ganha – e que se encontra, por esse motivo, feliz – e 
a gratificação é óbvia. Assim, a gratificação é a expressão material dos sentimen-
tos do jogador: felicidade, euforia, afeto, etc. A diferença entre as gratificações 
dos casinos e as gorjetas de outros estabelecimentos comerciais perde agora a 
sua opacidade. Se a segunda era considerada uma “esmola vexante”, a primeira 
era um “sentimento partilhado”.

A gratificação nos casinos é o veículo, ou o médium, que permite concretizar 
essa partilha de sentimentos. O jogador gratifica porque se encontra grato ao 
pagador que lhe proporcionou a sorte no jogo. O jogador pretende que o seu es-
tado emocional seja transmitido ao e partilhado pelo trabalhador. Ao gratificar, o 
jogador garante essa partilha. Da mesma forma, não gratificar é a transmissão 
de sentimentos de exasperação ou insatisfação com o azar do jogo. Nestes casos, 
são os próprios trabalhadores que se sentem culpados pelo azar do jogador. Estes 
sentimentos de culpa costumam ser formulados da seguinte forma: “epa, ontem 
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só dei jogo de merda”, “tive que pedir para sair da banca, até me sentia mal, só 
lhes estava a tirar dinheiro, não dava nada a ninguém”. Por essa razão, não ser 
gratificado quando um jogador ganha é motivo de perplexidade e de ofensa à 
própria dignidade dos profissionais: “o cabrão ganhou o jackpot de 20 000€ e não 
me deu nada”. A indignação é tanto maior, quanto maiores são os prémios obtidos 
pelos jogadores.

Como podemos observar, as gratificações não apenas têm sentimentos, elas 
são sentimentos. Elas são, simultaneamente, o dinheiro dos sentimentos e os sen-
timentos do dinheiro. Ou seja, se por um lado, as gratificações são o representante 
material do estado emocional que os jogadores pretendem transmitir, por outro, 
elas próprias são sentimentos, dado que a gratificação, pela sua própria definição 
baseada na concessão voluntária de dinheiro, é a expressão objetiva e autotélica 
de um conjunto de sentimentos específicos: felicidade, apego, estima, etc. A utili-
zação do termo gratificação, em detrimento da noção mais comum de gorjeta, não 
é inocente. A gratificação é gratificante. Isto é, as gratificações não representam 
apenas os sentimentos do jogador (não são simples objetos passivos), elas são 
sentimentos a que os jogadores recorrem quando ganham, para expressar o seu 
respeito e agradecimento pela sorte do jogo ou, simplesmente, para responderem 
a uma obrigação social incontornável. Nos casinos, parte do prémio alcançado 
pelos jogadores é sempre gratificação em potencial. A gratificação permanece de 
forma latente em qualquer prémio ganho e constrange os jogadores à sua conces-
são. O que significa que a sua concessão não é sempre determinada pelo estado 
emocional dos jogadores. Por vezes, acontece precisamente o inverso: é ela que 
determina esse estado emocional que, pela institucionalização e obrigatoriedade 
da sua prática, coage, independentemente da vontade dos clientes, à sua própria 
concessão. Se a gratificação, pela sua própria definição, é gratificante, a sua con-
cessão, independentemente da vontade e do estado emocional do cliente, será, na 
maior parte das circunstâncias, interpretada como a transmissão de sentimentos 
de felicidade, reconhecimento e partilha de contentamento. Tal não significa que 
as gratificações sejam sempre apreendidas desta forma. Em raras circunstâncias, 
quando o jogador que gratifica procura, ativamente, demonstrar o seu desconten-
tamento, as gratificações podem assumir uma forma pejorativa, próxima da defi-
nição de “esmola vexante”, funcionando como ato de subjugação e hierarquização 
social. Porém, neste caso, o jogador deve demonstrar através de gestos, atitudes ou 
comportamentos a sua intenção. Ou seja, para que a gratificação seja apreendida 
como subjugação, o jogador deve realizar um esforço emocional e performativo 
para se certificar que ela é percebida dessa forma. No entanto, este é precisamente 
o ponto, a ação conjunta, dialética e interativa entre pessoas e coisas, constrói a 
sua “existência mútua” (Zickgraf, 2017, p. 304).

Apesar da quase institucionalização da prática da gratificação, os pagadores 
de banca não deixam de performatizar várias estratégias com o objetivo de ampliar 
o valor voluntariamente concedido. Desta forma, os pagadores utilizam as estra-
tégias performativas que Robin Leidner (1993) designava por “alianças de interes-
ses tripartidas”, isto é, consoante lhes for mais benéfico no momento, aliam-se à 
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casa ou ao jogador. Os profissionais de banca nos casinos em Portugal estão proi-
bidos, legalmente, de solicitar gratificações22 (Roque, 2011). No entanto, esta dis-
posição legal é contornada todos os dias de forma indireta. Como já assinalava 
Greta Paules (1991, p. 34), no seu estudo sobre empregadas de mesa, as gorjetas 
tendem a produzir uma dinâmica de trabalho de tipo “empreendedor”. Desta for-
ma, os trabalhadores tendem a encarar a sua banca como um “palco” (Barnes, 
2002), onde, enquanto “actores”, apresentam e representam a sua “fachada pesso-
al” (Goffman, 2002) com o objetivo de angariar mais gorjetas. Neste sentido, o 
cliente tende a ser apreendido como o “material em bruto a partir da qual a gor-
jeta é extraída”23 (Paules, 1991, p. 34). Nesta relação entre trabalhadores, clientes 
e gorjetas, o sentimental, observado anteriormente, e o instrumental, agora evi-
dente, confundem-se. A “representação sincera” entrecruza-se com a “cínica” (Go-
ffman, 2002, p. 26). Casaca (2012, p. 80) já havia observado que a “humanidade 
inerente à relação de serviços pode coexistir com uma dimensão mais instrumen-
tal”. O testemunho de Adriano, pagador de banca com mais de 30 anos de experi-
ência profissional, é elucidativo: “a banca é o meu palco, sou um ator, faço mani-
pulação psicológica. Muitos dos meus colegas deviam ter um curso de psicologia. 
Não tenho nada a ver com isto lá fora […]. Eu tiro dinheiro às pessoas e elas ainda 
saem dali bem dispostas”. Esta cultura empreendedora, observada também por 
Jeffrey J. Sallaz (2009), na sua investigação sobre o trabalho nos casinos em Las 
Vegas e na África do Sul, adequa-se também ao contexto dos casinos portugueses. 
Uma primeira estratégia consiste na decomposição do prémio atribuído em uni-
dades (fichas) de determinado valor. O objetivo é sugerir a gratificação pela pró-
pria composição do pagamento. Imaginemos que um jogador ganha um prémio 
de 100€. Este valor nunca deve ser pago com uma única ficha do mesmo valor. Em 
primeiro lugar, porque o pagador deve realizar o pagamento de acordo com o 
valor que o jogador tem vindo a apostar. Se o jogador, no último golpe, apostou 5€, 
o pagador deverá efetuar o troco de forma a que essa aposta possa ser reproduzi-
da no golpe seguinte. Em segundo lugar, o jogador nunca vai gratificar o prémio 
total. Assim, num prémio de 100€, o pagador poderá entregar o prémio de acordo 
com a seguinte composição: uma ficha de 50€, uma de 20€, cinco de 5€ e duas de 
2,5€. Desta forma, o pagador amplia a possibilidade de gratificação, sugerindo que, 
pelo menos as fichas de menor valor, deverão ser devolvidas ao pagador. Mas 
outras estratégias são performatizadas no âmbito de um trabalho de serviço tea-
tralizado e de interações dramatizadas (Goffman, 2002; Sherman, 2007). No decor-
rer de um jogo azarado, o pagador de banca tende a exibir um semblante carrega-
do, expressando um sentimento de frustração partilhada. Por vezes, o pagador 
exclama: “ah, quase… esteve perto”, “para a próxima vamos conseguir”, “aposte 
neste número, olhe que se cair aqui, quero a minha parte”. Outros gestos e com-
portamentos são operacionalizados, quando jogadores mais recalcitrantes se re-
cusam, terminantemente, a gratificar: numa banca pouco proativa na gratificação, 
os profissionais tendem a lisonjear os “bons exemplos” e a ostracizar os jogadores 
que não gratificam. Neste exemplo, ao receber a gratificação de um jogador, o 
pagador afirma: “você está a seguir um bom exemplo, os outros é que não”. Ainda 

22  Em Las Vegas, esta prática 
é conhecida por “hustling”, ou 

“forçar”, e é também proibida 
(Barnes, 2002; Sallaz, 2009).

23  “[…] raw material from 
which the tip is extracted”.
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neste caso, o pagador, violando, deliberadamente, a ordem de pagamentos, que 
se encontra estabelecida por lei, pode decidir pagar, em primeiro lugar, o prémio 
dos clientes que gratificam. Desta forma, o pagador não apenas determina, para 
os jogadores que aguardam a sua vez, o exemplo daqueles que gratificam, como 
estabelece, para os jogadores menos experientes ou recém-chegados à banca, uma 
aparente obrigatoriedade da prática da gratificação. Uma outra estratégia consis-
te em reivindicar a responsabilidade pelo resultado do jogo (Sallaz, 2009). O paga-
dor, depois de atribuir os prémios aos jogadores, afirma com um certo orgulho: 

“vêm? Só não ganha, quem não quer”, ou “eu não lhe disse? Não acredita em mim”24. 
Por fim, os dealers também providenciam conselhos de estratégias aos jogadores 
que gratificam (Ibid.). Num jogo de blackjack é comum o pagador questionar as 
decisões do jogador: “tem a certeza?”, “eu não pediria carta”. Quando estes meca-
nismos não surtem efeito, os pagadores distanciam-se emocionalmente do jogo, 
entrando em modo “robot” (Hochschild, 2003). Tal como Rachel Sherman (2007, p. 
136) sublinha: “os trabalhadores tornam-se crescentemente envolvidos no seu tra-
balho assim que se tornam investidos no resultado do jogo”25. Ou, como reitera 
Sallaz (2009, p. 51): “quando […] um jogador oferece uma gorjeta inicial, o com-
portamento do dealer altera-se dramaticamente, da indiferença para o envolvi-
mento activo”26. Da mesma forma, Maria Polychronis (2008) conclui, reportando-

-se ao contexto laboral dos empregados de bares, que os trabalhadores dos serviços 
tendem a investir a sua energia emocional junto de clientes que concedem mais 
gorjetas. Se as estratégias anteriores permitiam a aliança entre pagador e jogador, 
o distanciamento emocional assegura a aliança entre trabalhador e empresa, dado 
que este se refugia nos seus procedimentos de trabalho. A envolvência emocional 
do pagador no curso do jogo, a sua disponibilidade para mobilizar o seu estado 
emocional, para partilhar afetos, alegrias e frustrações com os jogadores, depen-
de da prática da gratificação. Caso contrário, os pagadores desligam-se do curso 
do jogo e deixam que os automatismos comandem os procedimentos formais as-
sociados à sua função, distanciando-se emocional e mentalmente dos resultados 
do jogo e da sorte/azar dos jogadores. Os dealers em Las Vegas costumam designar 
este fenómeno por “dummy up and deal” (Barnes, 2002; Sallaz, 2009). Como desa-
bafava Marcelo, pagador de banca com cerca de 20 anos de experiência profissio-
nal, “que percam, estou-me a cagar, não me dão nada”. A gratificação, não apenas 
facilita a partilha de sentimentos de felicidade, como permite, ao trabalhador, 
transitar do “reino da necessidade” para o “reino da liberdade”. O pagador gratifi-
cado transforma-se num reflexo do jogador, transita do trabalho para o lazer. Tal 
como o jogador, ele joga. Tal como o jogador, ele tem sorte ou azar. Tal como o 
jogador, ele torna-se consumidor do produto que ele próprio vende: a experiência 
do jogo. Como assinala H. Lee Barnes (2002, p. 4), no seu trabalho sobre os dealers 
em Las Vegas, “eles são atraídos para dentro do jogo”27. Ou, como refere Sallaz 
(2009, p. 11): “nas bancas, os croupiers jogam o seu próprio jogo”28. Se a sorte be-
neficiou o jogador premiado, a sorte também beneficiou o pagador gratificado, 
porque a gratificação do pagador depende do êxito do jogador. A este respeito, 
Tavares, antigo colega do curso de pagador, menciona: “a gente também tem sor-

24  O inverso também 
acontece. Quando um jogo não 
corre de feição aos jogadores, 
o pagador procura desrespon-
sabilizar-se dos resultados, 
nomeadamente, quando é 
confrontado por um cliente 
insatisfeito (Sallaz, 2008).
25  “Workers become incre-
asingly involved in their work 
as they become invested in the 
outcome of the game”.
26  “When […] a player does 
offer an initial tip, the dealer’s 
demeanor changes dramatically, 
from indifference to active 
engagement”.

27  “[…] he or she is drawn 
into the play”.
28  “On the tables, croupiers 
play their own game”.
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te”. O resultado final destas diversas performances estéticas e emocionais é uma 
experiência de agência, que evidencia a sua capacidade de controlar a acção e as 
interacções numa banca de jogo (Ibid.). Ao mesmo tempo, ao conceberem os clien-
tes como material em bruto a partir do qual extraem as suas gorjetas (Paules, 1991), 
os pagadores apreendem-se como superiores, autoritários, qualificados, contro-
ladores, invertendo, simbolicamente, as herarquias sociais que os subordinam e 
constituindo-se como agentes não subordinados (Sherman, 2007; Lamont, 2000). 
Ao controlarem a distribuição, selectiva, das suas ofertas emocionais, ao privile-
giarem os jogadores que gratificam, em detrimento dos que não gratificam, ao 
trocarem “capital económico” por “capital emocional”, os pagadores manipulam 
o seu contexto de subordinação (Ibid.; Sallaz, 2009).

A negação das hierarquias sociais e, em particular, do seu estatuto subordina-
do nas interações com os clientes explica, igualmente, a preferência pelo termo 

“parceiro”, em detrimento da noção mais comum de cliente. O primeiro, ao con-
trário do segundo, transmite uma imagem igualitária da relação entre trabalhador 
e jogador. Ao mesmo tempo, a utilização deste termo está intimamente associada 
aos sentimentos envolvidos na concessão da gratificação. Como assinala Mateus, 
pagador de banca já reformado, “nós não jogamos contra o parceiro e ele não joga 
contra nós”. O jogador aposta contra a casa e o pagador, embora em representação 
do casino, deseja o sucesso do jogador, dado que tal significa, muito provavelmen-
te, a ampliação do valor das suas gratificações. Da mesma forma, Hugo refere 
que a noção de parceiro “dá uma sensação que não é de antagonismo. Está ali 
connosco… a partilhar alguma coisa connosco”. Mas, mais significativamente, a 
noção de parceiro está dependente da prática da gratificação. O parceiro não é 
um termo aplicável a todos os jogadores, é, pelo contrário, uma categoria muito 
específica de clientes. Ricardo, pagador de banca com cerca de 15 anos de expe-
riência profissional, assinala que o parceiro é um jogador frequente, que “joga 
forte” e que gratifica com regularidade. O desempenho de “diferentes papéis para 
diferentes auditórios”, ou, resumidamente, a “segregação do auditório” (Goffman, 
2002, p. 52), consiste na hierarquização dos jogadores com base no volume e na 
regularidade da gratificação. Este fenómeno não é uma inovação dos pagadores 
de banca em Portugal. Em Las Vegas, os clientes que gratificam abundantemente 
são designados por “Georges”, “G” de “generosos”29 (Sallaz, 2009; Barnes, 2002). 
Da mesma forma, em Portugal, o jogador é considerado um parceiro apenas na 
medida em que gratifica e em que partilha os seus sentimentos de felicidade com 
os trabalhadores. Em que, por essa via, consegue envolver sentimentalmente os 
pagadores no jogo. Se o jogador se emociona ao ganhar, o pagador emociona-se 
ao ser gratificado. Trabalhador e parceiro fazem parte, como refere Mateus, “do 
mesmo meio”. Este “meio” é o casino e o universo da contingência, isto é, o uni-
verso da sorte e do azar.

O pagador tem interesse em reproduzir este imaginário de equivalência e de 
ligação emocional ao jogador, dado que tal lhe permite ampliar o valor das suas 
gratificações. Mas os jogadores também procuram perpetuar essa ligação emo-
cional. Sejam quais forem as reais motivações dos jogadores, os pagadores de 

29  Da mesma forma, os 
jogadores que não gratificam 
são conhecidos por “stiffs”, isto 
é, “inflexíveis” (Barnes, 2002; 
Sallaz, 2009).
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banca formulam as suas próprias hipóteses. Segundo as suas perspectivas, em 
primeiro lugar, os jogadores cedem parte dos seus prémios como forma de agra-
decimento, dado que os pagadores influenciam, decisivamente, os resultados do 
jogo. O que não significa que os trabalhadores tenham a capacidade de controlar 
ou prever os resultados do jogo, mas que, com outros pagadores, esses resultados, 
provavelmente, teriam sido diferentes. Esta situação é mais evidente na roleta. 
Cada pagador empurra o prato da roleta com determinada força, lança a bola a 
determinada velocidade e efetua todos estes procedimentos com movimentos e 
técnicas específicas. Mesmo não controlando os resultados do jogo, foi pela mão 
de determinado pagador que o prémio foi obtido. Em segundo lugar, a gratificação 
assegura o envolvimento emocional do pagador no jogo. Ao gratificar, o jogador 
coloca o pagador do seu lado, coopta-o para a sua equipa, garantindo o seu suporte 
moral contra o adversário comum: a casa. Em terceiro lugar e como já referido, a 
gratificação funciona segundo uma lógica semelhante à da “dádiva” (Mauss, 2011). 
A gratificação cria uma dívida, uma obrigação de reciprocidade. Ao gratificar, o 
jogador está a premiar um pagador que lhe deu sorte e, ao mesmo tempo, a cre-
ditar nesse trabalhador a obrigação de retribuir o gesto com mais sorte futura. O 
testemunho de Helena confirma esta análise:

A gratificação é uma generosidade do cliente, ele não é obrigado a dar, mas 

se ele não der metemos logo um grande X em cima daquela pessoa. “Vai-te 

correr mal o jogo” e quando perde nós até fazemos um ar de “está a ver?”. 

Os jogadores mais antigos gratificam porque te obriga, se não derem é mau, 

podem perder. Nós queremos que eles pensem todos assim: “se eu não der, 

isto vai correr muito mal”.

Desta forma, apesar de representar a casa, o pagador alia-se, através da dá-
diva da gratificação, ao jogador. Ele assume, assim, uma posição contraditória e 
instrumental no processo laboral:

Os dealers agem de acordo com os seus próprios interesses, não se identifican-
do sistematicamente com a casa nem com os jogadores […], por vezes aliam-se ao 
casino, procurando esgotar os fundos de um jogador que não gratifica; noutras cir-
cunstâncias, aliam-se aos jogadores que gratificam, desejando que eles ganhem30 
(Sallaz, 2009, p. 61).

Estas observações não passam despercebidas aos próprios pagadores de banca 
dos casinos analisados. Maria, pagadora de banca com mais de 10 anos de expe-
riência profissional, assinala: “nós estamos numa posição muito ingrata, porque 
nós, enquanto trabalhadores da empresa, queremos que eles [os jogadores] per-
cam, mas enquanto pessoas que ganham gratificações, queremos que eles ganhem. 
[…] Temos sempre que jogar com isto”31. Por fim, a prática da gratificação permite 
apurar o resultado de um outro tipo de competição. Erving Goffman (2011), tendo, 
ele próprio, exercido a profissão de croupier em Las Vegas, assinalara que, numa 
banca, não é apenas o valor da aposta que está em jogo, mas o próprio “caráter” 
(Ibid.). Ou, como diria Clifford Geertz (1973) em relação à luta de galos balinesa, o 

30  “Dealers act in their own 
interest, systemically identifying 
with neither the house nor the 
players […], at times they may 
side with the casino to drain 
the bankroll of a non-tipping 
player; at others, they may side 
with a tipping player wishing to 
win big”. 
31  Maria e Helena são as duas 
únicas pagadoras de banca cita-
das neste artigo. Esta diminuta 
representatividade feminina 
explica-se pela persistente 
constituição e reconstituição 
de uma força de trabalho 
eminentemente masculina 
nos casinos em Portugal. Por 
questões de espaço, este tema 
não será abordado neste artigo. 
A análise sobre o género nos 
casinos será aprofundada num 
artigo próprio (Gomes, no prelo).
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jogo é um “drama de status”, onde se joga a “honra” dos participantes. O resultado 
do jogo é, portanto, uma “competição de caráter; um tipo especial de jogo moral” 
(Goffman, 2011, p. 228). O valor das apostas não é uma mera referência pecuni-
ária, mas uma indicação de status e de caráter, a sobriedade perante a derrota, o 
desinteresse pelo dinheiro perdido, o dobrar da aposta e a prática da gratificação 
são demonstrações de “caráter forte”, isto é, de “coragem, combatividade, inte-
gridade, compostura” (Ibid., p. 218). Gratificar, principalmente quando se perde, 
é sinal de estatuto e de reconhecimento. Numa noite de trabalho, no decorrer da 
minha pesquisa de terreno, um pagador de banca na roleta estava visivelmente 
frustrado dada a ausência de gratificação. A determinada altura, comentou com o 
fiscal de banca ao seu lado: “ninguém dá nada à gente, oh Zé”. Um jogador fitou o 
pagador com algum desconforto, outro desviou o olhar, mas um terceiro respon-
deu orgulhosamente: “oh amigo, vê lá que eu até gratifico quando perco, ainda 
há pouco ali no blackjack”. O pagador desculpou-se, mas o jogador interrompeu-o: 

“fale para os outros, eu gratifico”. Gratificar, como apostar forte, é sinal de estatuto, 
de afluência e de caráter.

Assim, o processo de angariação de gorjetas nos casinos “é um jogo dentro de 
um jogo”32 (Barnes, 2002, p. 44). É um jogo no sentido empregado por Burawoy 
(1979), Sherman (2007) e Sallaz (2009). Ao transformar a atividade laboral, a mo-
notonia e o esforço que nela estão implicados, num jogo, os trabalhadores trans-
formam, temporariamente, o trabalho em lazer, concebem-se como agentes não 
subordinados e autónomos e criam a dignidade na subordinação (Sherman, 2007). 
Autónomos em relação à empresa, pela sua menor dependência em relação ao 
salário, e autónomos em relação aos clientes, vistos não como agentes opressores, 
mas como parceiros que partilham os seus sentimentos, ou como material em 
bruto a partir do qual extraem as suas gorjetas. Esta aparente libertação favorece 
a construção de si mesmos como agentes não subordinados (Ibid.). Mas, ao mes-
mo tempo, o jogo produz consentimento: em primeiro lugar, porque os conflitos 
laterais acabam por substituir as potenciais tensões hierárquicas; e, em segundo 
lugar, porque ao criarem a dignidade na subordinação, estes trabalhadores norma-
lizam a sua condição de subordinação estrutural (Burawoy, 1979; Sherman, 2007). 
Os trabalhadores dos casinos, convertidos em empreendedores (Sherman, 2007; 
Paules, 1991; Sallaz, 2009), isto é, em agentes responsáveis pelos seus próprios 
rendimentos, fragmentam-se internamente em categorias profissionais, numa 
luta pela apropriação das gratificações, em detrimento de uma luta potencial-
mente unitária pelos salários. A empresa, por sua vez, aproveita a existência das 
gratificações para reduzir, substancialmente, a retribuição salarial dos pagadores 
de banca. Como tal e apesar da conceção de autonomia profissional que as grati-
ficações emprestam a estes trabalhadores, elas favorecem, sistematicamente, a 
perpetuação das relações assimétricas entre capital e trabalho. Na verdade, elas 
não se dissociam destas relações de dominação e exploração. A apreensão das 
gorjetas no âmbito de uma “economia moral” diferenciada favorece a conceção de 
que estas se encontram afastadas das relações de poder tipicamente capitalistas. 
Porém, embora funcionando segundo princípios distintos da retribuição salarial, 

32  “It’s a game inside a game”.
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as gorjetas são um “mecanismo informal compensatório”, ou seja, um comple-
mento necessário dessas mesmas relações.

Conclusão

Como podemos observar, os “habitus” profissionais, os “universos simbóli-
cos” e os “mapas cognitivos” dos pagadores de banca dos dois casinos analisados 
encontram-se significativamente condicionados pela existência das gratificações. 
Simbolicamente, pelas representações que transportam, e materialmente, pelas 
práticas que estão implicadas na sua concessão e angariação. As gratificações são 
reguladas por uma “economia moral” distinta da que está implicada na retribuição 
salarial. Em primeiro lugar, as gratificações conduziram, historicamente, ao cor-
porativismo sindical, às práticas de closed shop e ao clientelismo que ainda hoje so-
brevive nas políticas de recrutamento destes dois casinos. Estas práticas de “oclu-
são social”, mobilizadas por estes trabalhadores, visavam, sobretudo, preservar 
o valor das suas gratificações e impedir a vulgarização do seu título profissional. 
Atualmente, apesar da equivalência quantitativa dos salários e das gratificações, 
estas duas componentes remuneratórias continuam a ser representadas de formas 
distintas. Se o salário é “curto” e “injusto”, as gratificações são “elevadas”. Se o pri-
meiro se associa às relações de poder na empresa e na sociedade, ao universo do 
trabalho e ao “reino da necessidade”, a segunda emancipa os trabalhadores para 
o universo do consumo e para o “reino da liberdade”. Se o salário corresponde a 
uma obrigação e é um instrumento opressor, as gratificações são uma “generosi-
dade”, uma “partilha de sentimentos” e um veículo para a “felicidade”. Ao mesmo 
tempo, as gratificações produzem uma dinâmica laboral e relacional distinta, que 
permite veicular sentimentos de autonomia profissional, ao mesmo tempo que, 
estruturalmente, favorece a reprodução das relações assimétricas entre capital e 
trabalho. As gratificações e os salários são representados e agenciados de acordo 
com moralidades distintas, mas não deixam, apesar de tudo, de se articularem 
no interior de um sistema económico eminentemente assimétrico, assente na 
dominação e exploração laboral.

Recebido: 17/04/2020

Aprovado: 23/06/2020
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Comunidades tradicionais veredeiras localizadas na margem esquer-
da do rio São Francisco e uma comunidade quilombola na margem 
direita do mesmo rio têm sofrido sistematicamente a opressão de or-
ganismos governamentais ambientalistas e de uma organização não 
governamental que as impedem de atualizar práticas tradicionais de 
manuseio das ecologias onde se encontram situadas. A leitura dos con-
flitos ambientais vivenciados atualmente nas comunidades estudadas 
como carrancismo se apoia na enunciação feita pelos membros des-
sas coletividades que utilizam esta categoria nativa temporal regional 
propícia para narrar suas historicidades por uma série de valores do 
passado distintos daqueles definidos pelos organismos ambientais. A 
enunciação atual dessa categoria temporal nasce da comparação entre 
o passado e o presente, cujos sentidos, ainda que carregados de signos 
semelhantes, informam o tempo dos coronéis, em que a lei do mais 
forte, em sua prática no sertão, era menos perversa que a dos órgãos 
ambientais e de uma organização não governamental na atualidade. 

Conflitos ambientais. Comunidades tradicionais. Temporalidades con-
trastivas.

Traditional veredeiras communities located on the left bank of the São 
Francisco River and a quilombola community on the right bank of the 
same river have systematically suffered the oppression of environmen-
tal governmental organizations and a non-governmental organization 
that prevent them from updating traditional practices of handling the 
ecologies where they are located. The reading of the environmental 
conflicts currently experienced in the communities studied as frowning 
is supported by the statement made by the members of these collectiv-
ities that use this native regional temporal category that is propitious 
to narrate their historicities through a series of values   from the past 
different from those defined by environmental organizations. The cur-
rent enunciation of this temporal category arises from the comparison 
between the past and the present whose senses, although loaded with 
similar signs, inform the time of the colonels whose law of the strongest 
in their practice, in the sertão was less perverse than that of environ-
mental agencies and a non-governmental organization today.
 
Environmental conflicts. Traditional communities. Contrasting tempo-
ralities.
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Conflitos ambientais no sertão roseano

João Batista de Almeida Costa

Introdução 

Este artigo é fundamentado na perspectiva etnográfica, a partir de dados co-
letados e de estudos desenvolvidos nas comunidades selecionadas. Para a cons-
trução deste artigo, objetiva-se entender as compreensões por meio das quais 
os veredeiros e quilombolas dessas comunidades organizam suas leituras sobre 
os acontecimentos vivenciados pelos mesmos ao utilizar a categoria temporal 
carrancismo para comparar o presente à luz do passado em suas lutas a fim de 
garantir condições dignas de vida e de sustentabilidade para todos os membros 
de suas comunidades. 

A noção de conflitos ambientais que orienta a leitura construída contempla 
grupos sociais envolvidos por considerar o plano das relações sociais conforme 
Acselrad (2004) e, desta forma, não opõe homem x natureza como na discussão 
de Floriani (2004). Também me afasto da visão de que os conflitos tenham suas 
raízes no desequilíbrio entre a exploração e a reposição dos recursos naturais 
pela escassez dos mesmos como na perspectiva de Libiszewski (1992). E, por isso, 
me aproximo da leitura de Turner (2004) de que o uso dos recursos naturais gera 
conflitos ambientais. Nesse escopo, compreendo, a partir dos casos empíricos 
manuseados, que aspectos imateriais devem ser enfocados, dado que as disputas 
entre grupos são provenientes de distintas formas de relações por eles mantidas 
com seu meio natural (Little, 2001). Nessa perspectiva, Acserald (2004) focaliza, 
por um lado, modos diferenciados de apropriação, uso e significação do território 
em disputa por grupos sociais distintos, considerando-os como conflitos socioam-
bientais que se opõem. Por outro lado, Little (2006) os caracteriza como conflitos 
ambientais, considera-os como embates entre grupos sociais que decorrem das 
distintas formas de inter-relacionamento com seu meio social e natural, no qual 
cada grupo social possui sua forma de adaptação, ideologia e modo de vida espe-
cífico que se diferencia e se confronta com as formas de outros grupos lidarem 
com suas realidades, formando a dimensão social e cultural do conflito. 

Na temática sobre conflitos que envolvem grupos sociais e empresas privadas 
e instituições públicas, como soem ser os casos aqui discutidos, há duas vertentes 
de análises: por um lado, os mesmos são analisados como conflitos socioambien-
tais (Little, 2001); e por outro lado, como conflitos ambientais (Acelsrad, 2004; 
Zhouri; Laschefski, 2010). 

Embora vincule minha leitura à definição de tais conflitos como ambientais, 
recorro à perspectiva etnográfica de Little (2006), baseado em aspectos sociais e 
culturais para desenvolver a interpretação dos conflitos vivenciados nas comu-
nidades estudadas como carrancismo, categoria temporal regional que propicia 
narrar as historicidades que enunciam uma série de valores do passado quase não 
mais existentes, conforme Correia (2002)1. 

O tempo dos coronéis, ou tempo do carrancismo, é narrado como uma época 
de revoltas contra os processos de divisões de terra solicitados por algum fazen-
deiro, nos quais os sertanejos de menores condições sociais perdiam suas terras 
e, também, como uma época de festas, como as de Santos Reis e de Santo Antônio 
na Serra das Araras, em que se vivia festivamente a coletividade local e a coleti-

1 Entendo historicidade, 
baseado em Heidegger (2005, 
apud Silveira, 2016), como 
sendo um fenômeno consti-
tuinte do Ser ao considerar a 
História como o estudo do ser 
humano no tempo, como se 
a História se constituísse do 
conjunto de sucessões de fatos 
e ações passadas, ocorrendo a 
separação do ser do presente 
em relação ao passado. Para 
o filósofo, a historicidade 
própria possibilitaria que o Ser 
reconhecesse a natureza de 
enlaçamento entre o passado e 
o futuro no acontecer. 

§ A definição do espaço como 
Sertão Roseano é devido ao fato 
de que as mesmas se encontram 
situadas em duas regiões 
administrativas mineiras, como 
definidas pela Fundação João 
Pinheiro, o norte e o noroeste de 
Minas Gerais. E a designação se 
deve ao conhecimento amplo 
que a obra de João Guimarães 
Rosa propicia ao leitor no 
sentido de se localizar.
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vidade microrregional. Enuncia, ainda, o sistema produtivo tradicional em que o 
manejo das veredas, com o “esgotamento” e a queimada em tempo certo da seca, 
e a caçada necessária para suplementar a alimentação, eram praticados por todos. 
E, finalmente, e mais importante, a terra era livre e apropriável, pois “nem todas 
as terras eram de fazendas, e os poucos fazendeiros, ou donos, que existiam, per-
mitiam que as pessoas morassem nas suas terras durante vários anos sem pagar 
pela área ocupada, ou seja, ´quem tinha terra morava, quem não tinha morava’” 
(Correia, 2002, p. 51). 

O tempo atual, categorizado pelos membros das coletividades como carran-
cismo ambiental, é, também, um tempo de dominação com violências físicas e 
simbólicas ainda mais atroz que no tempo dos coronéis, levando ao etnocídio das 
comunidades tradicionais a partir da ação de organismos governamentais e uma 
organização não governamental. Essas ações despertam revoltas, tornam as festas 
“pobres pois ninguém festeja miséria”, como dito por muitos comunitários. Trans-
formações profundas ocorrem no sistema produtivo tradicional pela proibição do 
uso das veredas e, principalmente, pelo encurralamento dos grupos em peque-
nas áreas disputadas por empresas de agronegócio, unidades de conservação e 
grileiros, antigos policiais, a serviço de empresários. Assim, o “saudosismo” das 
narrativas dos comunitários é a manifestação da perversidade do tempo presente. 

A utilização dessa categoria temporal pelas gentes das veredas ou quilombolas 
para narrar os tempos atuais emerge da comparação entre o presente e o passado. 
Em seu estudo, Jacinto (1998) informa que as narrativas dessa gente miúda se orga-
nizam por múltiplas referências do passado e, de forma recorrente, a enunciação 
do tempo do carrancismo. Ao focalizar essa temporalidade, Correia (2002) informa 
que alguns dos valores mencionados têm sido percebidos como um tempo melhor 
que o tempo presente. 

Na atualidade, os processos sociais vividos têm sido considerados pelos mem-
bros das comunidades estudadas como o tempo dos direitos que, hierarquizados, 
dão mais valor à natureza do que à cultura das gentes das veredas e dos quilombos. 
Essas gentes são impedidas de manusearem suas práticas tradicionais ao serem 
consideradas pelos organismos governamentais e por uma organização não go-
vernamental como depredadores da natureza. Ou, ainda, pelo desastre ambiental 
causado em um afluente da margem esquerda do rio São Francisco, que tem a 
área das cabeceiras e até o curso médio assoreada de tal maneira que somente a 
copa dos buritizais fica à mostra e, assim, estrangula o sistema produtivo e impõe 
o manuseio de terras com baixíssima fertilidade. 

Este artigo é construído a partir dos estudos em que diversos pesquisadores 
desenvolveram etnografias em várias localidades procurando apreender, nos pro-
cessos sociais vividos, as concepções de mundo e as tradicionalidades dessas gen-
tes miúdas. Esses pesquisadores foram orientandos de monografia, dissertação e 
tese ou colegas de grupo de pesquisa de que faço parte na Universidade Estadual 
de Montes Claros com os quais mantemos conversações em todos os nossos pro-
cessos de estudos e pesquisas e com quem tenho contribuído para a construção 
de suas interpretações. 
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Os trabalhos de campo desenvolvidos por mim estão vinculados à contratação 
pela Fundação Pró-Natureza – FUNATURA para realização do Inventário Nacional 
das Referências Culturais – INRC das manifestações culturais das comunidades 
veredeiras de São Francisco e Gentio. Esse trabalho foi realizado no ano de 2004, 
quando coordenei, como antropólogo, um grupo de funcionários desta Organi-
zação Não Governamental. Teve a duração de um ano e ocorreu em cinco idas às 
comunidades para levantamento de dados. Outro vínculo se refere ao Instituto 
Nacional de Colonização e Reforma Agrária, quando coordenei a perícia antropo-
lógica para construção de Relatórios Antropológicos de Caracterização Histórica, 
Econômica, Ambiental e Sócio-Cultural dos Quilombos de Lapinha, no município 
de Matias Cardoso, em janeiro de 2012, com permanência em campo por trinta 
dias. Já em Bom Jardim da Prata, no município de São Francisco, o trabalho de 
campo teve a duração de um ano, sendo desenvolvido em dez permanências na 
comunidade em curtos períodos, ao longo de 2012, após a imersão no Quilombo 
da Lapinha. 

Em um estudo sobre o processo agonístico das comunidades veredeiras de São 
Francisco e Gentio, afirmo a transfiguração do tempo e do espaço dessas comuni-
dades (COSTA, 2011)2. Por sua vez, procurando compreender a reconfiguração do 
poder de representação de comunidades tradicionais, dentre elas as comunidades 
veredeiras de Poçãozinho, Capoeirão e Breijinho (2020), apresento os processos 
de degradação ambiental e a recorrente perseguição policial vividos por essas 
comunidades. Ao estudar o sistema produtivo e sociodinâmicas ambientais na 
comunidade veredeira de Cabeceira de Forquilha, Gomes (2010) apresenta o aban-
dono de manejo tradicional em decorrência das multas que a polícia ambiental 
impõe às famílias dessa coletividade e da minimização da capacidade produtiva. 

No caso do Quilombo da Lapinha, comunidade também vazanteira, Araújo 
(2009) discute o intenso processo de conflito imposto pelo Instituto Estadual de 
Florestas à comunidade, em decorrência de incidência de sobreposição da uni-
dade de conservação sobre o território quilombola. Na comunidade quilombola 
de Bom Jardim da Prata, Costa e outros (2013) apresentam, no Relatório Antro-
pológico contratado pelo INCRA, o caso do grupo de vizinhança Santa Helena, 
em que o plantio de eucaliptos na cabeceira do curso d´agua de mesmo nome do 
Quilombo assoreou quase mais de dez metros de altura a parte superior desse 
rio, deixando somente as copas dos buritizais acima do areal. E na narrativa da 
historicidade local, que remonta ao século XVII, é afirmada a contrastividade dos 
sentidos incluídos na categoria tempo do carrancismo vivenciado por essa gente, 
como discutido por Correia (2002), quando comparam o tempo presente com os 
tempos anteriores. 

As gentes das veredas e quilombolas: suas tradicionalidades 

No espaço do curso médio do rio São Francisco, o Cerrado, a Caatinga e a Mata 
Seca, em suas transições ou no interior de cada um desses biomas, historicamen-
te, as populações que aí se fixaram constituíram, em processo de coevolução com 
a ecologia local, sistemas diferenciados de manuseio da natureza. As denomina-

2 Este artigo resulta de 
trabalho de campo feito em 
que se utilizou a metodologia 
de Inventário Nacional das 
Referências Culturais para a 
FUNATURA, objetivando vincu-
lar manifestações culturais das 
duas comunidades veredeiras 
assistidas por ela após a criação 
do Parque Nacional Grande 
Sertão: Veredas em Minas 
Gerais. Entretanto, a compreen-
são do processo agonístico só 
ocorreu depois da orientação da 
pesquisa de iniciação científica 
de Gomes (2010). 
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ções que contrastivamente informam suas identidades constituem-se identidades 
ecológicas como discutido por Parajuli (1996), devido aos diversos regimes de 
apropriação do ambiente na constituição identitária. 

São Francisco e Gentio 

As comunidades de São Francisco e Gentio, localidades rurais do município de 
Formoso, em Minas Gerais, estão situadas no entorno do Parque Nacional Grande 
Sertão: Veredas, tendo sido formadas pela retirada de seus moradores dos luga-
res onde viveram, Mato Grande e Rio Preto, até a implantação dessa unidade de 
conservação, e instalados em assentamentos pelo INCRA nas duas fazendas que 
dão denominação às suas coletividades. As duas comunidades se organizam pela 
articulação de noventa famílias, muitas vezes separadas pela dispersão no inte-
rior dos assentamentos; assim, parentes próximos encontram-se, muitas vezes, 
distanciados geográfica e ambientalmente. 

Os antepassados que fundaram as duas localidades de origem foram forçados 
a migrarem das proximidades da cidade de Januária, em decorrência de processos 
de divisão de antigas fazendas, então terras devolutas, iniciados no alvorecer do 
século XX. Nessas divisões, somente aqueles que detinham recursos numerários 
puderam permanecer em sua localidade, e a grande maioria foi forçada a migrar 
para áreas livres sem ocupação humana. E assim, em área de terra devoluta, fixa-
ram-se em novas localidades. 

Em seu estudo, realizado antes da implantação da unidade de conservação, 
sobre essas populações, Jacinto (1998) informa que as coletividades se encontram 
dispersas dando a aparência de inexistência de povoados, havendo, entretanto, um 
padrão de organização espacial semelhante aos “bairros rurais”. Ou seja, “existe 
uma unidade de agrupamento que constitui grupos rurais de vizinhança, ligados 
pelo sentimento de localidade, por laços de parentesco, pelo trabalho da terra, 
por trocas e reciprocidades” (Jacinto, 1998, p. 23). 

Transferidos pelo INCRA para as fazendas São Francisco e Gentio, essa gente 
antes dispersa foi agrupada em dois assentamentos e reorganizou a vida social, 
sem poder estabelecer nas novas áreas de residência seu sistema produtivo tradi-
cional organizado na utilização das veredas, das chapadas e das matas onde eram 
desenvolvidos pequenos cultivos agrícolas necessários à reprodução material das 
famílias, a criação de gado bovino e equino e o extrativismo. E, nem mesmo, pode 
construir suas casas no modo tradicional, cobertas de palhas de buritis, o que 
propiciava às moradias um clima ameno ante o calor externo. 

Os membros dessas comunidades foram colocados em pequenos lotes em ca-
sas construídas com tijolos solo-cimento e cobertura de telhas de amianto, e foram 
impedidos de ter acesso às veredas, tendo que instalar seus sistemas produtivos 
familiares em arenosa terra de chapada, cujo solo, ínfimo, requer a introdução 
de insumos externos. Dessa forma foram obrigados a introduzir em seus sistemas 
de produção externalidades de alto custo financeiro, ou seja, assistência técnica, 
gradeação, adubação, além de vinculação a financiamentos bancários. Decorre daí 
uma queda sistemática nas condições de vida e a migração de parte das famílias 
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para as cidades ou para o trabalho rural, em áreas de agronegócio, cujo salário 
contribui para garantir a reprodução material familiar. 

O parcelamento imposto pelo INCRA desconsiderou a diversidade de solo e 
as condições de instalação dos sistemas produtivos de cada família, o que resul-
tou em uma comunidade diversa, em que uns se tornaram fazendeiros e outros 
ficaram com terras de baixíssima qualidade, e por isto considerados “sem terra”. 
Para um morador, “Eles estão no carrasco e carrasco não é terra para gente viver. 
Tem um que labuta nele, labuta, labuta e nada. Ela está sempre judiando desse 
um” (Costa, 2005, p. 42)3. 

A leitura que o veredeiro constrói informa não apenas a cisão instaurada 
no interior da “coligação de famílias” vindas do Mato Grande e Rio Preto, mas 
também a impossibilidade da implantação do sistema de vida construído se-
cularmente pelo impedimento de leis ambientais de ser atualizado, seja pela 
onipresença da FUNATURA sobre suas ações, seja pela presença ostensiva da 
polícia ambiental. 

No choque entre a lógica veredeira e a lógica ambientalista, essa gente consi-
dera que estão deteriorando o Cerrado, pois “tem gente vivendo de palha de coco 
e de favela, porque é o que está dando dinheiro para cobrir a agricultura que não 
é mais produzida”. Dessa forma, consideram que de guardiões das veredas, que se 
tornaram parte da unidade de conservação, passam a depredadores dessa mesma 
unidade ambiental, pois “se a gente pudesse esgotar o brejo, onde a gente nunca 
maltratou a natureza, a gente não ia deteriorar o cerrado, principalmente as suas 
veredas a quem devemos tanto”. 

Nas leituras que fazem da historicidade de suas vidas, quando leem o acon-
tecer que vivem, com olhos no passado procurando construir outro futuro, estão 
sempre comparando a vida de antes da unidade de conservação e a vida de depois 
de transferidos para os assentamentos. Nessa comparação, a categoria tempo do 
carrancismo vem sempre à tona. Nesse sentido, “no carrancismo dos coronéis a 
gente vivia sob a peia deles, mas tinha liberdade de produzir, de criar gado, de 
andar pelo mato e de fazer festa. Agora, esse carrancismo que caiu na gente é per-
verso demais, tirou da gente a liberdade de viver” (veredeiro, 2005, grifos meus). 

Cabeceira de Forquilha 

A comunidade Cabeceira de Forquilha, situada na área rural do município de 
Cônego Marinho, é formada por um grupo familiar composto por seis famílias 
nucleares que manuseiam a ecologia do lugar com práticas sociais decorrentes 
do modo de apreensão do ambiente. 

Essas práticas são vivenciadas em suas relações de parentesco e compadrio, 
que lhe unem a diversos outros grupos familiares da circunvizinhança, os quais 
são denominados pelas populações das cercanias como gente da vereda de Forqui-
lha. Conforme estudo sobre a comunidade, é informado que, “passaram e passam 
por processos de expropriação do seu modo de vida tradicional pela presença de 
empresários silvicultores e funcionários ambientalistas de organismos estatais” 
(Gomes, 2010, p. 1). 

3 Durante o trabalho de 
campo para levantamento das 
referências culturais das duas 
coletividades, foi acordado com 
os moradores que jamais citaria 
o nome de qualquer um que 
tivesse sua fala textualizada 
no produto final contratado 
pela FUNATURA ou nos textos 
que eu viesse a publicar. Assim, 
mantenho o anonimato dos 
parceiros de conversação no 
tempo do trabalho de campo. 
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A área onde se situa essa comunidade é dotada de um sistema hídrico formado 
por pequenos cursos d´água que drenam diversas veredas e deságuam no córrego 
Borrachudo, afluente do rio Pandeiros, cuja foz é o rio São Francisco. Para um 
morador do lugar, “a vereda é o lugar de tudo. Da vivência nossa, nasci e criei foi 
no meio desse brejo, é aqui que sei viver. Eu e minha família vivemos do trabalho 
na vereda (...). É da vereda que a gente tira o sustento. É lá que tudo dá” (Seu Joa-
quim, em Gomes, 2010, p. 25). Na compreensão do etnógrafo dessa comunidade, 
as veredas “nunca são vistas como adversárias que devem ser domadas para o 
aproveitamento máximo, como com elas se relacionam os empresários. Ou intocá-
veis para a fruição da paisagem na perspectiva dos ambientalistas” (Idem, ibidem). 

Nesse lugar, onde tudo dá, é organizado um sistema de produção que articula 
apropriações diferenciadas do espaço ocupado, tendo no manejo das veredas o 
eixo crucial do sistema. Há, ainda, a criação de gado solto nas chapadas e o extra-
tivismo nas três áreas manejadas, conforme Gomes (2010). 

A chegada da monocultura de eucalipto para a produção de carvão vegetal, 
cujo destino é a indústria siderúrgica instalada em áreas de chapadas próximas à 
comunidade, com manejo motomecanizado em solos ínfimos, provocou o assore-
amento das veredas e impossibilitou o pleno manejo das técnicas tradicionais dos 
veredeiros. Por outro lado, os carvoeiros derrubaram árvores para a produção de 
carvão vegetal que sustentaram os fornos da siderurgia mineira e fizeram desapa-
recer as abelhas e os frutos nativos, impossibilitando usos medicinais e alimen-
tares dos moradores de Cabeceira de Forquilha. Há, por fim, o IBAMA e o IEF, os 
quais com a lógica da natureza intocada, exercem restrições às práticas produtivas 
e criminalizam o modo de vida tradicional veredeiro, ao aplicar multas e ameaçar 
de prisão aqueles que se arriscam a manejar seu sistema de produção tradicional. 

Poçãozinho, Capoeirão e Breijinho 

As comunidades de Poçãozinho, Capoeirão e Breijinho situam-se no município 
de Bonito de Minas e articulam-se com outras comunidades, todas situadas nas 
bacias do córrego Borrachudo e dos rios Alegre e Pandeiros. Todas são formadas 
por grupos de famílias nucleares organizadas por relações de parentesco e com-
padrio. Nas ecologias dos lugares onde se encontram fixadas, as gentes veredeiras 
do Território do Alegre manuseiam suas áreas com práticas sociais decorrentes 
do modo de apreensão do ambiente desde que seus antepassados se fixaram e 
desenvolveram um sistema de produção singular, articulando veredas, matas e 
chapadas com a agricultura, a pecuária e o extrativismo. 

Em seu estudo sobre a reconfiguração do poder de representação de comuni-
dades que lutam pelo lugar, Dayrell (2019) apresenta as estratégias produtivas das 
comunidades veredeiras onde desenvolveu sua etnografia, em tudo semelhante 
à descrita acima sobre Cabeceira de Forquilha. Na visão de um dos membros do 
Movimento Veredeiro, antes da emergência do conflito socioambiental, o cultivo 
agrícola ocorria três vezes ao ano, e muitas pessoas da mata tinham comparti-
lhamento de áreas com o pessoal das veredas nos brejos. E então, “na vereda só 
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plantava o arroz, o feijão, e no lugar mais alto, a mandioca. E milho, muito pouco, 
no período da seca. Na mata plantava de tudo no período das águas” (Jaime, em 
Dayrell, 2019, p. 280). 

A chegada de empresa silvicultora, com seu plantio de eucalipto, utiliza tra-
tores e correntões, os quais arrastam qualquer árvore, jogando-a no eito. Em se-
guida é feito o carvão, a gradagem de um solo ínfimo, porque arenoso, e o plantio 
de eucalipto. Em decorrência de multas pela destruição ambiental provocada, 
a empresa mudou de nome e, posteriormente, abandonou o local devido à bai-
xa produtividade da espécie plantada. E no dizer de um morador, “o sofrimento 
nosso hoje, a empresa foi embora com o dinheiro e aí nós ficamos aqui com os 
sofrimentos (...) com a falta de água, até os animais aqui sofrem, os bichos. Então 
é muito triste viver numa situação desta que nós vivemos hoje de falta de água” 
(Dayrell, 2019, p. 285). 

O sofrimento vivenciado pelas comunidades das veredas em Bonito de Mi-
nas deriva do prejuízo deixado pelas empresas silvicultoras que derrubaram a 
vegetação, aterraram os brejos e provocaram a diminuição das águas nos cursos 
d´água com a secagem das nascentes. E forçaram a criação de novas estratégias 
de produção que, na visão de um morador, com “a falta de chuva plantamos, mas 
quase não colhemos como antes, porque a chuva diminuiu, muitos rios já seca-
ram. Hoje não podemos criar gado como antes, porque para criar tem que ter terra 
para plantar” (Dayrell, 2019, p. 176). E conclui sua interpretação, afirmando que o 
carrancismo atual é pior que o carrancismo do tempo dos coronéis e das revoltas no 
sertão. As revoltas atuais se organizam diferentemente do tempo passado em que 
indivíduos, como Antonio Dó (Braz, 2006), se insurgiram contra a expropriação das 
comunidades rurais por meio de divisões de terra. As comunidades, lutando por 
seus direitos étnicos, se organizam em entidades associativas e se articulam com o 
movimento social regional. Neste sentido, Dayrell (2020) estuda a reconfiguração 
do poder de representação de comunidades que lutam pelo lugar. 

Lapinha 

A comunidade remanescente de quilombo da Lapinha é formada pelos sete 
grupos locais ou grupos de vizinhança: Acampamento São Francisco, Barreiro da 
Onça, Bugi, Ilha da Ressaca, Lapinha, Saco ou Santa Efigênia e Várzea da Manga, 
com uma população aproximada de 379 pessoas, articuladas em 88 famílias nu-
cleares. Toda essa população é vinculada por relações de parentesco, casamento 
e compadrio, que fundamentam o pertencimento de cada um à coletividade por 
meio do qual se compreendem como um nós em contraposição aos de fora. Impor-
tante salientar a incorporação de pessoas externas a estas relações que organizam 
socialmente a realidade local, os considerados chegantes, por meio de casamentos 
e compadrio, os quais são transformados em membros da trama de parentesco 
que recobre o Quilombo da Lapinha. Cabe notar que o Acampamento São Fran-
cisco é fruto da ocupação de uma área de 22 hectares da fazenda Casa Grande 
onde 110 famílias construíram barracos de lona preta e começaram a cultivar 
produtos agrícolas. Esses barracos pretos, após definição da Justiça Federal em 
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favor da comunidade quilombola em processo de reintegração de posse, foram 
substituídos por casas feitas com adobe e seus moradores apoiados pela adminis-
tração municipal. Entidades de apoio às minorias e indivíduos sensibilizados com 
a situação dessa gente favoreceram-lhes o acesso à energia elétrica e a um sistema 
simplificado de abastecimento de água, como nos outros seis grupos locais. 

Em seu estudo sobre as populações beiradeiras do rio São Francisco, em parte 
de seu curso médio do qual o Quilombo da Lapinha é integrante, Oliveira (2015) 
afirma que, tradicionalmente, essas populações manejam três espaços distintos 
no ciclo de cheia, de vazante e de baixa do mesmo rio. No período das chuvas, 
essa população se transfere para as terras altas, onde cultivam milho, feijão e 
mandioca, dentre outros produtos. No período da baixa, retornam às margens do 
rio e às suas ilhas, onde foram depositados nutrientes formando diversas áreas, 
cujo plantio depende do tipo de solo que se consolidou após o refluxo das águas. 
Também utilizavam as lagoas marginais, que chamam de criadeiras, e o rio, para 
a pesca artesanal. 

Essa população quilombola mantém sempre atualizadas informações que dão 
profundidades históricas às afirmações de que no período de vigência do sistema 
escravista ali existiu um quilombo e que seus antepassados se recusaram à escravi-
dão e se fizeram livres e autônomos na reprodução material da vida familiar. Essa 
autonomia se efetivou pela articulação da pesca nas lagoas das bordas do rio e no 
interior da mata, com a agricultura de furado4 e com a agricultura nas margens das 
lagoas onde se fixaram, tendo acesso, também, à caça abundante no interior da 
mata, tanto nas margens do rio São Francisco quanto no interior de seu hinterland. 

Nos anos 1960, essa população passou por violento processo de expropriação 
territorial para implantação de fazendas a partir de uma ação de ordenamento 
fundiário realizado pela RURALMINAS, empresa pública do Estado de Minas Ge-
rais e configurou, nos tempos atuais, a descontinuidade entre os grupos locais 
intercalados por fazendas de criação de gado e de agricultura com pivôs centrais. 

Em fins dos anos 1990, começou a implantação das unidades de conservação 
como compensação aos impactos ambientais decorrentes da implantação de um 
mega projeto de irrigação que cerceou o acesso às lagoas, às vazantes na beira do 
rio e aos furados no interior da mata. As ações dos organismos ambientais obsta-
culizaram a comunicação dos membros dos grupos locais entre si, que passaram a 
ser feitas pela navegação no rio, e a atualização das práticas tradicionais de pesca 
nas lagoas, cultivos nas vazantes e a retomada de áreas produtivas mantidas em 
pousio nas terras pertencentes às famílias 

E, ainda, a transumância no interior do território entre os complexos vazante 
e terra firme, quando se transferem para as terras altas e depois retornam com 
o refluxo das águas, como descrito acima. A criação do Parque Estadual da La-
goa do Cajueiro, em 1998, se sobrepõe ao território da Lapinha e encurrala as 
famílias quilombolas, restringindo-as a pequenas parcelas de terra na margem 
do rio São Francisco. 

As áreas ocupadas por essa unidade de conservação integral cerceiam o acesso 
às lagoas, aos caminhos internos e que vinculam os grupos locais ao mundo exter-

4 Agricultura de furado (Costa 
Filho, 2008) é categoria êmica 
que informa a utilização do 
rebaixamento da superfície da 
terra após sedimentação de 
camada de alguma caverna 
no interior da rocha calcárea e 
que acumula água, que sendo 
drenada aos poucos, possibilita 
o plantio de vegetais mesmo 
no período da seca. Durante 
a escravidão em torno desses 
furados, denominação popular 
para dolinas, foram os locais 
privilegiados para a fixação de 
famílias que se aquilombaram. 
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no, à mata para a solta do gado e coleta de frutos, plantas medicinais, madeirame 
para casas, cabos para ferramentas e utensílios produtivos, além dos furados para 
o cultivo no período das águas. Esse cerceamento tem impedido que os membros 
das gerações mais novas tenham contato com os encantados, como o curupira, a 
caipora, o dono da mata, dentre outros, e ao desencantamento do mundo. 

Esses quilombolas, assim como outros grupos étnicos existentes na região, 
estão proibidos de exercerem suas práticas costumeiras nas vazantes da beira do 
rio e na retomada de roçados nas terras altas e nos baixios da beira das lagoas, 
bem como, de coletar produtos extrativistas na região das lagoas e nos altos. A 
retomada de roçados não se faz em áreas de pousio por ser considerado pelos 
funcionários dos órgãos ambientais como áreas novas. 

Essas populações são, com frequência, inquiridas pelos funcionários do IEF e 
pela Polícia Florestal, que veem suas práticas tradicionais como degradantes. Para 
as primeiras, o acesso às lagoas é necessário para o desenvolvimento da atividade 
de pesca artesanal no São Francisco, pois é lá que buscam alimentos para as famí-
lias em períodos de escassez de peixe no rio. Também se encontra interditado o 
extrativismo de todo tipo de madeira, fibras, cipós, plantas medicinais ou qualquer 
outro produto de uso costumeiro pelas famílias. 

As restrições impostas com base na legislação ambiental dão origem às pena-
lidades materiais e a constrangimentos morais por parte dos órgãos ambientais, 
suprimindo a liberdade e impondo a alteração de hábitos culturais com impacto 
sobre as estratégias reprodutivas dos grupos sociais. E, também, sobre as subjetivi-
dades dessas populações que sofrem desonras por serem perseguidas e ameaçadas 
pelos agentes de vigilância ambiental. 

 Para os grupos tradicionais da região, dentre eles os quilombolas, a prisão 
é lugar de ladrões e de assassinos, coisas que não são, pois exercem, apenas, as 
práticas culturais construídas em séculos de convivência com o ambiente em que 
se encontram inseridos e que ajudaram a preservar, sem saber que um dia se tor-
nariam unidades de conservação e, como tal, transformado em mercadoria para 
fruição da paisagem. 

Bom Jardim da Prata 

O Quilombo Bom Jardim da Prata é composto por nove grupos locais: Barreira 
dos Índios, Bom Jardim da Prata, Catinga Grande ou Pinhãozeirinho, Mandacaru, 
Saco, Junco, Traz-o-Mato ou Lajeado do Acari, Porto Velho ou Manga e São Francis-
co de Assis. E, pelo grupo de vizinhança que articula pela contiguidade, os grupos 
locais Capão e Tabuleiro por um lado, e Riacho, Lajedo e Porcos, por outro lado, 
bem como pelo grupo de vizinhança composto pelos grupos locais Santa Helena, 
Corredor, Farias, Flor-de-lis e Sítio Novo. 

Como o conflito socioambiental vivenciado ocorre, apenas, no grupo de vizi-
nhança Santa Helena, passo a focalizá-lo. Nessa área do Quilombo Bom Jardim da 
Prata vivem oitenta e duas famílias que construíram seu sistema produtivo pela 
utilização das veredas para o cultivo agrícola, as terras baixas para o cultivo de 
mandioca, e as chapadas para a criação de gado solto e para o extrativismo. 
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Com recursos oriundos dos governos federal e estadual, foram implantados 
projetos agropecuários e florestais nas áreas de uso comum de veredas, cerrados, 
matas e caatingas. Para ter instalados esses empreendimentos, a vegetação foi 
derrubada e carvoejada, as terras cercadas, impedindo, desde então, o tradicional 
uso comum para a solta do gado, caça ou coleta. 

A grande maioria dos moradores perdeu as terras, total ou parcialmente, fi-
cando, a partir de então, confinada em pequenas glebas de terra da própria família 
ou de parentes para onde se transferiram, assim como para as terras dos pais da 
noiva ou do noivo, conforme a disponibilidade de instalação de uma nova família. 

Na cabeceira do rio Bom Jardim da Prata, onde se situa o grupo de vizinhança 
Santa Helena, verificamos que o assoreamento de terras oriundas das chapadas 
atingiu a copa dos buritis. Seu José Maringá lamenta a degradação das veredas: “O 
buriti na Prata está acabando, a água acabou, o buriti vive da água, ela secou”. Ele, 
em sua interpretação, apresenta as causas da degradação ambiental que impossi-
bilitam a utilização das águas dos cursos de água para diversos fins, ou seja, onde 
a terra era preta, hoje é vermelha porque “fizeram carvão, plantaram eucalipto. 
Então, a partir de 1983 a terra começou a vermelhar” (Seu Marcelino Guedes, 
Santa Helena, em Costa, 2013, p. 58). 

No entanto, hoje, com a ocupação “moderna” do cerrado, com a intensificação 
do seu uso pelos moradores que ficaram encurralados nas beiras dos córregos, 
as práticas tradicionais precisaram ser revisitadas, pois a maior parte das vere-
das, com os cerrados desmatados e as populações dos buritis alteradas, apresenta 
sinais visíveis de degradação, ou pelo uso intensivo, ou pelo comprometimento 
ocorrido nas áreas à montante, em particular com a monocultura do eucalipto. 

A vereda de minha leitura 

Nos estudos das comunidades acima apresentadas são focalizadas as estraté-
gias a que as gentes nelas moradoras construíram para permanecerem em suas 
localidades, ainda que cerceadas pelos organismos ambientais e organização não 
governamental. 

Em São Francisco e Gentio, a partir de 2005 a organização não governamental 
que onipresente define os destinos da gente veredeira transformou as suas comu-
nidades em locais de turismo étnico para as populações urbanas, notadamente de 
Brasília-DF. Durante as festas de devoção que continuaram a ser realizadas, prin-
cipalmente no ciclo natalino e no ciclo das fogueiras, são organizadas caravanas 
que se deslocam para esses dois assentamentos do INCRA. 

Em Cabeceira de Forquilha, as resistências cotidianas dos veredeiros aos pro-
cessos de expropriação possuem formas variadas que objetivam se opor, por di-
versos meios, à desqualificação, invisibilização e criminalização de suas práticas. 
Geram, assim, conflitos socioambientais com aqueles que invadiram sua área de 
reprodução material, social e cultural, tornando a natureza mercadoria para pro-
dução de riqueza e para fruição de paisagem. 

Em Poçãozinho, Capoeira e Breijinho, a estratégia foi articular-se ao movimen-
to social regional de Povos e Comunidades Tradicionais para viabilizar o acesso 
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por retomadas para instaurar negociação com o Ministério Público Estadual. Em 
2010, estabeleceu-se negociação da empresa que adquiriu extensas áreas de terra, 
entre os anos 1970/80 com financiamentos e incentivos, com a comunidade media-
da pelo MPE para pagamento pelos danos ambientais promovidos. Foi proposta a 
devolução de uma área em torno de doze mil hectares onde se localizam seis co-
munidades que realizam a vigilância, fiscalizam ações de estranhos e desenvolvem 
campanha em outras comunidades e escolas pelo controle do fogo. 

No Quilombo da Lapinha, sua população encontra-se encurralada em peque-
nas áreas de terra impondo-lhes condições restritivas de reprodução material, 
social e cultural. Os seus moradores vivem em uma área tradicionalmente ocu-
pada quando das cheias do rio São Francisco e enfrentam processos judiciais e 
negociações com a estrutura governamental mineira. Além disso, sofrem ameaças 
da Polícia Ambiental, que por diversas vezes, aparece nos finais de tarde, quando 
estão reunidos, conversando sobre as atividades desenvolvidas no dia, ameaçando 
mulheres, crianças, idosos e homens com escopetas, AR-15 e outras armas. 

Em Bom Jardim da Prata, no contexto de expropriação e de degradação am-
biental em escala ampliada, um número significativo de famílias teve que reor-
ganizar seus sistemas produtivos, utilizando, de forma mais intensiva, as terras 
das vazantes. Passaram também a trabalhar fora, seja como diarista seja como 
migrante sazonal, para ofertar a mão de obra para empresas agropecuárias em 
diversas regiões do país. O trabalho em condições precárias ou análogas ao tra-
balho escravo passou a imperar nesta porção do território norte-mineiro. Outros 
preferiram migrar definitivamente para a cidade de São Francisco, ou para cidades 
distantes, nos Estados de São Paulo, Goiás ou Distrito Federal, além de adotar o 
extrativismo para a comercialização e não mais para enriquecimento alimentar. 

A ação sofrida na contemporaneidade pelas comunidades apresentadas acima 
e por outras tantas ainda não estudadas forçou mudanças no manuseio da ecologia 
local, dando origem a novas práticas produtivas. Penalizando a reprodução mate-
rial das famílias, tal ação provou a segmentação de coletividades, em decorrência 
de exclusão de alguns membros que não se encontram no interior do perímetro 
afetado com a implantação das unidades de conservação (Jacinto, 1998). 

Penaliza-se, também, moralmente, pela prisão de membros das famílias em 
atividades de coletas de frutos, de palmas, de andanças no interior dos parques, 
quando são surpreendidos pela polícia ambiental, provocando ao olhar da coletivi-
dade a desonra familiar. Passam a ser considerados, principalmente pelos vizinhos 
de outras coletividades, como “bandidos”, conforme discutido em Costa (2005). 

Essas populações fixadas secularmente nas áreas em que se encontram locali-
zadas viveram, no passado, o mando e desmando de coronéis, e a essa temporali-
dade denominaram de carrancismo. Nesse tempo, as terras norte-mineiras, em sua 
grande maioria devolutas, eram desocupadas; e nelas os antepassados dos atuais 
moradores das coletividades estudadas se fixaram e fundaram seus mundi sociais. 

Os sistemas produtivos implantados eram adaptados às ecologias locais, como 
mostrado na seção anterior. As terras, livres e apropriáveis, propiciaram a ocu-
pação de amplas glebas e a formação de comunidades dispersas, como no caso 
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de Mato Grosso e Rio Preto, narrado acima. Essas coletividades se agrupavam em 
momentos de festejos a seus padroeiros, em disputas simbólicas pela honra de 
realizarem festividades fartas em comilanças, beberagens e danças compartilha-
das por todos. E todos, mesmos os coronéis que impunham pelos seus mandos e 
desmandos o vínculo a suas parentelas, eram incorporados na vivência coletiva. 

Os valores que fundamentavam as relações entre essas gentes, no tempo do 
carrancismo, eram a liberdade de manuseio das terras e a implantação de sistemas 
produtivos adaptados às ecologias locais, a solidariedade e a reciprocidade no 
compartilhamento de alegrias, tristezas e necessidades e ajudas mútuas, frente às 
violências dos coronéis, com seu objetivo e estratégias para garantir seu mando 
frente a outros coronéis. 

Atualmente, emerge em suas trajetórias históricas um novo tempo confor-
mado pelo encurralamento de muitas comunidades em pequenas glebas devido 
à terra não ser mais livre e apropriável, à perda da autonomia na organização 
dos sistemas produtivos. Isso por estarem submetidos à tutela dos organismos 
ambientais, às mudanças nos padrões habitacionais, à perda das condições de 
celebrações dos santos padroeiros de famílias ou de localidades, à mudança de 
representação construída por outros frente às investidas policiais que impedem 
a atualização do conhecimento tradicional da natureza em que se encontram in-
seridos e, no limite, o etnocídio de um grupo étnico forçado a mudar as relações, 
até então interdependentes, com a ecologia do lugar onde vivem. 

Na narrativa da historicidade coletiva, o saudosismo emerge como característi-
ca nascida na comparação entre o tempo do carrancismo passado frente à violência 
sofrida na atualidade. E os membros dessas comunidades passam a denominar o 
tempo atual como carrancismo ambiental, vinculado à violência institucionalizada 
com seus objetivos de conservação e proteção da natureza, bem como de implan-
tação de monoculturas empresariais e agronegócios articulados a estratégias cuja 
violência ambiental se apresenta como maior perversidade em termos de expro-
priação e etnocídio dos saberes, dos fazeres e dos modos de vida. 

Nesse tempo de carrancismo ambiental, em decorrência de ordenamento am-
biental e de criação de unidades de conservação com diversos fins, dentre eles a 
conservação da paisagem sertaneja, a compensação ambiental pela implantação 
de maciços florestais de eucalipto e pela implantação de gigantesco projeto de 
irrigação, verifica-se a recorrente atualização da categoria temporal por meio da 
qual narram suas historicidades. 

Frente ao carrancismo ambiental, as comunidades de identificação ecológica 
desenvolveram estratégias políticas, buscando encontrar soluções para dar fim aos 
conflitos ambientais em que foram jogados pelos organismos governamentais ou 
não. E a mais importante dessas estratégias é a vinculação ao movimento social 
regional de Povos e Comunidades Tradicionais, cuja agência tem contribuído sig-
nificativamente para realizar o que denominam de “direito na prática”, a partir de 
enfrentamento com os agentes provocadores do conflito. 

Esse movimento, além dos Povos e Comunidades Tradicionais, é assessorado 
por uma rede sociotécnica composta por entidades da sociedade civil e das pas-
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torais católicas, por organizações não governamentais e por pesquisadores de 
diversas universidades brasileiras e estrangeiras. Esse movimento está vinculado 
a redes nacionais e internacionais de apoio às lutas das populações tradicionais, 
que, em seus espaços, visibilizam os conflitos sociais, políticos ou ambientais, 
sofridos pelas gentes miúdas do sertão norte-mineiro. 

Considerações finais 

Para finalizar, retomo a discussão teórica com a qual desenvolvo minha leitu-
ra. Em Acserald (2004) vimos que modos diferenciados de apropriação, de uso e de 
significado do território colocam em disputa grupos sociais distintos e, neste caso, 
as comunidades rurais sertanejas frente a organismos ambientais e organização 
não governamental. 

E em Little (2006) aprofundo a compreensão dos conflitos ambientais vivi-
dos pelas gentes miúdas do sertão norte-mineiro, focalizando as distintas formas 
de inter-relacionamento com seu meio social e natural, decorrente da forma de 
adaptação, da ideologia e do modo de vida específico distinto daqueles que emer-
giram em suas vidas trazidos por organismos ambientais governamentais ou não 
preservadores da natureza, baseado no mito de sua intocabilidade e que formam 
a dimensão social e cultural do conflito que propicia aos veredeiros e quilombolas 
lerem suas historicidades comparando tempos distintos com a categoria tempo 
do carrancismo. 

Nas narrativas dos moradores incorporadas neste artigo, apesar de articula-
rem os processos vividos, para compreender o acontecer da vida atual, por meio 
da categoria temporal carrancismo ambiental, vejo que há recorrência de pers-
pectivas, apresentando contradições em suas discursividades e memórias, que, 
certamente, não são unívocas e que não serão aqui tratadas. 

Nessa comparação, são colocados frente a frente o presente e o passado, valo-
res e penalidades, propiciando considerar os tempos dos coronéis como um tempo 
melhor que o tempo presente. Neste, a hierarquização de direitos dá mais valor à 
natureza que à cultura das gentes das veredas e dos quilombos e forçou mudanças 
no manuseio da ecologia local. 

Resultam da ideologia da conservação e da primazia do agronegócio impos-
ta aos veredeiros e quilombolas novas práticas produtivas que penalizam a re-
produção material das famílias, provocando a segmentação de coletividades em 
decorrência de exclusão de alguns membros que não se encontram no interior 
do perímetro afetado com a implantação das unidades de conservação. E, moral-
mente, pela prisão de membros das famílias em atividades de coletas de frutos, 
de palmas, de andanças no interior dos parques quando são surpreendidos pela 
polícia ambiental, essas práticas provocam ao olhar da coletividade a desonra 
familiar. Isso porque esses membros passam a ser considerados, principalmente 
pelos vizinhos de outras coletividades, como “bandidos”. 

Nesse tempo do carrancismo ambiental, há o encurralamento de muitas co-
munidades em pequenas glebas devido à terra não ser mais livre e apropriável, à 
perda da autonomia na organização dos sistemas produtivos por serem forçados 
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a abandonarem o sistema tradicional que denominam agricultura de peão, para 
incorporarem a agricultura de patrão, ou seja, o abandono do pouco manuseio 
de externalidades para a incorporação máxima das mesmas, como a assistência 
técnica, a motomecanização, os produtos agrícolas industrializados e, no limite, 
o financiamento bancário. 

Essas mudanças deram fim à liberdade de vivência coletiva, empobreceram as 
festividades as quais passam a ser eventos para turistas assistirem, transformaram 
a representação de muitos moradores dado ser construída por outros frente às in-
vestidas policiais. Esse tempo do carrancismo ambiental é visto como o impedimen-
to à atualização do conhecimento tradicional da natureza em que se encontram 
inseridos e, no limite, o etnocídio de um grupo étnico forçado a mudar as relações, 
até então interdependentes, com a ecologia do lugar onde vivem.

Recebido: 12/03/2020

Aprovado: 08/07/2020
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Este artigo examina os “espetáculos etnológicos” que exibiam pessoas 
de origem africana em palcos da Europa e dos Estados Unidos, com 
fins pseudoeducacionais ou para simples entretenimento. Privilegian-
do uma perspectiva comparativa, observamos as histórias de vida de 
Sara Baartman, nomeada “a Vênus Hotentote”, e Franz Taibosh, conhe-
cido pelo nome artístico “Clicko, o bosquímano selvagem dançarino”. 
Suas trajetórias pessoais e suas performances nos palcos revelam pro-
cessos estruturais de construção da alteridade que estão no coração 
dos projetos imperialistas. Argumentamos que essa noção de alterida-
de é composta por um conjunto amplo de marcadores sociais e hierar-
quias inter-relacionados.  

Espetáculos etnológicos. Colonialismo. Sara Baartman. Franz Taibosh. 
Interseccionalidade.

This article considers the “ethnological shows” that exhibited people of 
African origin on stages in Europe and the United States, for pseudo-ed-
ucational purposes or simple entertainment. Privileging a comparative 
perspective, we observe the life histories of Sara Baartman, named “the 
Hottentot Venus”, and Franz Taibosh, known by the stage name “Clicko, 
the wild dancing bushman”. Their personal stories and performances on 
stage reveal structural processes of alterity construction that are at the 
very heart of imperialist projects. We argue that this notion of alterity is 
composed of a broad set of interrelated social markers and hierarchies.  
 
 
 
Ethnological shows. Colonialism. Sara Baartman. Franz Taibosh. Inter-
sectionality.
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Um espetáculo pode ser examinado como uma instituição singular, com ca-
racterísticas que a particularizam. Entre elas, está a capacidade de reunir, em um 
mesmo tempo e espaço, o artista e o público. Mas tal aproximação se faz simul-
taneamente a um processo, explícito ou implícito, de segregação. Mecanismos 
diversos – como a iluminação e o palco – são usados para provocar a separação 
entre os espectadores e aqueles que realizam a performance (Beeman, 1993)1. 

Neste artigo, observamos um tipo particular de espetáculo, com longa exis-
tência no mundo ocidental. Tratamos dos “espetáculos etnológicos” que levaram 
aos palcos da Europa e dos Estados Unidos indivíduos de origem africana, para 
exibições com fins pseudoeducacionais (baseadas no racismo científico de então) 
ou para simples entretenimento. A prática de exibir “exemplares” de povos es-
trangeiros acompanhou a história de expansão europeia pelo mundo. Em 1550, a 
cidade francesa de Rouen organizou um festival que incluía, entre suas atrações, 
a recriação de uma “aldeia brasileira”, com a presença de 50 indígenas (Wintroub, 
1998). Outros indígenas, dessa vez capturados na América do Norte, foram o centro 
da atenção de espectadores londrinos que, em 1603, assistiram ao espetáculo dos 
estrangeiros ameríndios que remavam numa canoa pelo rio Tâmisa (Vaughan, 
2009). Já no século XIX e início do século XX, quando os europeus avançaram 
pelo interior do continente africano com ambições imperialistas, o interesse de 
empresários do show business voltou-se para o tráfico de corpos negros, novos 
personagens imersos no imaginário metropolitano. 

Em comum entre esses vários espetáculos etnológicos está a tendência a apro-
ximar fisicamente europeus e nativos de várias partes do mundo, colocando-os 
em um mesmo espaço, ao mesmo tempo em que constroem, por meio da perfor-
mance, uma alteridade radical2. Indígenas das Américas, Ásia, África, Austrália 
e ilhas do Pacífico eram apresentados aos curiosos olhos europeus de modo a 
consolidar a crença na superioridade destes últimos. Nas palavras de Lindfors 
(1999, p. xii), “os africanos [e outros não europeus] eram colocados no palco a fim 
de distanciá-los do resto da humanidade”. 

A análise aqui proposta parte da comparação entre as trajetórias de duas pes-
soas de origem africana transformadas em espetáculo: Sara Baartman, nomeada 
a “Vênus Hotentote”, e Franz Taibosh, conhecido pelo nome artístico “Clicko, o 
bosquímano selvagem dançarino”. Ambos nascidos no extremo sul do continente 
africano. Ela, em torno de 1770. Ele, por volta de 1870. Procuramos comparar duas 
histórias de vida que, apesar de separadas pelo intervalo de um século, carregam 
semelhanças estruturais que caracterizam o mundo colonial. 

Nossa intenção é contribuir para as reflexões sobre os processos estruturais 
de construção do Outro que estão no coração dos projetos imperialistas. Procu-
ramos discutir os variados modos de produção da diferença, que se desdobra em 
um conjunto amplo de marcadores sociais e hierarquias inter-relacionados. Exa-
minamos, para tanto, as biografias de Sara Baartman e de Franz Taibosh. Suas 
trajetórias, sob um olhar comparativo, são capazes de revelar o entrelaçamento 
de gênero, sexualidade, raça, etnia, classe, idade e nacionalidade na construção 
de sistemas de poder. 

1 Este trabalho contou com 
auxílio financeiro do CNPq 
(Bolsa de Produtividade em 
Pesquisa, Bolsa de Mestrado e 
Bolsa de Iniciação Científica), 
da FAP-DF (Programa de Bolsas 
de Pós-Doutorado no Exterior 
e Edital Demanda Espontânea) 
e do Decanato de Pesquisa e 
Inovação da Universidade de 
Brasília (DPI/UnB). Agradece-
mos também às pareceristas 
anônimas por seus comentários. 

2 Não nos referimos aqui 
à discussão de Baudrillard e 
Guillaume (2008), para quem 
a alteridade radical é uma 
construção produtiva, capaz de 
desafiar o nosso pensamento e 
romper com o nosso narcisismo 
cultural. Falamos aqui da cons-
trução de um Outro lançado 
ao limiar da humanidade. É a 
alteridade tomada como um 
mistério impenetrável que não 
abala a percepção do Eu. 
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A transformação de Franz Taibosh em “Clicko” nos é apresentada por Neil 
Parsons (2010). O trabalho de Parsons é a única obra de fôlego que se dedica a 
reunir em uma narrativa coesa registros deixados sobre Taibosh. Laurens van 
der Post publicou, em 1976, o livro A Mantis Carol, que aborda igualmente a vida 
de Taibosh. Trata-se, contudo, de uma obra tida como “muito romantizada”, com 
várias informações incorretas (Van der Schyff, 2011, p. 151). Entendemos que essa 
crítica pode, em maior ou menor grau, ser aplicada a qualquer obra de caráter 
biográfico. Neil Parsons também reúne dados de pesquisa e especulações várias, 
compondo sua narrativa sobre a vida de outra pessoa. É assim que lemos as obras 
aqui tomadas como fonte: narrativas possíveis, produto do emaranhamento entre 
história e imaginação. 

Já a “Vênus Hotentote” tem inspirado vasta produção. Numa lista que não 
se pretende completa, mas bastante abrangente, podemos citar: Gilman (1985), 
Gordon (1992), Fausto-Sterling (1995), Sharpley-Whiting (1999), Strother (1999), 
Abrahams (2000), Magubane (2001), Samain (2001), Badou (2002), Guy-Sheftall 
(2002), Hobson (2005), Holmes (2007), Samuelson (2007), Crais e Scully (2009), 
Willis (2010), Gordon-Chipembere (2011), Kerseboom (2011), Qureshi (2011), Rit-
ter (2011) e Lyons (2018). O caráter icônico da vida de Sara Baartman, tomada 
como símbolo da exploração do corpo e da sexualidade da mulher negra, faz dela 
objeto de variadas reflexões, com diversos objetivos e perspectivas teóricas. Tem 
inspirado também a produção de peças teatrais, romances, instalações artísticas 
e filmes, a exemplo dos premiados The Life and Times of Sara Baartman: “The Hot-
tentot Venus” (1998) e The Return of Sara Baartman (2003). O caso de Sara Baartman 
tem rendido muitas controvérsias historiográficas. Não seria a própria literatura 
acadêmica responsável por construir um mito em torno da Vênus Hotentote, trans-
formada em símbolo do “corpo da mulher negra”? Uma perspectiva africanista 
seria mais eficiente para dar a Sara Bartman voz, agência e pessoalidade? As nar-
rativas sobre Baartman falam mesmo sobre ela ou sobre as agendas do presente? 
Quem tem o direito de falar sobre Sara Baartman? 

Nós, as autoras, partilhamos da inquietação diante da complexidade e fra-
gilidade dessas mediações. Concordamos que são múltiplos os modos de contar 
uma estória, que narrativas servem propósitos e que frequentemente elas vêm 
acompanhadas de especulações buscando compensar as incertezas. Por outro 
lado, defendemos a necessidade de lançarmos um olhar antropológico sobre obras 
de caráter biográfico como um caminho que se soma ao das clássicas etnografias 
(Hughes, 2018). 

É preciso ficar claro que não pretendemos contribuir com novos dados sobre 
a vida de Sara Baartman e de Franz Taibosh. A originalidade deste artigo está em 
acionar a comparação como um método que permite enriquecer a reflexão sobre 
suas vidas, levantando novos pontos para a análise. Sob a perspectiva comparativa, 
dados que anteriormente pareciam meros “detalhes” das biografias ganham rele-
vância – tanto para uma melhor compreensão dessas trajetórias pessoais, quanto 
para uma reflexão mais ampla sobre os projetos imperialistas, seus mecanismos 
e seus impactos, não só nas colônias, mas também nas metrópoles. 
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Exibindo a diferença 

Os “espetáculos etnológicos” apresentavam uma fronteira tênue com relação 
aos “shows de horrores” (freak shows). A exibição comercial de humanos consi-
derados aberrações da natureza tem longa tradição, com grande popularidade 
principalmente nos séculos XIX e XX. Diversos tipos de “anomalias” tornavam-se 
atração: gigantismo, nanismo, hirsutismo, gêmeos xifópagos e variadas alterações 
morfológicas congênitas. A exibição (em teatros, circos e feiras) de pessoas consi-
deradas aberrações trazia satisfação ao público, correspondendo a curiosidades 
mórbidas e cimentando uma noção de normalidade supostamente compartilhada 
pelos espectadores. 

Os espetáculos etnológicos, a princípio, contrastavam com os shows de horro-
res pelo interesse que direcionavam ao “típico” – não ao “anormal”. Se as aberra-
ções eram tomadas como características individuais desviantes e raras (derivando 
daí seu interesse), as pessoas exibidas nos espetáculos etnológicos eram identifica-
das como um tipo representativo de um povo estrangeiro, homogeneizado em sua 
estranheza (Strother, 1999, p. 25). Além disso, estes espetáculos pretendiam ser 
eventos educativos, alegadamente com base científica. Mas muitas das estratégias 
dos shows de horrores acabaram sendo adotadas também na divulgação comercial 
dos espetáculos etnológicos, borrando a fronteira entre os dois3. 

Sara Baartman e Franz Taibosh eram, assim, apresentados como típicos hoten-
tote e bosquímano, respectivamente4. Ao serem levados para a Europa (e Estados 
Unidos, no caso de Taibosh), foram absorvidos por um imaginário metropolitano 
já existente sobre esses dois povos. Ambos estavam destinados a alimentar ideias 
produzidas pelo colonialismo – sobretudo a noção de alteridade, que, atribuída 
aos colonizados, era fundamental para o sucesso do empreendimento colonial. 
Como afirmam Cooper e Stoler, 

a tensão mais básica do império repousa no que se tornou um ponto central, 

agora óbvio, dos estudos coloniais recentes: a saber, que a alteridade das 

pessoas colonizadas não era inerente nem estável; sua diferença tinha que 

ser definida e mantida (Cooper; Stoler, 1997, p. 7; tradução das autoras). 

À medida que o convívio se aprofundava nas colônias, as fronteiras entre co-
lonizadores e colonizados se tornavam mais porosas. Os contatos e as trocas que 
tinham lugar nas sociedades coloniais davam origem a hibridismos, misturas e 
apropriações (Trajano Filho; Braz Dias, 2015, p. 11). E quanto mais frágeis essas 
fronteiras, maior a necessidade de investimento na fabricação e manutenção des-
sas categorias. Os africanos eram continuamente construídos como o “outro” a 
partir do qual os europeus construíam a si próprios e seus impérios. Concentre-
mo-nos no caso dos nativos da África austral. 

Antes do século XVI, a região ao sul da África havia se mantido relativamente 
isolada. Por conta das condições climáticas da região, seus habitantes limitavam-
-se a pequenos e dispersos grupos de caçadores-coletores. Entre esses povos havia 
notável diversidade linguística. Viviam em grupos de aproximadamente vinte a 

3 Para uma análise abran-
gente dos eventos de exibição 
humana na Inglaterra do século 
XIX, ver: Qureshi (2011). 
4 “Hotentote” e “bosquímano” 
eram termos correntes no perí-
odo aqui abordado. Posterior-
mente, foi reconhecido o caráter 
pejorativo desses termos, que 
foram substituídos, em especial 
nos meios acadêmicos, por 

“khoikhoi” e “san” (ou “khoisan”, 
para se referir ao conjunto 
desses povos). Mais recente-
mente, novos questionamentos 
e ressignificações têm ocorrido, 
inclusive com a retomada do 
termo “bosquímano” (agora de 
modo enaltecedor) por alguns 
ativistas no âmbito das políticas 
identitárias na África do Sul. 
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oitenta indivíduos, ligados por parentesco ou laços de dependência (Thompson, 
2001, p. 7). 

Na Península do Cabo, onde o regime de chuvas era mais adequado, esses 
povos passaram a se dedicar também à criação de ovelhas e gado. Foram esses 
grupos pastoralistas e caçadores-coletores que os europeus encontraram quando 
começaram a se instalar no extremo sul da África. Os europeus vieram a chamar 
tais pastoralistas de hotentotes (khoikhoi), enquanto os caçadores-coletores foram 
denominados bosquímanos (san)5. 

Durante séculos, os khoisan representaram no imaginário europeu o elo per-
dido entre os humanos e os primatas. A imagem hegemônica dos khoisan entre os 
europeus do século XIX era a de uma criatura escassamente humana, sem língua, 
sem religião, sem organizações políticas minimamente sofisticadas e quase sem 
capacidade de raciocínio (Strother, 1999, p. 13; Gargallo, 2015, p. 53). A questão 
linguística é especialmente relevante, uma vez que os cliques, comuns entre as lín-
guas das populações khoisan, faziam com que os europeus não as reconhecessem 
como uma língua verdadeira. Isso empurrava os khoisan para a fronteira entre a 
humanidade e a bestialidade. 

O imaginário europeu sobre os khoisan construía-se também em torno de uma 
verdadeira obsessão com a sexualidade desses povos. As mulheres khoisan eram 
associadas à esteatopigia e à hipertrofia dos pequenos lábios6. Havia também uma 
fixação na genitália masculina. Desde muito cedo, viajantes europeus em visita 
à Colônia do Cabo relatavam que homens khoikhoi tinham apenas um testículo. 
Era quase unanimidade a crença na existência de monorquidia entre os khoikhoi, 
muitas vezes descritos como semieunucos (Gordon, 1992, p. 188-189). Os homens 
khoikhoi, portanto, não eram vistos como sexualmente ameaçadores – ao contrá-
rio das mulheres khoikhoi, hipersexualizadas. Importa notar que esse discurso 
europeu, sustentado pela ciência de então, reforçava a ideia de que os “hotentotes” 
formavam uma espécie separada e inferior à “raça negra” (Strother, 1999, p. 39). 

Somam-se a esse imaginário depreciativo as condições de vida dos khoisan 
ao longo do desenvolvimento da Colônia do Cabo. No século XVIII, já tinham 
perdido seus rebanhos e suas terras, transformados em mão de obra barata para 
fazendeiros brancos no sul da África. Ainda que fossem legalmente considerados 
homens livres, viviam sob um regime de servidão, sem salário monetário, muitas 
vezes pagos com tabaco ou bebidas alcoólicas de baixa qualidade. No extremo, 
chegaram a ser alvo de campanhas de extermínio (Strother, 1999; Thompson, 2001; 
Gargallo, 2015). 

Os chamados hotentotes e bosquímanos foram assim atrelados a uma imagem 
de criaturas na fronteira da humanidade, que, por sua vez, justificava sua explo-
ração. Em 1809, sob o governo colonial britânico, os khoikhoi assumiram o status 
jurídico de tutelados (Strother, 1999, p. 22). A alteridade dos khoisan era continu-
amente reforçada por discursos e práticas que alimentavam os contrastes (ficcio-
nais) entre colonizados e colonizadores, legitimando, por fim, o colonialismo. 

É preciso notar que essa fabricação de uma alteridade radical era um processo 
amplo, envolvendo simultaneamente as colônias e as metrópoles. A criação de um 

5 Mesmo consideradas 
adequadas no meio acadêmico, 
ambas as categorias, khoikhoi 
e san, são produto do encontro 
colonial, não servindo como um 
retrato exato dos grupos, com 
fronteiras muito porosas, que 
habitaram por séculos a África 
austral pré-colonial (Gargallo, 
2015, p. 52). 

6 A esteatopigia (acúmulo 
excessivo de gordura nas 
nádegas) e a hipertrofia dos 
pequenos lábios são condições 
encontradas em algumas – não 
todas! – mulheres khoisan. Tais 
características também não se 
restringem a essas populações. 
Contudo, foram associadas 
estritamente às mulheres 
khoisan e tomadas como uma 
condição que enfatiza sua 
sexualidade, sem necessaria-
mente fazer delas sexualmente 
atraentes – sexed but not sexy 
(Strother, 1999, p. 22). 
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mercado de consumo e espetacularização do “outro” na Europa é apenas mais uma 
etapa desse processo. Quanto mais bem-sucedidos os espetáculos etnológicos, 
mais forte a retórica que justificava os impérios. 

Sara Baartman e a Vênus Hotentote 

O que se sabe de Sara Baartman e da Vênus Hotentote – a pessoa e o espetácu-
lo – é o que disseram sobre ela7. Estima-se que tenha nascido na década de 1770, 
na região que é hoje o Cabo Oriental, na África do Sul. Baartman era de um grupo 
khoikhoi, falante de gonaqua. No extremo sul da África, passaria a maior parte de 
sua vida – primeiro, em uma fazenda colonial na qual vivia em regime de servidão 
e onde aprendeu a língua holandesa; depois, a partir de 1795, na Cidade do Cabo, 
após ser adquirida para trabalhar na casa de um rico mercador. 

É importante notar que a Cidade do Cabo de início do século XIX era uma 
cidade portuária, cosmopolita. Antes mesmo de chegar à Europa, portanto, Sara 
Baartman já vivia em um contexto urbano. Morou com ao menos duas outras famí-
lias, sempre servindo no âmbito doméstico. Teve três filhos, embora todos tenham 
morrido ainda bebês. Um deles foi fruto de uma relação afetiva que Sara Baartman 
manteve por dois anos, em coabitação, com um soldado holandês, Hendrick van 
Jong. Há indícios de que, ainda no Cabo, Baartman teria começado a fazer apre-
sentações cujo foco recaía sobre seu corpo (Crais; Scully, 2009, p. 50). Foi quando 
Hendrik Cesars (a quem Sara Baartman servia no momento) e Alexander Dunlop 
(um escocês tentando resolver sua vida financeira) viram nela a possibilidade de 
ganharem dinheiro, levando-a para a metrópole8. 

Dunlop foi quem administrou a carreira de Sara Baartman na Inglaterra. Ao 
chegar em Londres, ela foi alocada no centro da cidade, em uma das regiões mais 
nobres e movimentadas da capital, a rua Piccadilly. Neste respeitável centro da 
indústria de entretenimento, Sara Baartman receberia milhares de visitantes dis-
postos a pagar para conhecê-la. O espetáculo de Baartman, pautado na exibição 
da diferença, poderia não ser considerado exótico o suficiente para o público 
londrino, num período em que, entre um milhão de habitantes, em torno de 10 
mil eram (homens) negros (Crais; Scully, 2009, p. 67). Portanto, é a particularidade 
da narrativa construída sobre Sara Baartman que fez dela uma grande atração. 

Sara Baartman não era apenas uma mulher negra. Ela era uma “hotentote”, 
que, como vimos, representava, no discurso científico de então, a fronteira en-
tre a humanidade e a animalidade, inferior inclusive a outros nativos africanos. 
Essa característica vinha destacada em seu nome artístico, Vênus Hotentote, que 
habilmente evidenciava também outros marcadores presentes em seu corpo. A 
referência à deusa grega colocava em relevo sua sexualidade. Acionava uma lin-
guagem erótica, sem, contudo, fazer de Sara Baartman um ideal universal de be-
leza feminina. Aos olhos ocidentais que a consumiam, ela não deveria despertar 
desejo, e sim risos e horror (Strother, 1999, p. 22). 

A exibição da Vênus Hotentote foi pautada pela narrativa sobre um corpo ex-
traordinário. O empresário de Sara Baartman contratou um dos gravuristas mais 
famosos da Inglaterra para produzir o material de divulgação do espetáculo. Um 

7 Duas supostas entrevistas 
com Sara Baartman apareceram 
em jornais parisienses em 1815. 
Estas são pouco acreditadas. 
Uma é uma sátira, que ao longo 
do texto zomba de Baartman, e 
a outra parece uma conversa 
fictícia, sobre um passado ide-
alizado. Além disso, Baartman 
foi entrevistada em Londres, em 
1810, em um caso judicial. Mas 
o que se tem registrado é uma 
paráfrase da entrevista, que foi 
conduzida em um ambiente inti-
midador para Sara Baartman, 
que teria se limitado a respostas 
evasivas. Ver: Crais; Scully (2009, 
p. 128 e 99). 

8 Hendrik Cesars era descen-
dente de escravos oriundos 
do sudeste asiático. Nasceu na 
Colônia do Cabo na década de 
1760, já com o status de homem 
livre. Alexander Dunlop, nascido 
na Escócia na década de 1750, 
era um viajado cirurgião militar 
(Crais; Scully, 2009). 
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pôster – que não reflete exatamente o modo como Baartman se apresentava – 
informava ao público como deveriam vê-la: uma caricatura, radicalmente dife-
rente dos espectadores (Fig. 1). O desenhista destacava a nudez, a esteatopigia, 
o cachimbo, as pinturas faciais, o kaross (manto de pele de animal) e um bastão, 
remetendo a uma vida nômade. Os fios pendentes na parte frontal do seu vestuá-
rio completavam o caráter sexual daquela figura, fazendo uma alusão ao que não 
podia ser exibido em público: a suposta hipertrofia dos pequenos lábios (Strother, 
1990, p. 29)9. 

9 O Museu Britânico, ainda 
hoje, detém os direitos de 
propriedade sobre algumas 
gravuras de Sara Baartman, 
cobrando para o uso das 
mesmas. Sua imagem, portanto, 
continua sendo monetizada. 

Figura 1 - “Sartjee, the Hottentot Venus”. 
Fonte: Strother, 1999, p. 28. 

O espetáculo de Sara Baartman, em si, era chocantemente simples. Não era 
um grande espetáculo como os shows de horrores circenses vieram a ser. Tampou-
co trazia uma narrativa explícita sobre sua vida e seu passado, o que contrastava 
com outras exibições de pessoas africanas feitas na Inglaterra naquele período. 
Nas exibições que aconteceram, tanto em Piccadilly como nas casas de nobres 
e ricos, Baartman usava um vestido marrom justo, que aludia à nudez. Quando 
instruída, virava-se de costas para que os visitantes pudessem observar suas náde-
gas e, sob um pagamento, até mesmo tocá-las. Homens e mulheres considerados 
respeitáveis na sociedade londrina compunham o público. 

O espetáculo construído em torno de Sara Baartman tornou-se foco de um 
processo legal, movido por Zachary Macaulay (1768-1838) e outros membros de 
um grupo abolicionista que questionava as condições de exibição de Baartman. 
Naquele momento, a Inglaterra havia encerrado oficialmente sua participação no 
tráfico de escravos, mas a exploração colonial britânica ganhava cada vez mais 
força na África. O próprio Zachary Macaulay, líder abolicionista, estava envolvi-
do em controvérsias referentes à manutenção de práticas escravagistas na Serra 
Leoa. Ao demonstrar que desejava resgatar uma “mulher africana” da condição de 
escravidão, buscava recuperar sua própria honra como “humanista beneficente” 
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– ainda que ele mesmo nunca tenha dialogado diretamente com Sara Baartman 
(Crais; Scully, 2009, p. 83 e 89). 

Depois desse questionamento legal – que não chegou de fato à condenação dos 
responsáveis por Sara Baartman – o espetáculo da Vênus Hotentote tomou novo rumo, 
evitando performances que pudessem ser julgadas, naquele contexto, como ofensivas. 
Se a princípio ganharam público devido à atenção que o caso teve, sem a alusão à nudez 
e a permissão do toque na nova versão do show, o público logo perdeu entusiasmo. 

Durante a estadia de Baartman em Paris, para onde seguiu em 1814, o espe-
táculo da Vênus Hotentote tornou a ganhar grande atenção. Diversas reportagens 
apareceram em jornais, com charges que contrapunham a civilização europeia 
e o caráter primitivo de seu corpo. Havia diversos comentários sobre sua feiura 
nas páginas dos jornais, que colocavam as mulheres europeias como o verdadeiro 
ideal de beleza. A mulher hotentote era vista como antítese da beleza e da moral 
europeias (Gilman, 1985, p. 212). 

Mas o que foi mais marcante na temporada de Sara Baartman em Paris foi sua 
apropriação pela ciência, que levou a uma exposição ainda maior do seu corpo. 
Georges Cuvier (1769-1832), aclamado cientista francês tido como “pai da paleon-
tologia” e “pai da anatomia comparativa”, demonstrou grande interesse por Sara 
Baartman. Ela foi algumas vezes examinada e desenhada por Cuvier e sua equipe. 
Esses cientistas não apenas tinham interesse em catalogar e descrever, mas busca-
vam formular uma teoria sobre a hierarquia das espécies. Acreditavam que quanto 
mais pronunciadas eram as genitálias, mais primitivo seria o mamífero. Diante 
dos rumores de que mulheres hotentotes possuíam os pequenos lábios alongados, 
examinar as genitálias de Baartman parecia uma oportunidade inigualável. Seria, 
para o grupo de cientistas, a prova da sexualidade incontrolável e do caráter ani-
mal dos hotentotes. Porém, enquanto viva, Sara Baartman negou acesso aos seus 
órgãos genitais (Crais; Scully, 2009, p. 134). 

Após a morte de Sara Baartman, em 1815, devido a uma provável pneumonia, 
Cuvier obteve permissão para manter o corpo sob seu domínio. Ele confirmou 
a presença de genitais alongadas ao dissecá-la. Preservou seus órgãos e fez um 
molde de seu corpo que, até a década de 1970, era exibido no Museu do Homem 
em Paris. O corpo de Sara Baartman, portanto, continuou sendo exibido mesmo 
depois de sua morte. Estima-se que a exibição do molde de seu corpo na Exposição 
Internacional de 1937, em Paris, tenha atraído 31 milhões de pessoas (Crais; Scully, 
2009, p. 2). E não terminou aí sua trajetória. 

Em 1995, quando a África do Sul havia recém-eleito Nelson Mandela como 
presidente e o país vivia a transição para o período democrático, o retorno de 
Sara Baartman foi reivindicado por ativistas khoikhoi, com o argumento de que 
ela deveria ter um funeral digno. Seria também um processo de restauração da 
dignidade da nação sul-africana, após o período colonial. A negociação com a 
França durou sete anos. Apenas em 2002, durante o governo de Thabo Mbeki, os 
restos mortais de Sara Baartman retornaram à África do Sul. Em 9 de agosto de 
2002, no Dia Nacional da Mulher, ela foi enterrada em Hankey (Cabo Oriental), 
seu provável local de nascimento. 
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O silenciamento de Sara Baartman continuou permitindo que sua história fos-
se apropriada e ideologicamente distorcida, agora por outras narrativas. Baartman 
foi tomada como um símbolo do sofrimento impingido às mulheres negras – o 
que ficou evidente na escolha por realizar seu funeral no Dia Nacional da Mulher, 
data voltada para as ações contra a violência baseada no gênero. 

Sara Baartman foi apropriada, sobretudo, no processo de construção da nação. 
Tornou-se uma importante ferramenta política na construção de uma nação mais 
inclusiva, reinventada no projeto de Rainbow Nation de Nelson Mandela. A “Nação 
Arco-Íris” era a representação de uma nova comunidade política a ser erguida 
por meio da coexistência pacífica entre muitas e diversas culturas que compõem 
a África do Sul. Baartman tornou-se um ícone nacional, simbolizando o passado 
aborígene como a “mãe” de todos os sul-africanos (Kerseboom, 2011). Se durante 
o colonialismo ela foi usada em um processo de construção da alteridade que 
justificava o império, no pós-colonialismo ela foi transformada em símbolo da 
identidade de um povo, legitimando a nação em formação. 

Durante o governo de Thabo Mbeki, fundado na ideia de “Renascença Africa-
na”, Sara Baartman representaria também uma África descolonizada, investida 
de poder para fazer frente à ciência Ocidental (Kerseboom, 2011). Nesse sentido, 
destacamos ainda que, em 2018, a Universidade da Cidade do Cabo (UCT), em 
meio a um processo de descolonização da instituição, iniciado pelos estudantes, 
renomeou um de seus principais edifícios como Sarah Baartman Hall. O edifício 
levava antes o nome de Leander Starr Jameson, que atuou como primeiro ministro 
na Colônia do Cabo. 

Importa notar também que Sara Baartman continuou representando a heran-
ça khoisan, especificamente. Se ela simboliza a união nacional sul-africana pe-
rante o mundo, internamente ela representa igualmente os pleitos dos indígenas 
khoikhoi e san, que continuam marginalizados no contexto atual, pós-apartheid. 
Ela é um símbolo para ativistas khoikhoi que hoje se reúnem para reivindicar, 
sobretudo, o direito à terra. 

Franz Taibosh e Clicko 

A história de Franz Taibosh não foi reproduzida, recontada e questionada na 
mesma escala que a de Sara Baartman. Seu caso aproxima-se mais de milhares de 
outros que fizeram parte da indústria de shows de horrores e tiveram seus nomes 
apagados da memória coletiva. 

Estima-se que Franz Taibosh tenha nascido em Middelburg (no atual Cabo 
Oriental, África do Sul) por volta do fim dos anos 1860 ou início dos anos 1870, 
marcando assim um século do nascimento de Sara Baartman. Seu pai era khoikhoi 
e sua mãe, provavelmente, san – Taibosh era falante de korana, uma língua khoi, 
além do africâner (Parsons, 2010, p. xv). Na Colônia do Cabo, trabalhou em uma 
fazenda africânder. Enquanto seu pai e irmãos foram trabalhar na criação de ani-
mais, Taibosh foi escolhido para atuar no âmbito doméstico, fazendo faxina, co-
mida e serviços de jardinagem. Atuou também como mensageiro durante a guerra 
Anglo-Boer (1899-1902). Acredita-se que, em algum momento, tenha trabalhado 
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no entretenimento das tropas britânicas, como dançarino, mímico e comediante. 
Franz Taibosh saiu da África do Sul acompanhado por Paddy Hepston (1877-?), 

que detinha sua custódia. Hepston era um irlandês judeu que falava africâner e já 
tinha algum envolvimento com o mundo do teatro. Franz Taibosh, conhecido tam-
bém como Clicko10,passou um longo período nos palcos. Quando Paddy Hepston, 
atuando como empresário de Taibosh, leva-o para os palcos ingleses em 1913, o 
público era muito diferente daquele que foi ver as apresentações de Baartman. 
Apesar do contínuo interesse pelo “outro”, os ingleses já estavam acostumados 
a ver homens negros (africanos e estadunidenses) realizando variados tipos de 
performance (Parsons, 2010, p. 36). A estratégia do empresário de Taibosh, a prin-
cípio, foi anunciar o espetáculo como Dancing Bushman, destacando não apenas 
sua origem (aliás, equivocadamente) como também seu talento como dançarino. 

O espetáculo contava com uma narrativa fictícia introdutória – elemento co-
mum aos shows de horrores. Hepston projetava um curto filme mudo (produzido 
ainda no continente africano), enquanto contava a estória de como ele, um fazen-
deiro na colônia, havia descoberto o bosquímano no mundo selvagem. A imagem 
da captura era especialmente destacada (Parsons, 2010, p. 40-41). O espetáculo 
tinha continuidade com a dança. Franz Taibosh, além de dançar, urrava, gritava 
em sua língua nativa e demonstrava alto nível de energia. O figurino escolhido 
para Taibosh nessa fase de sua exibição era apenas uma tanga. E, já nesse iní-
cio, era anunciado como tendo “quase 100 anos de idade” (Parsons, 2010, p. 38). 
Destacava-se assim o corpo pequeno e enrugado de Taibosh. Somando-se ainda 
o tom de sua pele, marrom-claro, ele se encaixava perfeitamente no estereótipo 
do bosquímano. 

Acadêmicos da Universidade de Cambridge interessaram-se pela curiosidade 
etnológica que era apresentada. Na universidade, recebeu elogios por sua dança 
e habilidade de imitar animais. W. L. H. Duckworth (1870-1956), especialista em 
anatomia vinculado ao Laboratório Antropológico de Cambridge, demonstrou 
grande interesse pelo caso. Concluiu, porém, que Taibosh não falava língua algu-
ma – algo ainda recorrente na percepção europeia das línguas khoisan. Mas suas 
conclusões, bem como as estórias de Paddy Hepston, chegaram a ser divulgadas 
na África do Sul, onde especialistas, junto da mídia, rapidamente refutaram os 
“achados” e afirmaram que Duckworth tinha sido enganado. 

O tempo de Taibosh e seu empresário na Inglaterra foi curto. Houve acusa-
ções referentes ao modo como Hepston tratava Taibosh, relatando que os maus 
tratos físicos chegavam a debilitá-lo. Um dos acadêmicos do grupo em Cambridge, 
Robert D. Vernon, escreveu para a APS (Aborigines’ Protection Society) em 1913, 
denunciando o caso. Uma segunda testemunha escreveu para APS em 1914, que 
dessa vez abriu uma investigação. Hepston, porém, escapou, seguindo com Tai-
bosh para a Irlanda, onde conseguiram sumir de vista da polícia local. 

Restou ao empresário de Franz Taibosh recorrer aos shows de horrores do 
outro lado do oceano, mais precisamente em Cuba, considerada na época um 
centro de entretenimento dos norte-americanos. Foi em Cuba que o potencial da 
performance de Taibosh foi observado por um dos homens mais influentes do 

10 O nome Clicko foi atribuído 
a Franz Taibosh devido à sua 
língua nativa, que inclui vários 
cliques entre os seus fonemas. 
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campo do entretenimento nos Estados Unidos, Samuel W. Gumpertz (1868-1952). 
Em acordo com Hepston, Gumpertz assumiu a guarda de Taibosh e levou ambos 
para os Estados Unidos, para integrá-los nos shows de horrores que produzia. 
Taibosh continuaria a ser apresentado como um homem de idade extremamente 
avançada – vendiam a ideia de que ele tinha até 110 anos –, e pequena estatura, 
exageradamente apresentada como sendo de pouco mais de um metro, com 32 
quilos. O destaque dado ao corpo pequeno e franzino, assim como ao rosto enru-
gado e à cor “acobreada”, distanciava-o de um imaginário de virilidade do homem 
negro africano. Segundo Parsons (2010, p. 84), a imagem de Clicko era de alguém 
“mais fofinho do que feroz”. 

A vida de Franz Taibosh nos Estados Unidos não foi menos conturbada, pessoal 
e profissionalmente. Do lado profissional, foi objeto de disputa entre dois grandes 
nomes do entretenimento norte-americano: o já mencionado Gumpertz e Frank 
Cook (1873-1937), que representava o circo Barnum & Bailey, um dos maiores e 
mais famosos da época. O circo era tão grande que fazia suas estreias no Madison 
Square Garden, em Nova York, e cumpria longas turnês ao longo do ano pelo país. 

No Barnum & Bailey, Clicko fazia parte da procissão de aberrações. Hepston 
vestia uma calça cáqui e usava chapéu e um chicote – ainda encenando o colono 
– e Franz Taibosh aparecia vestido em uma túnica de pele de leopardo (Fig. 2). 
O vestuário era simples, limitando-se à túnica larga, que remetia a um mundo 
“selvagem” e tornava seu corpo ainda mais franzino. Às vezes dançava descalço, 
outra vezes com um par de botas, que destacava seus passos. O empresário ainda 
narrava a captura do bosquímano, enquanto Taibosh dançava e interagia com a 
plateia, gritando e rosnando, provocando sustos e risadas. Em 1922, chegaram a 
produzir um panfleto para acompanhar a performance, com maiores detalhes 
sobre a (fictícia) captura. Por outro lado, Franz Taibosh foi progressivamente apri-
morando sua performance, encenando a passagem da “selvageria” à “fofura”, dos 
movimentos ameaçadores aos gestos cômicos (Parsons, 2010, p. 98). 

Figura 2 - Panfleto publicitário de Clico Wild 
Dancing Bushman. 
Fonte: Parsons, 2010, p. 136. 
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No circo, Taibosh ganhou respeito profissional. Tinha uma relação amistosa 
com o seleto grupo que integrava o desfile de aberrações – todos orgulhosamente 
identificados como artistas. Mas chegou a ser levado por Cook para ser examina-
do por especialistas do Museu Americano de História Natural, onde foi feito seu 
molde, de corpo inteiro. Uma série de fotografias também foi feita para o Museu, 
intitulada “Bosquímano Africano” – incluindo fotografias de seu corpo nu (Par-
sons, 2010, p. 91). 

Em sua vida fora dos palcos, o seu tratamento não parecia melhor do que 
aquele que gerou denúncias na Inglaterra. Hepston continuava tratando-o como 
seu serviçal e submetendo-o a maus tratos. Isso levou a um episódio definidor na 
vida de Taibosh, que é narrado por diferentes vozes (excluindo a do próprio Tai-
bosh, silenciado pelas fontes). Parsons (2010, p. 105-109) informa que, em 1918, 
Taibosh foi visitado por um dos funcionários do circo (aproveitando a ausência de 
Hepston), o qual teria se espantado com as condições em que vivia, mal alimenta-
do e seminu. Ao tomar conhecimento, Frank Cook, o representante legal do circo 
Barnum & Bailey, sentindo-se “moralmente responsável”, teria “sequestrado” Tai-
bosh, levando-o para a casa de sua própria filha, que cuidou da saúde do pequeno 
homem. A polícia local também tratou o caso, inicialmente, como um sequestro. 
O jornal The Bridgeport Post relata que Taibosh teria “implorado” para ser levado 
dali, gesticulando para comunicar que vinha sendo alimentado apenas com água 
e pão velho. Relata também que Taibosh teria sido encontrado usando “meias de 
mulher, roupa íntima de mulher, sapato de mulher”. Em outra narrativa, a família 
de Cook conta que Taibosh foi levado “de modo amigável”. O cônsul britânico em 
Nova York, por sua vez, escreveu a seus superiores dizendo que Taibosh havia 
“desertado”, buscando a “proteção” de Cook. 

Cook cuidou dos arranjos legais para a permanência de Franz Taibosh nos 
Estados Unidos, sob sua responsabilidade. Nesse período, ao se desvincular de 
seu antigo empresário, Taibosh passou a dominar a língua inglesa, comunican-
do-se com mais facilidade. No verão, seguia em turnê com o circo Barnum & 
Bailey; no inverno, hospedava-se na casa da filha de Cook. Junto com a família 
Cook, frequentava espaços de elite (festas, teatros e jantares), situações nas quais 
ele procurava entreter os presentes, com seus modos divertidos. Cook e Taibosh 
pareciam bem próximos, sempre bebendo e se divertindo juntos. Frequentavam 
lugares como campo de golfe, resort de ski e bordéis. Cook era seu “guardião” le-
gal. O salário que Taibosh recebia como artista de circo era controlado por Cook. 

Quando Frank Cook faleceu, sua família continuou vivendo com Taibosh. Em 
1939, Franz Taibosh foi diagnosticado com uma doença de coração que já se mani-
festava há algum tempo, dificultando seu trabalho no circo. Em seus últimos dias 
de vida, Taibosh ficou na casa da filha de Cook e seu marido (Frances e Patrick 
Sullivan). Taibosh morreu em 31 de agosto de 1940, sendo enterrado em Hudson, 
Nova York. Sua morte foi registrada na seção de óbitos do The New York Times. 

Algumas descrições do temperamento de Taibosh foram registradas. O jor-
nal londrino Daily Chronicle o descreveu como “muito galante” com as mulheres, 
“mandando beijos, colocando sua mão no coração e fazendo o Don Juan com 
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perfeição” (apud Parsons, 2010, p. 51). Muitos mencionam os excessos de Taibosh 
no consumo de bebidas alcoólicas. Mencionam também seu lado sempre diverti-
do. Mas é a família de Cook que fornece a maior parte dos relatos sobre Taibosh. 
Frances, a filha mais velha, conta que Cook deu a Taibosh a opção de voltar para 
a África do Sul e que ele preferiu ficar nos Estados Unidos. Ela disse que Taibosh 
era “completamente americanizado”. Disse que ele estava satisfeito e orgulhoso 
de sua posição. E que quando perguntavam sua origem, Taibosh dizia: “Eu sou um 
cavalheiro norte-americano” (Parsons, 2010, p. 133). Nessas narrativas, o bosquí-
mano ganha (informalmente) nacionalidade norte-americana, contrastando com 
Sara Baartman, que é hoje identificada em várias narrativas como sul-africana 
(mesmo sabendo que a África do Sul, enquanto nação, não existia ainda no tempo 
de Baartman). 

Duas vidas em contraste 

Em Couro Imperial, Anne McClintock examina o imperialismo britânico, evi-
denciando como esse projeto político global está absolutamente entrelaçado à 
ordem econômica capitalista branca e à ordem reprodutiva da monogamia pa-
triarcal, revelada no culto à domesticidade (McClintock, 2010, p. 18-19). Para a 
autora, o imperialismo não pode ser plenamente compreendido sem uma reflexão 
conjunta sobre gênero, raça e classe. Ela argumenta que essas três categorias, 
conforme elaboradas na modernidade industrial, não existem em isolamento. 
Elas existem “em relação entre si e através dessa relação” (McClintock, 2010, p. 
19), reforçando a importância de uma perspectiva interseccional. 

Quando insistimos, acima, que a noção de alteridade foi forjada pelo empreen-
dimento colonial como forma de garantir sua própria existência, abrimos espaço 
para pensar essa alteridade sendo construída por múltiplos caminhos. A primei-
ra grande invenção necessária para a legitimidade dos impérios foi a distinção 
entre as categorias de colonizador e colonizado (Cooper; Stoler, 1997). Mas essa 
distinção, base do empreendimento colonial, desdobrava-se em outras, relacio-
nadas de forma sistêmica. Estão incluídos aqui os processos de diferenciação e 
hierarquização de gênero, de sexualidade, de classe e de raça –temas trabalhados 
habilmente por McClintock –, mas ainda outros, que procuramos evidenciar neste 
artigo. Argumentamos, a partir de um olhar comparativo sobre as trajetórias de 
Sara Baartman e Franz Taibosh, que a discussão sobre interseccionalidade pode 
ser ampliada incluindo outros marcadores sociais, como etnia, idade e naciona-
lidade. Essas outras categorias não são menos importantes ou menos decisivas. 
Elas afetam umas às outras e compõem, junto às demais formas de diferenciação, 
um mesmo projeto de poder. 

A extensa literatura produzida sobre Sara Baartman evidencia como as dimen-
sões do gênero e da raça foram definidoras em sua trajetória. Não apenas afetaram 
as experiências vividas por Baartman, mas também as narrativas póstumas que 
a tornaram um ícone da mulher negra. Lançamos aqui outras questões, comple-
mentares, nascidas da comparação entre a sua biografia e a de Franz Taibosh. 
Não teria a etnia sido tão ou mais importante para a compreensão da história de 



artigos

317

Anuário Antropológico v. 45, n. 3, pp. 304-324. (setembro-dezembro/2020) • Universidade de Brasília • ISSN 2357-738X

Encenando a diferença em palcos metropolitanos 

Juliana Braz Dias  e Geovanna Belizze

Sara Baartman quanto a noção de raça?11 Como se deu, na vida de Baartman e 
Taibosh, a relação entre sexualidade e domesticidade? Como ambos viveram a 
passagem do tempo? Qual o espaço de agência por eles encontrado na vida pessoal 
e profissional? 

Vimos como a identificação de Sara Baartman como uma mulher hotentote/
khoikhoi foi fundamental para o olhar construído sobre ela no século XIX. Embora 
as narrativas póstumas (acadêmicas ou não) revelem uma tendência a apresen-
tá-la como uma “mulher negra” ou uma “mulher africana”, o interesse que ela 
despertou na ciência de então estava justamente relacionado ao fato de não ser 
ela exatamente como as outras mulheres africanas. Georges Cuvier e sua equipe 
viram em Baartman a peça que faltava no que pretendiam ser uma teoria cientí-
fica da hierarquia das espécies. No âmbito do racismo científico do século XIX, 
Baartman não era vista como as demais mulheres negras, uma vez que (supos-
tamente) apresentava genitálias mais pronunciadas, o que acreditavam ser uma 
característica das espécies mais primitivas. Sara Baartman seria inferior às demais 
mulheres africanas. Ela estaria no limiar entre a humanidade e a animalidade, 
justamente pela sua identificação como mulher hotentote/khoikhoi – um dado 
frequentemente ausente das análises sobre Sara Baartman. 

Um século depois, com Franz Taibosh, mesmo após modificações significati-
vas na noção científica de raça, sua origem khoisan ainda despertava o interesse 
da ciência ocidental, de modo particular. Foi como “bosquímano” que atraiu a 
atenção de Duckworth, na Universidade de Cambridge – o qual retomou inclusive 
o mito de que os bosquímanos não falavam língua alguma. Mas os novos tem-
pos mostravam uma modificação também nas colônias, que passaram a ser, elas 
próprias, produtoras de conhecimento científico. Especialistas ao sul da África 
foram incisivos na crítica aos “achados” de Duckworth. A antropóloga e filóloga 
Dorothea Bleek (1873-1948), em especial, evidenciou vários erros nas conclusões 
do cientista britânico12. 

A identificação de Baartman e Taibosh como hotentote e bosquímano, respec-
tivamente, teve desdobramentos muito distintos nas imagens construídas sobre a 
sexualidade dos dois. A etnia ganhou novos contornos quando atrelada à diferença 
de gênero. A exploração da sexualidade de Sara Baartman, como vimos, visava 
sustentar uma teoria sobre o corpo primitivo. A esteatopigia e a hipertrofia dos 
pequenos lábios eram tomadas, por um lado, como uma característica comum às 
mulheres hotentotes/khoikhoi e, por outro lado, como a prova de uma sexualidade 
feminina excessiva e predatória. O corpo da Vênus Hotentote era tão central para o 
público que, no momento em que a vestem mais, o interesse por sua performance 
começa a desvanecer. 

Ao observarmos o caso de Taibosh, percebemos uma narrativa muito distinta 
sobre sua sexualidade. Karlien van der Schyff (2011) afirma que: 

Os diferentes estereótipos aos quais estiveram sujeitos Baartman e Taibosh 

[...] formam a diferença mais crucial entre suas apresentações; a diferença 

entre seus respectivos shows não é, portanto, necessariamente dependente 

11 Estamos cientes de que 
o termo “etnia” carrega aqui 
alguma anacronia. Certamente, 
não é uma categoria usada nos 
períodos históricos vividos por 
Sara Baartman e Franz Taibosh 
(assim como “gênero” também 
não o é). Usamos o termo 
aqui como um conceito, uma 
categoria analítica. 

12 Dorothea Bleek vinha de 
uma família de estudiosos sobre 
os khoisan. Seu pai, Wilhelm 
Bleek, e sua tia, Lucy Lloyd, 
foram pioneiros nos estudos 
sobre as línguas e culturas 
khoisan. 
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dos diferentes períodos históricos nos quais eles foram exibidos, mas, sim, 

repousa no importante fato de que o corpo de Taibosh nunca foi moldado 

pelo tropo da hipersexualidade, como foi o de Baartman (Van der Schyff, 

2011, p. 156; tradução das autoras). 

Argumentamos que o caso de Clicko é mais ambíguo do que sugere Van der 
Schyff, demandando mais reflexão. Muitas vezes Franz Taibosh apresentou-se com 
poucas roupas. Também ele teve seu corpo nu transformado em um molde, que 
virou parte do acervo do Museu Americano de História Natural em Nova York. Seu 
corpo, portanto, também foi explorado, mas não da mesma maneira que o de Sara 
Baartman. Quando lembramos dos discursos construídos pelos europeus sobre 
os homens khoisan, desde o início da Colônia do Cabo, vemos que também ali era 
recorrente a menção às genitálias e, particularmente, à monorquidia como carac-
terística própria dos khoikhoi. Portanto, a sexualidade desses indígenas também 
foi sempre um objeto de atenção, mas, ao contrário das mulheres, hipersexuali-
zadas, os homens khoikhoi eram vistos como menos viris, hipossexualizados. E 
essa imagem de alguma maneira é reproduzida nos discursos sobre Taibosh. Suas 
idas a bordéis, assim como suas brincadeiras “galanteadoras” com as mulheres, 
estão bem presentes nas narrativas contadas sobre ele. Mas, de modo ambivalente, 
Taibosh também era visto como alguém amigável e dócil, fofo e não ameaçador. 

A ideia de um homem pouco viril era reforçada pela imagem de Taibosh como 
um homem pequeno, velho, enrugado e franzino. Aqui as construções sobre gê-
nero, etnia e sexualidade relacionam-se também à idade. Seus (supostos) 100 anos 
de idade reforçavam seu exotismo no mercado dos shows de horrores, ao mesmo 
tempo que indicavam sua fragilidade e caráter não ameaçador. Sara Baartman, 
por sua vez, não tinha a idade identificada. Como veremos adiante, parecia con-
gelada no tempo. 

Tais imagens tinham reflexo direto também na noção de domesticidade. 
McClintock (2010, p. 20) apresenta o culto da domesticidade e a reinvenção oci-
dental do patriarcado como uma dimensão crucial das identidades de gênero, 
indispensável ao mercado industrial e à empresa imperial. A autora argumenta 
que é necessário observar o espaço doméstico para compreender plenamente 
como homens e mulheres, negros e brancos, experimentaram diferentemente 
o imperialismo. Partindo dessa ideia, propomos direcionar o olhar para alguns 
pontos das biografias de Baartman e Taibosh que passaram quase despercebidos 
pela historiografia sobre o tema. 

Poucos foram os autores e autoras que se dedicaram a investigar a vida de Sara 
Baartman anterior à sua experiência na Europa. O trabalho de Crais e Scully (2009) 
destaca-se justamente por buscar mais informações sobre a vida de Baartman 
na Colônia do Cabo. Na obra, porém, tais dados não levam aos desdobramentos 
analíticos que procuramos indicar neste artigo. 

A vida de Sara Baartman no Cabo esteve fortemente atrelada ao meio domés-
tico. No regime de servidão e tutela a que estavam submetidos os indígenas khoi-
san, Baartman foi sempre destinada ao serviço doméstico. A domesticação era 
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a forma de dominação e de desvalorização do trabalho feminino na colônia. Na 
Cidade do Cabo, Sara Baartman experimentou a maternidade. Teve também um 
companheiro, com quem dividiu o lar, ainda que por pouco tempo. Mas todo esse 
histórico desaparece na imagem construída sobre ela no âmbito dos espetáculos 
apresentados ao público europeu. 

A Vênus Hotentote era uma mulher arrancada da domesticidade. A materni-
dade e a dedicação ao serviço doméstico não tinham lugar na narrativa da mulher 
hipersexualizada, incontrolável e ameaçadora. A personagem apresentada no pal-
co era uma mulher nômade, sem lar e ociosa, passando o tempo a fumar seu ca-
chimbo. Essa imagem não apenas contribuía para a construção de um estereótipo 
da mulher hotentote primitiva, como também servia como um alerta didático para 
as mulheres da metrópole. A Vênus Hotentote lembrava o valor da domesticidade 
às mulheres “civilizadas”, brancas e da elite que assistiam a seus espetáculos. Era 
uma espécie de policiamento que deixava subentendidos os riscos de outras “clas-
ses perigosas”, mais próximas, como as prostitutas e as feministas13. 

Apenas quando Sara Baartman é incorporada a narrativas pós-coloniais, du-
rante o processo de construção da nação sul-africana, que ela volta a ser integrada 
ao âmbito doméstico. A maternidade ganha protagonismo na nova narrativa. Não 
se trata, contudo, da mulher que gerou três filhos e dedicou a maior parte de sua 
vida aos cuidados domésticos. O foco aqui, mais uma vez, é a Sara Baartman en-
quanto um símbolo: a mãe de toda uma nação. 

Quando voltamos o olhar para Franz Taibosh, novamente se evidencia seu 
lugar ambíguo numa estrutura de poder que conjuga hierarquias de raça, etnia, 
gênero, sexualidade, classe e idade. Tal ambiguidade já começa a se revelar quan-
do o jovem Taibosh, trabalhando numa fazenda africâner, “é escolhido” para re-
alizar os serviços domésticos, contrastando com as atividades de outros homens 
khoikhoi. Trata-se, certamente, de uma informação pouco clara, mas que nos leva 
à reflexão. Estaria a virilidade de Taibosh sendo questionada ainda nas primeiras 
fases de sua vida? 

Na Europa e nos Estados Unidos, Taibosh foi progressivamente construindo 
uma vida profissional fora do âmbito doméstico. Contudo, passou longo período 
desempenhando duplo papel: como artista de circo em turnê pelos Estados Uni-
dos, durante o verão; recolhido na casa da família Cook (possivelmente trabalhan-
do em atividades domésticas), durante o inverno. 

Ainda outro ponto das narrativas sobre Taibosh merece atenção. Uma das 
descrições sobre seu “sequestro” inclui, entre os maus tratos a que era submetido 
pelo seu empresário, o frio, a fome e o uso de roupas e acessórios femininos. Não 
cabe aqui julgar a veracidade da narrativa, mas indicar mais esse elemento sim-
bólico, o travestismo. A imagem de um homem vestido de mulher na intimidade 
de sua vida doméstica põe novamente em xeque sua virilidade. Mantém, portanto, 
ambígua (ou mesmo liminar) a posição de Taibosh em um sistema de dominação 
construído pela conjugação de diferentes marcadores sociais. 

13 Ver, a esse respeito, 
McClintock (2010, p. 20), que 
inclui ainda nessa categoria 
de “classes perigosas” do 
mundo imperial: trabalhadores 
insurgentes, irlandeses, judeus, 
gays, lésbicas, criminosos e 
loucos, entre outros. 
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A mágica dos palcos 

Passamos, por fim, a uma análise direcionada especialmente para as per-
formances da Vênus Hotentote e de Clicko, o Bosquímano Selvagem Dançarino. 
Nos palcos, Sara Baartman e Franz Taibosh construíram (ou foram levados a 
construir) dois personagens que alimentaram os projetos imperiais – da Ingla-
terra vitoriana no século XIX e, mais tardiamente, dos Estados Unidos como um 
império sem colônias. 

A performance do Bosquímano Selvagem manteve, ao longo do tempo, alguns 
elementos essenciais, enquanto outros foram sendo progressivamente transfor-
mados. Entre os elementos fixos, destaca-se a narrativa que introduz o espetáculo. 
O filme exibido e a estória contada por Hepston servem como um enquadramento 
inicial do que está por vir. Ainda que não seja um recurso muito original no con-
junto dos espetáculos etnológicos, merece um exame cuidadoso. Hepston, um 
judeu irlandês que falava africâner, estava longe de ser um representante legítimo 
do homem branco, civilizado, capitalista, colonizador. Ele estava mais próximo, 
simbolicamente, do público de trabalhadores que assistia ao show. Mas no contex-
to do espetáculo, diante de Clicko, a diferença se coloca de modo evidente, lançan-
do o bosquímano para o limiar da humanidade. A narrativa segue com elementos 
de violência, destacando a “captura” do indígena – um ato carregado de sentido, 
que se coloca entre a violência e a salvação, ao tirá-lo da vida selvagem. Não por 
acaso, a vida de Taibosh é depois marcada por outra “captura”. Os relatos sobre 
o “sequestro” de Taibosh por Cook são versões de uma mesma estrutura narrati-
va. Cook, representando o capitalista branco, atua na fronteira entre o crime e a 
benevolência, retirando o pequeno bosquímano (frágil, faminto, feminizado) das 
mãos de Hepston, agora realocado como o cruel e pouco civilizado judeu irlandês. 

Por mais violenta que seja a narrativa da “captura” no espetáculo do Bosquí-
mano Selvagem, ela é capaz de inserir Clicko numa historicidade. O bosquímano 
tem um passado “conhecido” (ao menos na ficção). E o destaque dado à sua idade 
(os supostos 100 anos) reforça a passagem do tempo, vivida pelo pequeno homem. 
Como um ritual, o espetáculo cria uma temporalidade particular, atrelada a uma 
espacialidade própria. A performance de Clicko nos circos estadunidenses se dá 
por meio de um desfile ou “procissão”, junto aos demais artistas no show de aber-
rações. O espaço é percorrido pelo bosquímano, que nunca está parado. 

Além disso, Taibosh parece ter incluído uma outra dinâmica em sua perfor-
mance. Ele interpreta uma transformação que vai do selvagem (evidenciado no 
seu nome e no seu vestuário, bem como nos gritos ferozes) ao dançarino bem-hu-
morado e cômico que diverte a plateia. Se essa interpretação de Parsons procede, 
vemos em Taibosh um artista que consegue imprimir a sua marca no espetáculo, 
originalmente concebido e enquadrado pela narrativa colonial de seu empresário. 
Apesar de viver claramente num contexto de exploração e dominação, além de 
ser silenciado pelas inúmeras narrativas sobre sua vida, percebemos a agência de 
Taibosh, que encontra brechas para se fazer ouvir. 

Já o show da Vênus Hotentote, em sua simplicidade, remete a outra construção 
do tempo e do espaço. Baartman não é vista como uma artista no palco, encenan-
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do um espetáculo. Ela é apresentada como uma mulher congelada no tempo, sem 
uma história de vida, sem um passado. Ela é a própria representação do passado. 
Aproximamo-nos aqui da profícua crítica que Johannes Fabian (2014) faz da an-
tropologia e seus usos do tempo. O autor argumenta que os antropólogos tendem 
a colocar o “outro”, seu objeto de estudo, em uma temporalidade distinta. A sepa-
ração no espaço se desdobra em uma separação no tempo. Os sujeitos estudados 
pelos antropólogos existiriam, assim, numa temporalidade não contemporânea 
a do próprio investigador. E, ao remeter o “outro” ao passado, a antropologia con-
tribuiria para solidificar uma relação de poder. A crítica de Fabian atravessa as 
fronteiras da antropologia e pode ser estendida ao próprio projeto imperial. A 
construção da alteridade nas narrativas imperiais incluía entre os seus mecanis-
mos o afastamento temporal. E é assim que vemos Sara Baartman no palco. A 
Vênus Hotentote é uma personagem alocada em uma temporalidade distinta da 
de seu público, congelada em um passado longínquo, primitivo, ameaçador. 

O enquadramento espacial da performance da Vênus Hotentote segue a mes-
ma narrativa. A mulher ali exposta aos olhares de outros quase não se movimenta 
pelo palco. Com a exceção de breves momentos em que se desloca seguindo os 
comandos (violentos) do apresentador, a Vênus mantém-se estática. Não apenas 
Baartman e Taibosh vivem em dois tempos e dois espaços distintos, mas as per-
formances da Vênus Hotentote e de Clicko também constroem dois tempos e dois 
espaços contrastantes. 

Considerações finais 

Os shows de horrores e os espetáculos etnológicos conformam apenas um 
dos palcos montados pelo colonialismo. Esses shows foram vistos por milhões de 
pessoas que tiveram acesso a indivíduos como Sara Baartman e Franz Taibosh e 
suas performances, enquadradas pela retórica imperialista. Baartman, Taibosh e 
tantos outros encontraram pouco ou nenhum espaço para deixar registradas suas 
vozes e foram fadados a ter suas vidas contadas sob um imaginário construído na 
experiência colonial e alimentado pelos espetáculos dos quais eram parte. 

Quando Victor Turner (1986) abordou a diferença entre o ritual e o teatro, indi-
cou que os rituais buscam resultados e têm um público que participa e acredita na 
performance executada, uma vez que é esta uma criação da coletividade. Por outro 
lado, o teatro buscaria apenas a diversão de um público que assiste à performance 
sem se envolver e que faz uma apreciação crítica daquilo que é apresentado como 
produto da criatividade individual. Em suma, os dois gêneros representariam a 
oposição entre a eficácia e o entretenimento (Beeman, 1993, p. 379). 

A análise aqui feita sobre os espetáculos etnográficos mostra, porém, que se 
o entretenimento não se perdia de vista, a eficácia também era buscada. Tais 
espetáculos eram pensados com o objetivo de divertir um público em momentos 
de lazer. Mas eles apresentavam também uma força criadora. As performances 
executadas por pessoas como Sara Baartman e Franz Taibosh eram absolutamente 
eficazes em cimentar a crença numa alteridade radical, compartilhada por muitos 
sob a lógica do império, tanto nas colônias quanto nas metrópoles. 



artigos

322

Anuário Antropológico v. 45, n. 3, pp. 304-324. (setembro-dezembro/2020) • Universidade de Brasília • ISSN 2357-738X

Encenando a diferença em palcos metropolitanos 

Juliana Braz Dias  e Geovanna Belizze

Os espetáculos etnográficos e os shows de horrores contribuíram para a cria-
ção e a manutenção de um sistema global de dominação, que se sustentou no 
entrelaçamento de diferenciações e hierarquias de gênero, sexualidade, raça, 
classe e ainda outros marcadores, aqui abordados, como etnia, idade e (mais re-
centemente) nacionalidade.
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Este ensaio visual foi produzido durante a gravação de Sou Sol, curta-metra-
gem etnográfico em processo de realização que abordará a vida e a obra de Solan-
ge Gonçalves Luciano. Após ter passado por internações psiquiátricas temporárias 
em diferentes instituições, Solange começou a utilizar a escrita como expressão 
terapêutica. Nos últimos anos, passou a se dedicar também à pintura, técnica que 
aprendeu na Oficina de Criatividade do Hospital Psiquiátrico São Pedro (HPSP), 
localizado em Porto Alegre. Nesse local, filmei o documentário Epidemia de Cores 
(2016a, 2016b; Saretta 2018, 2020), do qual Solange participa, e realizei pesquisa et-
nográfica questionando os limites da alteridade antropológica (Saretta, 2014, 2015). 

Surgida em 1990, a Oficina de Criatividade atende usuários que atualmente 
têm o HPSP como ambiente de morada (visto que foram internados em um perí-
odo anterior às implementações da Reforma Psiquiátrica) e também usuários de 
outros serviços de saúde mental da cidade, independentemente da existência de 
vínculo com essa instituição, como é o caso de Solange. Em seus ateliês, atividades 
de pintura, desenho, escrita, escultura e bordado são oferecidas aos participantes 
com o acompanhamento de profissionais e estagiários de artes visuais e psicologia. 
As obras produzidas costumam ser armazenadas em um acervo próprio e, even-
tualmente, são utilizadas em exposições. 

Na Oficina de Criatividade, Solange desenvolveu as Vestes Falantes, conjunto 
de pinturas feitas em vestimentas de diversos modelos compradas por ela em bre-
chós. Em diálogo com a obra de autores como Jacques Rancière, Gilles Deleuze e 
Félix Guattari (Rancière, 2009; Deleuze, 2002, 2007; Deleuze; Guattari, 1997; Guat-
tari, 1992), entendo que a produção de tais vestes é incapaz de ser reduzida a uma 
concepção apenas clínica e impõe problematizações éticas, estéticas e políticas 
que propiciam explorar limites de categorias como arte e sanidade. 

Reconhecendo a relevância do debate antropológico que problematiza o esta-
tuto objetivo da imagem e manifesta a importância da subjetividade também nas 
práticas de recepção (Piault, 2001; MacDougall, 1999; Gonçalves, 2008; Gonçalves; 
Head, 2009; Pink, 2006; Novaes, 2012, 2014; Rocha; Eckert, 2015; Altmann, 2009), 
busquei explorar a capacidade da câmera de produzir acontecimentos. Propus a 
Solange fotografarmos no ambiente no qual ocorreram as atividades da Oficina 
de Criatividade até o início de 2018, quando foi transferida para um prédio ao lado 
devido ao risco de desabamento. Nesse cenário, ela me indicou alguns espaços 
nos quais gostaria de ser fotografada. Assim, a mediação da câmera foi concebida 
como um convite ao devir, valorizando o improviso, a relação de subjetividade e 
a capacidade de evocação das imagens. Sem abdicar de características estéticas 
associadas à expressão artística, busquei explorar nesse ensaio a poética e a po-
lítica da linguagem visual. Nestas fotografias, selecionadas por mim e aprovadas 
por ela, pretendi que as formas e as cores do ambiente manicomial fossem parte 
da composição de seu corpo-obra.
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Área externa da Oficina de Criatividade do HPSP, 2019. Solange me apresentou 
as primeiras Vestes Falantes ao final de uma sessão comentada de Epidemia de 
Cores. Desde então, participamos juntos de aproximadamente uma dezena de 
exibições nesse formato em cinemas e em universidades, situações nas quais 
ela propunha que eu vestisse as obras durante o debate e depois convidava o 
público a vesti-las para a realização de selfies.

Área externa da Oficina de Criatividade do 
HPSP, 2019. Pintura em homenagem a Nise da 
Silveira, psiquiatra que inspirou o surgimento 
da Oficina de Criatividade do HPSP. Nise 
revolucionou o modelo de atenção à saúde 
mental ao fomentar atividades expressivas 
dentro de um manicômio. Na parte inferior 
dessa veste, Solange reproduziu o piso 
do antigo local da Oficina de Criatividade, 
colocando na obra características do seu 
ambiente de produção.
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Área externa da Oficina de Criatividade do HPSP, 2019. As Vestes Falantes são 
também utilizadas por Solange na prática de ativismo em manifestações e 
eventos de saúde mental realizados em apoio à Reforma Psiquiátrica e à Luta 
Antimanicomial. Como costuma solicitar que outras pessoas vistam suas obras 
para ganharem movimento na diversidade dos corpos, ela criou vestimentas 
também acessíveis a pessoas com obesidade, considerando que o ganho de 
peso é um efeito colateral de certas medicações psiquiátricas.
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Área externa da Oficina de Criatividade do 
HPSP, 2019. Revestidas de caráter testemunhal, 
as Vestes Falantes se articulam a práticas 
terapêuticas diversificadas, exaltando o 
aumento de potência propiciado pelo 
encontro com as atividades expressivas. Nessa 
obra, Solange homenageia participantes 
de uma residência artística teatral ocorrida 
dentro do HPSP em 2013. Esse projeto, que era 
desvinculado da Oficina de Criatividade, deu 
origem ao documentário Arte da Loucura e ao 
grupo de teatro Nau da Liberdade, composto 
por usuários, trabalhadores e estudantes do 
campo da saúde mental.
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Área externa da Oficina de Criatividade do HPSP, 2017. Em uma 
de suas primeiras Vestes Falantes, Solange pintou autorretratos 
e explicitou por escrito a autodenominação “sobrevivente dos 
escombros manicomiais”. Apesar dos abusos sofridos em seu 
percurso terapêutico, ela destaca a importância de ter encontrado 
profissionais que estimularam sua capacidade expressiva.



Vestes falantes 

Mário Eugênio Saretta

ensaio visual

Anuário Antropológico v. 45, n. 3, pp. 327-338. (setembro-dezembro/2020) • Universidade de Brasília • ISSN 2357-738X

333

Área externa da Oficina de Criatividade do HPSP, 2017. No verso 
da mesma obra, Solange pintou a si mesma com amarras e 
coloriu a centenária estrutura do Hospital Psiquiátrico São 
Pedro, inspirada em um ex-morador do hospital que sugeriu 
que as paredes deveriam ser pintadas de cor de rosa, em 
depoimento ao longa-metragem Epidemia de Cores.
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Área externa da Oficina de Criatividade do HPSP, 2019. Solange 
me mostrou que as raízes de uma árvore penetraram a estrutura 
manicomial e pediu para ser fotografada junto à planta que 
nomeou de Árvore de Galli, em homenagem a Tania Galli 
Fonseca (Fonseca et al., 2018; Fonseca; Cardoso; Resende, 2014), 
professora e pesquisadora que contribuiu para que obras de 
pacientes psiquiátricos fossem reconhecidas pela condição 
expressiva e testemunhal.
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Área externa da Oficina de Criatividade do 
HPSP, 2019. Com a obra criada sobre um 
jaleco, Solange interage com os vestígios da 
arquitetura manicomial a partir da minha 
proposição de explorarmos conjuntamente a 
poética desse espaço em um duplo devir por 
meio da fotografia. Nesse ensaio e, sobretudo, 
nas gravações de Sou Sol, busco explorar 
implicações da noção de etnobiografia 
(Gonçalves, 2018) e o potencial da fabulação 
na produção de conhecimento (Deleuze, 2007; 
Gonçalves, 2008).
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Área externa da Oficina de Criatividade do HPSP, 
2019. Solange veste obra que homenageia 
os cinco participantes de Epidemia de Cores 
que haviam falecido desde sua realização, 
produzindo interlocução com a obra 
audiovisual e com o coletivo de participantes 
da Oficina de Criatividade. Ao fundo, galhos da 
Árvore de Galli.

Área externa da Oficina de Criatividade do 
HPSP, 2019. “O mundo lá fora precisa de nós”, 
diz o verso de um poema de sua autoria. 
Esse ensaio fotográfico busca contribuir para 
que a obra de Solange encontre múltiplas 
interlocuções e, assim, torne o “lá fora” parte 
de um mundo mais partilhado.

Recebido: 12/03/2020

Aprovado: 20/05/2020
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Nos últimos 15 anos, as relações entre Brasil e Haiti se intensificaram. Isto 
por duas razões principais: o Brasil comandou a missão militar de pacificação 
das Nações Unidas no Haiti, a MINUSTAH (2004-2017), e após o terremoto de 2010, 
passou definitivamente a fazer parte dos destinos migratórios para haitianos. O 
estreitamento de vínculos entre os dois países deve também ser lido à luz do cená-
rio internacional que, nas últimas décadas, viu emergir novos eixos de circulação 
de pessoas e um aumento das transações e projetos de cooperação internacional 
Sul-Sul. O livro Conversas etnográficas haitianas, coordenado por Federico Neiburg, 
é ao mesmo tempo produto e testemunha dessa história recente, dessa aproxima-
ção entre Haiti e Brasil ainda em curso e feita de tensões, fascinações, rejeição e 
de tentativas de compreensão mútua. 

A coletânea é fruto de um trabalho coletivo de pesquisa que envolveu jovens 
pesquisadores e pesquisadores seniores, brasileiros e haitianos (estabelecidos no 
Brasil, no Haiti ou nos Estados Unidos) e grupos de pesquisa de duas universida-
des brasileiras (Unicamp e UFRJ). As “conversas” do título refletem o ambiente 
de trabalho: estadias em campo em equipe e trocas acadêmicas contínuas desde 
então. O resultado nos lembra quanto o conhecimento científico é raramente o 
produto do trabalho de um indivíduo isolado, mas se constrói a partir de diálo-
gos mais ou menos institucionalizados entre pares (conversas informais, debates 
nos grupos de pesquisa, cursos, colóquios, avaliações de artigos, leituras de texto 
à distância). O livro oferece aos leitores de língua portuguesa um conjunto de 
pesquisas etnográficas realizadas em diferentes regiões do Haiti, em áreas ru-
rais ou urbanas, mas também nos Estados Unidos e em vários países da América 
Latina por onde haitianos passam ou se estabelecem. Alguns textos revisitam 
temas clássicos da antropologia do Caribe (Família, Feitiço, Ancestrais, Diáspo-
ra, Comércio, Misturas), outros entram em terrenos menos explorados (Sangue, 
Dinheiro, Frustração). Segundo Neiburg, no entanto, o objetivo não é “oferecer 
um guia para compreender o Haiti, ou de dar um ‘panorama’ do país e dos seus 
dilemas” (p. 23), mas sim mostrar o diálogo construído pelos pesquisadores entre 
si e em torno do projeto (todos os autores mencionam outros textos da coletânea), 
dos pesquisadores com seus interlocutores (todos propõem análises que partem 
de expressões ou do ponto de vista dos interlocutores) e dos pesquisadores com a 
literatura acadêmica produzida por autores haitianos (como Gérard Barthélémy, 
Michel Laguerre, Micheline Labelle, Michel-Rolph Trouillot, Louis Maximillien, 
entre outros). 

O livro é composto de uma introdução, nove “conversas” (capítulos), um 
posfácio e um apêndice. Na introdução, Neiburg apresenta os protagonistas da 
empreitada científica: além dele, os professores Omar Ribeiro Thomaz (que já 
desenvolvia pesquisas no país), Lygia Sigaud, José Renato Baptista, Natacha Ni-
caise e Louis Herns Marcelin, e jovens antropólogos que descobriam o métier em 
território haitiano (os brasileiros Flavia Dalmaso, Pedro Braum, Rodrigo Bulamah, 
Ana Fiod, Felipe Evangelista e o haitiano Handerson Joseph, todos autores de capí-
tulos do livro). A introdução traz também elementos reflexivos sobre as condições 
do fazer etnográfico num país submetido à ingerência internacional. 
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O primeiro capítulo, escrito por Louis Herns Marcelin, antropólogo haitiano 
estabelecido nos Estados Unidos, tem por tema o “Sangue”. O texto é denso e 
baseia-se em trabalhos de campo que se estendem por dez anos, tanto no Haiti 
quanto entre membros da diáspora haitiana na Flórida. O sangue, como Françoise 
Héritier já havia observado, é um operador metafórico e simbólico por excelência. 
Marcelin trata das concepções nativas de família e poder e investiga as conexões 
entre poderes autocráticos, como o dos Duvalier (pai e filho), e o sacrifício. Ele 
defende a ideia de que é preciso voltar à história das plantations e da escravidão 
para entender a “política de sangue” contemporânea. Ao aproximar antropologia 
e história, Marcelin inscreve-se numa tradição da antropologia do Caribe que já 
mostrou suas virtudes heurísticas, que se pense em Michel-Rolph Trouillot, Sidney 
Mintz ou Stephan Palmié. No segundo capítulo, “Família”, Flavia Dalmaso busca 
entender o ditado que circula entre camponeses da região de Jacmel “não se come 
quiabo apenas com um dedo (yon sèl dwèt pa manje kalalou)”. Ela mostra que tudo 
o que acontece nas casas e em seus terrenos (lakou), assim como as relações de 
vizinhança e aquelas tecidas com os espíritos, contribuem para definir os contor-
nos da “família”, para além dos laços “de sangue”. 

Em “Dinheiro”, terceiro capítulo, Neiburg, especialista em antropologia econô-
mica, interessa-se pelo pluralismo monetário no Haiti. Nas transações cotidianas 
coexistem a Gourde (moeda nacional), o Dólar americano e o “Dolar haitiano”, 
uma moeda imaginária, que não se materializa em cédulas, e é usada somente 
como unidade de conta (um “Dólar haitiano” vale 5 Gourdes). Neiburg mostra 
que o uso da escala de 5 (5, 10, 25, 50, 100, etc.) para contas tem raízes na história 
colonial do país; e a partir de observações na favela de Bel Air, onde fica um dos 
principais mercados ao ar livre de Porto Príncipe, descreve os usos sociais dife-
renciados das moedas. No quarto capítulo, também dedicado à economia, Felipe 
Evangelista trata do “Comércio”, objeto que os estudos de Sidney Mintz ajudaram 
a tornar clássico. Evangelista descreve com riqueza de detalhes a trajetória de 
uma comerciante na fronteira Haiti-República Dominicana, retraçando desde a 
sua aprendizagem da profissão, quando criança, acompanhando a mãe, até sua 
velhice e o momento de “desaceleração” de sua atividade comercial. Um caso 
singular que dá acesso às modalidades concretas do comércio transfronteiriço. 

Na quinta “conversa”, Pedro Braum reflete sobre violência e segurança a partir 
de um termo que muitos jovens das favelas usam: “Frustração”. Atento às emoções 
nas relações violentas, o autor, que é também o coordenador de uma ONG atuando 
em Bel Air, explica que muitas baz, associações de moradores, mesclam atividades 
culturais, assistenciais, políticas e criminosas e podem funcionar como gangues. 
O texto relata o confronto entre duas delas e sugere que para os integrantes, “a 
gestão da frustração é reivindicada como modo de possibilitar a paz” (p. 157). 

Um dos debates mais antigos e animados da antropologia e da história do 
Caribe é aquele que reflete sobre o que o encontro violento de diferentes mun-
dos nas ilhas da região produziu em termos de identidade: hibridez, crioulização, 
mestiçagem, sincretismo? No sexto capítulo, José Renato Baptista, apoiando-se 
nas interpretações nativas, escolhe o termo “Misturas”. O autor descreve assim a 
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combinação de elementos protestantes, católicos e vodu em dois cultos dedica-
dos à Virgem Maria que ele observa, um em Pétionville e outro no Norte do país. 
Ainda no campo da religião, Ana Fiod, no capítulo “Feitiço”, relata como crianças 
do sul do Haiti se protegem contra o lougawou (ser humano que se transforma em 
animal para comer pessoas, crianças sobretudo). Compreender a religião atra-
vés do aprendizado e das práticas das crianças é raro, o que torna este estudo 
particularmente bem-vindo. Ao dar longamente a palavra às crianças, a autora 
também nos permite aceder à maneira como elas interpretam o mundo e seus 
relacionamentos com os adultos. 

Handerson Joseph, no capítulo “Diáspora”, propõe uma análise que ele qua-
lifica de pragmática deste termo. São repertoriados seus diferentes usos por hai-
tianos vivendo no país ou fora: “ele é utilizado (…) como substantivo, adjetivo e 
verbo para conjugar, designar e qualificar pessoas, casas, objetos, dinheiro, ações 
e formas de ser e de viver” (p. 255). O último capítulo, “Ancestrais”, escrito por 
Rodrigo Bulamah, combina história e antropologia. Bulamah interessa-se pela 
figura histórica do rei Christophe e suas realizações monumentais (Palais Sans 
Souci e Citadelle La Ferrière). Mas, ao invés de investigar fatos históricos, o autor 
procura compreender a maneira como seus interlocutores narram e de certa for-
ma “praticam” a história, ou seja, trata da “produção da história (...) por pessoas 
comuns” (p. 264). 

O livro se encerra com um curto posfácio e um apêndice. No posfácio, Omar 
Ribeiro Thomaz apresenta, com a empolgação e o brio que o caracterizam, al-
guns nomes da “extraordinária biblioteca haitiana” (p. 289), como Jean-Price 
Mars, Thomas Madiou, Anténor Firmin, Jacques Roumain, e destaca o quanto a 
confrontação entre esses trabalhos haitianos e os clássicos brasileiros é estimu-
lante. No apêndice, juntam-se a Thomaz, Lygia Sigaud e Federico Neiburg para 
retomar o evento que está na origem do “projeto Haiti”: a fundação do Instituto 
Interuniversitário de Pesquisas e Desenvolvimento, INURED, no Haiti, em 2007. 
Esses dois acréscimos esclarecem, de certa maneira, o pano de fundo e as razões 
da existência do livro. 

Conversas etnográficas haitianas é um livro “crioulo” à sua maneira, que honra 
a etnografia e o espírito de diálogo e a comparação. A formação ou atuação no 
Brasil da maior parte dos autores os permite fazer, em seus textos, uma confron-
tação que me pareceu frutífera entre o que se produz no e sobre o Brasil, e o que 
se produz no e sobre o Caribe. Da mesma forma, o diálogo entre os autores e suas 
pesquisas merece ser destacado. A crítica ou ressalva que poderíamos emitir se-
ria, justamente, a de desejar que esse movimento fosse intensificado. A situação 
das religiões afro-brasileiras e aquela das “misturas” no vodu e nos cristianismos 
haitianos poderia ser mais explorada, por exemplo; assim como poderiam, a meu 
ver, ser mais mobilizadas as reflexões sobre campesinato no Brasil. Alguns textos 
também ganhariam ao incorporar referências mais recentes sobre o tema que 
abordam. Sentimos, assim, que os autores não tenham, de certa forma, ido ainda 
mais longe no propósito inicial que se deram. Isto posto, e lembrando como a 
literatura em língua portuguesa sobre o Haiti e sobre o Caribe de maneira geral é 
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bastante rara, esses pontos nos fazem antes de mais nada esperar que as conversas 
continuem! E aguardar a chegada de um segundo volume.

Recebido: 21/04/2020

Aprovado: 08/05/2020
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Omerõ é um livro de autoria dos antropólogos João Paulo Barreto (Yepamahsã), 
Dagoberto Lima Azevedo (Yepamahsã), Gabriel Sodré Maia (Yepamahsã), Gilton 
Mendes dos Santos, Carlos Machado Dias Jr., Ernesto Belo, João Rivelino Rezen-
de Barreto (Yepamahsã) e Lorena França, sobre a constituição e circulação dos co-
nhecimentos Yepamahsã (Tukano). O livro apresenta ideias, descrições, reflexões e 
ilustrações de mitos, comunicações xamânicas e práticas rituais, desde a perspec-
tiva dos Yepamahsã, autodesignação dos Tukano, povo falante da língua tukano 
oriental, habitantes da bacia do rio Uaupés, Noroeste Amazônico. Todavia, deve 
permanecer no horizonte do leitor que este é também um relato do experimento 
em curso do (e com o) conhecimento no Núcleo de Estudos da Amazônia Indígena 
(NEAI) da Universidade Federal do Amazonas (UFAM) em Manaus (AM). 

Nesse sentido, o livro pode ser considerado uma introdução (ou conclusão) 
à coleção Reflexividades Indígenas, que, nos últimos anos, tem reunido pesquisas 
realizadas por antropólogos yepamahsã (Azevedo, 2018; Lima Barreto, 2018; Re-
zende Barreto, 2018; Maia, 2018). Ao desembrulharem epistemologias amerín-
dias – porque realizada por antropólogos indígenas sobre seus próprios conceitos, 
com metodologias que são derivas criativas das clássicas etnografias –, tem como 
efeito a explicitação da epistemologia antropológica. Assim, Omerõ é mais que 
o conteúdo do qual é portador, o que em si já justificaria a sua leitura, mas tam-
bém uma experiência acadêmica sem igual sobre as possíveis formas em que os 
conhecimentos indígenas podem ser elicitados na antropologia, chacoalhando-a. 

Na introdução, os autores anunciam o livro como uma “máquina”, sustentada 
pelo “tripé cosmológico yepamahsã”: 1) kihti-ukuse, corpus mítico, as narrativas 
dos demiurgos e dos ancestrais primevos; 2) bahsese, arte das palavras, expres-
sões e comunicações dos especialistas xamânicos kumu, yai e baya com os seres 
invisíveis waimahsã; 3) bahsamori, conjuntos de expressões rituais situados no 
tempo-espaço. Essa formulação conceitual é caracterizada por um esquematismo 
que compõe todo o livro e parece funcionar como uma “língua franca” entre os 
pesquisadores indígenas e não indígenas em interlocução. 

 O livro faz com que cada eixo da “trindade conceitual” se atualize na forma 
de um capítulo. No primeiro, Kihti Ukuse, o leitor encontrará um resumo dos 
acontecimentos míticos e de seus mais importantes personagens na cosmogonia 
yepamahsã. O leitor pouco habituado às narrativas dos povos tukano da região 
do Uaupés se beneficiará enormemente deste “guia” para um conjunto mitológico 
tão complexo. Mas o interesse não se restringe aos “leigos”, pois a organização e 
os comentários realizados por antropólogos yepamahsã revelam a originalidade 
desse breviário. No segundo capítulo, Bahsese, descortina-se uma complexida-
de nuançada por relações, seres e perspectivas. O conhecimento aqui se revela 
nas encantações xamânicas que, detentoras de uma poética própria, realizam 
comunicações entre os distintos habitantes do cosmos. Estas fórmulas, também 
conhecidas como “benzimentos”, são importantes porque capazes de promover 
a cura dos doentes, a proteção para rituais, a assepsia xamânica dos alimentos, a 
nomeação, o manejo do território e, no limite, do clima planetário. Na terceira 
parte, Bahsamori, há a descrição detalhada de conjuntos de expressões rituais 



Omerõ: constituição e circulação de conhecimentos yepamahsã (Tukano)

João Vianna

resenhas

Anuário Antropológico v. 45, n. 3, pp. 346-351. (setembro-dezembro/2020) • Universidade de Brasília • ISSN 2357-738X

348

situados no tempo-espaço. Temos acesso ao modo pelo qual os registros míticos 
e xamânicos dos capítulos anteriores estão situados no cosmos, mas, em especial, 
infletidos nos ciclos temporais que são rigorosamente observados pela especula-
ção xamânica yepamahsã. 

O primeiro capítulo prepara o leitor apenas parcialmente para os dois capítu-
los subsequentes, quando o leitor é lançado em um mergulho inesperado. Bahsese 
e Bahsamori conformam um texto denso, no qual se acompanha a eclosão de uma 
multiplicidade ontológica, cuja forma é a profusão de seres e das relações que 
estes entretêm. Para apenas um exemplo, atentemo-nos à encantação (bahsese) 
para assepsia da carne de caça: 

(...) cutiara do buraco, cutiara do tronco oco, cutia mandioca branca, cutia 

massa de mandioca... paca vermelha, paca preta... 

São seus parasitas: piolhos, pulgas e micuins, carrapato pequeno, carra-

pato da cutiara, carrapato de cutia, carrapato de anta vermelha, carrapato 

preto, metálico, branco... suas cabeças serão quebradas e trituradas, seus 

dentes serão arrancados e neutralizadas suas ações. Destruídos esses agen-

tes, seus pés irão se firmar... pés de sumo doce, pés de sumo leite... limpa, 

neutraliza esses agentes. 

São seus alimentos: uacu, cunuri, cunurizinho, buwara, bohpe, wahpe, unu-

ri de pombo, japurá grande, japurá do rio, japurá de morcejo, caroço de 

abiú, fruta de cabaré, fruta de árvore mata-matá, semente de árvore turi, 

caroço de ucuqui, mandioca, batata, cará, caroço de ingá, buriti. Dessas 

frutas serão neutralizadas seus venenos, dos bichos das frutas arrancadas 

suas cabeças, triturado seus dentes, neutralizada sua ação [...] (p. 92). 

Essas são algumas das palavras entoadas por um xamã kumu com a finalidade 
de liberar a carne de cutia para o consumo humano. Somente nesse breve ex-
certo são mais de 35 classificações elencadas. Provável que o leitor não indígena 
estranhe a profusão de nomes-seres relacionados a um único alimento da dieta 
cotidiana. Neste caso, um kumu, para que consiga neutralizar os potenciais efei-
tos nocivos da carne, evoca todos os parasitas que vivem simbioticamente com 
a cutia, além de recitar as frutas que ela preferencialmente consome. O xamã 
revela sua expertise ao utilizar em suas encantações o conhecimento de cada uma 
das intrincadas cadeias tróficas. Revela-se, assim, um arranjo multiespecífico, em 
que nenhum ente (animal, vegetal, entre outros) está isolado no cosmos. Atentos 
aos fatos não vistos imediatamente, os kumuã oferecem cuidados diligentes pela 
pressuposição do invisível. 

O livro parece, por isso, requerer do seu leitor uma iniciação no conhecimento 
dos Yepamahsã ou de outros povos de língua tukano oriental, arawak e nadehup 
na região do Alto Rio Negro. Para acompanhar a leitura, com um mínimo de rigor, 
é crucial estar ciente de que:  
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[...] os waimahsã são os detentores originários dos conhecimentos sobre 

bahsese e bahsamori. Por isso, a comunicação entre eles e os especialistas 

humanos assume uma importância fundamental, seja na aquisição e cir-

culação de conhecimentos, seja na formação de novos especialistas. Assim, 

os sistemas de saberes dos waimahsã são a fonte primária. Isso é, o conhe-

cimento dos humanos é tipo de segunda ordem, oriundos dos waimahsã, 

uma vez que Yepaãku e Yepalio [demiurgos míticos] transmitiram seus en-

sinamentos diretamente a eles, de quem os humanos são descendentes 

(p. 172). 

Todo o livro está assentado na relacionalidade pressuposta entre os Yepamah-
sã, os humanos, enquanto atualização modelar e local da humanidade, com os 
Waimahsã, seres invisíveis, outros que humanos, enquanto virtualidade do cosmos 
e das condições de possibilidade humana de habitá-lo. A nada trivial asserção de 
que o conhecimento humano e os humanos são uma especificação da condição 
waimahsã revela um pensamento divergente em relação à metafísica moderna e 
sua filosofia transcendental, cujo desiderato é a excepcionalidade humana (Va-
lentim, 2018). Nada disso ecoa na metafísica yepamahsã: 

“Nós somos os atrapalhados, os imperfeitos, os confusos e os que estão mal”, 

dizem, dos humanos atuais, alguns Yepamahsã. “Nosso mundo é um reflexo 

deteriorado, imperfeito e incompleto do Wamudiá Pati” [patamar cósmico 

onde Sol é pessoa], dizem outros (p. 56). 

Para os Yepamahsã, nada do que lhes é próprio é privativo. Assim, se eles 
são orgulhosos por narrarem o kihti ukuse, entoarem os bahsese, promoverem os 
bahsamori e, deste modo, bem viver neste mundo, é porque compreendem que lo-
gram em estabelecer relações benfazejas com os waimahsã. A vida parece mesmo 
depender destas mediações, nunca plenamente garantidas, “[n]ada no mundo dos 
Yepamahsã é feito desprovido de bahsese, seja para prevenção, seja para proteção 
e negociação com os waimahsã” (p. 141). É preciso entender, como ensinam os 
xamãs yepamahsã, cujas vozes são amplificadas neste livro, que os humanos não 
passam de uma versão decaída dos waimahsã. Considerar o visível como sendo 
tudo aquilo que existe, como se todas as coisas não guardassem uma face invisível, 
é o horror de viver como os Brancos. Por meio do xamanismo podemos entender 
a falta que fazem os xamãs ao mundo, evidenciando a fundada preocupação dos 
autores com a diminuição dos especialistas na região do Alto Rio Negro, alvos 
das diferentes violências coloniais, entre as quais destacam as perseguições das 
missões religiosas. 

Por fim, acompanhamos nesse livro o relato de um experimento, cujo labo-
ratório de ideias é formado, por um lado, por pesquisadores não indígenas – que 
optaram por incrustar em seu horizonte a floresta, os rios, as malocas e as comu-
nidades do Rio Negro, num esforço de trazer a um primeiro plano na antropologia 
o pensamento indígena em seus próprios termos –, e, por outro lado, pesquisa-
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dores indígenas – que resolveram considerar a antropologia como sendo capaz 
de oferecer uma interlocução à altura da filosofia yepamahsã, aprendendo seus 
métodos, abordagens, protocolos, na forja de uma linguagem que os auxiliem em 
falar para “fora” de suas comunidades, em um diálogo necessário para uma boa 
política epistemológica. Neste caso, não somente os antropólogos (não indígenas) 
estavam profundamente interessados no pensamento indígena, o que não é novi-
dade na nossa disciplina, mas, em reverso, os indígenas (antropólogos) estavam 
também interessados na antropologia realizada nas universidades. Contudo, isso 
não significa que o interesse mútuo ocorra pelos mesmos motivos: reside neste 
ponto uma equivocação que exige de seus participantes controlá-la (cf. Viveiros 
de Castro, 2004) e, de nós leitores, refletirmos. Suspeito ser o interesse mútuo das 
perspectivas em equivocação (indígenas/não indígenas, humanos/waimahsã) de 
que se trata um dos objetos mais fascinantes deste experimento antropológico. 

Recebido: 15/06/2020

Aprovado: 19/06/2020
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El 17 de julio, después de pelear contra el cáncer por casi un año y de haberle 
ganado una vez hace años, nos dejó Daniel; el antropólogo, el profesor, el amigo. 
Para mí, además de un colega era una especie de hermano mayor y por eso es un 
honor escribir estas líneas. 

Al comenzar me pregunto en qué idioma hacerlo. Así como en muchas otras 
cosas, conversar con Daniel significaba transgredir lenguas y traspasar territorios 
y no creo que haya uno u otro código que lo represente más o mejor. Finalmente, 
me decido por el español, porque es el idioma en que siempre acabábamos con-
versando o discutiendo las cosas importantes. En esas reflexiones, peleas y diva-
gues fue que nos reinventamos uruguayos y brasileros y nos hicimos habitantes 
de muchos mundos, antropólogos e investigadores de la movilidad humana. 

Daniel vivió muchas vidas, por algunas solo pasó y en otras se detuvo. Migran-
te y estudioso de las migraciones llegó a la antropología y a la movilidad humana 
después de mucho andar. Un andar irreverente y rebelde, que empezó por rene-
gar del corsé que el Uruguay de la dictadura militar intentaba ponerle, pero que 
estuvo siempre orientado por una apuesta a vivir, conocer y comprender. Cada 
partida implicaba para él una apertura, un nuevo mundo para habitar, otra vida 
a ser vivida. De esa experiencia, alimentada por una permanente curiosidad y 
el compulsivo rechazo a cualquier convención social surge el antropólogo que 
muchos de nosotros conocimos, una persona única y especial. 

Por los años 2000 comenzó sus estudios de grado en Ciencias Sociales en la 
Universidade Federal de Rio Grande do Sul, con orientación de Ari Pedro Ouro. 
Fue una apuesta por conquistar los estudios universitarios y conquistar Brasil tam-
bién, al investigar sobre religiosidad afro. Pertenecer, poder pensar y decir sobre 
un mundo del que se es parte de hecho, pero no necesariamente de derecho es 
siempre una cuestión para las personas que migran; y ese desafío lo tomó de lleno. 

Una vez culminada esa etapa, comenzó un nuevo desafío, que implicaba vol-
ver sobre el Uruguay y la emigración, reelaborar su experiencia e incorporarla 
a su ser investigador. Significó integrar experiencias personales y colectivas con 
preocupaciones teóricas y preguntas analíticas. En el marco del Núcleo de Antropo-
logia e Cidadania del Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social de la UFRGS, 
y con orientación de Denise Jardim, el foco de investigación se volcó hacia las 
migraciones y las formas en que los documentos y otros dispositivos de control 
estatal y social configuran las trayectorias e identidades de quienes atraviesan 
fronteras. El título de su disertación de maestría: “Identidade não é documento: 
narrativas de ruptura e continuidade nas migrações contemporâneas”, defendida en 
2007, es una muestra de cómo la experiencia personal, atravesada por una dosis 
justa de reflexividad puede transformarse en la clave de una etnografía sólida, o de 
otro modo; como toda etnografía es siempre y de forma radical un diálogo inter-
subjetivo entre el investigador y sus interlocutores. A partir de esta investigación 
publicó el capítulo “A documentação de estrangeiros no Brasil: seus caminhos e 
significados”(2007) del libro Cartografias da imigração: Interculturalidade e Políti-
cas Públicas de la colección del Núcleo de Antropologia e Cidadania (PPGAS, UFRGS). 
En el libro Políticas da diversidade: (in)visibilidade, pluralidade e cidadania em 
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uma perspectiva antropológica de esa misma colección, algunos años más tarde 
publicaría el capítulo “A atuação dos mediadores da promoção da cidadania e a 
problemática da visibilidade” (2013). 

El foco en la documentación como dispositivos de control de la población y 
en las formas en que diferentes dispositivos de construcción del migrante como 
un actor construido social y políticamente cede lugar al interés por las formas 
de resistencia, organización y deconstrucción de los mecanismos de control de 
la movilidad y de las formas de participación de la población extranjera en la 
sociedad de acogida. En ese proceso y poniendo en diálogo las realidades latino-
americanas con la española (donde realizó una estancia doctoral) surge la tesis de 
doctorado “Vivo en un mundo y quiero otro”: Um estudo etnográfico sobre os discursos 
migratórios e as modalidades de controle dos imigrantes em Buenos Aires, Madri e Porto 
Alegre, que defendió en 2011, en el PPGAS-UFRGS, también bajo la orientación de 
Denise Jardim. En el desarrollo de esta investigación aparece la preocupación 
por comprender las diferentes formas de mediación política y social en las que 
se construye, configura y moldea la posibilidad o imposibilidad de participación 
de las personas migrantes y los colectivos organizados. 

De estas experiencias de investigación publicó una serie de artículos, como 
“La construcción social del inmigrante. Estudio antropológico comparativo de 
las migraciones en Buenos Aires y Porto Alegre” (2009); “La construcción y des-
construcción del miedo: experiencias de inmigrantes frente a la autoridad poli-
cial” (2010) o “Sobre Burocracias, Documentos e Sujeitos Imigrantes: Otimização 
e Flexibilidade na Vivência da Mobilidade” (2016). En estos artículos es posible 
visualizar el desarrollo de esa línea de interés y como preocupaciones sociales y 
preguntas analíticas. Los medios de comunicación y las formas de comunicar la 
experiencia migratoria comenzaron a incorporarse también al análisis, partici-
pando en publicaciones colectivas sobre la temática (2012). 

Una de las características de su trabajo de investigación, es que no se interesa-
ba únicamente por el producto obtenido, sino por el contexto social y humano en 
el que se insertaría la producción de conocimiento. Esto también estaba presente 
en su trabajo docente. En 2011 ingresó como profesor a la Universidad Federal 
do Pampa (UNIPAMPA), en Sao Borja. Allí trabajó apasionadamente, ilusionado 
con abrir caminos para que las ciencias sociales acompañaran a las nuevas ge-
neraciones a andar por sí mismas. Formó un taller etnográfico: Dilemas da vida 
na frontera, en la cual buscaba iniciar a los estudiantes de grado en los procesos 
de investigación; y realizó diversos proyectos de extensión, buscando ampliar los 
horizontes de las ciencias sociales al diálogo con la sociedad. En su interés por 
fortalecer el proceso de consolidación de una universidad joven, fuimos varios 
los y las antropólogas de Uruguay y Argentina invitadas a participar en jornadas 
académicas en Sao Borja. Siempre adelante con sus proyectos, fue muchas veces 
incomprendido por quienes lo rodeábamos. A pesar de nuestra incredulidad, en 
sus palabras nada era imposible. 

En los últimos tiempos, a pesar de estar enfermo, continuaba proyectando y 
soñando, cosas que a cualquiera le parecerían imposibles, pero que sus amigos 
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desconfiábamos de que en manos de Daniel eran posibles. A pesar de la fragili-
dad de su salud, nunca tiró la toalla y siguió apoyando y cuidando a quienes lo 
rodeaban, invirtiendo una vez más el orden de las cosas. Era una persona pro-
fundamente generosa y con el don de cuidar a todos. Por lo que representó como 
investigador, acercando personas, construyendo agendas de trabajo y reflexión, 
incentivando procesos de formación a todos los niveles, su ausencia representa 
una gran pérdida para la antropología regional.

Recebido: 27/07/2020

Aprovado: 03/08/2020
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