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Os ecos sem voz: uma década de falas  
sem escuta no Congresso Nacional – ainda  

sobre o “infanticídio indígena” 1

Marianna Assunção Figueiredo Holanda
Faculdade da Ceilândia/UnB

Entre estas cousas acontece que se batizam e mandam ao Céu alguns meninos 
que nascem meio mortos, e outros movidos, o que acontece muitas vezes mais 
por humana malícia que por desastre, porque estas mulheres brasilicas mui 
facilmente movem: ou iradas contra seus maridos, ou os não têem por medo; 
ou por outra qualquer ocasião mui leviana matam os filhos [...] e com outras 
muitas maneiras que a crueldade deshumana inventa (Padre José de Anchieta, 
1560: 169-A)2

Descrição de costumes ameríndios ou racismo e sexismo? Imagens de um 
passado superado? 445 anos após a fala de Anchieta, a mídia e o parlamento bra-
sileiros redescobrem a pauta do infanticídio entre povos indígenas – com o choque 
surpreso de quem se esforça em não ver os infanticídios cotidianos que o sistema 
econômico capitalista, a justiça seletiva e a moralidade punitiva proporcionam: 
matando direta e indiretamente crianças, em sua grande maioria negras e indí-
genas, em um crime no qual não há responsáveis imputáveis. 

Não há novidade na estratégia, foi assim que o colonizador europeu descre-
veu os povos dos territórios que desejou usurpar, explorar, conquistar. Nesta 
retomada narrativa da acusação de práticas ditas exclusivas aos povos autócto-
nes, mas tão comuns a nós mesmos, não bastou chamá-los – mais uma vez e 
insistentemente – de “infanticidas”, agora o termo adquiriu uma alcunha: “infan-
ticídio indígena”, dando a entender que haveriam formas próprias, culturais e 
tradicionais entre diversos povos de se matar selvagemente crianças.  

O tema surgiu trazido por parlamentares da Frente Parlamentar Evangélica 
(FEP)3 – vale mencionar: um segmento político que não tem como pauta basilar 
a defesa de direitos indígenas ou histórico de denúncia às suas violações. 

Diferentemente do que se afirma como “infanticídio indígena”, a mortalidade 
infantil entre estes povos é três vezes maior do que a média nacional, marcada 
por altas taxas de desassistência à saúde4. Entre as causas de mortalidade infantil 



Os ecos sem voz:  Uma década de falas sem escuta no Congresso Nacional156

Anuário Antropológico, Brasília, UnB, 2018, v. 43, n. 1: 155-196

indígena predomina a desnutrição, seguida por doenças infectoparasitárias (diar-
reia, malária, helmintíases), doenças infectocontagiosas (com destaque para a 
tuberculose, que chega a ser cinco vezes maior que as taxas registradas entre a 
população não indígena) e doenças do aparelho respiratório (pneumonia, bron-
quite e asma) (UNICEF, 2013). A maior parte das crianças falece entre 30 dias 
e um ano de idade. 

Em 2016, em mais de 50% dos óbitos, as crianças tinham mais de 30 dias 
(SESAI, 2017), com condições fortemente relacionadas à perda dos territórios 
tradicionais, ao impacto da presença de não índios no entorno e dentro das terras 
indígenas – destacando-se garimpeiros, mineradoras e madeireiros, além da 
própria concentração populacional não indígena e seus artefatos: cidades, rodo-
vias, hidrelétricas, agronegócio, alimentos ultraprocessados, álcool, agrotóxicos.

Os dados coletados nos últimos dez anos, pela Secretaria Especial de Atenção 
à Saúde Indígena (SESAI, 2017) registram casos possíveis de infanticídio imersos 
entre tantas outras causas de mortalidade não especificadas e que, diferente-
mente da mortalidade infantil por causas diretamente relacionadas ao impacto 
da colonização, estes não são taxas epidêmicas ou maiores do que as taxas da 
sociedade não indígena.

O que é, portanto, o “infanticídio indígena”? Por que ele renasce como pauta 
politicamente importante? A quem a distorção destas informações serve? Este 
texto é uma etnografia da cena política e midiática que há mais de uma década 
planta falsas informações e inflama preconceitos. É uma análise dos discursos 
públicos que circulam sobre o tema, fornecendo alguns subsídios para sua inter-
pretação e para respostas às questões, tal qual vêm sendo colocadas. 

A criação do “infanticídio indígena”
 O assunto foi trazido a público como pauta pela entidade evangélica “Jovens 

com uma Missão” (Jocum) – organização missionária internacional que reúne 
igrejas de várias denominações e que tem como histórico no Brasil a entrada 
e permanência, muitas vezes não autorizada pelo governo, em territórios 
de índios considerados isolados e/ou de recente contato na Amazônia, pelo 
menos desde a década de 1980. A Jocum define-se como entidade filantró-
pica formada por “pessoas dedicadas a apresentar Jesus pessoalmente, utilizando 
todas as formas possíveis, afim de cumprir esta tarefa”5. Atuando discretamente 
por duas décadas, a organização passou a ocupar espaço de fala na mídia brasi-



Marianna Assunção Figueiredo Holanda 157

Anuário Antropológico, Brasília, UnB, 2018, v. 43, n. 1:  155-196

leira com uma reportagem intitulada “O drama de duas indiazinhas Zuruwaha”, 
exibida pelo programa televisivo “Fantástico” do dia 18.09.2005 – transmitido 
no domingo à noite pelo canal que monopoliza os picos de audiência no Brasil 
há mais de 30 anos. Este pequeno povo indígena é formado por 155 pessoas 
(FUNAI, 2017), habita a região compreendida entre as bacias do rio Purus e do 
rio Juruá e manteve-se isolado até o final da década de 1970. 

Com a reportagem supracitada, os Suruwaha6 foram compelidos a protago-
nistas de um longo espetáculo midiático que os chamava de “infanticidas”; época 
em que entre este povo não havia nenhum indivíduo que compreendia ou falava 
português. Diferente do que a reportagem e a sequência de notícias afirmavam, 
uma marca incisiva da história recente do povo Suruwaha não é o infanticídio, 
mas, sim, “o alto índice de suicídios, intensamente articulado a seu sistema cos-
mológico e à situação de confinamento territorial nas últimas décadas” (Dal 
Poz, 2005). Este é o motivo pelo qual, apesar do reduzido número de pessoas, 
trata-se de um povo cuja população vem crescendo em ritmo lento desde 1980 
– o que contrasta com o elevado aumento populacional indígena no Brasil, nos 
últimos 70 anos.  

A reportagem televisiva tratou como “milagre” o fato de que duas crianças 
Suruwaha – nascidas com deficiência congênita – estivessem vivas, pois haviam 
sido “abandonadas para morrer” já que “a cultura da tribo determina, porque 
nasceram doentes”7. A matéria foi ainda mais enfática: “Em casos como estes não 
costuma haver perdão”, informou a missionária responsável pelo “milagre” e por 
todas as traduções das falas Suruwaha.  A missão foi corresponsável, também, 
pela intensidade do contato entre não índios e este povo até então recém-con-
tatado, a despeito do seu direito ao isolamento voluntário, das solicitações da 
Fundação Nacional do Índio e das medidas judiciais exigindo a retirada da estru-
tura missionária de dentro da aldeia.  Houve, também, corresponsabilidade pela 
retirada destas duas crianças Suruwaha e de parte de sua família nuclear da 
aldeia para que “recebessem tratamento médico adequado” em uma longa saga 
de promessas e decepções, de exposição abrupta a doenças, agruras e burocra-
cias da vida citadina. A própria missionária relatou em texto póstumo: “Dez anos 
depois observo [...] o Brasil debater a aprovação de uma lei – A Lei Muwaji – 
que surgiu nos nossos corações enquanto lutávamos para defender duas famílias da 
tribo suruwahá” (Suzuki, 2016 – ênfase minha). Esta frase carrega um potente 
esclarecimento: se sabemos de onde surge o PL e a ideia de “infanticídio indí-
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gena”, esta luta é de quem?
De forma articulada, o tema foi rapidamente pautado por parlamentares 

evangélicos no Congresso Nacional, que abriram espaço de fala – por muito 
tempo sem contraposição e contraditório – à mesma organização missionária. 
A partir daí acompanhamos no Brasil uma campanha que se estrutura na afir-
mação de que os povos indígenas teriam tradições culturais nocivas e arcaicas 
que precisam ser mudadas por meio de leis e da criminalização, tanto dos indí-
genas responsáveis como de quaisquer funcionários do Estado, agentes de orga-
nizações indígenas e indigenistas e/ou profissionais autônomos que trabalhem 
junto a estes povos.

Afirma-se que há dados alarmantes de infanticídio entre os povos indíge-
nas, embora nunca tenham apresentado qualquer comprovação estatística e/
ou dados oficiais, de modo a fazer parte da sociedade pensar que, incapazes de 
refletir sobre as suas próprias dinâmicas culturais, estes coletivos – sobretudo as 
mulheres – matariam sem pudor centenas de crianças. As notícias de jornal, as 
pautas sensacionalistas da grande mídia, organizações de fins religiosos e políti-
cos em “favor da vida” fazem crer que não estamos falando de pessoas humanas 
– no sentido mais tradicional dos termos –, mas de sujeitos que, devido a sua 
ignorância cultural, cometem sem ética, afeto e dúvidas crimes contra seus pró-
prios filhos, contra seu próprio povo. 

“A vida está acima da cultura”
A rápida repercussão nacional sobre “a retirada ilegal de índios isolados de 

sua aldeia” e o entrave jurídico que o ato originou impulsionou uma resposta 
do Estado brasileiro, que será marcada por longos anos de vácuo das vozes indí-
genas – seja pela sua ausência em instâncias de debate e deliberativas, seja pela 
não escuta. 

Em dezembro de 2005, a Comissão da Amazônia, Integração Nacional e 
Desenvolvimento Regional realizou a primeira de uma série de audiências públi-
cas para “debater a retirada não autorizada de crianças indígenas da aldeia”8. No 
auditório 3 da Câmara dos Deputados, um crucifixo na parede direita indicava 
o horizonte moral do monólogo que se seguiu. Reforçava-se a narrativa de forte 
apelo emocional que descrevia o abandono de crianças indígenas por seu povo, 
impedidas por uma tradição cruel e arcaica de pertencer ao círculo de afeto e 
cuidado daquela sociedade. Imagens destas crianças em condições de vulnera-
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bilidade foram usadas como estandartes e provas em quebra dos seus direitos 
à privacidade, à dignidade e violando o Estatuto da Criança e do Adolescente.

As falas dos parlamentares presentes pareciam transpostas do tempo do pri-
meiro encontro colonial, que caracterizava as mulheres indígenas e seus povos 
como naturalmente propensas/os à maldade humana – em contraposição à 
cultura não indígena cristã e democrática que respeitaria a vida em todas as 
suas nuances. “Nós sim temos fé, rei e lei”, poderiam repetir, sem prejuízo 
semântico.

Não é saudável tratar os índios como se fossem dissociados da sociedade bra-
sileira. Porque não querem inserir os índios, as nossas aldeias indígenas, nas 
transformações que são necessárias? As culturas indígenas precisam de trans-
formação nos seus aspectos sombrios e negativos. (Deputado Henrique Afonso, 
Notas Taquigráficas da Câmara – Audiência Pública, 2005).9

Embora as falas enfatizassem a necessidade de ter o Estado atuante entre 
os povos indígenas, não havia qualquer crítica ou reflexão sobre a atuação da 
Jocum. A então presidente nacional da Jocum esclareceu: “A única diferença 
entre nós e os Suruwahá é que eles falam a língua deles, exclusivamente” 
(Bráulia Ribeiro, Notas Taquigráficas da Câmara – Audiência Pública, 2005). 
Contudo, os últimos parecem carecer de princípios humanitários e eis sua dife-
rença negativa, nomeada para ser corrigida: “Vamos para lá para ensinar aquilo 
que é ético, aquilo que é moral, aquilo que é bom, aquilo que edifica, e não 
aquilo que destrói a vida (Bráulia Ribeiro, Notas Taquigráficas da Câmara – 
Audiência Pública, 2005). A então advogada da Jocum, Maíra de Paula Barreto, 
falou naquela ocasião:

Existe sim o certo e o errado (...). A humanidade toda se reuniu em torno de 
noções claras. É como a luz e as trevas. Está bem claro diante de nós o que é 
certo. A vida não deixa de ser vida se alguém tem uma concepção de religião 
diferente, a vida tem valor intrínseco. Por isto estamos aqui, somos gente que 
entende que a vida está acima da cultura (Maíra Barreto, Notas Taquigráficas 
da Câmara – Audiência Pública, 2005).

A fala que não escuta – um pouco mais sobre democracia e 
povos indígenas 

Luz e trevas, a analogia que marca a grande separação bíblica entre os fiéis e 
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os hereges, que em seu binarismo sentenciou: ou aceitamos a verdade bíblica, o 
sacrifício, o calvário e a culpa pelos pecados como verdade eterna, tornando-se 
um filho da luz, ou rejeitamos esta verdade e seguimos no caminho das trevas. 
Não há alternativas, mesmo em um Estado constitucionalmente laico.

Quando esta é a retórica que pauta o encontro com povos indígenas e as 
relações que se estabelecem, quando este é o tom dos debates legislativos e das 
políticas de Estado que atingem estes povos, o que segue torna-se incompreen-
são, preconceito e racismo – sistêmico e institucional. Se as audiências públicas 
são idealmente o espaço do diálogo democrático, elas não poderiam ser limitadas a 
moralidades unívocas e nada plurais, sobretudo quando pautam povos que têm 
direitos originários – e, portanto, anteriores a qualquer direito constitucional e 
humano – direitos estruturados pelo reconhecimento de seus territórios tradi-
cionais, que vão muito além do que a cartografia cartesiana e a linguagem jurí-
dica podem traduzir.

O tema saiu da mídia e do legislativo e alçou voos para o Ministério Público 
da União (MPU). Alguns dias depois da audiência pública de dezembro de 2005, 
ocorreu o Encontro Nacional de Procuradores da República – ocasião em que 
eu era estagiária da 6ª Câmara de Coordenação e Revisão/Populações Indígenas 
e Comunidades Tradicionais – e, portanto, trabalhei durante o evento. O tema 
do “infanticídio indígena” foi trazido para a pauta e as falas de parte dos procura-
dores indicavam uma indisposição ao terem que tratar deste “conflito moral”, já 
que havia uma disputa de direitos que precisava ser definida com “segurança jurí-
dica”. Eles se referiam a uma narrativa que se repetiu nos últimos treze anos de 
maneira ininterrupta: de que haveria uma contraposição entre o direito humano 
e universal à vida e o direito – também humano e fundamental – à tradição e 
à diversidade étnico-cultural, tratada na Constituição Federal brasileira como 
direito “aos usos, costumes e tradições” (Art. 231, CF 1988) ou ainda pelo prin-
cípio de autodeterminação dos povos (Art. 4º, inciso III, CF 1988). Foi naquele 
encontro de procuradores que percebi a importância de realizar uma pesquisa, 
uma análise e uma escuta desde a antropologia sobre este conflito de direitos 
que sequer era de conhecimento de muitos povos indígenas no Brasil.

Rita Segato (2007, 2014) vem afirmando que há um “falso dilema moral” 
que incide sobre este tema do “infanticídio indígena”, pois ele permanece no 
plano do relativismo cultural, uma ferramenta de análise e luta que encontra 
seu limite quando o tema é violação de direitos fundamentais. Não encontrare-
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mos soluções políticas apenas marcando as diferenças culturais que caracteri-
zam a vida humana no planeta, mas inscrevendo estas diferenças como narrati-
vas plurais sobre que apontam diversos caminhos morais e éticos que cada povo 
pode tomar para si, a partir das deliberações internas de cada comunidade, das 
suas decisões e reflexões coletivas. É o que Rita Segato (2014) chama de “plu-
ralismo histórico”, a defesa de que o Estado deve reconhecer a legitimidade 
destes caminhos morais próprios fornecendo garantias do direito de deliberação 
interna e de foro jurídico próprio a cada povo – e não por um Estado crimina-
lizador das diferenças. Trata-se da luta, no Brasil, por um Estado restituidor – 
que reponha as condições físicas e simbólicas para o fortalecimento da jurisdição 
étnica de cada povo.

O pluralismo jurídico e histórico apresenta-se como uma resposta possível 
à demanda pela multiplicidade de maneiras de existir e resistir à binariedade 
do sistema moral e jurídico do Estado democrático de direito. Retratando este 
binarismo, Pastor Frankembergen, um dos deputados presentes naquela pri-
meira audiência, reforçou: “Desenvolver a cultura em seus aspectos sombrios 
é um dos dons que o Criador deu aos seres humanos” (Notas taquigráficas da 
Audiência Pública, 2005) – um discurso que sempre imputa as sombras e as 
trevas aos outros, mas nunca as cogitam com um reflexo de si. 

No plano laico, esta mesma estrutura lógica aparece na necessidade de hie-
rarquizar princípios éticos de modo a definir juridicamente a hierarquia entre 
direitos constitucionais e humanos – sem, contudo, trazer para esta conta difícil 
de fechar os fluxos do múltiplo. A narrativa pública para este “choque” de direi-
tos poderia ter sido outra, as interpretações jurídicas também. Muitas pers-
pectivas existem para além de um dilema moral de difícil solução, mas talvez 
nenhuma delas renderia o sensacionalismo, a exposição midiática e a alavanca 
para discursos racistas contra os povos indígenas como esta de que o reconhe-
cimento e o respeito à diferença cultural criariam potencialmente um “embate” 
que fere os direitos liberais e humanos.

Quando mencionei a fixação de um crucifixo na parede do auditório onde 
ocorria a audiência, estava fazendo menção à onipresença deste símbolo religioso 
em tudo que é público no Brasil: secretarias, ministérios, postos de saúde, dele-
gacias, tribunais, congresso nacional, em detrimento do vazio simbólico de todas 
as outras religiões e de todas as pessoas não religiosas. É, portanto, um signo 
potente de significados que nos mostra algo que o discurso colonizador tenta 
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cotidianamente suprimir: o fato de que o colonialismo e a colonialidade do poder, 
do saber e do ser (Quijano 2002, 2005) persistem caricaturalmente nas falas 
de parlamentares e missionários evangélicos, transpostas pelo tempo, mas com 
uma estrutura imutável. Tal fato nos dá o indício de que há um espaço, dentro 
do Estado e da democracia, de escuta impossível – aonde os únicos que podem e 
devem mudar são aqueles que denunciam as injustiças do sistema, denunciando, 
assim, todas as faces de uma justiça que estruturalmente não é social. 

César Baldi (2016), em uma palestra sobre “Memória colonial e direito cons-
titucional”, articula o caminho pelo qual – ao contrário do pensamento comum 
– o espaço público é justamente o espaço da colonialidade, relegando ao privado 
e ao âmbito não político as noções de sexo, gênero, raça, etnia e religião. Dialo-
gando com Baldi, poderíamos dizer que todas as religiões não cristãs são alçadas 
ao espaço privado no Brasil, enquanto as de matriz cristã permanecem como 
eixo fulcral do legislativo e judiciário, carregando o signo do universal e, por-
tanto, “neutro”. Conclui Baldi: “Consequentemente, ao contrário do que a gente 
imagina, o espaço público não é o espaço da democracia, ele é o espaço da colo-
nialidade” (Baldi, 2016).

Tantos outros conhecimentos e formas de existência, jogados no espaço do 
privado, seriam saberes particulares, subordinados, hierarquizados pelo discurso 
da história única por uma moralidade hegemônica inabilitada ao diálogo. Neste 
espaço, a luz que ilumina e corrige assume a identidade do neutro-cristão-uni-
versal enquanto as sombras são todas as particularidades do múltiplo, tornando-
-se divergentes e amorais. De acordo com as teorias da refração e reflexão dos 
corpos que fundamentam a óptica geométrica, a luz se propaga em linha reta, 
mas, longe de ter um caminho único, ela se espalha em todas as direções (Santos  
2017). As sombras surgem apenas quando um elemento opaco se interpõe no 
caminho, nas trajetórias, nas histórias múltiplas tramadas por cada povo que aqui 
vive tecendo seus fios de significado e fluxos próprios. 

Mas a questão não é apenas quais religiosidades são permitidas no discurso 
público e quais não são, mas antes: “qual é a religiosidade que, mesmo estando 
presente em todo o tempo, ela é anunciada como ausente?” (Baldi, 2016). E por 
que, insistentemente, não nominamos publicamente esta ausência como uma 
face negada do racismo institucional? Veremos que, capturados por essa neces-
sidade de neutralidade discursiva que forma a ideia de democracia, a própria 
bancada evangélica e seus parceiros e representantes passaram a negar publica-
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mente o fato de que este PL é uma iniciativa de missionários evangélicos, que 
atuam em uma organização de estrutura mundial, e que é conduzida pela Frente 
Evangélica Parlamentar. 

Ecos sem voz: a inaudibilidade do pluralismo jurídico e bioético
O deputado que levou o debate do “infanticídio indígena” ao Congresso 

Nacional tornou-se, posteriormente, autor do Projeto de Lei nº 1057/2007 que, 
em sua primeira versão, dispunha sobre “práticas tradicionais que atentem contra 
a vida e a integridade físico-psíquica de crianças indígenas”. Em texto posterior, 
o PL passou a dispor sobre o “combate a práticas tradicionais nocivas e à prote-
ção dos direitos fundamentais de crianças e adolescentes indígenas, bem como 
pertencentes a outras sociedades ditas não tradicionais”. A pena prevista para 
pessoa ou servidor público que se omitisse nos casos “de maus tratos” foi estipu-
lada “de seis meses a um ano de prisão, além de multa”. Entre as medidas volta-
das para “erradicar as práticas tradicionais nocivas” estava o diálogo e “a adoção 
de métodos educativos junto às comunidades indígenas”. Mas qual é o diálogo 
possível quando se acredita que temos muito a ensinar e pouco a aprender? 

Em 2007, uma nova audiência pública – desta vez organizada pela Comissão 
de Direitos Humanos e Minorias da Câmara dos Deputados – foi requerida para 
discutir “a prática de infanticídio nas áreas indígenas”. A audiência contou com 
a participação de uma representante do Fórum de Defesa dos Direitos Indíge-
nas (IDDI), Valéria Payê; da representante das mulheres indígenas no Conselho 
Nacional dos Direitos das Mulheres, Alméria Gouveia Kambeba; do presidente 
da Fundação Nacional do Índio (Funai), Mércio Gomes; da Coordenadora da 
6ª Câmara de Coordenação e Revisão/MPU, Déborah Duprat; do Diretor do 
Departamento de Saúde Indígena da Funasa, José Maria de França; da antropó-
loga e então Professora do Departamento de Antropologia da UnB, Rita Laura 
Segato; além de reiterar a presença da organização religiosa Jocum – que havia 
criado então uma Organização Não Governamental chamada Atini, por meio de 
Márcia Suzuki e Maíra Barreto, e de historiadores, cientistas sociais e indígenas 
a ela relacionados. 

A Atini é atualmente coordenada pelos mesmos missionários responsáveis 
pela ação da Jocum junto ao povo Suruwaha. Mas, a partir desta audiência de 
2007, quem passou a responder pelas ações da Jocum foi a Atini que não cita, 
não menciona e, por vezes, nega sua fundamentação religiosa. Se a verdade que 
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os orienta é luz única, porque omiti-la nos espaços públicos e na mídia?
Agosto de 2007. Outro dia, outra sala, outro crucifixo. Algumas crianças 

indígenas vestiam camisetas brancas com a frase “eu sobrevivi”, enquanto car-
tazes denunciavam o assassinato em massa de crianças por sua própria cultura. 
Entraram também em cena a mãe de uma das crianças Suruwaha que teve sua 
vida exposta e estampada na reportagem fantástica, Muwaji, além de uma outra 
criança Suruwaha, cadeirante, que havia sido adotada pelo casal Suzuki onze 
anos antes – ela também vestia a camiseta “eu sobrevivi”, e chama-se Hakani. 
Muwaji e Hakani foram transformadas, logo depois, em símbolos da “luta contra 
o infanticídio” – a primeira tendo o nome associado ao PL 1057/2007 – que 
passou a ser chamado pela Atini e parceiros de “Projeto Muwaji” e, a segunda, 
como prova viva da libertação de uma cultura opressora.

Jacimar Gouveia, representante do Conselho Nacional dos Direitos das 
Mulheres, pontuou que o infanticídio não era uma agenda pautada até aquele 
momento pelos próprios povos indígenas, lembrando que suas lutas são antes o 
combate à desnutrição, pela regularização das suas terras, pelo reparo das con-
sequências da migração crescente de jovens das aldeias para as periferias urbanas 
e contra as precárias condições de saúde nestes contextos. (Antônio Barros - 
Agência Câmara, 05/09/2007).10 

A Professora Rita Segato analisou que o foco da discussão não deveria ser 
nem o direito à vida nem um suposto conflito moral, mas, principalmente, 
um debate sobre qual é o papel do Estado em relação aos povos indígenas: 
“Que autoridade e que legitimidade tem o Estado brasileiro para legislar sobre 
a morte de crianças indígenas [quando o mesmo Estado] é omisso, infrator 
e assassino?”, ela questionou, enfática. (Antônio Barros - Agência Câmara, 
05/09/2007)11. Rita Segato observou que, no Brasil, o Estado não costuma 
fazer parte da vida cotidiana das pessoas nas suas funções básicas de promover 
e garantir direitos, sendo percebido apenas por sua face criminalizadora; “não é 
um Estado que cuida, que é pró-ativo, mas um Estado que só entra em ação de 
forma reativa, para castigar e punir. Esse não é um Estado democrático, mas um 
Estado inimigo do cidadão”.

Valéria Payê, indígena Kaxuyana e representante das mulheres indígenas no 
Conselho Nacional dos Direitos das Mulheres, enfatizou: “Os indígenas têm 
direito a uma concepção própria de Direitos Humanos. Por que os povos indí-
genas deveriam aceitar a visão dos brancos sobre direitos humanos como a única 
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correta?” (Antônio Barros - Agência Câmara, 05/09/2007).12

Considero esta audiência de 2007 o marco de um “diálogo” com o Congresso 
Nacional, no sentido de que vozes indígenas e autônomas das organizações de 
caráter missionário se fizeram, pela primeira vez, presentes institucionalmente. 
Mas foram ouvidas? O que se seguiu a esta audiência – tão plural e rica em argu-
mentos – foi a continuidade da retórica e das ações criminalizadoras contra os 
povos indígenas. Novas reportagens midiáticas foram feitas, histórias de vida 
de “sobreviventes ao infanticídio” foram exploradas como narrativas heroicas 
e miraculosas, obras da caridade divina e da assertiva moral de que as culturas 
indígenas devem ser educadas e consertadas.

Hakani: a produção cinematográfica de verdades e as reações 
indígenas

Um mês após a audiência de 2007, o Jornal Correio Brasiliense publicou 
a matéria “A segunda vida de Hakani”, onde descreveu-se que a menina teria 
sobrevivido aos “horrores da rejeição e à morte sucessivas vezes. Até completar 
5 anos, ela simplesmente não existia. Não era considerada gente”.  Situação que 
só teria mudado quando o casal de missionários Márcia e Edson Suzuki a retira-
ram de sua aldeia e solicitaram a adoção da criança. A reportagem contava que 
Hakani teria sido rejeitada, assim como seu irmão Niawi, que era um ano mais 
velho. Ambos apresentavam deficiências físicas, motoras e cognitivas; “E o fim 
deles é a morte. Sem apelos, sem condescendência” (Marcelo Abreu – Correio 
Brasiliense, 09 de outubro de 2007 in Boëchat, 2007). 

É digno de nota o fato de que a matéria original do Correio Brasiliense foi 
tirada do ar. O único registro que temos do texto original está no blog de uma 
jornalista chamada Juliana Boëchat13, que postou conteúdo e fontes na íntegra, 
além de vestígios da republicação da reportagem pelo site da Atini e que, antes 
de conteúdo público, agora exibe a mensagem “permissão negada” ao clicarmos 
no link.14

A história que se seguiu, narrada por Marcelo Abreu, não se foca, contudo, 
em um infanticídio, mas relata um triste ciclo de suicídios, às vezes coleti-
vos, que atingiu a família de Hakani e Niawi, e que pode ser pensado também 
como uma reação em cadeia à intervenção missionária na aldeia. O pai e a mãe 
de Hakani e Niawi se suicidaram, deixando cinco órfãos. O irmão mais velho 
teria, então, matado Niawi e se suicidado em seguida. Como consequência, o 
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avô materno teria flechado Hakani, que sobreviveu, e logo depois também teria 
se suicidado. A narrativa deste ciclo de sofrimento e morte se encerra quando, 
por fim, o casal Suzuki leva consigo Hakani da aldeia, dando a ela as vantagens 
da vida de uma criança não indígena, tal qual a foto que estampa a matéria: 
Hakani entre duas colegas brancas, abraçadas no pátio de uma escola particular 
da capital federal. O texto se encerra com a fala de uma das colegas de escola, 
a “amiga favorita, que ensina, dando um chute a qualquer sinal de preconceito”:

“Ela é igualzinha a gente. Eu nem lembro que ela é índia”. Hakani escuta a 
amiga falar. Comovida, devolve: “Ela é minha melhor amiga aqui na escola”. 
De mãos dadas, as duas saem correndo pelos corredores. Hakani está visivel-
mente feliz. Há muito para conversar, brincar, aprontar. Há muito para viver. 
Essa é uma história onde quase tudo era improvável. Até mesmo o direito 
de viver. (Marcelo Abreu – Correio Brasiliense, 09 de outubro de 2007 in 
Boëchat, 2007).

Será o esquecimento de sua identidade indígena a marca do seu direito de 
viver? Uma história e uma narrativa que tocam em sensibilidades profundas 
de qualquer leitor/a e nos leva a questionar como teria sido possível um sofri-
mento tão prolongado e a ausência total de vínculos afetivos, familiares e comu-
nitários entre as crianças indígenas, seus pais, irmãos, avós e comunidade. Há 
outra história possível? Uma história em que os Suruwaha são apresentados 
como um povo humano e afetuoso? Uma história em que Hakani não precisasse 
se esquecer de que é índia e de que seu pequeno povo é vítima de uma cadeia 
de genocídios que os alavancou a uma das maiores taxas de suicídios do mundo?

A reação pública à matéria foi imediata. O próprio Correio voltou a explorar 
a história em maio de 2008, com a matéria “Hakani ganha o mundo” – escrita 
pelo mesmo jornalista Marcelo Abreu15. A reportagem conta que a história de 
vida de Hakani teria chegado ao “diretor e produtor norte-americano David L. 
Cunningham”, que então veio ao Brasil com o objetivo de produzir um docu-
mentário. Apesar do intenso interesse midiático pelo tema ao longo de um ano, 
nada foi divulgado sobre a produção deste documentário que já apareceu para 
o público quando estava pronto.16 

A reportagem descreve que foi na ocasião da produção do vídeo que Hakani 
teria reencontrado, sete anos depois, “o irmão que a salvou da morte”, enfati-
zando, mais uma vez, a narrativa de que seus pais, seu avô e um de seus irmãos 
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deveriam tê-la matado. Que estrutura familiar é essa, apresentada como “tradi-
cional” ao povo Suruwaha?

Durante as filmagens do documentário, passaram-se duas semanas de convi-
vência. Tempo de aconchego, troca de olhares, cumplicidade, afeto. Da parte 
dele, um pedido discreto de perdão, por não ter conseguido fazer mais. Dela, 
um grito de felicidade, com sorriso escancarado. Sem dizer uma só palavra, 
apenas com gestos, Hakani, a sobrevivente, lhe agradeceu pela vida. Essa é 
uma história que, mesmo com todos os horrores, teria tudo para virar um belo 
filme. E virou, com final feliz. (Abreu, 2008:44).

Todas as possibilidades de afeto, alegria e direitos são retiradas da convi-
vência entre seu povo e transferidas para o universo não indígena. Se essa é 
a mensagem principal que se afirma, há muitos não ditos nessa reportagem e 
em toda esta história que segue produzindo fatos e negando-os. No início, tra-
tava-se de uma ação da entidade missionária Jocum, mas, depois, o combate 
ao infanticídio tornou-se pauta da Atini, que se apresenta como organização 
autônoma. Posteriormente, o casal Susuki e sua filha adotiva protagonizaram 
duas matérias jornalísticas que foram retiradas de circulação, assim como o site 
oficial da Atini, no qual havia um link para doações com a campanha “salve uma 
vida”. A segunda reportagem de Marcelo Abreu (2008) também traz a infor-
mação de que o diretor David L. Cunningham é filho do casal Loren e Darlene 
Cunningham, fundadores da Youth With A Mission (YWAM), no Brasil, Jovens 
com Uma Missão (Jocum). Assim como a primeira,  não informa que o mate-
rial intitulado “Hakani: a História de uma sobrevivente” (Hakani: A Survivor’s 
Story) não é um documentário – um filme não-ficcional que se caracteriza pelo 
compromisso da exposição da realidade – mas uma encenação que contou com 
a participação de atores indígenas de diversas etnias. Esta omissão fundamental 
e este “erro de classificação” intencional se repetirão pelos próximos anos com 
a exposição do filme em diversos espaços públicos, acadêmicos e sociais.

Um mês antes do filme ser postado na internet, ganhando visibilidade 
mundial, ocorreu a veiculação de um clipe que fazia a propaganda do que estava 
por vir. Era intitulado “Crianças enterradas vivas na Amazônia – Hakani” cuja 
cena de chamada, para instigar o público a assistir o material final, mostrava 
uma criança indígena sendo colocada dentro de um buraco e coberta por terra, 
enquanto tentava, de forma impotente, se livrar dessa situação. Quem teria 
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documentado uma criança indígena sendo morta sem nada fazer? 
Em maio de 2009, a Comissão de Assuntos Indígenas da Associação Brasileira 

de Antropologia publicou um artigo intitulado “Infanticídio entre as populações 
indígenas - Campanha humanitária ou renovação do preconceito?”, assinada pelo 
professor João Pacheco. A nota tem por finalidade “mostrar a falsidade dos dados 
ali utilizados, exibindo os equívocos e a fragilidade de sua pretensa fundamenta-
ção científica e tornando evidente a que interesses servem tais manifestações. As 
menções a elevados valores morais e a defesa de conquistas da humanidade não 
conseguem de maneira alguma ocultar que se trata de uma das mais duras inves-
tidas realizadas contra os indígenas” (Pacheco, 2009:1). Mas aponta também 
para a evidente tentativa de manipulação da opinião pública que sequer se baseia 
em fatos, apoiando-se “em depoimentos de pessoas sem qualquer vinculação 
com as instituições científicas mais respeitadas e que estudam o assunto”. Por 
fim, com base em farta etnografia, aponta que a tentativa artificial de criar um 
“clamor da opinião pública” por meio do Projeto de Lei 1057/2007, é apenas a 
continuidade de um Estado punitivo e tutelar incapaz de garantir direitos fun-
damentais como terra, saúde e educação.

As crianças indígenas não são órfãs! Bem ao contrário, estão melhor protegidas 
e cuidadas no âmbito de suas coletividades e por suas famílias. Qualquer pre-
sumida tutela protetora precisa respeitar o direito das famílias e povos indíge-
nas a criarem seus filhos segundo os seus próprios valores. (Pacheco, 2009:3).

Essa reação institucional somada às pressões de organizações indígenas e 
indigenistas levaram a então relatora da Comissão de Direitos Humanos da 
Câmara dos Deputados, Janete Pietá, a apresentar um projeto substitutivo ao PL 
1057/2007 – ainda em 2009 – que teve o intuito de descriminalizar o infanticí-
dio tal qual o texto original do Deputado Henrique Afonso sugeria. O que antes 
era “combate a práticas tradicionais nocivas” mudou de retórica para “defesa da 
vida e da dignidade humana das crianças, adolescentes, mulheres, pessoas com 
deficiência e idosos indígenas”. Guilherme Scotti Rodrigues (2013) observa que 
houve “um desvio do foco político dado pela bancada evangélica, que sustenta 
o combate ao infanticídio como sua principal bandeira na questão indígena”. O 
teor do projeto substitutivo era propor “políticas públicas conscientizadoras” 
que “privilegiem o protagonismo da mulher indígena”, contudo seu conteúdo 
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permaneceu afirmando a existência de violências tratadas como “práticas tradi-
cionais” exclusivas e características dos povos indígenas. Como veremos adiante, 
esta versão substitutiva não logrou êxito.

Ainda sobre o vídeo Hakani, o antropólogo Fernando Santos-Granero (2011) 
elaborou uma etnografia das reações ao filme aliada a uma análise sobre a pro-
dução de pessoas e humanidades entre os povos ameríndios – tema que se fez 
clássico na etnologia brasileira a partir de Seeger, Da Matta e Viveiros de Castro 
(1979) e bastante debatido em Viveiros de Castro (1996 e 2004) e Vilaça (2002 
e 2008), entre tantos outros.

O trailer de Hakani, que parecia retratar atos da vida real e não trazia nenhum 
esclarecimento indicando que se tratava de um docudrama, causou alvoroço na 
internet, provocando uma enxurrada de comentários negativos e ataques racis-
tas que variavam de “Repugnante”, “Isso é muito doente” a “Tá certo. Então se 
livrem dessas tribos indígenas”. Dali em diante, o fato de a história de Hakani 
apresentada pela ATINI ser ou não baseada em fatos reais passou a ser irrele-
vante: ao misturar o real com o virtual, a história se tornou verdadeira pelo 
mero fato de ter sido encenada como um filme e ter produzido efeitos reais em 
seus espectadores.  Ausente da discussão, no entanto, estava o ponto de vista 
indígena amazônico: o debate foi levado adiante em termos ocidentais e por 
meio de argumentos ocidentais. (Santos-Granero, 2011:3).

Nenhum canal de veiculação, nenhum dos interlocutores que lançaram repe-
tidamente mão deste material em diversas cenas públicas como “caso real”, 
esclareceu publicamente que o vídeo se trata de uma encenação realizada por 
atores indígenas contratados pela Jocum/Atini. A situação ficou ainda pior 
quando se descobriu que os próprios indígenas não tinham consciência do tipo 
de narrativa que estava sendo construída e editada com as dezenas de imagens 
e encenações que realizaram.

Ainda em 2009, me somei como pesquisadora à equipe de consultores res-
ponsável pelo trabalho “Infanticídio entre os povos indígenas no Brasil” contra-
tado pela coordenação nacional do Fundo das Nações Unidas para a Infância 
(UNICEF), que contou com a professora Rita Laura Segato como coordena-
dora do projeto. Parte das atribuições da consultoria envolvia a produção de 
um vídeo-relatório, compilando entrevistas com lideranças indígenas, indige-
nistas e membros de organizações não governamentais laicas e religiosas. Fui a 
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antropóloga responsável pela coleta de depoimentos e pelas entrevistas junto 
a indígenas e indigenistas. No dia 18 de novembro de 2009, a equipe da con-
sultoria organizou uma reunião com 23 lideranças indígenas que estavam em 
Brasília participando da I Conferência Nacional de Educação Escolar Indígena, 
ocasião em que apresentamos aos presentes o PL 1057/2007, documentando 
todas as falas. Este material compôs o Vídeo-Relatório “Infanticídio em Aldeias 
Indígenas no Brasil” (2011). Naquela ocasião, Inácio Karitiana, da Terra Indígena 
Karitiana/RO, deu o seguinte depoimento:

Fizeram o vídeo que não é nossa cultura, que não é nossa realidade. A gente, 
a comunidade Karitiana, foi manipulada. Eu falo assim porque fui enganado. 
A intenção nossa não era publicar assim dessa forma. Disseram que iam res-
gatar a cultura indígena – que não era nossa, que era Suruwaha, que nem é do 
Estado de Rondônia, que é do Amazonas. Então eles pegaram só ali, os índios 
que ficaram na cidade. O pessoal do Jocum não foi nem até a aldeia. Minha 
família, pela minha mãe, pelo meu pai e pelos meus irmãos, ficaram nesse 
filme também. Ficaram... O quê que meu pai falou pra mim? Que quando ele 
chegou lá não foi pra fazer este tipo de papel aqui. A gente não pensou que 
ia sair nesse papel. A gente pensou que ia resgatar a cultura que tá acabando. 
Então eu quero falar bem claro: nós, Karitiana, fomos manipulados. Isso eu 
falo bem claro e repito, nós não sabíamos que isso ia acontecer com a gente. 
(Inácio Karitiana, 18.11.11 – Vídeo-Relatório Infanticídio em Aldeias Indíge-
nas no Brasil).

Inácio Karitiana relatou ainda o choque que foi para todos da aldeia quando 
viram passar na televisão o resultado final da edição daquelas imagens da qual 
haviam participado. Tratava-se de uma reportagem especial do Programa 
Domingo Espetacular, também transmitido aos domingos em canal aberto no 
Brasil. Se espantaram, também, com a narrativa do filme que informava se tratar 
de crianças Suruwaha e de que era um documentário que havia registrado o 
enterro de uma criança viva. Várias questões surgiram para os Karitiana, para 
além da violação de seus direitos de imagem e de consentimento livre e escla-
recido, um ponto parecia ainda mais importante: o que acontece com a alma de 
uma pessoa que simula a sua própria morte? Eduardo Viveiros de Castros (2002) 
e Fernando Santos-Granero (2011) abordam, através de etnografias, as conse-
quências indesejáveis da perda da alma para o pensamento ameríndio, descre-
vendo como a conexão entre corpo e alma é tênue e instável, principalmente 
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entre crianças e idosos. Um vídeo e uma falsa encenação que diz defender a vida 
poderiam ser responsáveis pela morte posterior de uma criança? 

Após a fala de Inácio Karitiana, a indígena Graça Tapajós, da Terra Indígena 
Cobra Grande/PA, questionou: 

Qual o direito de imagem, que direito que tem de fazer esse filme e de jogar 
na mídia? Quem autorizou? Como é que eles fizeram isso? E quais são os inte-
resses que estão por detrás de tudo isso? (Graça Tapajós, 18.11.11 – Vídeo-Re-
latório Infanticídio em Aldeias Indígenas no Brasil).

Também em reação à transmissão do vídeo Hakani em um domingo televi-
sivo, José Ribamar de Bessa Freire publicou em seu blog “Taqui pra ti” o artigo 
“A anta que virou elefante num Domingo Espetacular”. O texto é um docu-
mento importante, pois traz o relato da indígena Rosi Waikhon Piratapuya, habi-
tante da Terra Indígena Alto Rio Negro, em São Gabriel da Cachoeira (AM), 
educadora e então representante da Federação das Organizações Indígenas do 
Rio Negro (FOIRN). Um dia após a transmissão de Hakani na televisão, ao 
sair de casa na periferia de Manaus/AM, Rosi Waikhon ouviu frases como: “Ei, 
índia, você não é gente, índio mata o próprio filho, vocês deviam morrer” (Bessa, 2010). 
O relato segue com a fala: “Meu dia virou um terror, em todos esses anos, nunca tinha 
ouvido palavras tão pesadas e racistas” (Rosi Waikhon para Bessa, 2010). Há também 
uma troca de cartas entre Rosi Waikhon e a missionária Márcia Suzuki, das quais 
destaco as palavras de Rosi:

1ª. Carta de Rosi Waikhon (13/11/2010): “Encontrei na internet comentários, 
com mensagem racista e preconceituosa postada por um cidadão que leu a 
matéria de vocês intitulada ‘Infanticídio Indígena’. Ele chamou a nós indígenas 
de desumanos, e isso graças à forma como vocês estão tratando o assunto. Gos-
taria de pedir aos senhores que não continuem usando o termo ‘infanticídio 
indígena’. Por favor, não aumentem o preconceito e o racismo contra nosso 
povo” [...] Por favor, não peçam dinheiro em nome do infanticídio indígena”.

2ª. Carta de Rosi Waikhon (14/11/2010): “A falta de aprofundamento de 
estudos por parte da ONG deixa muito a desejar. Vocês deveriam ter refletido 
que no nosso país tem muitos analfabetos de conhecimento indígena. Deve-
riam ter pensado que ao tratar dos povos indígenas, as interligações são diver-
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sas. Deveriam pensar uma melhor maneira de tratar o assunto, porque ele é 
mais profundo do que vocês imaginam [...] Quando procurados para resolver 
o assunto, deveriam ter encaminhado aos órgãos competentes brasileiros e não 
tomar para vocês a responsabilidade que é do Estado.” (BESSA, 2010).

Rosi Waikhon é precisa quando pauta o essencial sobre o papel e a responsa-
bilidade de qualquer pessoa ou organização que pretenda trabalhar para os povos 
indígenas, e que nos leva a perguntar: como um Projeto de Lei que não parte 
de comunidades e organizações representativas dos povos indígenas brasileiros 
pode atuar em favor dos seus direitos?

Também tive a oportunidade de acompanhar a reação a esta reportagem 
televisiva durante o I Encontro Nacional de Mulheres Indígenas, realizado em 
Cuiabá-MT, em dezembro de 2010, do qual participei como antropóloga-cola-
boradora da então Coordenação de Gênero e Assuntos Geracionais da Funda-
ção Nacional do Índio. Durante o encontro, as indígenas presentes elaboraram a 
“Carta das Mulheres Indígenas em repúdio ao programa exibido pela TV Record 
no Domingo Espetacular dia 07 de novembro de 2010” na qual denunciavam:

1. A malfadada reportagem coloca os povos indígenas como coletividades que 
agridem, ameaçam e matam suas crianças sem o mínimo de piedade e sem o 
senso de humanidade.

2. Na aludida reportagem aparecem indígenas atores adultos e crianças na 
maior “selvageria” enterrando crianças.

3. A reportagem quer demonstrar que essas ações nocivas aos direitos à vida 
das crianças indígenas são práticas rotineiras nas comunidades.

Alertam também que se tratava de mais uma reportagem despreocupada em 
informar sobre a diversidade étnica e cultural dos povos indígenas no Brasil, 
“negando aos brasileiros o direito ao conhecimento” entre os quais, os dados 
sobre o surpreendente crescimento demográfico dos povos indígenas nas últimas 
décadas: “Se, de fato, os indígenas estivessem matando suas crianças, a população 
indígena estaria diminuindo, mas a realidade é outra”. Questionaram, por fim:

Quais são as verdades dos fatos por trás das notícias caluniosas e difamatórias 
contra os povos indígenas? Não seriam razões escusas de jogar a população bra-
sileira contra os povos indígenas para buscar aprovação pelo Congresso Nacio-
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nal brasileiro de leis nefastas? Ao dizer que os indígenas não têm condições 
de cuidar de seus filhos automaticamente estará [...] facilitando a intervenção 
do Estado para retirar crianças do convívio familiar indígena entregando-as à 
adoção, principalmente por famílias estrangeiras. (Carta das Mulheres Indíge-
nas em repúdio ao programa exibido pela TV Record no Domingo Espetacu-
lar dia 07 de novembro de 2010 - I Encontro Nacional de Mulheres Indígenas, 
realizado em Cuiabá-MT em dezembro de 2010).

Sobre a conjuntura deste período, é importante informar que, desde 2009, 
a organização Survival International, “um movimento global pelos direitos dos 
povos indígenas”, vem denunciando a criminalização mundial do “infanticídio 
indígena” que está ocorrendo concomitantemente na Austrália, contra povos 
aborígenes e na África, contra comunidades tradicionais. Especificamente sobre 
o filme Hakani, a organização informa: that film is faked, that the earth covering 
the children’s faces is actually chocolate cake, and that the film’s claim that infanticide 
among Brazilian Indians is widespread is false.17 Denuncia ainda o uso do filme pela 
YWAM [Jocum] como estratégia para manutenção da intervenção missionária 
entre povos isolados e de recém-contato.

A este respeito, em junho de 2014, o canal australiano Channel 7 foi punido 
pela High Court of Australia (Suprema Corte Federal da Austrália) após veicular o 
filme Hakani e ser denunciado por racismo. Na decisão, a Suprema Corte alega 
que o material sobre os Suruwaha é racista, incita o menosprezo, o ódio e o 
escárnio e, portanto, a publicação do material pelo canal televisivo foi incorreta 
e ilegal18. Apesar de denúncia semelhante ter ocorrido no Brasil, envolvendo 
ainda a situação de ludibriação dos Karitiana e suas consequências, desde 2009 
o Ministério Público Federal em Rondônia (MPF/RO) ingressou com uma ação 
civil pública contra a Jocum e a Atini19; que permanece, até a data de envio deste 
artigo, sem julgamento.  

Na ação, o MPF/RO pede que Jocum e Atini sejam condenadas pela Justiça 
Federal a pagar aos indígenas e ao povo Karitiana compensação por danos morais 
coletivos. Em diversos sítios na internet, as imagens dos indígenas que partici-
param do vídeo são usadas para pedidos de colaboração e apadrinhamento de 
crianças, o que viola, mais uma vez, o Estatuto da Criança e do Adolescente. 
Vale mencionar também que Jocum e Atini são alvo de outra ação do MPF em 
Brasília, na qual a Justiça Federal determinou a retirada do vídeo sobre o docu-
mentário de dois sites. (Sala de Imprensa, MPF/RO, 201620).
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Apesar dessa decisão judicial contra o vídeo Hakani, ele permanece de fácil 
acesso pela internet e continua sendo utilizado como instrumento de divulga-
ção “contra o infanticídio indígena”. É importante observar que em ambas ações 
do MPF, não há referência ou reconhecimento direto ao racismo e precon-
ceito explícitos dessa campanha, tal como concluiu a Suprema Corte australiana, 
decisão judicial que também não influenciou ou inibiu o Channel 4 – grande 
emissora televisiva da Inglaterra – de veicular a mesma estrutura de reporta-
gem, entrevistando indígenas do povo Tatuyo, no lado brasileiro da fronteira 
com Colômbia, e transmitindo o vídeo Hakani, já em 201621. 

Estes casos nos permitem avaliar as consequências e os efeitos que a criação 
da alcunha “infanticídio indígena”, bem como o seu uso como bandeira moral 
das campanhas pró-vida, têm para os povos indígenas. Longe de se tratar de um 
contexto brasileiro, há uma estrutura maior de mídia, financiamento e interes-
ses que se pautam na desmoralização de lutas históricas de diversos movimentos 
sociais, tal qual a demarcação das terras indígenas ou da descriminalização do 
aborto e a luta pelos direitos reprodutivos de todas as mulheres. 

Há muitas articulações possíveis entre uma organização missionária evangé-
lica de tentáculos mundiais e os Estados Nacionais. O que podemos observar 
desde esta etnografia do caso brasileiro é que há um vínculo colonial entre um 
fundamentalismo religioso, o capitalismo e uma democracia de “baixa intensi-
dade” – fazendo uma analogia à Cesar Baldi (2014), quando aborda as visões de 
“baixa intensidade” dos Direitos Humanos, que optam por atuar seletivamente 
na luta contra as situações de indignidade. Uma democracia-branca-burguesa-
-proprietária-cristã se limita às esferas do direito individual e boicota estrutu-
ras comunais e/ou que se organizem de maneira socialmente coletiva, politica-
mente autônoma e moralmente divergente.  

Dois eventos, em 2016
Em abril de 2016, a presidenta da república do Brasil, eleita pelo voto direito 

e por maioria simples, foi destituída do cargo por um golpe jurídico-parlamen-
tar (Jinkings, 2016; Mattos et al., 2016; Singer, 2016; Miguel, 2018). Este fato 
precisa ser mencionado aqui justamente porque ele foi seguido pela instaura-
ção de uma Comissão Parlamentar de Inquérito contra a Fundação Nacional do 
Índio (FUNAI) – responsável pelos processos de demarcação das Terras indíge-
nas no Brasil – e contra o Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária 
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(INCRA) – responsável pela demarcação das Terras Quilombolas –, somando 
duas fases de interrogatórios e um Relatório Final da CPI. Neste, conclui-se 
pelo indiciamento de 67 pessoas entre lideranças indígenas, antropólogos e con-
sultores que coordenaram processos de regularização fundiária de Terras Indí-
genas e Quilombolas, além de representantes de entidades que, historicamente, 
atuam na defesa dos direitos indígenas e de comunidades tradicionais. O Rela-
tório é assinado por parlamentares representantes da Frente Parlamentar Agro-
pecuária22 e atua no sentido de criminalizar e intimidar profissionais autônomos 
e servidores públicos no exercício de suas funções, alegando-se ainda que há 
excessos de direitos ou de interpretações jurídicas em favor dos povos indígenas. 
A CPI foi elaborada, executada e concluída em tempo recorde, enquanto pautas 
antigas que vem de dentro da sociedade – sobretudo das camadas que ecoam 
sem voz – permanecem sem resposta do Estado.

Também em 2016 ocorreram as Olimpíadas e Paralimpíadas no Brasil. No 
site oficial do evento havia um comunicado do Comitê Organizador das Para-
limpíadas, que trazia a seguinte informação sobre Iganani Suruwaha, uma das 
pessoas convidadas a participar do tradicional revezamento da tocha olímpica:

Em 1 de setembro, em Brasília, a Tocha Paralímpica começa a sua viagem 
pelo Brasil. A chama simbolizará a igualdade, lembrando que o esporte pode 
quebrar as barreiras sociais de discriminação das pessoas com uma defici-
ência. Conheça alguns condutores do dia: Iganani Suruwaha - a indiazinha 
nasceu na Amazônia, na tribo Suruwahá, com paralisia cerebral. Sua mãe, 
Muwaji Suruwahá, precisou fugir da aldeia para evitar o infanticídio indígena. 
A criança, por não andar, estava condenada à morte por envenenamento em 
sua própria comunidade. Prática cultural que não é considerada crime pelas 
leis brasileiras. Hoje, Iganani tem 13 anos e em agosto de 2015 a Câmara dos 
Deputados aprovou a “Lei Muwaji”, que visa combater práticas tradicionais 
nocivas em comunidades indígenas – como infanticídio ou homicídio, abuso 
sexual, estupro individual ou coletivo, escravidão, tortura, abandono de vul-
neráveis e violência doméstica – e garantir a proteção de direitos básicos dos 
indígenas. (Comitê organizador dos Jogos Paralímpicos Rio 2016).23

Alguns dias depois, o presidente interino da Fundação Nacional do Índio, 
Artur Nobre Mendes, emitiu uma nota de repúdio à postura do Comitê Para-
límpico, afirmando:
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Não existem dados coletados com rigor e em número suficiente para afirmar 
que essa seja uma ação frequente e costumeira por parte de povos indígenas, 
como se tem alardeado. A alegação dessa suposta prática serve, muitas vezes, 
como tentativa de criminalização e demonstração de preconceito contra os 
povos indígenas, e também como justificativa para penalizar servidores públicos 
que atuam em áreas indígenas. (Nota da FUNAI, 16 de setembro de 2016).24

Quatro dias depois da divulgação da Nota, o presidente da FUNAI foi exo-
nerado do cargo pelo então Ministro da Justiça, Alexandre de Moraes – atual-
mente Ministro do Supremo Tribunal Federal brasileiro.

A aprovação do PL 1057/2007, o PLC 119/2015 e a retomada da Lei 
6.001/73

A estratégia inicial da bancada evangélica, proposta em 2007, de criar uma 
nova lei que abordasse exclusivamente o “infanticídio indígena” – sobre a qual 
houve farta resistência do movimento indígena, de organizações indigenistas 
e da academia – foi alterada para a proposta de acrescentar um artigo à obso-
leta Lei 6.001/1973 – conhecida como Estatuto do Índio. Trata-se da inclusão 
do Art. 54-A que tem o propósito de redefinir as competências da União, dos 
Estados, dos Municípios e das autoridades responsáveis pela política indigenista, 
propondo regras e condutas que devem prevalecer “sobre as práticas tradicionais 
indígenas”. Ignorando o Estatuto dos Povos Indígenas que vem sendo discutido 
no âmbito da Comissão Nacional de Política Indigenista (CNPI) desde 2008 – 
que teve ampla participação indígena em sua formulação –, o parlamento bra-
sileiro está optando por remendar a Lei 6.001 que data de 1973 e é carregada 
de vícios próprios da ditadura militar, como as noções de tutela e de integração 
dos povos indígenas à comunidade nacional, pressupondo que, com o tempo, 
eles deixariam de “ser índios”.

Após idas e vindas e diversas modificações, em 2015 o PL 1057/2007 foi 
aprovado pela Comissão de Constituição e Justiça da Câmara dos Deputados 
com uma versão que trouxe graves alterações à versão substitutiva, apresentada 
anteriormente pela Comissão de Direitos Humanos da casa25. O PL 1057/2007 
seguiu para o Senado e foi renomeado como Projeto de Lei da Câmara (PLC) 
119/2015 e está agora em análise pela Comissão de Direitos Humanos do 
Senado Federal, sob relatoria do Senador Paulo Paim. Relatarei aqui, como 
fechamento desta etnografia da cena congressista, a primeira – e ainda única – 
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audiência pública ocorrida no Senado Federal sobre o tema.
No dia 14 de novembro de 2016, a Comissão de Direitos Humanos e Legis-

lação Participativa do Senado Federal realizou uma audiência, da qual participei 
como uma das painelistas/palestrantes na posição de antropóloga e pesquisadora 
associada à Cátedra UNESCO de Bioética da Universidade de Brasília. A estru-
tura da minha fala e os argumentos que desenvolvi naquela ocasião aparecerão 
aqui como reações e comentários às falas das/os demais painelistas. De alguma 
maneira, tal qual ocorreu durante a audiência, e em parte como uma reflexão 
posterior àquele momento.

Quando adentrei a sala, o crucifixo lá permanecia. Se não foi colocado pelos 
evangélicos – que em muitos de seus setores negam e criminalizam o culto às 
imagens – observo que o evento não transcorreu sem a presença de bíblias, a 
citação de versículos e a alusão ao binômio bem/mal, utilizados como ferra-
mentas de superioridade moral e marcador jurídico sobre os povos indígenas.

Entre os presentes, destacarei aqui as falas de Sandra Terena, diretora e pro-
dutora do documentário “Quebrando o Silêncio”, produzido pela Atini; Maíra 
Barreto, apresentada agora como Doutora em infanticídio pela Universidade de 
Salamanca/Espanha; Fernando Pessoa de Albuquerque, representante da Secreta-
ria Especial de Saúde Indígena do Ministério da Saúde; Kakatsa Kamayura, apre-
sentado como “índio sobrevivente do infanticídio, líder do Projeto Tekonoe” e 
Josué Palmari, apresentado como “Líder do Movimento Indígena a Favor da Vida”.

Eu sou produtora e diretora do documentário Quebrando o Silêncio. Esse 
filme foi muito importante, justamente porque pôs por terra a versão oficial 
da Funai, que dizia que o infanticídio não existia, que o infanticídio era uma 
invenção. Assim, desde a produção do filme até hoje [...] tenho visto o anseio 
das mães de que haja uma legislação, um projeto de lei, para que as crianças 
possam ter uma melhor qualidade de vida [...], melhores condições de saúde. 
Eu, como mãe, como indígena, manifesto aqui, perante todos, o meu desejo da 
aprovação integral do PLC 119, de 2015. (Sandra Terena, Notas Taquigráficas 
14/11/2016 – 99ª Reunião da Comissão de Direitos Humanos e Legislação 
Participativa).26 

Observo que a advogada Maíra de Paula Barreto não fez qualquer menção, 
em sua fala, a sua vinculação com a Atini, em atitude bem diferente da audiência 
pública de 2007, na qual ela se apresentava como advogada da organização. Em 
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sua fala, Maíra Barreto enfatizou que o Brasil deve “passar pelo crivo dos trata-
dos internacionais com os quais o país se comprometeu” sob pena de responsabi-
lização do Estado brasileiro – justamente o argumento das lutas progressistas de 
diversos setores sociais que têm acesso dificultado a direitos básicos e humanos no 
Brasil. Mas um argumento que perde a potência quando se limita a uma percepção 
unívoca sobre a pluralidade moral que compõe a diversidade étnica/racial no Brasil 
e assim, nega o pluralismo de ideias e formas de existir. Para isso, o argumento é 
taxativo na estrutura binária de compreensão do mundo que se pauta nas ameaças 
a tudo que não se encaixa neste padrão do “bem”, da “luz” e do “universal”.

Toda a legislação brasileira tem de passar pelo crivo dos tratados internacionais 
com os quais o Brasil se comprometeu. Isso se chama controle de convencio-
nalidade. Se não estiver de acordo, o que vai acontecer? O Brasil pode ser res-
ponsabilizado internacionalmente se não cumprir os seus compromissos inter-
nacionais. [...] Se o Brasil não quiser cumpri-los, então ele tem de denunciar 
esses tratados de direitos humanos. Senão, é, sim, motivo de responsabilização 
internacional. (Maíra Barreto, Notas Taquigráficas 14/11/2016 – 99ª Reunião 
da Comissão de Direitos Humanos e Legislação Participativa). 

Nos perguntamos: de quais Direitos Humanos se está falando quando se 
sugere a responsabilização do Estado brasileiro? Sobre o direito de todo cidadão 
e cidadã de não ser arbitrariamente preso/a, detido/a ou exilado/a (Art.9)? O 
direito de ter um tribunal independente e imparcial que decida direitos, deveres 
e acusações criminais (Art. 10)? O direito de ser presumido/a inocente e da 
garantia de defesa justa contra as acusações (Art.11)? A não violação de sua vida 
privada, da sua família, do seu lar e nem o ataque a sua honra e reputação (Art. 
12)? O direito à liberdade de pensamento, consciência e religião (Art. 18)? 
Ou ainda o direito à proteção social e a cuidados especiais da maternidade e 
da infância (Art. 25)? A campanha pró-vida que criou o “infanticídio indígena” 
atua respeitando estes Direitos Humanos? Ao se referir ao direito à vida, Maíra 
Barreto o compreende apenas desde a sua acepção biomédica e limitada ao 
caráter individual, retirando as questões éticas e socioculturais que envolvem 
o debate sobre os seus muitos significados. Parte dos Direitos Humanos e dos 
tratados internacionais que se originam deles preocupa-se, justamente, com o 
resguardo e o respeito à diversidade cultural, política, religiosa, jurídica – e, em 
alguns casos, inclusive cosmológica – que nos compõem como humanos.
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Por exemplo, essas mães indígenas, como a Sandra bem mencionou, que 
também sofrem com essas questões culturais, têm o direito também de poder 
criar os seus filhos. O que eu tenho a mais que essa mãe? Eu não tenho nada. 
Só o meu local de nascimento é que é diferente do dela. O meu filhinho nasceu 
com marcas de nascença também, Sandra, mas o que eu tenho a mais que essa 
mãe que está às vezes numa etnia em que isso é uma questão complicada para 
ela? E aí? É só. Eu não posso condicionar os meus direitos, os direitos das pessoas 
pelo local de nascimento. (Maíra Barreto, Notas Taquigráficas 14/11/2016 – 
99ª Reunião da Comissão de Direitos Humanos e Legislação Participativa). 

Desde uma perspectiva de antropologia das emoções, devemos pensar as afe-
tividades de modo não naturalista, ponderando ideias essencialistas e universais 
que temos dos nossos sentimentos, imputando-os aos outros. Há uma pluralidade 
de expressões culturais das emoções não apenas entre grupos sociais e povos 
distintos, mas também no interior de um mesmo grupo (Rezende e Coelho, 
2010). Para além, vemos nesta retórica uma naturalização da ideia de materni-
dade e uma universalização do instinto materno – tão bem refletidas por Eliza-
beth Badinter em seu clássico “Um amor conquistado: o mito do amor materno” 
(1985) – e vemos uma estrutura argumentativa que alega o direito à igualdade 
para omitir diferenças socioculturais que são fundantes ao nos relacionarmos 
com povos indígenas. Tais diferenças lhes são reconhecidas como direitos. 

Se os direitos de uma pessoa não podem ser condicionados pelo seu local 
de nascimento, o que falar dos direitos originários dos povos indígenas?  Eles 
existem justamente devido a uma conexão com o local de origem – não apenas 
individual, mas coletiva, ancestral, elo de nascimento e, idealmente, de morte 
– que percorre gerações, recriando vínculos com uma terra tradicional.  São 
ligames, direitos e éticas que não apenas devem ser respeitados em sua diver-
sidade, como podem vir a pautar novas leituras dos Direitos Humanos, quiçá 
ainda menos excludentes. Leituras que permitam a existência de diferenças 
éticas como contribuições para a humanidade e seu bem viver coletivo e não 
como ameaças aos direitos liberais.

Ademais, a legislação em relação à proteção dessas crianças deve ter priori-
dade sobre as leis consuetudinárias, tradicionais ou religiosas que permitem, 
consentem ou estabelecem qualquer tipo de práticas nocivas. Que derroguem 
sem mais demora toda a legislação que consente, permite ou propicia as prá-
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ticas nocivas! (Maíra Barreto, Notas Taquigráficas 14/11/2016 – 99ª Reunião 
da Comissão de Direitos Humanos e Legislação Participativa).

 Temos aqui o link argumentativo feito mote da campanha que vive da ban-
deira do “infanticídio indígena”: primeiro se nega a possibilidade de diferenças, 
afirmando-as como quebra do direito à igualdade, para depois descrever àquela 
diferença como naturalmente nociva, afirmando, por fim, que há tradições cul-
turais entre os povos indígenas que “permitem, consentem ou estabelecem” 
violações aos direitos humanos e fundamentais. Ao afirmar que o infanticídio é 
uma tradição cultural indígena – como se ele não ocorresse, infelizmente, em 
toda a humanidade – a fala da advogada e o texto do PLC 199/2015 agem com 
racismo e discriminação, difamando povos e suas organizações socioculturais. 
Todos nós – humanos e não humanos – temos direito à vida e não há nenhuma 
comunidade indígena no Brasil e no mundo que não respeite e pleiteie esse 
direito básico junto às instâncias nacionais e internacionais. 

A Convenção nº 169 da Organização Internacional do Trabalho (OIT) sobre 
povos indígenas e tribais, cujo Brasil também é país signatário, diz, em seu 
Art. 6º, que: “os governos deverão consultar os povos interessados, cada vez 
que sejam previstas medidas legislativas ou administrativas suscetíveis de afetá-
-los, com o objetivo de conseguir o seu consentimento”. Assim também versa a 
Declaração das Nações Unidas sobre os direitos dos Povos Indígenas (2007) que 
afirma em seu Art. 19º: “Os Estados consultarão e cooperarão de boa-fé com 
os povos indígenas interessados, por meio de suas instituições representativas, 
a fim de obter seu consentimento livre, prévio e informado antes de adotar e 
aplicar medidas legislativas e administrativas que os afetem”. Minha fala na audi-
ência pública abriu-se fazendo menção a estes dois tratados que, embora univer-
sais, são ignoradas no discurso pró-vida.

O Estado brasileiro, por meio de seus representantes eleitos, assumiu o com-
promisso de celebrar consultas e cooperarão de boa fé com os povos indígenas, 
por meio de suas próprias instituições representativas. Portanto, sem a par-
ticipação de representantes indígenas de instâncias regionais e nacionais, esta 
audiência está ocorrendo sob um vácuo e um vício democrático. (Marianna 
Holanda, Notas Taquigráficas 14/11/2016 – 99ª Reunião da Comissão de 
Direitos Humanos e Legislação Participativa). 



Marianna Assunção Figueiredo Holanda 181

Anuário Antropológico, Brasília, UnB, 2018, v. 43, n. 1:  155-196

Não foram convidados a se posicionar e não estavam presentes a Articulação dos 
Povos Indígenas do Brasil (APIB) e nenhum de seus braços regionais – Articulação 
dos Povos Indígenas do Nordeste, Minas Gerais e Espírito Santo (APOINME), 
Conselho do Povo Terena, Articulação dos Povos Indígenas do Sudeste (ARPIN-
SUDESTE), Articulação dos Povos Indígenas do Sul (ARPINSUL), Grande Assem-
bléia do povo Guarani (ATY GUASU), Coordenação das Organizações Indígenas 
da Amazônia Brasileira (COIAB) e Comissão  Guarani Yvyrupa.

O indígena Kakatsa Kamayura, convidado pela Atini, trouxe uma fala impor-
tante relatando que é um “sobrevivente do infanticídio” por ter sido considerado 
um filho ilegítimo – seu pai não o teria reconhecido quando nasceu. Ele relatou 
que, diante das dificuldades da mãe, uma outra mulher de sua própria aldeia 
decidiu criá-lo. Uma estratégia social muito comum entre povos indígenas, cujas 
redes de parentesco e cuidado vão muito além dos laços consanguíneos. São inú-
meros os registros etnográficos que mostram como sempre há parentes, dentro 
da própria comunidade indígena, que se dispõem a cuidar de bebês e crianças 
diante de quaisquer dificuldades pelas quais os pais possam passar (Lopes da 
Silva et al, 2002; Cohn, 2005; Tassinari, 2007). 

Então, todos nós precisamos seguir o exemplo da minha mãe, guerreira, que 
salvou a criança. Ela não quis me enterrar. Ela foi obrigada a matar uma criança, 
mas ela não conseguiu. Hoje, a minha mãe está aqui. Essa é a minha mãe, uma 
mulher guerreira. (Kakatsa Kamayura, Notas Taquigráficas 14/11/2016 – 99ª 
Reunião da Comissão de Direitos Humanos e Legislação Participativa).

  É uma história que nos conta que, se há alguma prescrição ou dificuldade 
geradas pelo nascimento de alguma criança, ela pode ser burlada, transformada, 
reparada dentro da própria comunidade. Outro indígena, Josué Palmari, tratou 
durante sua fala da Atini na primeira pessoa do plural, “nós”, ele dizia. Talvez 
por isso, fez questão de marcar que: “O Muwaji é um projeto que retaguarda 
as mulheres e as crianças indígenas, e não foi criado por uma questão religiosa. 
São pessoas que amam a vida, são pessoas que se preocupam com a vida”. Esta 
negação da origem evangélica do Projeto de Lei foi mencionada em diversas 
falas, pautando uma mudança significativa de discurso, comparada às falas de 
uma década atrás, sobretudo das audiências de 2005 e 2007. 

Assim como Kakatsa Kamaiurá, Josué Palmari teve uma contribuição impor-
tante ao descrever as próprias dificuldades do Estado brasileiro em atender as 
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crianças indígenas, muitas vezes não chegando a lugares distantes. É nestas 
brechas estatais que entram as organizações não governamentais, inclusive as 
não indigenistas.

Nós, indígenas e outros que apoiam a vida, que são a favor da vida, consegui-
mos nos movimentar em lugares distantes e vamos só para falar do valor que a 
vida tem. (Josué Palmari, Notas Taquigráficas 14/11/2016 – 99ª Reunião da 
Comissão de Direitos Humanos e Legislação Participativa).

Após as exposições, o microfone foi aberto para o público presente, do qual 
destaco a fala do indígena Lúcio Flores, do povo Terena, aldeia Jaguapiru. 

Aqui está uma indígena Bakaeri, na aldeia em que moro hoje. Lá na Aldeia 
Bakaeri não há histórico de infanticídio. Nós vivemos lá. Quando nós falamos 
que estão tentando criar uma lei e tratando isso como um fato cultural, nós 
vemos aqui um exemplo do próprio parente Kamayurá. Ele foi salvo pela 
mãe. Se fosse cultural, a mãe também estaria matando, sabe? Nós não temos 
a própria família protegendo? Nós não temos tios, não temos irmãos, não 
temos mães protegendo? Então, não é cultural, é circunstancial (Lúcio Flores 
Terena, Notas Taquigráficas 14/11/2016 – 99ª Reunião da Comissão de Direi-
tos Humanos e Legislação Participativa).

 
Também entre o público estava Rozângela Alves Justino27, que menciono aqui 

pelo caráter caricatural de sua participação. Em uma das mãos ela segurava uma 
bíblia aberta; sobre o texto estava um pequeno feto de plástico que ela exibia 
como estratégia de argumentação “a favor da vida”. Aquele feto marcava algum 
trecho bíblico específico ou era apenas um efeito simbólico de grande potencial 
interpretativo?

E como o Estado é laico, e todas as religiões devem ser contempladas dentro 
do Estado laico e respeitadas, eu queria deixar uma reflexão do Salmo 139:13, 
por coincidência, o número 13, que diz: “Tu criaste cada parte do meu corpo; 
Tu me formaste na barriga da minha mãe.” Então, Deus garante que Ele mesmo 
nos criou, nos formou na barriga da nossa mãe, e isso inclui também os povos 
indígenas. Deus criou e formou cada tecido na barriga da nossa mãe. (Rozân-
gela Justino, Notas Taquigráficas 14/11/2016 – 99ª Reunião da Comissão de 
Direitos Humanos e Legislação Participativa).
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 Ao final da audiência, a missionária levou a bíblia aberta e com o feto dentro 
em direção ao Senador Paulo Paim, relator do PLC no Senado e, cuidadosa-
mente, colocou-os sobre a mesa. “É um presente”, afirmou. Era necessário enfa-
tizar ainda mais a presença onipresente de Deus no parlamento, no Estado, na 
vida pública e na vida cotidiana dos povos indígenas.

Reflexões finais: isonomia de direitos?
Por que estas imagens de indígenas matando tradicionalmente seus filhos são 

tão verossímeis? Por que um argumento como esse transmite credibilidade 
entre aqueles que não conhecem as realidades indígenas? Sob estas acusações 
de “risco de infanticídio”, famílias indígenas estão sendo colocadas sob suspeita 
e dezenas de crianças têm sido retiradas de suas comunidades, terra e povo e 
encaminhadas para adoção por famílias não indígenas, sem que tenham direitos 
básicos respeitados. A defesa do direito à vida pode ser reduzida à mera sobrevi-
vência biológica sem contextualizá-la em dignidade e direitos correlacionados? 
Juízes têm sido convencidos por esta argumentação que carece de base concreta 
na realidade, nas estatísticas, nas etnografias. Em alguns casos, pleiteia-se apenas 
a guarda provisória da criança e não a adoção definitiva, o que significa que a 
guarda é válida somente até os 18 anos, não garantindo vínculo de parentesco e 
direito à herança, por exemplo. 

Quantas violações uma criança indígena retirada de seu povo e de seus vín-
culos ancestrais enfrenta ao ser lançada ao mundo não indígena como adulta? 
Quantas violações de direitos constitucionais e humanos a Jocum/Atini foi res-
ponsável devido à aproximação, instalação, atuação e intervenção sem que tenha 
sido autuada pelo poder público? Por que a esta instituição – e outras que estão 
sob o manto do Evangelho – é permitido atuar violando uma série de direitos 
em nome da “defesa da vida”? A resposta pode estar na estreita articulação entre 
Estado, moralidade cristã e democracia, que de ciclos em ciclos históricos, têm 
desvelada uma estrutura constitutiva comum.

Há 13 anos acompanhamos a exposição midiática das mesmas crianças – 
algumas hoje já adolescentes – bem como os depoimentos de indígenas adultos 
que afirmam que sobreviveram, em condições diversas, ao infanticídio. São his-
tórias que precisamos ouvir e que nos ensinam que os povos indígenas têm 
encontrado novas estratégias para lidar com seus dilemas éticos e morais. 
Sabemos que a transformação é uma característica cultural dos povos indígenas; 
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ao mesmo tempo em que lutamos pelo respeito aos Direitos Humanos, lutamos 
para que as Dignidades Humanas dos povos indígenas sejam respeitadas a partir 
de seu tempo de transformação.

Há um equívoco na afirmação de que há uma obrigatoriedade de morte a 
qualquer criança gêmea, albina e/ou com deficiência, além de mães solteiras. 
Tratam-se de situações que desafiam qualquer família, indígena ou não, mas que, 
em comunidades com fortes vínculos sociais, tendem a ser melhor sanadas, pois 
há níveis de solidariedade maiores do que os de individualismo das sociedades 
não indígenas. Nenhum caso de infanticídio e qualquer outra forma de violência 
– entre povos indígenas ou não – pode ser afirmado como uma “tradição cul-
tural”, ou podemos dizer que a nossa própria “cultura ocidental” é infanticida, 
generalizando tal grau de acusação e julgamento para todas as pessoas? 

O Código Penal Brasileiro, em seu Art. 123, tipifica e emite sanção (de dois 
a seis anos de detenção) para o crime de infanticídio – o que contempla toda 
e qualquer cidadã, indígena ou não, já que a tipificação do crime, no caso bra-
sileiro, incide apenas sobre as mulheres – pois é considerado como efeito do 
estado puerperal do pós-parto. Qual a necessidade de criar uma especificação 
para o “infanticídio indígena”? 

O mesmo exercício pode ser feito com as outras tipificações de violên-
cia e atentados à Dignidade Humana nos textos do PL 1057/2007 e do PLC 
119/2015 como: homicídio, abuso sexual, estupro individual e coletivo, escra-
vidão, tortura em todas as suas formas, abandono de vulneráveis e violência 
doméstica. Estas ações podem ser generalizadas como práticas tradicionais dos 
povos indígenas? Ou podem ser pensadas como mazelas humanas das quais os 
indígenas também não escapam? Estaríamos nós transferindo os nossos precon-
ceitos e violências para os povos indígenas, transformando isso em parte da sua 
cultura? Ao fazê-lo, afirmamos que violências tão características da colonialidade 
do poder são o que fazem dos índios, índios.

Se o dilema do infanticídio é falso quando afirma que se trata de uma 
demanda por “relativismo cultural”, diante do direito universal à vida e dos 
Direitos Humanos, é importante afirmar que violência, tortura e opressão não 
se relativizam. A demanda posta pelos povos indígenas é historicamente a de 
respeito à diversidade cultural – o que implica no reparo, por parte do Estado, 
da expropriação territorial, garantindo a regularização de todas as terras indí-
genas no país e o acesso a direitos essenciais como saúde e educação diferen-
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ciadas, além de meio ambiente equilibrado. Também é direito das comunidades 
indígenas o acesso à informação e ao amparo do Estado para lidar com situações 
em que a medicina biomédica já encontrou cura ou tratamento adequado, de 
modo que possa refletir, escolher, decidir ou não por intervenções biomédicas. 
A Declaração Universal sobre Bioética e Direitos Humanos, ratificada em 2005 
pela UNESCO, é enfática quando trata a diversidade cultural como patrimônio 
comum da humanidade, e isso inclui, portanto, o direito das crianças indígenas 
a permanecerem junto às suas famílias e de receberem suporte médico dentro 
de suas comunidades.

Neste diálogo entre direitos individuais e coletivos, Guilherme Scotti Rodri-
gues (2013) observou a importância de resguardar direitos individuais “essen-
ciais a um tratamento constitucionalmente adequado da questão”, enfatizando 
que “a relevância constitucional da questão patenteia-se também nas deman-
das, mesmo se isoladas, de índios que requerem algum suporte para enfrentar 
normas tradicionais de suas comunidades” (RODRIGUES, 2013, p. 496). Ponto 
importante, já que sabemos que não há comunidade sem divergências políticas 
e morais e, desde uma perspectiva pluralista, não podemos lidar com normas 
sociais que se apresentem como absolutas e/ou imutáveis.

Mas defendemos que esta pauta não pode se limitar à defesa do direito indi-
vidual perdendo seu contexto de pertencimento a um grupo étnico. Um direito 
fundamental de toda pessoa é precisamente o de ser parte de um povo. E um 
povo criminalizado e chamado de infanticida tem a sua dignidade ferida. Como 
bem observou Rita Segato (2006), desde uma perspectiva jurídica, os costumes 
tradicionais baseados em práticas e valores culturais ancestrais não se equivalem 
às leis de âmbito estatal ou supra-estatal – ao direito em seu sentido moderno – o 
que inclui ainda, desde uma perspectiva antropológica e etnográfica, a pluralidade 
das noções de justiça. O que entendemos como norma, a obrigatoriedade de agir 
de determinada maneira, não tem o mesmo peso moral e social do que chamam 
neste contexto de “tradições culturais”, ou ainda, costumes e prescrições. 

Sugerimos que as soluções aos conflitos morais gerados por casos individuais 
que pleiteiam acesso a direitos e que, porventura, se choquem com contextos 
sociais em que há obstáculos de diálogo – o que inclui o próprio contexto do 
Estado interventor ou omisso – devam passar pela demanda, consulta, partici-
pação e consentimento dos grupos sociais diretamente atingidos, permitindo a 
elaboração de políticas e ações positivas por parte do Estado, que transcendam 
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a criminalização, criando formas mais progressistas e menos racistas de promo-
ver e garantir direitos. 
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Notas
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2. Trecho retirado da obra de Serafim Leite “Novas cartas jesuíticas – De Nóbrega 

a Vieira”, publicado pela Companhia Ed. Nacional em 1940.
3. Composta atualmente por 199 deputados e 4 senadores, com representantes 

de todos os estados federados brasileiros e do Distrito Federal. Para ver a lista com-
pleta: Disponível em: <http://www.camara.leg.br/internet/deputado/frenteDeta-
lhe.asp?id=53658>. Acesso em: 20 set. 2017.

4. Enquanto a taxa de mortalidade infantil para a população indígena é de 41,9 por 
mil nascidos vivos, a taxa nacional foi em torno de 19 por mil nascidos vivos (IBGE/
Pnad/2009).  Entre os anos de 2000 a 2009, foram registrados 6.754 óbitos de crian-
ças menores de 1 ano de idade. Entre 2010 a 2013 outros 2.909 casos, somando 9.663 
crianças indígenas que morreram antes de completar um ano (Sesai, 2014). No período 
de janeiro a dezembro de 2016, foram registrados 2.291 óbitos de indígenas no Sistema 
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de Informação da Saúde Indígena – SIASI (data da extração 16/02/2017). Destes, sete 
(7) foram óbitos maternos, 447 óbitos infantis (menores de 1 ano), 168 óbitos fetais 
(Sesai, 2017).

5. Disponível em: <www.jocum.org.br>. Acesso em: 18 jul. 2008.
6. Manterei esta grafia “Suruwaha” do etnônimo deste povo, que predomina na 

etnografia especializada – embora ao longo das citações (sic) presentes no texto, 
muitas outras grafias surgirão, como: Zuruwahá, Suruwahã, Sorowaha, entre outros.  

7. Tratam-se de Sumawani e Iganani Suruwaha. A primeira, diagnosticada “herma-
frodita”, foi operada ainda criança e transformada somaticamente em mulher, passando 
a depender da ingestão diária de hormônios para o resto da vida. Contudo, Sumawami 
faleceu alguns anos depois e há poucas informações de quais os motivos e em quais 
circunstâncias. A segunda foi diagnosticada com paralisia cerebral. Desde 2005, nunca 
mais retornou ao convívio de seu povo, morando atualmente com a mãe, Muwaji, em 
uma chácara da Jocum próxima à Brasilia-DF, no qual moram outras pessoas e famílias 
indígenas de diversas etnias, também retiradas de suas aldeias.

8. Uma reportagem da Agência Câmara abordou o evento; datada de 14.12.2005 
e intitulada “Comissão debate retirada não-autorizada de crianças indígenas de aldeia 
- ( 03’ 29’ )”. Disponível em: <http://www2.camara.leg.br/camaranoticias/radio/
materias/ULTIMAS-NOTICIAS/333275--COMISSAO-DEBATE-RETIRADA-NAO-
-AUTORIZADA-DE-CRIANCAS-INDIGENAS-DE-ALDEIA---(-03-29-).html> e no 
Jornal da Câmara veiculado em 16.12.2005 disponível em: <http://www.camara.leg.
br/internet/jornalCamara/?date=2005-12-16>. Acessos em: 18 mar. 2018.

9. O link com as Notas Taquigráficas desta audiência pública, realizada em 14 de 
dezembro de 2005, não se encontra mais disponível no site da Câmara dos Deputa-
dos. Como podemos observar na página oficial, constam todas as notas das audiências 
relativas ao ano de 2005 até a data de 13 de dezembro do referido ano, justamente 
um dia antes. Ver: <http://www2.camara.leg.br/atividade-legislativa/comissoes/
comissoes-permanentes/capadr/audiencias-publicas/audiencias/audiencias2005.
html>. Observo, contudo, que há um registro desta audiência em reportagem da 
própria Agência Câmara data de 14.12.2005. Disponível em: <http://www2.camara.
leg.br/camaranoticias/noticias/NAO-INFORMADO/81047-DEPUTADO-DEFEN-
DE-PREVALENCIA-DE-VIDA-SOBRE-CULTURA.html>. Há também um registro 
posterior do então Deputado Henrique Afonso fazendo referência ao evento, em uma 
“nota de repúdio aos pedidos da Fundação Nacional do Índio e da Fundação Nacio-
nal de Saúde ao Ministério Público Federal para retirada de missionários de aldeias 
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indígenas no Estado de Rondônia”, datada de 08 de março de 2006. Disponível em: 
<http://www.camara.leg.br/internet/SitaqWeb/TextoHTML.asp?etapa=5&nu-
Sessao=012.4.52.O&nuQuarto=9&nuOrador=1&nuInsercao=0&dtHorarioQuar-
to=14:16&sgFaseSessao=PE&Data=08/03/2006&txApelido=HENRIQUE%20AFO-
NSO,%20PT-AC>. Observo ainda que, na ocasião da pesquisa e escrita de minha 
dissertação de mestrado, ao longo dos anos de 2007 e 2008, não tive problemas em 
acessar o material de notas, áudio e vídeo.

10. Observo que assim como a Audiência de 2005, não estão disponíveis no site 
da Câmara dos Deputados as notas sobre a Audiência ocorrida do dia 05 de setembro 
de 2007, no âmbito da CDH. Contudo, há uma série de curtas reportagens publi-
cas pela Agência Câmara que citam e fazem menção às falas daquele dia. A fala de 
Jacimar Gouveia está disponível em: <http://www2.camara.leg.br/agencia/noti-
cias/109435.html>. Acesso em: 20 fev. 2018.

11. Parte da fala de Rita Segato encontra-se disponível na reportagem: <http://
www2.camara.leg.br/camaranoticias/noticias/109400.html>. Acesso em: 15 set. 
2017.

12. Parte da fala de Valéria Payê está na reportagem disponível em: <http://
www2.camara.leg.br/camaranoticias/noticias/109378.html>. Acesso em: 15 set. 
2017.

13. Disponível em: <http://culturoteca.blogspot.com.br/2007/10/matria-da-
-hakani-no-correio-braziliense.html>.  Acesso em: 15 set. 2017.

14. Para ver menção da reportagem no Scielo Brasil. Disponível em: 
<http://www.scielo.br/scielo.php?scr ipt=sci_nlinks&ref=000112&pi-
d=S0104-9313201100010000600002&lng=pt> e para ver a restrição de acesso ao 
conteúdo da Atini ver: <https://www.blogger.com/blogin.g?blogspotURL=http://
vozpelavida-midia.blogspot.com.br/2007/10/correio-braziliense.html>. Acessos 
em: 20 fev. 2018.

15. Assim como a primeira reportagem, esta também foi retirada da net pelo 
veículo original de divulgação, o jornal Correio Brasiliense. Contudo, ela foi repu-
blicada pelo clipping do Instituto Socioambiental (ISA). Disponível em: <https://
pib.socioambiental.org/es/Not%C3%ADcias?id=56028> e <https://terrasindige-
nas.org.br/en/noticia/56028>, acessos em: 27 jun. 2018 e encontra-se disponível 
também no blog do Deputado Henrique Afonso: <http://dephenriqueafonso.blo-
gspot.com/2010/11/quinta-feira-12-de-junho-de-2008.html>. Acesso em: 27 jun. 
2018.
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16. E. mais uma vez, faço observar que, se no ato da escrita deste ensaio (entre 
agosto de 2017 e janeiro de 2018), a segunda matéria de Marcelo Abreu encontrava-
-se disponível na internet, após o parecer e revisão deste artigo, não (março de 2018). 
O lastro que encontrei desta repostagem me levou a um longo documento publicado 
pelo site uniaonet.com que traz um longo compilado de publicações da Atini (<www.
vozpelavida.blogspot.com>) – agora com site bloqueado – que permitem uma análise 
de discurso rica, além de trazer dados relevantes sobre a intervenção que fizeram entre 
os Suruwaha. Segue o link do material a quem interessar. Disponível em: <https://
www.uniaonet.com/amsbamsuruwaha.htm>.  Acesso em: 24 set. 2017.

17. Disponível em: <https://www.survivalbrasil.org/>. Acesso em: 24 set. 
2017.

18. Para saber mais: “Australian TV station guilty of racism in ‘Freakshow TV’ row”, 
Disponível em: <https://www.survivalinternational.org/news/10288>. Acesso em: 
24 set. 2017. 

19. A ação civil pública ainda será julgada. A consulta processual no site da Justiça 
Federal pode ser feita pelo número 0009406-74.2015.4.01.4100.

20. Disponível em: <http://www.mpf.mp.br/ro/sala-de-imprensa/noticias-ro/
mpf-ro-processa-jocum-e-atini-por-documentario-inveridico-sobre-infanticidio-indi-
gena>. Acesso em: 24 set. 2017.

21. Reportagem disponível em: <http://bcove.me/i5trccy2>. Acesso em: 24 set. 
2017.

22. A Frente Parlamentar Agropecuária se define como “um setor da economia essen-
cial para a manutenção do ser humano sobre a face da Terra” e tem em seu site uma nota 
intitulada “Base de Conhecimento” na qual visa responder às críticas à sua atuação em 
detrimento de povos indígenas, tradicionais e do meio ambiente. Disponível em: <http://
www.fpagropecuaria.org.br/>. Acesso em: 24 set. 2017.

23. Para ter acesso à íntegra da nota do Comitê ver: <https://d21buns5ku92am.
cloudfront.net/63965/pdf/campaigns/135090-20160831201511000000000-reveza-
mento-da-tocha-paralimpica-rio-2016.pdf>. Acesso em: 24 set. 2017.

24. Disponível em <http://www.funai.gov.br/index.php/comunicacao/noticias/
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Resumo: Este ensaio reflete 
sobre os 13 anos em que o 
outrora PL 1057/2007, atual PLC 
119/2015, tramitam no Congresso 
Nacional, abordando suas consequ-
ências na mídia, na opinião pública 
e na vida dos povos indígenas no 
Brasil. Trata-se de proposições legis-
lativas que visam normatizar e cri-
minalizar o quem vêm chamando de 
“infanticídio indígena”. Este texto 
é, em parte, auto-etnográfico – na 
medida em que participei de muitos 
dos eventos relatados, seja como 
pesquisadora, seja como funcionária 
pública ou ainda como consultora 
de organismos internacionais – em 
parte etnográfico, na medida em que 
trago relatos de indígenas, indigenis-
tas e funcionários públicos sobre o 
tema, obtidos ao longo das diver-
sas atuações profissionais menciona-
das e, por fim, o texto dialoga com 
pesquisa documental e bibliográfica. 
Este encontro de perspectivas no 
tempo e no espaço me conduziu a 
esquadrinhar o racismo institucional 
que cria o termo “infanticídio indí-
gena” a partir da presença desigual e 
nada plural de perspectivas evangé-
licas como eixo estrutural das atua-
ções legislativas e judiciárias - carre-
gando consigo o signo do universal e, 
portanto, “neutro”. 

Palavras-Chave: Infanticídio 
Indígena, Criminalização indígena, 
Direitos Humanos, Pluralismo Jurí-
dico, Pluralismo Bioético
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Abstract: This essay reflects on 
the 13 years in which the former PL 
1057/2007 - current PLC 119/2015 
– is processed in the Brazilian Natio-
nal Congress, addressing its conse-
quences in the media, public opinion 
and the life of indigenous peoples in 
Brazil. The article will analyze the 
legislative proposals that seek to nor-
malize and criminalize what has been 
called “indigenous infanticide.” This 
text is partly an auto ethnography – 
given that I have participated in many 
of the events reported, either as a 
researcher, as a government employee 
or as a consultant in international 
organizations. On the other hand, it is 
also ethnographic, since I work with 
records from indigenous and indige-
nists, as well as from public servants 
about the subject. These records were 
obtained throughout my professional 
trajectory, already mentioned. Finally, 
the text presents dialogues with the 
documentary and bibliographic rese-
arch. This encounter of perspectives 
in time and space leads me to scru-
tinize the institutional racism that 
creates the term “indigenous infanti-
cide”, from the unequal and exclusi-
vist presence of evangelical perspec-
tives as a structural axis of legislative 
and judicial actions - carrying with it 
the sign of the universal, therefore, 
“neutral.”

Key Words: Indigenous infanti-
cide, criminalization of indigenous, 
Human Rigths, Legal Pluralism, Bio-
ethical Pluralism
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