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The story of my life é a tradugao do livro Juan Gregorio Palechor: historia de mi
vida, publicado originalmente em 2006 num esfor¢o editorial conjunto entre o
Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC), na Colémbia, e as universidades
do Cauca e Nacional, referéncias académicas do pais. A tradugao foi publicada
pela editora da Universidade de Duke (Estados Unidos) na série “Latin America
in Translation”, tendo agora um preficio assinado por Joanne Rappaport,
antropdloga norte-americana com ampla experiéncia na pesquisa colaborativa
com indigenas na Col6mbia.

O texto ¢ um resultado parcial de uma longa relagao académico-colaborativa
entre Myriam Jimeno, reconhecida antropdloga colombiana, e Juan Gregorio
Palechor, reconhecido lider indigena Yanacona que viveu toda a sua vida no sudeste
colombiano, uma regido com ocupagio maioritariamente indigena e camponesa
conhecida como o Cauca. Dividido em trés partes, o livro procura mostrar a
interagao entre as duas pessoas no didlogo e, além delas, a presenca de uma terceira
pessoa — como aponta a autora em diferentes momentos do texto, a presenca do
leitor como terceiro sujeito no didlogo foi constante durante as conversagoes com
Palechor. Este didlogo a trés vozes converte-se numa das carateristicas nio s6 da
obra em questdo, mas da autobiografia enquanto categoria, sendo essa uma das
ideias fundamentais que traz a autora na primeira parte do livro.

Nesta primeira parte, “Narragoes, histérias de vida e autobiografias”, Jimeno
retoma diferentes trabalhos académicos para refletir sobre o lugar das narragoes
na pesquisa antropoldgica e historiografica. Mostra entao que, mesmo quando a
narracio eaoralidade tém sido uma das principais fontes na pesquisa antropoldgica,
o tratamento que dela tem sido feito é muito diferente. Se, nos inicios do século XX,
o interesse nas autobiografias como produto narrativo focava alguns personagens
indigenas, associando eles a imagem de “bons selvagens” e lhes outorgando o
lugar passivo a serem condenados pela invasdo dos brancos, o tratamento das
histérias de vida ganhou posteriormente um lugar como ferramenta para explorar



os contextos culturais em que a pessoa protagonista estd inserida, isto é, familia,
politica, relagoes intergeracionais, mudanca social, relagao com o Estado etc.

De forma similar, o lugar de quem pesquisa e aquele de quem protagoniza
a autobiografia passaram por mudancas: de uma tentativa por mostrar a
autobiografia como um espago com uma tnica voz, passa-se a encard-la como
um processo dialégico onde quem pesquisa tem uma agéncia fundamental:
a reflexdo de quem protagoniza a autobiografia é incitada, movida e mediada pelas
perguntas e pelos interesses de quem pesquisa. Nesse sentido, Jimeno se sente
confortdvel com a ideia sintetizada por Lawrence Watson e Watson-Franke de que
a autobiografia é a confluéncia e a mistura das consciéncias de quem pesquisa e do
sujeito com quem pesquisa (:13).

Em diversos momentos deste capitulo, Jimeno sublinha que a narrativa
autobiogrifica, como produto dialégico de pelo menos dois sujeitos, nao pode
ser encapsulada na diferenciagio entre uma realidade em si mesma, uma
experiéncia dessa realidade e uma narragao sobre essa experiéncia, jd que narrar é
experimentar de novo, sendo assim uma forma de recriar a realidade. Isso permite
entdo explorar nio s6 a interagao entre tradigoes culturais coletivas e a vida de
participantes individuais dentro dessas tradi¢des, mas também narrativas que
desafiam e desconstroem discursos hegemoénicos habitados por figuras heroicas.

Neste tltimo ponto radica um dos elementos importantes do livro, que,
a0 mesmo tempo, abre passo a segunda parte, “Juan Gregorio Palechor: entre
a comunidade e a nagdo”. Palechor é uma figura subalterna, nio sé por ter
dedicado sua vida a luta pelos direitos de camponeses e indigenas da Col6mbia,
mas por ser um indigena que nao se encaixa no cldssico protétipo; sua gente
adoptou o espanhol como lingua tnica muitas geragdes atrds, suas festividades
nao se diferenciam muito daquelas da populagio geral do pais, assim como o
grosso dos seus costumes e crengas. Devo aqui abrir um paréntese: em vdrios
momentos do texto aqui resenhado, fica a sensagao de que a autora generaliza a
situagao identitdria de Palechor, estendendo-a como um rasgo da “indigenidade”
colombiana. Pois bem, ao comparar com o texto original, fica claro que dita
sensagdo deve-se a forma como algumas partes foram traduzidas.

Se nao radica em elementos diacriticos, a diferenciagao entre os indigenas da
regido e a sociedade geral radica nas formas de autorreconhecimento, categoria
que abre espago a autora para apresentar um panorama indigena colombiano,
composto, na época da escrita, por 3.4% da populacio do pais, com 87 grupos,
14 familias linguisticas e 64 linguas. Esta apresentacao do panorama indigena
colombiano é iluminada pela autora numa das suas fases mais visiveis, a etnicidade.
Nao ¢ por acaso que ela escolhe esta via argumentativa: primeiro, é uma das
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suas especialidades e, segundo, falar de Palechor ¢ falar de um processo no qual
a identidade indigena aparece no campo das negociagdes politicas a posteriori,
sendo precedida por demandas préprias da questdo camponesa.

Jimeno mostra que, nos anos 70, a luta pelo reconhecimento da identidade e
dos direitos indigenas na Colémbia estava envolvida pela luta por uma democracia
e pela justiga social num modo geral, num contexto onde as regides rurais do
pais eram foco do esquecimento estatal e da violéncia em multiplas facetas,
incluindo, claro, a desapropriacao das terras com aprovagao do Estado, jd por
obra, j4 por omissao. Nesse sentido, a autora retoma o conceito de “indigenismo”
de Alcida Rita Ramos para argumentar que, mesmo quando a questao indigena
obteve grande visibilidade e o reconhecimento de direitos bdsicos na Reforma
Constitucional de 1991, esta questao s6 pode ser entendida como uma arena de
negociagio, confrontagio e troca entre atores sociais (Jimeno, 2014:31).

Se a questao indigena s6 pode ser entendida dentro de um panorama maior
de negociacio entre diferentes atores, para além dos indigenas, o assunto da
etnicidade aparece como a forma que toma dita negocia¢ao quando se trata de
identidade e reconhecimento. Neste contexto, a autora defende que a etnicidade
enquanto categoria relacional nao depende de uma continuidade cultural toda vez
que a identidade pode continuar ainda quando as pessoas percam suas tradi¢oes
culturais. Pelo contrdrio, seria manifestada em situagbes econdmicas, sociais e
politicas de dominagao, marginalizagio, rejei¢io e exclusdo. Jimeno parte entio
do fato de que, neste contexto, a identidade étnica se converte em algo contextual
e com limites pouco claros, fortalecidos por agentes sociais particulares e sob
circunstancias precisas (:36).

Essa contextualidade da identidade étnica se converte em um dos fios
condutores do livro, jd que a fala do Palechor é uma ilustragao de como essa
identidade indigena aparece e se reconfigura no meio de muitas lutas, paradoxos
e tensdes. O contexto dado por Jimeno abre também a porta para a terceira
parte do texto, aquela que empresta seu nome para batizar o livro. Se nas duas
primeiras partes do livro a voz de Jimeno aparece de forma ativa, nesta tltima
parte sua voz ¢ diluida, parecendo invisivel, enquanto que a voz de Palechor
surge com todo seu protagonismo. Porém, nao podemos esquecer que esta fala de
Palechor ¢ resultado de um didlogo; sao respostas a perguntas que atendem um
interesse especifico. Nas 100 pdginas que seguem, encontramos a fala de alguém
curtido na luta, no distanciamento e, em parte, no esquecimento do Estado. Esta
fala é de quem tem sob seus pés quildmetros de caminhos percorridos e feridas
na lingua de tantas vezes reclamar por direitos — os seus e dos que, como ele, tém
sofrido multiplas violéncias.
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A narrativa de Palechor é a transcri¢do das suas respostas as perguntas-guia de
Jimeno, apresentando sua fala de forma direta, mais como um longo discurso. Por
sinal, 0 mesmo Palechor revisou num primeiro momento a transcri¢do original
feita pela autora, adicionando alguns elementos pontuais. Embora os fatos
estejam organizados de forma cronoldgica, existe uma série de ires e vires internos
a narrativa nos quais Palechor retoma elementos as vezes jd ditos para reforgar
novos fatos contados, ou, onde traz fatos acontecidos a posteriori, para precisar
fatos dos quais j4 falou. Palechor comega sua fala explicando onde e quando
nasceu, mas, a seguir, traz para sua narrativa o fato de fazer parte da quinta
geracao da familia Palechor, apresentada por ele como uma familia com lideranga
e protagonismo dentro da comunidade. Os fatos do protagonismo dos ancestrais
de Palechor sao discutidos por Jimeno em partes anteriores a luz de documentos
historiograficos da regiao, mas independentemente de qualquer inexatiddo, o
importante na narrativa parece ser contar que, se os Palechor foram protagonistas
no passado, Juan Gregorio continuaria o legado sendo protagonista no presente.

A fala de Palechor mostra seu caminho por diferentes organizagoes,
procurando sempre o reconhecimento de dois direitos fundamentais: o direito a
terra e o direito a educagdo. Palechor se identifica como liberal, principalmente
por ensinamento do seu pai, num momento onde a politica colombiana dividia-
se entre dois partidos politicos: os conservadores, que defendiam posi¢oes de
direita, e os liberais, que defendiam posi¢des mais de centro e, com algumas
particularidades, de centro-esquerda (nao confundir o partido liberal colombiano
de inicios dos séculos XIX e XX com neoliberalismo ou com o liberalismo
econdmico da atualidade). A pouca educagio que recebeu na escola e no quartel
militar (na Coldémbia, como no Brasil, é obrigatério prestar servico militar),
somada a seu interesse por aprender, foi suficiente para fazer dele um 4vido
leitor de jornais, principal fonte do seu conhecimento politico e forte formador
da sua opinido frente ao pais. Sua preocupagio pela situacio das pessoas da sua
localidade, a sua iniciativa e a sua boa oratéria foram elementos definitivos para
sua consolidagao como lider, chegando a ocupar uma posi¢ao dentro do governo
local como deputado da sua regido.

Sua posigao politica como indigena comega a se fazer pablica apés ingressar
na Asociacién Nacional de Campesinos (ANUC) e, posteriormente, em uma
das maiores organizacoes indigenas surgidas de dita associagdo: o CRIC. Neste
tltimo, ele seria um dos protagonistas do movimento indigena que, da mio de
outras organizagoes sociais, conseguiu que na reforma constitucional de 1991
a Colémbia fosse designada como um pais pluriétnico e multicultural com
direitos especificos para as comunidades indigenas. Lamentavelmente, Palechor
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morreu dois anos depois da proclamagao da nova constitui¢ao e nio conseguiu
testemunhar as importantes mudancas que seu trabalho ajudou a forjar.

A fala de Palechor enfatiza sua participagao em diversos Ambitos politicos,
sublinhando uma e outra vez sua capacidade para aprender coisas inclusive
em situagoes adversas, assim como tensées e decepcoes que teve nas diferentes
organizagoes nas quais participou. A “histéria da sua vida” é mais a histdria
da sua vida publica, com poucas mengées a sua vida privada, salvo a reiterago
de que, apesar de nao ter cursado toda a escola, sua familia sempre foi cheia de
valores e de boa educacio. Esta énfase nio ¢ fortuita, pois, como a mesma Jimeno
assinala, a fala de Palechor neste livro procura uma audiéncia nao indigena; ela,
¢ em si mesma, um exercicio politico onde seu reconhecimento como indigena
se alimenta da incorpora¢ao de diversos discursos, mesmo quando estes podem
ser contraditdrios.

Se a autobiografia nao ¢ uma novidade na pesquisa antropolégica, muito
menos quando quem age como protagonista faz parte de um povo indigena,
por que ¢ interessante um didlogo com Palechor? Como vimos, Palechor foi
um reconhecido lider indigena que, procurando seu caminho, ajudou a tragar
o caminho para o reconhecimento dos direitos indigenas na Colémbia. Seu
foco narrativo na forma como os ires e vires da politica colombiana foram
incentivando o crescimento da consciéncia de ser indigena ¢é interessante em si
mesmo; porém, outro elemento transcendental radica no contexto do didlogo
entre Jimeno e Palechor. O motivo original da escrita do livro estd dado de cara
na introdu¢do. Nela, sucinta, mas poderosa, sublinha-se um elemento que nao
aparece muito claro na fala de Palechor: devido a assuntos de ordem publica
na Col6mbia de finais de 1970, tempo no qual a guerrilha do M-19 conseguiu
dar golpes militares de grande impacto simbdlico, o governo colombiano decidiu
perseguir tudo aquilo que tivesse alguma ressonincia com a esquerda. Um
movimento indigena que reclamava seu direito a terra e a educagao, que encarava
os fazendeiros e usava algumas das formas discursivas da esquerda marxista era
percebido como partidario da guerrilha; isto, claro, sob o olhar de um governo
de direita que tradicionalmente ostentava o poder naquela Macondo de Gabriel
Garcia Mérquez. Estas circunstincias e outras delas derivadas fizeram com que a
publica¢io do livro demorasse quase 20 anos.

A narrativa de Palechor nao fala s6 do seu lugar como lideran¢a do movimento
indigena, lideranga baseada, em grande medida, na sua capacidade de mediar
entre o mundo indigena e o mundo nio indigena. Fala também do movimento
em si. Sua voz é nutrida por multiplos discursos, pois tém sido multiplas as
posigoes desde as quais o movimento indigena tem se construido. E uma voz que
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ecoa muitas outras, subalternas todas, e que constréi uma histéria de mudangas,
de tensoes e de descontentamentos, mas sobretudo, de acao. E uma histéria que
procura “uma verdade”, multissituada, claro, e que fecha com uma mensagem
que pode ser mais um aviso no s6 para a sua plateia original, mas para os mesmos
indigenas: “;a qué le tengo miedo? A caerme de mis propios pies. No he tenido
miedo porque me he confiado de mi trabajo. Cada paso lo he pensado” (Palechor,
2006:192, da versao do livro em espanhol).
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