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O pluralismo hoje:
sobre a atualidade de Antonio Candido (1918-2017)

Mariza Peirano

E de Antonio Candido a ideia de que “um homem sé nos é conhecido
quando morre”. A morte, ele explica, é um limite sem retorno. O romancista, ou
o artista em geral, constrdi personagens de ﬁcgio coerentes, muito mais coesos
e satisfatérios do que o conhecimento fragmentdrio que temos dos seres vivos,
sempre menos logicos e mais sujeitos as eventualidades.! Talvez por este motivo,
Antonio Candido nao se apresentava como um autor completo; ao contrario, seus
préprios impetos o surpreendiam, porque se considerava uma pessoa de poucos
arrebatamentos, e ele os deixava transparecer sem racionalizd-los.

*

Considerado o grande nome da critica literdria no Brasil, Antonio Candido
foi reconhecido também como socidlogo, professor e escritor, em todos os campos
premiado. Embora a antropologia tenha sido central na sua formacio, a ponto de
sua tese de doutorado, Os parceiros do Rio Bonito, haver sido penalizada por Roger
Bastide com um 9 por nio ser pura sociologia, sua contribui¢io na drea nao ¢é
muito comentada. E possivel que exatamente por esta razio Antonio Candido
tenha se entusiasmado quando, como antropéloga em formacio, pedi a ele que
me concedesse uma entrevista no final de 1978. Ele tinha 60 anos entao.

Antonio Candido concedeu muitas entrevistas ao longo da vida, tendo
recontado indmeras vezes sua trajetoria.> Mas, como sabemos, hd vdrias maneiras
de relatar o passado ou reviver momentos especiais. Estimulado a narrar o
periodo em que se formou e as op¢des que entdo estavam abertas, naturalmente
tendo em vista interesses vindos a tona pelas minhas perguntas, Antonio Candido
foi generoso ao relatar sua iniciagdo nas ciéncias sociais. A mim, interessava
especialmente como, de um tronco comum no inicio dos anos 1930 em Sao
Paulo, tanto na Universidade de Sao Paulo (USP) quanto na Escola Livre de
Sociologia e Politica, as disciplinas das ciéncias sociais, como hoje as conhecemos,
foram se formatando conceitual e institucionalmente. Antonio Candido captou
de imediato a questao que enunciei ainda timidamente. E respondeu combinando
o clima da época com sua trajetéria particular, incluindo detalhes de familia,



aspectos do seu temperamento, professores, colegas e alunos. Nao por acaso,
quando publiquei uma coletdnea com capitulos da tese, o primeiro foi dedicado
a mapear as oportunidades que se abriram pelo pluralismo — termo seu — que
dominava o cendrio académico da USP quando se formou.

Em entrevistas, eu nunca havia encontrado um orador tao refinado — suas
palavras podiam ser transcritas literalmente, sem qualquer edigao; tao modesto —
com receio de parecer arrogante, enfatizava a postura oposta na imagem do jovem
um pouco atrapalhado; tao franco — confissées que geralmente guardamos, ele
as expunha sem pudor; com tanto equilibrio — de seus colegas, s6 tinha palavras
elogiosas; e, além de tudo, tao gentil — ao fim de duas horas, descobri que havia
se preparado para me oferecer um cdlice de vinho do porto em sua casa em
Sao Paulo para encerrar nossa conversa. Uma linda entrevista; um exemplo de
espontaneidade perspicaz que sé os muito confiantes possuem.

kS

Antonio Candido de Mello e Souza nasceu no Rio de Janeiro, mas sentia que
era uma pessoa do interior, devido ao fato de sua familia ter raizes rurais. Seu
avo foi fazendeiro em Minas, e também seu pai tinha terras em Céssia, Passos,
no sudoeste do estado. Antonio Candido via-se como parte de uma familia
antiga de criadores de gado. Na gera¢do anterior, o pai foi o primeiro a fazer
curso superior, de medicina (os tios mais novos se urbanizaram logo). Portanto,
interessar-se por cultura caipira, que, mais tarde, resultou em Os parceiros do Rio
Bonito, nao foi acidental. Foi fruto de uma vivéncia intensa na infincia. Depois de
anos em Pogos de Caldas, onde o pai havia organizado o setor de reumatologia,
em Sao Paulo seu interesse se dirigiu a literatura e, entre as ciéncias sociais, a
antropologia. Os Parceiros resultou de uma aversio a sociologia do tipo ortodoxo,
mas que ensinou durante 16 anos na USP. Em contraste, entusiasmava-se pelo
“fundo poético acentuado” da antropologia. Assim, leu as monografias cldssicas
de Malinowski, de Radcliffe-Brown, de Evans-Pritchard, acreditando muito em
suas intuigdes, ja que era “muito ruim para método”. Ironizava: “quando a minha
observagao coincidia com as minhas intui¢ées, eu achava que o método estava
certo...” Em 1978, lamentava que, na época de sua formagdo, nao houvesse
cursos monogrificos em sociologia. Tudo isso fazia que visse sua carreira na
sociologia como proviséria. Sentia que ministrava os cursos sem grande paixio,
e repetia o que era exigido de forma mais ou menos rigida: método, técnicas,
classes sociais, grupos sociais. Mas o fazia por senso de dever.

Este senso de dever foi uma constante em sua vida, levando-o a se considerar
“um desertor” por nao ter seguido o desejo do pai de ser médico, conforme a
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tradigao da familia. Foi assim, portanto, que o episédio em que se inscreveu
para a Faculdade de Filosofia, e s6 depois avisou o pai, tornou-se um de seus
poucos gestos de rompante e de independéncia. Para sua alegria, o pai nio foi
intransigente, como Antonio Candido temia, mas pediu que o filho fizesse
também o curso de direito, “para nio morrer de fome”. O resultado ¢ que os dois
cursos foram realizados simultaneamente.

Simultaneamente também, manteve durante muito tempo as atividades de
sociblogo e de critico literdrio. Literatura foi um interesse constante, mas, como
havia feito sociologia na Faculdade de Filosofia, tornando-se depois professor,
afastou-se quando defendeu a tese de sociologia: professor poderia ser, mas
socidlogo nio era.

Muitos anos depois, Antonio Candido dividiu sua trajetéria como autor em trés
fases. Cada uma correspondia a uma década. Tratava-se de uma simplificacao geral
e esquemdtica, mostrando uma coeréncia das ideias que elas nio tiveram, como
ressaltou (Candido, 1974:3-4). A primeira fase, da década de 1940, exemplificava
a preocupacio com a busca de causas, correspondendo a uma vertente positivista
do marxismo. Desta fase, considerava a Introducio ao método critico de Silvio
Romero (1945) seu trabalho principal. Superada, a fase seguinte representou uma
guinada oposta, mostrando, de um lado, a influéncia da antropologia inglesa,
notadamente de Malinowski (7he argonauts of the Western Pacific) e Radcliffe-
Brown (7he Andaman islanders); e, de outro, as ideias criticas de T. S. Eliot e o
new criticism norte-americano. Estas influéncias refletiram-se em Os parceiros do
Rio Bonito (1954) e em Formagio da literatura brasileira (1959) pela preocupagao
com a pertinéncia dos tragos de um determinado sistema e o desejo de ver um
sentido diacrénico combinado “ao respeito pela visao sincronica”. Nos anos 1960,
Antonio Candido indagava “como a estrutura se estrutura’, isto ¢, interessava-lhe
nao mais tanto o condicionamento quanto o préprio sistema, em uma férmula
pela qual “o externo se torna interno”. Esta é uma das preocupagdes centrais do
livro Literatura e sociedade (1965).*

Em que sentido a obra de Antonio Candido pode inspirar cientistas sociais em
geral e, em particular, antropdlogos? Os parceiros, Formagio da literatura brasileira
e Literatura e sociedade podem nos fascinar, quando nio nos orientar, em primeiro
lugar, por suas premissas “pluralistas”, no dizer do autor. Esse pluralismo, que
Antonio Candido considerou marcante em sua formagao, devia-se a influéncia
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predominante da sociologia durkheimiana no inicio da Faculdade de Filosofia;
esta era uma espécie de cinone da USP, trazido pelos professores da Missao
Francesa que haviam sido convidados para preencher os principais postos da nova
Faculdade (Peirano, 1981:cap. 2). Mas ela j4 tinha raizes no Brasil, por exemplo,
na orientagio pessoal de Fernando de Azevedo (de quem, anos mais tarde, seria
assistente). Antonio Candido lembra que Durkheim conduzia muito para a
antropologia, nio apenas devido ao grande livro As formas elementares da vida
religiosa, mas pela atividade da revista LAnnée Sociologique, por meio de Mauss,
Halbwachs e outros discipulos. Na USP, a tendéncia pluralista inclufa, ao lado
de Durkheim, um marxismo muito aberto, ensinado por um influente professor
de filosofia, Jean Maugiié. Completava o quadro a orienta¢io para a pesquisa,
inspirada na antropologia inglesa e na americana. Em suma, “os franceses, de um
lado, a linha oficial da USP; ao lado, discretamente, um certo marxismo flexivel;
e de outro, a entrada da etnologia e da antropologia cultural de influéncia de Boas
e de Lowie”. Este foi o quadro de referéncia na época de sua formagao (Peirano,
1992:cap. 1).

Mais tarde, chegaria o momento “inevitével e conveniente” da separacio clara
das disciplinas, ainda que nunca eliminando totalmente o pluralismo que marcara
o momento de génese das ciéncias sociais e sua institucionaliza¢io. A distingao
entre as ciéncias sociais foi gradual e deu-se mais por um processo de incorporagao
do que pela subtracio de influéncias, guiado pelo necessirio comprometimento
social e politico do cientista social. A pertinéncia desse trinsito entre fronteiras
disciplinares mantém-se até hoje, tanto nos programas de graduacio na 4rea
quanto nos vérios Institutos de Ciéncias Sociais em todo o pais, incluindo
naturalmente os encontros anuais da Associagio Nacional de Pés-Graduacao
e Pesquisa em Ciéncias Sociais (ANPOCS), nicleos de pesquisa e semindrios
ocasionais. F como resultado complexo dessa heranga histérica que, em 1974,
Antonio Candido assim se autodefiniu: “niao sou um tedrico da literatura, mas
um critico literdrio que ensina Teoria. Por isso, tendo a ver [a literatura] como
auxiliar da critica; quase como uma teoria da andlise” (Candido, 1974:9, énfase
minha). Defini¢io densa, e sempre atual.

Ao colocar o termo “teoria” em pauta, a referéncia implicita a Florestan
Fernandes ¢ inevitdvel, j4 que foram, ao longo da vida, “outros” mutuos. Para
Antonio Candido, foi Florestan quem teve historicamente razio ao lutar contra
o ensafsmo, contra o diletantismo e pela defesa do rigor cientifico. Se era preciso
comegar a definir as disciplinas das ciéncias sociais, Florestan estabeleceu os
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principios para demarcar o campo da sociologia, especialmente seus padroes
teéricos combinados ao engajamento social. Amigos e companheiros, ambos
tinham preocupagdes em comum, talvez a principal delas a procura de uma
visao a0 mesmo tempo estdtica e dinimica da sociedade. Mas cada um tomou
um caminho: para Antonio Candido, Florestan extraiu de Sao Paulo tudo que
a cidade podia dar em matéria de formacio sociolégica e antropolégica; “um
menino de 25 anos”, por exemplo, teve a coragem de analisar a organizagao social
tupinambd, antes considerada impossivel. Florestan tinha “uma inteligéncia
absolutamente privilegiada, genial, fora do comum”. Modesto, Antonio Candido
diz que se contentava em seguir a intui¢do, com uma vocagao muito mais para
ensaista, isto é, “ensaiar, repetir, debater com a realidade e chegar a conclusio assim
que os dados fossem coerentes”. Segundo ele, seu mérito consistia em “preservar
e nao deixar perder uma tradigdo brasileira do ensaio humanistico e sensivel,
de tipo literdrio”. Assim, obsessdes comuns — combinar a sociologia académica
com uma visao marxista de que a sociedade é um processo constante — tiveram
solugoes diversas. A esse propésito, conclui, “nds somos dois temperamentos
diametralmente opostos e duas afetividades perfeitamente identificadas”.

Temperamentos opostos e opgoes diferentes aos desafios intelectuais, nao
obstante, do Angulo dos ideais comuns, Antonio Candido se via como muito cético
e percebia Florestan como muito crente: “eu sou mais a favor das transformagoes
graduais, da luta do cotidiano, enquanto [Florestan] acha mais a possibilidade
das solugoes revoluciondrias”. A influéncia de ambos ¢é atestada pelo socilogo
Fernando Henrique Cardoso, quando notou que sua geragio teve como base “o
rigoroso método cientifico e a disciplina mental de Florestan Fernandes e, como
ideal, o discreto charme do ensaismo de Os parceiros do Rio Bonito” (1972 apud
Candido). Se Florestan foi o grande nome das ciéncias sociais institucionalizadas,
aquele que reanalisou o material seiscentista dos cronistas e que criou uma
“escola”, Antonio Candido preservou e espalhou a marca da antropologia nas
ciéncias sociais em geral.

Alguns poucos sinais sio reveladores. E inegdvel, por exemplo, o cardter
antropolégico de Os parceiros, introduzindo de maneira sensivel, no cendrio
brasileiro, as monografias claramente investidas de preocupagao politica.
Embora outras monografias tenham sido produzidas na época, Os parceiros
reflete o engajamento do autor. Mas nao fica ai sua contribui¢io antropoldgica.
Ela se prolonga em A formagdo da literatura brasileira, escrita na mesma época.
A distingao fundamental que propde entre “manifestagdes” de literatura e
“literatura” propriamente dita leva em conta a eficdcia social da relacio artista-
obra-publico, sem hierarquizd-las previamente a partir de uma nogao nao
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analitica.’ J& Literatura e sociedade é plena de exemplos etnograficos (Malinowski,
Audrey Richards, Evans-Pritchard) entremeados 2 literatura ocidental cldssica e
moderna brasileira (Homero, Baudelaire, Mdrio de Andrade, Machado de Assis)
em exercicios de andlise primorosos. Nao se tratava apenas da introdugao de
ilustragoes de “sociedades primitivas”, mas de empenho tedrico na construgio dos
préprios exercicios comparativos. E, por seu significado no contexto brasileiro,
¢ imprescindivel mencionar como Antonio Candido situa o papel da literatura
entre nds: “diferentemente do que sucede em outros paises, a literatura tem sido
aqui, mais do que a filosofia e as ciéncias humanas, o fendmeno central da vida
do espirito” (1975:119), proposta fundamental para analisar e apreciar as vérias
manifestagdes da nossa vida intelectual e académica.

Por tltimo, cabe notar que é Antonio Candido quem propde que um passo
fundamental para o Brasil ser uma “variedade” da literatura mundial é a criagao de
trabalhos de primeira ordem influenciados nao apenas por modelos estrangeiros
imediatos, mas por exemplos nacionais anteriores (1987:153).° Certamente essa
percep¢ao pode ser expandida para além da literatura.

*

Impressionado com a atualidade do trabalho de Antonio Candido, o soci6logo
Howard Becker decidiu traduzir vérios de seus artigos e reuni-los no livio On
literature and society, editado pela Princeton University Press em 1995. Em sua
introdugio, Becker ressalta como, com raizes fincadas na histéria e vida do
Brasil, Antonio Candido esteve sempre envolvido com o mundo contemporineo.
Chamando-o de “a world writer”, revela que Antonio Candido escreve sobre a
literatura mundial ocidental incluindo a literatura de antigas colonias. Nota que
os topicos de seu interesse incluem vinganca, catdstrofe, classe, mudanca social
e engajamento politico, e ressalta que seu dominio de vérias linguas — além do
portugués, espanhol, francés, italiano e inglés — o torna apto para embarcar em
uma larga comparagio, raramente encontrada entre criticos contemporineos.
Acrescenta: “ndo apenas na literatura, mas em filme, teatro e outras artes” (Becker,
1995:xxi).” E conclui:

Candido traz para a interlocu¢ido mundial um ponto de vista que, enraizado na
experiéncia do seu pais, em sua literatura, em sua histéria e em seus problemas
sociais, oferece novas perspectivas sobre a relagio da literatura com a sociedade.
Ele nao aplica as perspectivas ji desenvolvidas da comunidade intelectual
ocidental a algum material novo simplesmente, ou mostra que os latino-
americanos também podem dominar esses mesmos métodos. Em vez disso,
[...] introduz algo novo, algo que o resto da comunidade intelectual agora pode
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aproveitar e usar, algo que enriquece a bagagem conceitual comum, que decorre
da mistura Ginica de um conhecimento da literatura mundial e da situagdo de um
pais que é descendente intelectual [...] do pensamento europeu contemporineo
(1995:xxii, tradugao livre).2

Como faco aqui, Becker fecha sua introducio citando textualmente Antonio
Candido, quando este insiste no estabelecimento de linhagens nacionais e
causalidades internas para melhor aproveitar os estimulos de outras culturas:

um estdgio fundamental na superagao da dependéncia é a capacidade de produzir
obras de primeira ordem, influenciada, nio por modelos estrangeiros imediatos,
mas por exemplos nacionais anteriores. Isto significa o estabelecimento do que
se poderia chamar um pouco mecanicamente de causalidade interna, que torna
inclusive mais fecundos os empréstimos tomados as outras culturas (Candido,

1987:153).

Tenho o costume de usar a internet para ver e ouvir algumas palestras as
quais ndo tive a oportunidade de estar presente. Em uma dessas ocasides, ainda
em 2017, surpreendi-me com o didlogo entre um critico literdrio/musico e um
antropdlogo em torno de Oswald de Andrade, Clarice Lispector e Guimaraes
Rosa, no qual a literatura participava da intimidade intelectual de ambos. Um
deles havia sido orientado por Antonio Candido; o outro havia proposto uma
abordagem alternativa a andlise empreendida por Florestan Fernandes na sua
apreensdo da vinganga tupinambd. Naquele momento mdgico, passadas geragoes,
o YouTube parecia mostrar que Antonio Candido e Florestan Fernandes voltavam
a se encontrar, deixando visivel aquele processo de causalidade interna em que
se combinam didlogos mundiais com tradicoes locais. Confirmava-se também
a permanéncia do vigoroso pluralismo que Antonio Candido retrata como
dominante no inicio das ciéncias sociais e, mais ainda, o papel da literatura na
nossa vida intelectual.” Haveria melhor reconhecimento do seu legado?
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Notas

1. Ver Candido (1976:64) para a diferenca entre a personagem de ficgdo e os seres
vivos.

2. Entre elas, Candido (1974), Velho e Leite (1993) e Pontes (2001). Para uma lista
de entrevistas, ver Jackson (2002:117). A entrevista que me concedeu pode ser acessada
em http://www.marizapeirano.com.br/entrevistas/antonio_candido.html.

3. Todas as citacoes sem referéncia de fonte correspondem a entrevista que Antonio
Candido me concedeu em 1978 (Candido, 1978).

4. A Wikipedia compilou uma lista das principais obras de Antonio Candido. Ver
Referéncias para link.

5. Aqui reconheco a influéncia de Marcel Mauss, quando postula que “s6 hd magia
quando esta ¢ reconhecida socialmente”. A mesma influéncia pode ser identificada em
Peirano (1981).

6. Antonio Candido usa o termo “variedade” neste artigo, inicialmente escrito em
1969, para propésito semelhante ao que, anos mais tarde, Louis Dumont usaria para
discutir “variantes” nacionais da ideologia moderna (1994, la. Parte). Mas, enquanto
Dumont estd interessado nos processos de aculturagio da ideologia moderna em
contextos nacionais, o objetivo de Antonio Candido ¢ o de indicar o bom caminho para
que a literatura brasileira esteja entre as mundiais.

7. Embora o volume editado por Becker tenha titulo semelhante ao livro Literatura
e sociedade (Candido, 2000), os capitulos sao diferentes. Sobre as capas produzidas nas
edigdes de 1995 e 2016, é de notar o destaque maior do nome de Antonio Candido na
edigao mais recente, talvez um reconhecimento da crescente importincia do autor para
o publico que 1¢ em inglés.

8. No original: “Candido brings to the world conversation a point of view that,
rooted in the experience of his country, in its literature, its history, and its social problems,
provides new perspectives on literature and its relation to society. He does not just apply
the already developed perspectives of the Western intellectual community to some new
material, or show that Latin Americans too can master these methods. Rather [...] he
introduces something new, something the rest of that community can now take up and
use, something that enriches the common conceptual stock, that arises from his unique
mixing of a knowledge of the world’s literature and the situation of a country that is the
intellectual descendant [...] of contemporary European thought”.

9. O didlogo que menciono refere-se ao belo comentdrio de José Miguel Wisnik
a homenagem que o Sesc em Sio Paulo dedicou ao trabalho de Eduardo Viveiros de
Castro entre os Araweté. Ver https://[www.youtube.com/watch?v=5erXGRgfZF4 a partir
de 1:08:30.
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