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O pluralismo hoje: 
sobre a atualidade de Antonio Candido (1918-2017)

Mariza Peirano

É de Antonio Candido a ideia de que “um homem só nos é conhecido 
quando morre”. A morte, ele explica, é um limite sem retorno. O romancista, ou 
o artista em geral, constrói personagens de ficção coerentes, muito mais coesos
e satisfatórios do que o conhecimento fragmentário que temos dos seres vivos, 
sempre menos lógicos e mais sujeitos às eventualidades.1 Talvez por este motivo, 
Antonio Candido não se apresentava como um autor completo; ao contrário, seus 
próprios ímpetos o surpreendiam, porque se considerava uma pessoa de poucos 
arrebatamentos, e ele os deixava transparecer sem racionalizá-los.

*

Considerado o grande nome da crítica literária no Brasil, Antonio Candido 
foi reconhecido também como sociólogo, professor e escritor, em todos os campos 
premiado. Embora a antropologia tenha sido central na sua formação, a ponto de 
sua tese de doutorado, Os parceiros do Rio Bonito, haver sido penalizada por Roger 
Bastide com um 9 por não ser pura sociologia, sua contribuição na área não é 
muito comentada. É possível que exatamente por esta razão Antonio Candido 
tenha se entusiasmado quando, como antropóloga em formação, pedi a ele que 
me concedesse uma entrevista no final de 1978. Ele tinha 60 anos então.

Antonio Candido concedeu muitas entrevistas ao longo da vida, tendo 
recontado inúmeras vezes sua trajetória.2 Mas, como sabemos, há várias maneiras 
de relatar o passado ou reviver momentos especiais. Estimulado a narrar o 
período em que se formou e as opções que então estavam abertas, naturalmente 
tendo em vista interesses vindos à tona pelas minhas perguntas, Antonio Candido 
foi generoso ao relatar sua iniciação nas ciências sociais. A mim, interessava 
especialmente como, de um tronco comum no início dos anos 1930 em São 
Paulo, tanto na Universidade de São Paulo (USP) quanto na Escola Livre de 
Sociologia e Política, as disciplinas das ciências sociais, como hoje as conhecemos, 
foram se formatando conceitual e institucionalmente. Antonio Candido captou 
de imediato a questão que enunciei ainda timidamente. E respondeu combinando 
o clima da época com sua trajetória particular, incluindo detalhes de família,
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aspectos do seu temperamento, professores, colegas e alunos. Não por acaso, 
quando publiquei uma coletânea com capítulos da tese, o primeiro foi dedicado 
a mapear as oportunidades que se abriram pelo pluralismo – termo seu – que 
dominava o cenário acadêmico da USP quando se formou.

Em entrevistas, eu nunca havia encontrado um orador tão refinado – suas 
palavras podiam ser transcritas literalmente, sem qualquer edição; tão modesto – 
com receio de parecer arrogante, enfatizava a postura oposta na imagem do jovem 
um pouco atrapalhado; tão franco – confissões que geralmente guardamos, ele 
as expunha sem pudor; com tanto equilíbrio – de seus colegas, só tinha palavras 
elogiosas; e, além de tudo, tão gentil – ao fim de duas horas, descobri que havia 
se preparado para me oferecer um cálice de vinho do porto em sua casa em 
São Paulo para encerrar nossa conversa. Uma linda entrevista; um exemplo de 
espontaneidade perspicaz que só os muito confiantes possuem.

*

Antonio Candido de Mello e Souza nasceu no Rio de Janeiro, mas sentia que 
era uma pessoa do interior, devido ao fato de sua família ter raízes rurais. Seu 
avô foi fazendeiro em Minas, e também seu pai tinha terras em Cássia, Passos, 
no sudoeste do estado. Antonio Candido via-se como parte de uma família 
antiga de criadores de gado. Na geração anterior, o pai foi o primeiro a fazer 
curso superior, de medicina (os tios mais novos se urbanizaram logo). Portanto, 
interessar-se por cultura caipira, que, mais tarde, resultou em Os parceiros do Rio 
Bonito, não foi acidental. Foi fruto de uma vivência intensa na infância. Depois de 
anos em Poços de Caldas, onde o pai havia organizado o setor de reumatologia, 
em São Paulo seu interesse se dirigiu à literatura e, entre as ciências sociais, à 
antropologia. Os Parceiros resultou de uma aversão à sociologia do tipo ortodoxo, 
mas que ensinou durante 16 anos na USP. Em contraste, entusiasmava-se pelo 
“fundo poético acentuado” da antropologia. Assim, leu as monografias clássicas 
de Malinowski, de Radcliffe-Brown, de Evans-Pritchard, acreditando muito em 
suas intuições, já que era “muito ruim para método”. Ironizava: “quando a minha 
observação coincidia com as minhas intuições, eu achava que o método estava 
certo…”3 Em 1978, lamentava que, na época de sua formação, não houvesse 
cursos monográficos em sociologia. Tudo isso fazia que visse sua carreira na 
sociologia como provisória. Sentia que ministrava os cursos sem grande paixão, 
e repetia o que era exigido de forma mais ou menos rígida: método, técnicas, 
classes sociais, grupos sociais. Mas o fazia por senso de dever.

Este senso de dever foi uma constante em sua vida, levando-o a se considerar 
“um desertor” por não ter seguido o desejo do pai de ser médico, conforme a 
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tradição da família. Foi assim, portanto, que o episódio em que se inscreveu 
para a Faculdade de Filosofia, e só depois avisou o pai, tornou-se um de seus 
poucos gestos de rompante e de independência. Para sua alegria, o pai não foi 
intransigente, como Antonio Candido temia, mas pediu que o filho fizesse 
também o curso de direito, “para não morrer de fome”. O resultado é que os dois 
cursos foram realizados simultaneamente.

Simultaneamente também, manteve durante muito tempo as atividades de 
sociólogo e de crítico literário. Literatura foi um interesse constante, mas, como 
havia feito sociologia na Faculdade de Filosofia, tornando-se depois professor, 
afastou-se quando defendeu a tese de sociologia: professor poderia ser, mas 
sociólogo não era.

*

Muitos anos depois, Antonio Candido dividiu sua trajetória como autor em três 
fases. Cada uma correspondia a uma década. Tratava-se de uma simplificação geral 
e esquemática, mostrando uma coerência das ideias que elas não tiveram, como 
ressaltou (Candido, 1974:3-4). A primeira fase, da década de 1940, exemplificava 
a preocupação com a busca de causas, correspondendo a uma vertente positivista 
do marxismo. Desta fase, considerava a Introdução ao método crítico de Silvio 
Romero (1945) seu trabalho principal. Superada, a fase seguinte representou uma 
guinada oposta, mostrando, de um lado, a influência da antropologia inglesa, 
notadamente de Malinowski (The argonauts of the Western Pacific) e Radcliffe-
Brown (The Andaman islanders); e, de outro, as ideias críticas de T. S. Eliot e o 
new criticism norte-americano. Estas influências refletiram-se em Os parceiros do 
Rio Bonito (1954) e em Formação da literatura brasileira (1959) pela preocupação 
com a pertinência dos traços de um determinado sistema e o desejo de ver um 
sentido diacrônico combinado “ao respeito pela visão sincrônica”. Nos anos 1960, 
Antonio Candido indagava “como a estrutura se estrutura”, isto é, interessava-lhe 
não mais tanto o condicionamento quanto o próprio sistema, em uma fórmula 
pela qual “o externo se torna interno”. Esta é uma das preocupações centrais do 
livro Literatura e sociedade (1965).4

*

Em que sentido a obra de Antonio Candido pode inspirar cientistas sociais em 
geral e, em particular, antropólogos? Os parceiros, Formação da literatura brasileira 
e Literatura e sociedade podem nos fascinar, quando não nos orientar, em primeiro 
lugar, por suas premissas “pluralistas”, no dizer do autor. Esse pluralismo, que 
Antonio Candido considerou marcante em sua formação, devia-se à influência 
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predominante da sociologia durkheimiana no início da Faculdade de Filosofia; 
esta era uma espécie de cânone da USP, trazido pelos professores da Missão 
Francesa que haviam sido convidados para preencher os principais postos da nova 
Faculdade (Peirano, 1981:cap. 2). Mas ela já tinha raízes no Brasil, por exemplo, 
na orientação pessoal de Fernando de Azevedo (de quem, anos mais tarde, seria 
assistente). Antonio Candido lembra que Durkheim conduzia muito para a 
antropologia, não apenas devido ao grande livro As formas elementares da vida 
religiosa, mas pela atividade da revista L’Année Sociologique, por meio de Mauss, 
Halbwachs e outros discípulos. Na USP, a tendência pluralista incluía, ao lado 
de Durkheim, um marxismo muito aberto, ensinado por um influente professor 
de filosofia, Jean Maugüé. Completava o quadro a orientação para a pesquisa, 
inspirada na antropologia inglesa e na americana. Em suma, “os franceses, de um 
lado, a linha oficial da USP; ao lado, discretamente, um certo marxismo flexível; 
e de outro, a entrada da etnologia e da antropologia cultural de influência de Boas 
e de Lowie”. Este foi o quadro de referência na época de sua formação (Peirano, 
1992:cap. 1).

Mais tarde, chegaria o momento “inevitável e conveniente” da separação clara 
das disciplinas, ainda que nunca eliminando totalmente o pluralismo que marcara 
o momento de gênese das ciências sociais e sua institucionalização. A distinção 
entre as ciências sociais foi gradual e deu-se mais por um processo de incorporação 
do que pela subtração de influências, guiado pelo necessário comprometimento 
social e político do cientista social. A pertinência desse trânsito entre fronteiras 
disciplinares mantém-se até hoje, tanto nos programas de graduação na área 
quanto nos vários Institutos de Ciências Sociais em todo o país, incluindo 
naturalmente os encontros anuais da Associação Nacional de Pós-Graduação 
e Pesquisa em Ciências Sociais (ANPOCS), núcleos de pesquisa e seminários 
ocasionais. É como resultado complexo dessa herança histórica que, em 1974, 
Antonio Candido assim se autodefiniu: “não sou um teórico da literatura, mas 
um crítico literário que ensina Teoria. Por isso, tendo a ver [a literatura] como 
auxiliar da crítica; quase como uma teoria da análise” (Candido, 1974:9, ênfase 
minha). Definição densa, e sempre atual.

*

Ao colocar o termo “teoria” em pauta, a referência implícita a Florestan 
Fernandes é inevitável, já que foram, ao longo da vida, “outros” mútuos. Para 
Antonio Candido, foi Florestan quem teve historicamente razão ao lutar contra 
o ensaísmo, contra o diletantismo e pela defesa do rigor científico. Se era preciso 
começar a definir as disciplinas das ciências sociais, Florestan estabeleceu os 
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princípios para demarcar o campo da sociologia, especialmente seus padrões 
teóricos combinados ao engajamento social. Amigos e companheiros, ambos 
tinham preocupações em comum, talvez a principal delas a procura de uma 
visão ao mesmo tempo estática e dinâmica da sociedade. Mas cada um tomou 
um caminho: para Antonio Candido, Florestan extraiu de São Paulo tudo que 
a cidade podia dar em matéria de formação sociológica e antropológica; “um 
menino de 25 anos”, por exemplo, teve a coragem de analisar a organização social 
tupinambá, antes considerada impossível. Florestan tinha “uma inteligência 
absolutamente privilegiada, genial, fora do comum”. Modesto, Antonio Candido 
diz que se contentava em seguir a intuição, com uma vocação muito mais para 
ensaísta, isto é, “ensaiar, repetir, debater com a realidade e chegar à conclusão assim 
que os dados fossem coerentes”. Segundo ele, seu mérito consistia em “preservar 
e não deixar perder uma tradição brasileira do ensaio humanístico e sensível, 
de tipo literário”. Assim, obsessões comuns – combinar a sociologia acadêmica 
com uma visão marxista de que a sociedade é um processo constante – tiveram 
soluções diversas. A esse propósito, conclui, “nós somos dois temperamentos 
diametralmente opostos e duas afetividades perfeitamente identificadas”.

Temperamentos opostos e opções diferentes aos desafios intelectuais, não 
obstante, do ângulo dos ideais comuns, Antonio Candido se via como muito cético 
e percebia Florestan como muito crente: “eu sou mais a favor das transformações 
graduais, da luta do cotidiano, enquanto [Florestan] acha mais a possibilidade 
das soluções revolucionárias”. A influência de ambos é atestada pelo sociólogo 
Fernando Henrique Cardoso, quando notou que sua geração teve como base “o 
rigoroso método científico e a disciplina mental de Florestan Fernandes e, como 
ideal, o discreto charme do ensaísmo de Os parceiros do Rio Bonito” (1972 apud 
Candido). Se Florestan foi o grande nome das ciências sociais institucionalizadas, 
aquele que reanalisou o material seiscentista dos cronistas e que criou uma 
“escola”, Antonio Candido preservou e espalhou a marca da antropologia nas 
ciências sociais em geral.

Alguns poucos sinais são reveladores. É inegável, por exemplo, o caráter 
antropológico de Os parceiros, introduzindo de maneira sensível, no cenário 
brasileiro, as monografias claramente investidas de preocupação política. 
Embora outras monografias tenham sido produzidas na época, Os parceiros 
reflete o engajamento do autor. Mas não fica aí sua contribuição antropológica. 
Ela se prolonga em A formação da literatura brasileira, escrita na mesma época. 
A distinção fundamental que propõe entre “manifestações” de literatura e 
“literatura” propriamente dita leva em conta a eficácia social da relação artista-
obra-público, sem hierarquizá-las previamente a partir de uma noção não 
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analítica.5 Já Literatura e sociedade é plena de exemplos etnográficos (Malinowski, 
Audrey Richards, Evans-Pritchard) entremeados à literatura ocidental clássica e 
moderna brasileira (Homero, Baudelaire, Mário de Andrade, Machado de Assis) 
em exercícios de análise primorosos. Não se tratava apenas da introdução de 
ilustrações de “sociedades primitivas”, mas de empenho teórico na construção dos 
próprios exercícios comparativos. E, por seu significado no contexto brasileiro, 
é imprescindível mencionar como Antonio Candido situa o papel da literatura 
entre nós: “diferentemente do que sucede em outros países, a literatura tem sido 
aqui, mais do que a filosofia e as ciências humanas, o fenômeno central da vida 
do espírito” (1975:119), proposta fundamental para analisar e apreciar as várias 
manifestações da nossa vida intelectual e acadêmica.

Por último, cabe notar que é Antonio Candido quem propõe que um passo 
fundamental para o Brasil ser uma “variedade” da literatura mundial é a criação de 
trabalhos de primeira ordem influenciados não apenas por modelos estrangeiros 
imediatos, mas por exemplos nacionais anteriores (1987:153).6 Certamente essa 
percepção pode ser expandida para além da literatura.

*

Impressionado com a atualidade do trabalho de Antonio Candido, o sociólogo 
Howard Becker decidiu traduzir vários de seus artigos e reuni-los no livro On 
literature and society, editado pela Princeton University Press em 1995. Em sua 
introdução, Becker ressalta como, com raízes fincadas na história e vida do 
Brasil, Antonio Candido esteve sempre envolvido com o mundo contemporâneo. 
Chamando-o de “a world writer”, revela que Antonio Candido escreve sobre a 
literatura mundial ocidental incluindo a literatura de antigas colônias. Nota que 
os tópicos de seu interesse incluem vingança, catástrofe, classe, mudança social 
e engajamento político, e ressalta que seu domínio de várias línguas – além do 
português, espanhol, francês, italiano e inglês – o torna apto para embarcar em 
uma larga comparação, raramente encontrada entre críticos contemporâneos. 
Acrescenta: “não apenas na literatura, mas em filme, teatro e outras artes” (Becker, 
1995:xxi).7 E conclui:

Candido traz para a interlocução mundial um ponto de vista que, enraizado na 
experiência do seu país, em sua literatura, em sua história e em seus problemas 
sociais, oferece novas perspectivas sobre a relação da literatura com a sociedade. 
Ele não aplica as perspectivas já desenvolvidas da comunidade intelectual 
ocidental a algum material novo simplesmente, ou mostra que os latino-
americanos também podem dominar esses mesmos métodos. Em vez disso, 
[…] introduz algo novo, algo que o resto da comunidade intelectual agora pode 
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aproveitar e usar, algo que enriquece a bagagem conceitual comum, que decorre 
da mistura única de um conhecimento da literatura mundial e da situação de um 
país que é descendente intelectual […] do pensamento europeu contemporâneo 
(1995:xxii, tradução livre).8

Como faço aqui, Becker fecha sua introdução citando textualmente Antonio 
Candido, quando este insiste no estabelecimento de linhagens nacionais e 
causalidades internas para melhor aproveitar os estímulos de outras culturas:

um estágio fundamental na superação da dependência é a capacidade de produzir 
obras de primeira ordem, influenciada, não por modelos estrangeiros imediatos, 
mas por exemplos nacionais anteriores. Isto significa o estabelecimento do que 
se poderia chamar um pouco mecanicamente de causalidade interna, que torna 
inclusive mais fecundos os empréstimos tomados às outras culturas (Candido, 
1987:153).

*

Tenho o costume de usar a internet para ver e ouvir algumas palestras às 
quais não tive a oportunidade de estar presente. Em uma dessas ocasiões, ainda 
em 2017, surpreendi-me com o diálogo entre um crítico literário/músico e um 
antropólogo em torno de Oswald de Andrade, Clarice Lispector e Guimarães 
Rosa, no qual a literatura participava da intimidade intelectual de ambos. Um 
deles havia sido orientado por Antonio Candido; o outro havia proposto uma 
abordagem alternativa à análise empreendida por Florestan Fernandes na sua 
apreensão da vingança tupinambá. Naquele momento mágico, passadas gerações, 
o YouTube parecia mostrar que Antonio Candido e Florestan Fernandes voltavam 
a se encontrar, deixando visível aquele processo de causalidade interna em que 
se combinam diálogos mundiais com tradições locais. Confirmava-se também 
a permanência do vigoroso pluralismo que Antonio Candido retrata como 
dominante no início das ciências sociais e, mais ainda, o papel da literatura na 
nossa vida intelectual.9 Haveria melhor reconhecimento do seu legado?
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Notas

1. Ver Candido (1976:64) para a diferença entre a personagem de ficção e os seres 
vivos.

2. Entre elas, Candido (1974), Velho e Leite (1993) e Pontes (2001). Para uma lista 
de entrevistas, ver Jackson (2002:117). A entrevista que me concedeu pode ser acessada 
em http://www.marizapeirano.com.br/entrevistas/antonio_candido.html.

3. Todas as citações sem referência de fonte correspondem à entrevista que Antonio 
Candido me concedeu em 1978 (Candido, 1978).

4. A Wikipedia compilou uma lista das principais obras de Antonio Candido. Ver 
Referências para link.

5. Aqui reconheço a influência de Marcel Mauss, quando postula que “só há magia 
quando esta é reconhecida socialmente”. A mesma influência pode ser identificada em 
Peirano (1981).

6. Antonio Candido usa o termo “variedade” neste artigo, inicialmente escrito em 
1969, para propósito semelhante ao que, anos mais tarde, Louis Dumont usaria para 
discutir “variantes” nacionais da ideologia moderna (1994, 1a. Parte). Mas, enquanto 
Dumont está interessado nos processos de aculturação da ideologia moderna em 
contextos nacionais, o objetivo de Antonio Candido é o de indicar o bom caminho para 
que a literatura brasileira esteja entre as mundiais.

7. Embora o volume editado por Becker tenha título semelhante ao livro Literatura 
e sociedade (Candido, 2000), os capítulos são diferentes. Sobre as capas produzidas nas 
edições de 1995 e 2016, é de notar o destaque maior do nome de Antonio Candido na 
edição mais recente, talvez um reconhecimento da crescente importância do autor para 
o público que lê em inglês.

8. No original: “Candido brings to the world conversation a point of view that, 
rooted in the experience of his country, in its literature, its history, and its social problems, 
provides new perspectives on literature and its relation to society. He does not just apply 
the already developed perspectives of the Western intellectual community to some new 
material, or show that Latin Americans too can master these methods. Rather […] he 
introduces something new, something the rest of that community can now take up and 
use, something that enriches the common conceptual stock, that arises from his unique 
mixing of a knowledge of the world’s literature and the situation of a country that is the 
intellectual descendant […] of contemporary European thought”.

9. O diálogo que menciono refere-se ao belo comentário de José Miguel Wisnik 
à homenagem que o Sesc em São Paulo dedicou ao trabalho de Eduardo Viveiros de 
Castro entre os Araweté. Ver https://www.youtube.com/watch?v=5erXGRgfZF4 a partir 
de 1:08:30.
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