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Dançando cacofonias: 
de mestiços, inã (Karajá) e “cultura”

Helena Schiel
UFOPA

O presente artigo nasceu de uma proposta de reflexão a respeito dos efeitos 
da “urbanização” sobre grupos étnicos.1 Pesquisando entre os Karajá havia 
vários anos, acreditei pertinente me propor, naquela ocasião, a abordar em 
termos comparativos os contextos etnográficos das aldeias que formam as duas 
extremidades de seu território. São eles a aldeia Buridina, em Aruanã (mais ao 
sul), e as aldeias dos Xambioá (mais ao norte).

Diante de distintas histórias de convívio com a população não índia, e 
tendo conhecido diferentes experiências com a vida na cidade e pertencentes 
a distintos grupos inã,2 essas aldeias me pareciam ter chegado a resultados bastante 
semelhantes. A partir de grupos locais que foram completamente desmembrados 
nos anos 40 do século XX, a aldeia Xambioá, a mais setentrional, foi constituída 
após a experiência urbana de seus habitantes. No outro extremo, e a partir de uma 
momentânea dispersão de seus habitantes, a aldeia Buridina, a mais meridional, 
foi reconstituída em meio a uma cidade, Aruanã, no estado de Goiás.

Nas páginas que seguem, abordarei o fenômeno do surgimento de uma 
categoria identitária, a do “mestiço”, a partir da experiência urbana destes dois 
grupos inã. As preocupações iniciais com urbanização e cidadania deram lugar 
a uma abordagem mais centrada nesta categoria de mestiço, presente nos dois 
contextos etnográficos. Dessa forma, tanto a recepção de dádivas dos brancos na 
forma de “serviços” como política indigenista quanto as categorias identitárias que 
surgem ao longo do processo de sua convivência urbana tentarão ser explicadas 
à luz da interpretação inã desses fenômenos.3 Utilizo o termo “interpretação” em 
seu sentido forte: a maneira como esses grupos inã metaforizam e enunciam as 
consequências dessa experiência de aproximadamente um século.

As abordagens de situações sociais tais como vivenciam os Karajá de Buridina e 
os Xambioá do Baixo Araguaia animaram o debate antropológico no Brasil desde, 
pelo menos, os anos 1950. Dos estudos que enfatizavam o que se convencionou 
chamar de “aculturação” (Schaden, 1969), em geral atribuindo aos grupos uma 
“perda” cultural, passou-se a enfatizar um processo inexorável de integração à 
sociedade nacional brasileira. É o que sugere o cromatismo da tipologia de “graus 
de contato” com a sociedade nacional, de Darcy Ribeiro (1970). Tais abordagens 
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pareciam insuficientes em suas tipologias muito baseadas em traços “culturais”. 
Diante da inegável assimetria do “contato”, Roberto Cardoso de Oliveira cunhou 
o conceito de “fricção interétnica” e conduziu pesquisas que levem em conta tal 
assimetria (Cardoso de Oliveira 1972, 1978).

A partir dos anos 1980 e ganhando força nos anos 1990, os movimentos 
indígenas passaram cada vez mais a participar ativamente, no cenário nacional, 
do processo político que os envolvia. Tal como o resumiu Bruce Albert, passam 
de “uma ‘resistência especulativa’ (discurso sobre o outro para si) à ‘adaptação 
resistente’ (discurso sobre si para o outro): de um discurso cosmológico sobre a 
alteridade a um discurso político sobre a etnicidade” (2002:242). O movimento 
teórico que parte de uma chave “cultural” (representado por Darcy Ribeiro ou 
Egon Schaden, por exemplo) para uma chave mais social parece insuficiente 
quando as reivindicações políticas indígenas passam a fundir os dois campos. 
Como menciona Eduardo Nunes em revisão recente deste debate,

como isolar “sociedade” de “cultura” quando discursos indígenas estão fazendo 
críticas potentes a questões de relevância global, como a preservação ambiental, 
a partir de um prisma xamânico […]? Como fazê-lo quando eles começam a 
requerer de seus parceiros, não mais recursos sócio-políticos não-indígenas 
(como demarcação de terras ou escolarização), mas possibilidades de melhor 
desenvolver capital sócio-cósmico (2012:287)

De certa forma, não há mais sentido em falar em situações de “contato 
interétnico”, como se fazia nos anos 1960 ou 1970. Se a situação isolada ideal 
jamais existiu, tampouco os indígenas foram integrados à sociedade nacional a 
ponto de perder sua distintividade, ou desapareceram pela violência e doenças, 
como faziam supor os vaticínios de então.

Casos análogos aos abordados aqui – os de grupos indígenas em cidades (ou 
urbanos, ou que tenham passado por experiências urbanas) – foram abordados 
recentemente por etnografias como as de Cesar Gordon (2006), Geraldo Andrello 
(2006) ou Cristiane Lasmar (2005). A relação de um grupo karajá e javaé com 
um “espaço urbano” que torna a ser plenamente indígena foi descrita por Oiara 
Bonilla (2000) em sua dissertação de mestrado. Nesse trabalho, a autora descreve 
o processo de desintrusão da aldeia Porto Txuiri, dentro da Ilha do Bananal. 
Ela havia sido ocupada por não índios e nomeada Porto Piauí. Por outro lado, 
Patrícia Rodrigues, numa análise centrada no gênero e na corporalidade, mostra 
que o poder criativo e perigoso dos brancos está associado ao mesmo conjunto de 
referências que o ligam ao feminino:
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o poder da transformação e da criação é um poder extraordinário associado 
ao feminino […]. Não por acaso, é o mesmo tipo de poder que é atribuído 
aos brancos, por meio da associação que é feita entre os ossos femininos e as 
armas de fogo: a tecnologia é fruto de uma grande criatividade e é um poder 
extraordinário que se desejam mas ao mesmo tempo é opressora e temida, por 
ser mortal (Rodrigues, 2005:133).

Finalmente, os trabalhos de Eduardo Nunes (2009, 2012) abordaram justamente 
a aldeia Buridina. O autor aprofundou largamente minhas iniciais sugestões a 
respeito do surgimento da categoria mestiço naquele contexto etnográfico.

A abordagem que se segue está centrada sobretudo nas reflexões indígenas 
sobre a categoria mestiço e, subsidiariamente, nas suas consequências em termos 
de acesso a serviços da política indigenista. Não faz parte de minha pretensão 
aprofundar o debate teórico em torno da temática índios urbanos ou contato, mas 
trazer evidências etnográficas sobre as reflexões indígenas sobre essa categoria, 
mestiço, fruto da experiência extensiva com os não índios dos dois extremos 
do território inã. Meus dados não permitem abordar os pertinentes temas da 
corporalidade, explorados pelas etnografias de Nunes (2012) e Rodrigues 
(1993, 2008).

Histórias de coisas e mestiços
Entre 1847 e 1848, Rufino Teotonio Segurado, um deputado da Assembleia 

Legislativa de Goiás, empreendeu uma expedição pela qual subiu o Rio Araguaia, 
a partir do Pará, na tentativa de atestar sua navegabilidade. Naquela viagem, 
estabeleceu contatos pacíficos com algumas aldeias karajás, cuja mão de obra 
tencionava utilizar para a navegação fluvial, “no que são mui hábeis”. Movendo-
se com o auxílio de intérpretes, Segurado inquiria a respeito da disposição de 
alguns Karajá sobre a possível instalação de estabelecimentos para a colonização, 
nas vizinhanças de suas aldeias. Perguntou a um cacique se ele gostaria que 
se instaurassem os “presídios” (instalações militares) ao longo do rio, ao que 
o cacique Carô respondeu que sim, que para ele isso seria muito bom. Rufino 
Segurado insistiu, explicando que isso significaria trazer vacas e cavalos. Carô 
confirmou que seria muito bom. Reiterou ainda Segurado que isso implicaria 
também trazer missionários; e o cacique Carô respondeu da mesma maneira, 
não sem se pôr, desta feita, profundamente pensativo por algum tempo. 
Repentinamente, o cacique Carô levantou a cabeça e perguntou: “presídio 
também?” “Presídio também.” Então, com vivacidade e com a voz grossa, o 
cacique disse: “presídio não, não quero. Padre não, tori não, boi não, cavalo não. 
Eu não quero” (Segurado, 1848:194).4
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Esse episódio foi reproduzido pela etnografia de Georges Donahue (1982) com 
a intenção de mostrar o quão ambígua seria a relação dos Karajá com as levas 
de colonização que vinham ocupando suas terras. Entre as primeiras indagações 
do cacique Carô àquele visitante, logo que se encontram, e antes mesmo do 
diálogo acima reproduzido, registrou-se a pergunta sobre quando iriam retornar 
os missionários, que sempre traziam presentes. Para Donahue, os Karajá pareciam 
querer os bens dos tori (não índios), mas não os seus intermediários. Além disso, o 
episódio sugere a propensão dos colonizadores a se instalar nas cercanias de aldeias.

Por seu lado, os povos inã têm também sua maneira de contar a história dessa 
ocupação.5 “Tio Jacinto dizia assim: que a cidade estava crescendo e que daqui a 
pouco a gente ia estar cercado, igual a porco no chiqueiro”, relembra Kari. Para 
ela, o tio Jacinto tinha razão: “o pior é que tudo o que ele dizia está acontecendo!” 
A aldeia é rodeada, por um lado, pelo Araguaia; ao fundo (à jusante), um muro 
a separa de um porto e um guarda-barcos. Os outros lados do perímetro são 
delimitados por uma cerca, ora de alambrado, ora de arame farpado, que a separa 
de ruas, um muro de escola e uma avenida da cidade. Essa é Buridina, a aldeia 
mais ao sul do território karajá. Kari nasceu e morou a maior parte de sua vida 
nesta aldeia, contígua à cidade de Aruanã, oeste do estado de Goiás. Aruanã, 
antiga Santa Leopoldina, porto de onde saiu a maior parte das expedições que 
exploraram o Rio Araguaia, atual balneário turístico do interior do Brasil.

Centenas de quilômetros ao norte, descendo aquele mesmo rio, algumas 
palavras dos antigos parecem ecoar. Dalva, ao recordar os primeiros casamentos 
que se deram com os tori (não índios), evoca as palavras de seu avô, por quem 
foi criada. Manuel Achurê admoestava os filhos e netos para que não se casassem 
com os tori, “porque vai chegar um momento em que vocês não vão mais saber 
falar a língua, não vão reconhecer família, vão acabar virando tori”. Manuel Achurê 
foi um dos derradeiros grandes caciques xambioás: um dos responsáveis por sua 
reunificação, nos anos 1950. Dalva se admira em, de certa forma, reconhecer 
na atualidade a profecia de seu avô: “do jeitinho que ele disse, está acontecendo 
mesmo! Parece que esses velhos enxergavam melhor as coisas…”

Os Karajá têm habitado as margens do Rio Araguaia desde os tempos mais 
remotos de que têm lembrança. A um movimento ascensional cosmogônico,6 
eles acrescentaram um movimento migratório na direção montante do Araguaia. 
Segundo o que é relatado em sua crônica oral, o território tradicional estendia-
se para muito além do atual. Na altura da cidade de Aruanã, as águas do Rio 
Vermelho encontram as águas araguaias. As aldeias karajás subiriam esse rio até 
a atual cidade goiana de Britânia,7 limite máximo da expansão territorial karajá. 
Ainda segundo eles, a ocupação não prosseguiu o curso montante do Rio Araguaia 
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pelo temor inspirado pelos Xavante que ali habitavam, dando-se preferência ao 
Rio Vermelho. No extremo setentrional do território, as aldeias se estendiam 
praticamente até o encontro das águas araguaias com as águas do Rio Tocantins, 
na formação hoje conhecida como “Bico do Papagaio”, o extremo norte do atual 
estado de Tocantins.

Figura 1 Mapa da região do Araguaia indicando cidades e aldeias karajá

Fonte: Pétesch (2000)

Em 1842, Francis Castelnau desceu o rio e alcançou as aldeias xambioás. Seu 
cálculo levou à cifra de 2.300 habitantes (Castelnau, 1949). Posteriormente, Paul 
Ehrenreich, em sua expedição de 1888, relatou que os Xambioá seriam o grupo 
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mais numeroso.8 Ehrenreich (1948) falou em quatro grandes aldeias, pelo que 
estimamos 200 habitantes por aldeia, chegando à cifra de 800 pessoas.

Em 1850, no encontro dos rios Vermelho e Araguaia, fundou-se o povoado 
de Santa Leopoldina, com a instalação de um presídio. Em uma expedição em 
1862, o general Couto de Magalhães constatou que o povoado contava com 
30 casas. Quando presidia a província de Goiás, Couto de Magalhães buscou 
transferir a capital de Vila Boa de Goiás para Santa Leopoldina (futura Aruanã), 
a fim de escoar a incipiente produção agrícola da região para o porto de Belém, 
no Pará. A despeito das disposições do general, Santa Leopoldina não apenas não 
veio a se tornar capital como se manteve atrelada à cidade de Goiás até meados 
do século XX.

Na mesma época em que estava sendo fundada a cidade de Leopoldina, o 
geógrafo e naturalista francês Henri Coudreau subiu o Rio Araguaia, partindo de 
Belém do Pará. Ele relatou a existência de dez aldeias Xambioá (Coudreau, 1897), 
que estariam em permanente estado de animosidade contra os Kayapó.9 Grupo 
numeroso e reputado como “feroz” pelos integrantes da expedição de Castelnau, 
os Xambioá conheceram um drástico declínio populacional em apenas sessenta 
anos, isto é, entre a estatística de Ehrenreich e a visita do primeiro inspetor do 
Serviço de Proteção ao Índio (SPI), como tentativa de ali estabelecer um posto. 
O censo do inspetor do SPI, Dorival Nunes, indicou em 1943 a existência de 
apenas duas aldeias reduzidas: a do capitão Manuel Achurê e a do capitão Tchekó, 
somando 45 pessoas, entre adultos e crianças.

Uma das habitantes mais velhas das aldeias xambioás, Luzia Kolyty, se recorda 
desse período. Segundo Kolyty, as aldeias se situavam em margens opostas do 
rio, relativamente próximas. Havia uma disputa de prestígio entre os caciques 
de cada uma. Pouco após a visita do inspetor do SPI, um episódio terminou por 
dissolver as derradeiras aldeias xambioás. Uma morte foi seguida de uma acusação 
de feitiçaria e, consequentemente, os remanescentes xambioás se dispersam pelas 
cidades da região. É preciso fazer notar que um dos impactos da expansão da 
colonização do vale do Araguaia são as epidemias de doenças desconhecidas dos 
povos indígenas da região. Pode ser que esse episódio tenha sido consequência de 
uma dessas epidemias. Soa estranho que a população inã mais numerosa no final 
do século XX seja a que quase desapareceu 60 anos depois.10

Não há como precisar quanto tempo durou esta total dispersão dos Xambioá. 
Dez anos? Quinze anos? O suficiente para que crianças na época da dispersão 
fossem jovens adultos no tempo da reunificação. Posteriormente, o inspetor do 
SPI que havia realizado o censo de 1943 instalaria um posto num local próximo 
às últimas aldeias xambioás. Ergueu uma casa, plantou uma roça e saiu em busca 
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dos remanescentes xambioás. A primeira família a retornar foi a de Luzia Kolyty. 
Lawari recorda que o pai soubera que o SPI estava tentando juntar novamente os 
Xambioá e, decidido a retornar, roubou uma canoa em Conceição do Araguaia. 
Desceu o rio noite adentro, remando de volta ao iraru mahãdu, o povo de baixo.

Um movimento semelhante vamos observar entre os Karajá de Buridina, com 
uma diferença temporal de aproximadamente trinta anos. Herbert Baldus fez 
uma descrição da aldeia, em 1947, que correspondia exatamente à localização 
atual (Baldus, 1948). A aldeia estaria separada de Leopoldina apenas por um 
pequeno córrego. Sugeriu, ademais, que se removesse a aldeia para outro local, 
para afastá-la da cidade.

Nos anos 1940, Buridina já era uma aldeia estabelecida, contígua à cidade 
de Aruanã. As pessoas mais velhas da aldeia que se definiam como originais dali 
nasceram provavelmente nesta época. Nos anos de 1960 e 1970, a população já 
estava bastante reduzida. Tal como entre os Xambioá, um episódio de acusação 
de feitiçaria teria ocasionado a quase extinção da aldeia. Uma morte atribuída à 
feitiçaria forçou a emigração de uma família a fim de evitar represálias. Dessa 
forma, restou apenas uma família em Buridina, a do cacique Jacinto Maurehi. Foi 
ele quem criou os filhos de seu irmão já falecido, com a viúva deste irmão, Alice 
Coabiru. Para cumprir uma promessa feita à cunhada em seu leito de morte, ele 
decidiu empreender uma longa viagem até a Ilha do Bananal, buscando reunir 
os antigos habitantes e recompor a aldeia tal como ela fora em outras épocas. 
Durante dois anos, tempo aproximado que durou a viagem do cacique Jacinto, a 
aldeia de Buridina ficou desabitada.

Esse movimento praticamente idêntico que observamos em Buridina e 
entre os Xambioá faz parte de uma dinâmica faccional típica entre os Karajá. 
As mortes são sempre atribuídas a casos de feitiçaria e migrações se originam 
dessas acusações. No entanto, numa situação de contato com a daquelas frentes 
de expansão somadas ao declínio demográfico, essa emigração, que é uma 
movimentação populacional comum, toma o aspecto de um momento dramático 
de desaparecimento do grupo. No caso dos Xambioá, já não restava qualquer 
aldeia próxima onde se pudesse buscar exílio. No caso de Buridina, o caminho 
natural foi o de buscar os parentes dispersos nas aldeias da Ilha do Bananal.

Período de intervenção indigenista do SPI
Nos anos 1940, a cidade de Aruanã era apenas um vilarejo e estava longe 

de conhecer a atual explosão do turismo. As terras que circundam a aldeia não 
“pertenciam” a ninguém, e os Karajá podiam fazer suas roças em liberdade, sem 
dever explicações a quaisquer “proprietários”. Por sua vez, os Xambioá conheceram 
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uma dispersão que levou toda a geração que atualmente tem mais de 50 anos a 
viver e trabalhar em cidades e fazendas até que eles fossem reunificados pelas 
mãos do mesmo SPI. É aqui que passamos a conhecer efeitos da experiência dos 
Karajá com a cidade.

A política praticada pelo SPI supunha uma inevitável futura integração dos 
índios ao contingente regional e, por isso, sua política territorial não incluía uma 
preocupação com a extensão dessas áreas no sentido de permitir a autossuficiência 
econômica. Segundo os Karajá de Buridina, no período de dois anos em que o 
cacique Jacinto desceu o rio em busca dos parentes para reconstituir a aldeia, 
o então inspetor do SPI, interpretando aquela dispersão como o “fim” da aldeia, 
teria loteado e vendido praticamente toda a área a eles destinada pelo Marechal 
Rondon. Era a partir daquele momento, portanto, que a cidade iria circundar a 
aldeia. O tempo do SPI é reconhecido como a época em que eles perderam a posse 
formal de suas terras.

Em 1959, provavelmente poucos anos após a reunificação, o censo do SPI 
indicava a presença de 40 Xambioás vivendo na nova aldeia junto ao posto. 
Acredito que tenha sido a época de maior baixa demográfica desse povo. Entre 
eles, o “tempo do SPI” é reconhecido como um tempo de fartura. Efetivamente, a 
referência à abundante roça é o motivo alegado por vários deles para o realdeamento 
do grupo. Lawari conta que o que motivou seu pai a retornar foi a presença de 
uma roça já formada em torno do posto.

Os funcionários do SPI tentavam limitar o contato dos Xambioá com os 
regionais, geralmente os barqueiros que passavam pelo Araguaia vendendo 
objetos, comprando farinha etc. Além disso, tal como entre os Xikrin analisados 
por Cesar Gordon (2006), os caciques tentavam controlar esse acesso aos batelões, 
o fluxo de bens. Uma análise do controle do fluxo de bens pelas lideranças 
revelaria aspectos importantes da relação política karajá, mas excederia o espaço e 
o objetivo deste texto. Os batelões faziam comércio geralmente levando produtos 
agrícolas, como farinha de mandioca, em troca de sal, cachaça, charque.

O início da “mestiçagem”
A redução drástica das populações das aldeias põe em jogo um dilema comum: 

a escassez de cônjuges potenciais. No período de maior baixa populacional em 
Buridina, havia sobrado uma única família extensa, a do cacique Jacinto. Colhi, 
entre diversos interlocutores, a impressão generalizada de que o grau ideal de 
afastamento dos cônjuges seria o casamento entre primos de segundo grau (a que 
se referem como “primo segundo”). Foi-me relatado um caso, por volta de finais 
dos anos 1970, da união entre dois primos cruzados, da qual se originou uma 
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criança. O cacique Jacinto, que era tio de ambos, expulsou o rapaz da aldeia pelo 
escândalo daquela união, nitidamente reconhecida como incestuosa. O rapaz 
passou alguns anos trabalhando em fazendas do Mato Grosso e posteriormente 
buscou seus parentes entre os Javaé da Ilha do Bananal, retornando a Buridina 
apenas depois da morte de seu tio Jacinto. Ao ser indagada sobre os casamentos 
mistos em Buridina, Jandira, uma senhora de aproximadamente 75 anos, 
afirma que já não havia quase ninguém na categoria de casável na aldeia: “casar 
com parente? É muito ruim! Casa com tori!”11 Entre os Xambioá, à escassez 
de cônjuges potenciais somava-se certa hostilidade nutrida entre duas facções: 
a família do capitão Manuel Achurê e os descendentes do capitão Tchekó. 
A convivência forçada entre duas facções que anteriormente viviam em aldeias 
distintas acirrava ainda mais os ânimos hostis. A atividade ritual, como as danças 
de aruanã e sobretudo a iniciação masculina, estava interrompida. Essa atividade 
ritual integradora costuma gerar uniões matrimoniais, em especial a iniciação 
masculina, que requer a presença de uma aldeia visitante.

Disseram-me, no entanto, que os Xambioá eram frequentemente convidados 
a tomar parte nas festas da região, frequentada por trabalhadores das fazendas 
e dos povoados daquela porção do Baixo Araguaia. Os meus interlocutores 
xambioás são unânimes em indicar que o primeiro casamento com tori (não 
índio) foi o de Violeta. Ela própria me relatou o episódio. Contou que conheceu 
o marido num forró, festa típica do interior do Brasil. Seu pai era extremamente 
rígido e não admitia “namoro”, então obrigou a filha a se casar com aquele tori 
que ela conhecera no forró. A outro interlocutor, também casado com tori, que 
me relatava a mesma história, indaguei: “e depois que ela se casou?” “Depois, 
a porteira já estava aberta.” Procurou, com isso, dizer que os casamentos mestiços 
subsequentes eram inevitáveis.

Parece-me que a “porteira” estava apenas entreaberta. Outros casamentos entre 
Xambioá e tori ocorreram, sim, mas em meio a conflitos e disputas geracionais. 
Os mais velhos admoestavam esses casamentos. Em outro caso que me foi 
relatado, provavelmente no início dos anos 1980, uma Xambioá havia se casado 
com um tori, o que causava a reprovação de seus pais. Em uma viagem na boleia 
de um caminhão, os pais seguiam se queixando do casamento da filha. Ela teria 
se afastado deles e se jogado na estrada, com o caminhão em movimento, numa 
tentativa malsucedida de suicídio.

Como mencionei inicialmente, lideranças como o cacique Manuel Achurê 
acreditavam que aqueles casamentos levariam à extinção do grupo, à sua 
transformação em tori, brancos. A preocupação de Manuel Achurê parecia ser a de 
que, introduzindo-se os tori em seu convívio, as famílias passassem a ser estranhas 
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umas às outras. Na fala de Dalva, “vocês não vão mais conhecer família”, ou seja, 
eles poderiam chegar a recusar os laços de parentesco.

Em Buridina, a fonte principal desses novos cônjuges foi a cidade de Aruanã, 
acrescida de regionais de fazendas não muito distantes da aldeia. Entre os 
Xambioá, essa fonte de cônjuges foi mais ampla – desde barqueiros, passando 
por trabalhadores de fazendas, até funcionários dos órgãos governamentais que 
atuavam na área (SPI e posteriormente Funai) e mesmo gente que conheceram em 
suas andanças no período da diáspora do grupo.

A partir dos anos 1980, uma família de Guarani Mbyá passou gradualmente 
a se instalar entre os Xambioá. Inicialmente apenas um casal, ao qual se juntaram 
alguns irmãos, primos, pais. Alguns desses Guarani prosseguiram em suas 
andanças, outros se fixaram entre os Xambioá. A chegada desse estoque extra de 
famílias indígenas parece ter sido bem recebida entre os Xambioá, e casamentos 
foram imediatamente arranjados entre jovens dos dois grupos.

Qual foi o efeito dessa intensa relação aldeia-cidade? O efeito comum aos dois 
extremos do território Karajá foi o surgimento de uma nova categoria identitária, 
a de mestiço. Os filhos dos casamentos interétnicos são chamados de mestiços em 
português, e a língua Karajá não parece fornecer opção para essa categoria.12 Entre 
os Xambioá, indaguei a diversos informantes e percebi um consenso a respeito 
dos filhos das uniões entre Karajá e tori. Para eles, um filho de “puro” com tori 
seria um mestiço. O filho de mestiço com puro “puxa mais pro puro”. O filho 
de mestiço com tori já teria “espalhado” demais o sangue e seria tori. Finalmente, 
um filho de mestiço com mestiço, para a grande satisfação dos avós, “puxa mais 
pro puro”. Ao fazer as primeiras sondagens para o censo que realizava em cada 
aldeia e ao notar que essa categorização era importante, passei a incluí-la nas 
perguntas a serem feitas. Muitas vezes, registrei determinadas pessoas como tori 
para depois descobrir que eram filhas de mestiços com tori. Essa espécie de cálculo 
classificatório, para além de mostrar a percepção xambioá das uniões interétnicas, 
mostra que a mestiçagem já está presente em pelo menos três gerações (a primeira 
geração de mestiços chega agora à categoria de avós). Um dos poucos casais de 
“puros-puros” se mostrou orgulhoso de sua situação e acrescentou que era o único 
casal não apenas puro Karajá como puro iraru mahãdu, ou seja, Xambioá.

Em Buridina, esse cálculo é menos unânime que entre os Xambioá: se um 
mestiço casar-se com um tori e o filho dessa união, por sua vez, casar com tori 
também, o neto já será tori. Ou seja, em Buridina, parece haver a necessidade de 
maior distância da “pureza” para que o indivíduo já não seja considerado índio. 
Outros cálculos identitários ocorrem entre os Xambioá para afirmar que a sucessiva 
união entre mestiços pode “apurar” o sangue, até que se elimine completamente 
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o sangue de tori. Para cada “mistura”, meu principal interlocutor xambioá tinha 
um exemplo disponível entre as crianças que estavam próximas. Para além do 
cálculo identitário, a categoria de mestiço será, em vários momentos, o principal 
combustível para alimentar as disputas faccionais internas às aldeias dos dois 
casos em tela.

Buridina é, poderíamos dizer, uma espécie de ilha-aldeia num mar urbano: 
cercada de cidade por todos os lados, exceto o lado do Rio Araguaia. Sua área, 
finalmente homologada, excluiu trechos importantes para suas referências sociais 
tradicionais. O local do antigo cemitério foi tomado pelos tori, em que máquinas 
e tratores escavaram, deitando ao rio as sepulturas e os ossos dos antepassados. No 
lugar do cemitério, vê-se um porto e um guarda-barcos. Descendo o rio, clubes e 
mansões foram erguidas sobre esse mesmo cemitério. A área indígena de Aruanã 
conta com três partes separadas. Essa primeira, inteiramente dentro do perímetro 
urbano da cidade, é a aldeia propriamente dita, onde se localizam as residências, 
a escola indígena, um barracão de uso coletivo e o posto da Funai. Outra área, à 
jusante e afastada 3 km da primeira, é o chamado Aricá. Ali os indígenas podem 
fazer suas roças e residir. Abrigaram ali uma família da Ilha do Bananal e, ainda 
mais afastada, a casa isolada de uma das professoras indígenas e seu marido tori. 
A terceira e maior área fica do lado oposto do rio, já em terras mato-grossenses, 
numa área de várzea onde se podem fazer roças de ciclo curto e pescar num lago. 
Nessa área, alagável durante a cheia do rio, não há residências. As casas da aldeia 
de Buridina, todas de alvenaria, cedidas pela Funai, estão dispostas da maneira 
tradicional, com duas portas, uma voltada para o rio, outra para a “rua” (espaço 
arruado entre as casas). Há duas fileiras de casas, totalizando 17 residências.

Aruanã é uma cidade turística. Nos períodos de cheia do Rio Araguaia (entre 
outubro e março, aproximadamente), mantém sua média de oito mil habitantes, 
talvez acrescidos de algumas dezenas nos finais de semana, quando as famílias 
que ali mantêm casas de veraneio se deslocam para passar alguns poucos dias. Em 
julho, mês de férias escolares e da maior baixa do rio, a cidade recebe um imenso 
afluxo de turistas. Todas as pousadas e casas de veraneio ficam lotadas, e as praias 
formadas pela baixa do rio, ocupadas por acampamentos particulares ou mesmo 
coletivos, organizados pela prefeitura ou pelas pequenas empresas que organizam 
eventos musicais naquelas praias. A cidade fica lotada e intransitável.

A fonte de renda, tanto da cidade quanto da aldeia, é esse turismo sazonal. 
Os meses que antecedem a alta temporada são marcados por obras de reforma 
e ampliação nas casas para aluguel e nas pousadas da cidade. Enquanto isso, os 
Karajá estão avidamente confeccionando tudo o que podem fazer de artesanato: 
brincos, colares, pulseiras, anéis, miniaturas de objetos tradicionais (flechas, arcos, 
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esteiras, remos, canoas), potes de cerâmica, bolsas de palha, souvenires como 
casinhas “indígenas” de cerâmica e até mesmo as litxokó, tradicionais bonecas de 
barro karajá. Toda essa miríade de objetos estará exposta num pequeno museu-
loja e à disposição dos turistas de julho que queiram levar para casa alguma 
recordação de Aruanã.

Ainda durante a temporada, o espaço da aldeia se converte num estacionamento. 
É apenas durante aquele mês que os Karajá são incomodados e seu espaço é 
invadido por curiosos. Alguns relatam se sentir em uma jaula de zoológico, uma 
vez que os turistas ignoram as cercas e placas e chegam a andar por entre as casas, 
curiosos com aqueles “índios urbanos”, tal como a profecia do cacique Jacinto, 
como “porco em chiqueiro”.

Durante o ano, no entanto, a aldeia é um local pacato. Residentes de Aruanã 
vêm comprar peixe, o que garante alguma renda fora da temporada turística. Alguns 
fazem uma pequena roça nos fundos da casa, insuficiente para a subsistência, 
mas o bastante para suprir algumas necessidades (geralmente mandioca, milho, 
melancia, abóbora e algumas poucas frutas). Outras fontes de renda são serviços 
dentro da própria aldeia: professores, serventes da escola, auxiliares de saúde. 
Por último – e tendo um papel menor –, há quem busque emprego na cidade. 
Algumas moças chegam a procurar a prostituição. Não identifiquei nenhuma 
reprovação expressa quanto a essa alternativa econômica, nem com relação aos 
filhos dessas mulheres. O que havia de explícito era uma reprovação, por parte dos 
que se autodenominam “puros”, à consequente mestiçagem.

Por ocasião da minha primeira estadia em Aruanã, em 2001, estava eleita 
como “vice-cacique” Valdirene e como cacique seu irmão, Beré (apesar do status 
oficial de vice, a liderança exercida por Valdirene era mais proeminente que a de 
seu irmão). Ambos são mestiços, filhos de Luiz, irmão do antigo cacique Jacinto. 
Nesta época estava bastante acentuada uma disputa entre os puros e os mestiços. 
Os dois irmãos, únicos mestiços em idade de participar da vida política da aldeia 
e com disposição para tal, eram alvo das mais severas críticas por parte dos puros. 
Como fui introduzida na aldeia por Raul, um dos puros, só tive acesso às opiniões 
e impressões desta facção, sendo-me praticamente vetado o contato com a outra.

Para os puros, os mestiços seriam a maior fonte da contestação de seus direitos 
sobre a terra por parte daqueles que com eles as disputam: fazendeiros e donos de 
mansões. Os mestiços seriam a justificativa do questionamento da autenticidade 
de Buridina enquanto aldeia karajá por parte dos fazendeiros da região. 
O questionamento também viria de outros Karajás, aqueles da Ilha do Bananal, 
cuja aprovação lhes era tão cara. Renan, um dos meus interlocutores, habitante 
de Buridina, contou que, quando chegam às aldeias da Ilha para festas como o 
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Hetohokã, os outros Karajás fazem troça deles: “lá vêm os tori de Buridina”, o 
que para ele coloca em evidência o “problema” de serem uma aldeia com grande 
“mestiçagem”.

As disputas faccionais em Buridina envolviam uma verdadeira discriminação 
contra os ditos mestiços. Várias eram as razões alegadas para esta atitude por parte 
dos puros. Uma delas era o questionamento, acima descrito, da “indianidade” 
de Buridina por parte de fazendeiros com os quais disputavam terras. Renan me 
relata uma reunião da Funai com fazendeiros em que se acertavam os detalhes da 
demarcação. Num dado momento, um dos fazendeiros teria dito: “…mas vocês 
[Funai] estão demarcando terra para sem-terra, não para índio?”

Outra razão para esta discriminação, que permeia a retórica da facção dos 
puros, é a aparente impossibilidade de os mestiços manterem as tradições orais, 
pois não ensinam seus filhos a falar inãrybé, a língua dos Karajá, nem lhes contam 
as histórias antigas do grupo. A preocupação com o ensino da língua é latente e 
vários deles me demonstraram apreensão com o fato de as crianças mestiças não 
saberem falar o inãrybé e, o pior, mesmo sabendo, se envergonharem de o falar.

Renan, que naquele contexto era definido como pertencente à facção dos 
puros, é dito, às vezes, “mestiço de Javaé com Karajá”. Ele me dizia que seu pai 
era Javaé e, por isso, era bem-vindo entre os dois (Karajá e Javaé). Mais adiante, 
ao queixar-se das atitudes de Valdirene, um primo dele acrescentou: “ela tem de 
decidir o que ela é”, como se o fato de ser mestiça a deixasse em uma posição 
dúbia, carregando uma identidade que poderia resvalar a qualquer momento, 
virando-se contra os Karajá por ela poder ser “bem aceita entre os dois”. Por vezes 
encontrei declarações explícitas de um desejo, por parte de alguns dos puros, de 
separar a aldeia, deixando os mestiços em Buridina e fundando uma aldeia “pura” 
no Aricá (área 3 km à jusante da aldeia). Essa segunda aldeia foi construída, mas 
sem a separação pretendida anteriormente. Da segunda vez em que estive em 
Aruanã, em 2002, a situação estava bastante diferente. Desta vez os mestiços não 
eram mais caciques, não estavam em evidência, portanto as declarações contra 
eles estavam muito menos frequentes.

Um mesmo “movimento migratório” se observará no outro extremo da terra 
dos povos inã. Os Xambioá estão divididos em três aldeias, não muito distantes 
umas das outras. A mais antiga, a aldeia chamada Xambioá, está no local onde 
havia sido erguido o posto do SPI nos anos 1950, agora em ruínas. Disposta à 
maneira tradicional, conta com duas fileiras de casas ao longo do rio e um arruado 
entre elas. Atrás delas, mais à montante, um largo campo de futebol acabou por 
definir a direção do crescimento das novas casas. Há quatro delas, além da escola, 
que se dispõem ao longo de um dos lados desse campo de futebol.
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André Toral relatou uma divisão de aldeia, nos anos 1980, motivada por 
disputa faccional idêntica à que presenciei em Buridina. Segundo Toral (1992), 
a disputa teria sido ocasionada pela intenção de um grupo que se autodesignava 
“puro” de se separar dos “misturados”. Na atualidade, porém, a história de que se 
lembram para justificar aquela divisão é outra. Os Xambioá alegam que o motor 
da disputa fora um desentendimento sobre o destino do dinheiro da venda de 
madeira retirada de sua área. Nota-se que a justificativa pode alterar-se ao sabor 
das disputas políticas em maior evidência naquele momento.

A segunda aldeia, Kurehe, surgida daquela disputa dos anos 1980, está a 
cinco quilômetros à jusante da primeira. Uma das cheias do rio, em 2004, foi 
responsável pelo surgimento de uma terceira aldeia. Wari-Lytỹ é uma aldeia 
espacialmente atípica. Naquela ocasião, algumas famílias se recolheram para 
dentro da floresta, num local suficientemente alto para permanecer seco. Nesse 
movimento, construíram suas casas aleatoriamente, sem as referências espaciais 
típicas dos Karajá.13 No ano seguinte, um convênio entre Funai e Funasa deu a 
cada aldeia dez casas de alvenaria. Em reunião para decidir que formato teria a 
aldeia, concluíram que deveria ser linear, como uma aldeia karajá. Mas, ao invés 
de ser paralela, ela foi feita perpendicular ao rio, distando dele aproximadamente 
um quilômetro.

A população das três aldeias Xambioá soma quase trezentos habitantes, 
segundo dados de 2009. Uma boa parte da população adulta (maiores de 20 
anos) e a totalidade da população mais velha (acima de 50 anos) viveu em algum 
momento de suas vidas em cidades. A língua nativa, o inãrybé, quase não é 
ouvida nas três aldeias. Tornou-se praticamente uma marca de geração. Os 
poucos jovens que sabem falar são os que foram criados por seus avós ou, ainda, 
que passaram algum tempo em aldeias da Ilha do Bananal. A geração adulta tem 
atitude passiva com relação à língua (compreendem, mas não falam) e as crianças 
nem entendem nem falam. Essa perda da língua é atribuída a uma atitude de 
menosprezo e vergonha por parte das crianças. Não é viável determinar em que 
momento essa língua foi sendo relegada em benefício do português. De qualquer 
forma, em algum momento a presença do português tornou-se majoritária – seja 
pela presença de um número acentuado de tori, seja pela experiência da vida nas 
cidades da região – a ponto de as crianças se envergonharem da língua falada 
pelos pais. A declaração de uma senhora é ilustrativa: “antigamente eu falava, 
pra ver se eles [os filhos] aprendiam. Mas eles ficavam mangando de mim, aí 
eu larguei”.
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Mestiços
A despeito de uma atitude aparentemente hostil com relação aos mestiços, na 

prática, nos dois extremos do mundo karajá, não apenas os mestiços fazem parte do 
grupo, como a mestiçagem segue em curso. Se hoje em dia não há mais a necessidade 
de buscar cônjuges no exterior da comunidade, os mecanismos que possibilitaram 
o surgimento da categoria de mestiço continuam em pleno funcionamento.

A aldeia de Buridina perdeu uma parte considerável de sua área original para 
o território urbano de Aruanã. No entanto, foi lentamente reconstituída em meio 
àquela cidade, a despeito do seu crescimento e das baixas populacionais da aldeia. 
Os casamentos entre pessoas da aldeia e habitantes da cidade seguem ocorrendo.

Por sua vez, as aldeias xambioás foram formadas a partir de uma dispersão 
populacional completa e da experiência urbana de seus membros. A população 
só pôde se reconstituir devido aos casamentos com os tori, seja da vizinhança das 
fazendas, seja de cidades. As disputas faccionais que ocasionaram a dispersão das 
antigas aldeias e a cisão da primeira aldeia em duas seguem em curso. Não poucas 
vezes os Karajá que aí habitam saem em “exílio” para as cidades, para esperar os 
ânimos se amainarem. As hostilidades internas e a proximidade sanguínea são 
responsáveis por várias recusas de casamento ou mesmo por separações de casais 
já estabelecidos.

Entre os Xambioá, conversas veladas e fofocas anunciam um sempre iminente, 
mas nunca urgente, momento de “expulsão” dos tori, e uma recriminação com 
relação aos mestiços. De certa forma, a própria existência deles pareceria um 
empecilho ao reconhecimento, por parte dos órgãos governamentais, de sua 
“identidade” indígena. Há uma atitude permanentemente dúbia com relação aos 
mestiços e os tori que vivem entre eles. Reconhecendo que eles jamais expulsarão 
quem quer que seja da aldeia, tentarão eternamente questionar sua pertinência.

Registrei na aldeia xambioá um exemplo da dubiedade da atitude com 
relação aos tori. Um homem da aldeia Wari-Lytã, que já havia adquirido certa 
experiência com o processo de criação de uma associação indígena, ensinava 
a uma liderança da aldeia xambioá os passos para a oficialização da associação: a 
nomeação dos responsáveis pelos cargos (presidente, vice, secretário, tesoureiro), 
as atas, a assinatura de um advogado. Num determinado momento, lembrou-se 
de avisar que tomasse cuidado em não colocar nenhum tori naqueles cargos. Ele 
havia cometido esse “erro” ao tentar registrar a associação indígena de sua aldeia, 
sendo então advertido pelo advogado de que, se a associação era indígena, um tori 
não poderia ocupar nenhum dos cargos. Depreende-se daí que, na prática, os tori 
já estão suficientemente integrados à comunidade. Para ela, seria natural incluir 
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um tori na associação indígena; entretanto, para o mundo administrativo, os tori 
ainda são Outros.

Outro episódio que ilustra a atitude dos órgãos do indigenismo oficial, 
representados individualmente por seus funcionários, é uma história ocorrida em 
Buridina, que me foi relatada pela protagonista. Célia é uma tori que há mais de 
trinta anos casou-se com um Karajá daquela aldeia. Ela morou com seu marido 
javaé em Canoanã, aldeia Javaé, aí vivendo vários anos. Separou-se daquele 
primeiro marido e, retornando a Buridina, casou-se com outro Karajá. Com outras 
mulheres de Buridina, Célia aprendeu a confeccionar a litxokó. Quando a aldeia 
foi beneficiada por um pequeno museu e loja de artesanato, ela passou a fazer as 
bonecas e outras peças artesanais para vender ali. Vendo aquilo, uma funcionária 
da Funai disse a ela que ela estava sendo “falsa”, que estava “enganando” os turistas, 
porque ela era tori e vendia o seu artesanato como se fosse karajá. Constrangida, 
Célia passou muitos anos sem fazer as bonecas litxokó. Da parte dos Karajá, no 
entanto, jamais ocorreu um questionamento da legitimidade daquelas bonecas.

A situação particular do mestiço, tanto na aldeia, onde ele é um meio-aldeão, 
quanto na cidade, onde ele é um meio-cidadão, nos levaria a propor que sua 
“cidadania” – ou seja, sua condição de membro pleno de uma sociedade, que 
usufrua de todos os direitos – é permanentemente questionada. Como largamente 
exemplificado aqui, para os casos dos Xambioá e da aldeia buridina, os mestiços 
são fonte de disputas faccionais justamente por representarem a possibilidade de o 
caráter “étnico” do grupo ser questionada. E, no caso da recepção dos “serviços” que 
a eles se oferece como política indigenista, sua situação é duplamente questionada. 
Aparentemente, a existência do mestiço é responsável pelo questionamento de sua 
identidade, da “indianidade” do grupo. Parece haver um trabalho simbólico de 
“purificação” (Latour, 1994) necessário para o pleno acesso aos serviços oferecidos 
pela política indigenista.

Em sua revisão da literatura a respeito de “índios urbanos”, Eduardo Nunes 
(2010a) desenvolveu essa imagem de uma “purificação” no sentido que Latour 
atribui ao termo. O autor parece sugerir que haveria, para o pensamento ocidental, 
uma associação de fundo entre cidade e “cultura” por um lado e aldeia e “natureza” 
por outro (Nunes, 2010a:18).

A pergunta que inicialmente animou a presente análise era: “a urbanização 
configura algum tipo de obstáculo à promoção da cidadania de grupos étnicos?” 
Depreende-se da descrição precedente que, nos casos que estou descrevendo e de 
que estou buscando aproximar, é justamente a característica “étnica” que permite 
o acesso a serviços “cidadãos”. A verdadeira “cidadania ausente” é a do não étnico: 
o mestiço. E de que se trata, afinal os serviços oferecidos aos “cidadãos étnicos”?
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Os “serviços”: o que são, como “funcionam”
Para realizar uma análise que dê conta das categorizações nativas, é necessário 

fundamentalmente nos perguntar: afinal, por que a demanda indígena por 
serviços? Por que a escola, a saúde, por que sua adesão, tão prontamente, aos 
programas de “resgate da cultura”?

No contato de Rufino T. Segurado com o cacique Carô reportado no início 
deste artigo, o cacique mostra-se propenso a receber a empresa colonizatória, o 
que foi interpretado por Donahue como um desejo pelos “bens” dos brancos. 
Sua posterior recusa significaria a recusa dos intermediários, ou seja, os próprios 
brancos. Alencastre (1979), em seus Anais da província de Goiás, relata que, no 
início do século XIX, os Xambioá teriam enviado emissários à capital da província 
pedindo para serem beneficiados por um aldeamento. O que queriam os Karajá? 
O que significa sua demanda por coisas dos brancos?

Tanto em Buridina quanto entre os Xambioá, a introdução da escola é relatada 
pelos nativos como um antigo desejo de uma liderança que já faleceu. Os caciques 
karajás demonstravam seu prestígio a partir do que podiam obter, ou controlar, 
dos brancos. Nesse caso, “presentes de branco”, tais como escola, saúde ou “resgate 
da cultura”, podem ser acionados, demandados e, por que não, repelidos ao sabor 
das disputas faccionais.

A escola da aldeia Buridina, segundo Kari, foi idealizada por seu tio, o cacique 
Jacinto Maurehi. A escola foi estabelecida nos anos 1980 e consolidada nos anos 
1990, passando recentemente à responsabilidade do Estado. Na atualidade, a escola 
tem disponíveis desde a alfabetização até a quarta série do ensino fundamental. 
No que concerne a seu status de “específica e diferenciada”,14 a escola conta com 
aulas de inãrybé, para fins de “resgate da língua” e aulas de artesanato indígena. No 
entanto, descrever como a escola “funciona” é também descrever suas “funções”, 
não apenas aquelas explícitas ou esperadas, mas as socialmente efetivas.

Como por toda parte, a escola karajá é ao mesmo tempo menos e mais do que 
uma escola não indígena. Cada cargo proporcionado pela escola, como merendeira, 
zeladora, professores, diretor, é decidido em reuniões nas quais concorrem todas 
as armas da lógica faccional. Para além do salário que, naturalmente, é aceito 
de bom grado, trata-se de marcar presença competindo pela predominância no 
cenário político da aldeia.

Em março de 2008, na aldeia de Buridina, a escola era o cenário preferido 
para a disputa política, menos que a disputa “puros” versus “mestiços”. Kari, 
que foi durante anos a professora de inãrybé e de artesanato, havia perdido seu 
posto por ter baixa formação escolar, depois das reformas que transferiram a 
responsabilidade da escola para a Secretaria de Educação do estado. Em disputada 
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reunião no ano anterior, ela havia sido eleita a diretora da escola, para júbilo de 
sua facção, que se queixava de ser ela discriminada por não ter muito estudo. 
Ao menos, não tanto quanto seu oponente, Albertinho, que tem formação de 
magistério. Naquela mesma reunião, esse professor foi encaminhado à classe pré-
escolar, na qual seus anos de formação de nada valeriam.

Posteriormente, os professores que assumiram as antigas funções de Kari 
passaram a ser criticados por não “levar a sério” as aulas. Além disso, havia 
uma queixa generalizada de que as aulas da escola eram fracas e os alunos não 
eram submetidos às mesmas exigências nem tinham a disciplina de um aluno de 
escola de tori.

No intuito de resolver o caso, foi feita uma reunião do Conselho Escolar. 
Indaguei quem seriam os participantes do tal conselho e se eles tinham alguma 
ligação direta com a escola. Foi-me explicado que não era necessária uma ligação 
com a escola: “quem tiver interesse, quem quiser, pode participar”. Ao listar os 
integrantes do conselho, percebi que se tratava de um retrato fiel das aspirações 
políticas da aldeia. Naquele momento, ele tomava o aspecto de um tribunal 
em que seriam julgados os maus professores. Curiosamente, os “acusados” não 
compareceram à reunião. Naquela ocasião, nada ficou definitivamente decidido, 
mas a palavra “expulsão” soou no ar.

Aparentemente, o Conselho Escolar se assentou perfeitamente na dinâmica 
da disputa faccional. Ele não implica cargos nem salários, o que afasta a hipótese 
imediatista do desejo por bens dos brancos. Por fim, se uma atitude drástica como 
a expulsão de um professor vier a ser decidida, ela virá pelas mãos impessoais do 
Estado, na figura da “secretaria”, isto é, da Secretaria Municipal de Educação. 
Dessa forma, a disputa segue seu curso sem que as relações pessoais fiquem 
visivelmente abaladas, ainda que, “invisivelmente”, estejam deterioradas. Se a 
escola funcionar, ou seja, se efetivamente se prestar à educação formal das crianças 
na aldeia, tanto melhor, mas não parece ser essa a preocupação central. Se ela não 
funcionar, estará igualmente alimentada a máquina de reprodução da política 
faccional da aldeia.

Há alguns anos os Xambioá fizeram acordos com a Fundação Cultural da 
Universidade Federal do Tocantins, com o propósito de um programa de “resgate 
da cultura”, que lhes garantiu auxílios diversos. Desde então, têm se esforçado por 
manter um calendário de realização de um ritual e de “danças típicas”, geralmente 
em datas comemorativas, a fim de atrair a atenção dos tori que possam vir a 
se tornar aliados políticos (sobretudo no Dia do Índio e aniversário da aldeia). 
O ritual que realizam é o Karalahu, um ritual de oferendas de comida a uma 
entidade espiritual, o Karalahu, que encarna o espírito de um guerreiro kayapó.
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Segundo os Xambioá, o Karalahu jamais deixou de ser realizado, mesmo nos 
períodos de maior baixa demográfica. Chamo a atenção para três aspectos que 
podem ter levado à execução preferencial desse ritual. A execução do Karalahu não 
exige nenhum conhecimento xamanístico. Ao espírito é atribuída a capacidade 
de se apoderar da máscara sem o intermédio de um especialista. Ademais, essa 
representação não oferece muito “perigo”. Os Xambioá temem voltar a executar 
os rituais tradicionais porque eles “trazem muito feitiço” e, se não houver xamãs 
com o poder considerado satisfatório para aplacar aqueles espíritos, pode-se perder 
o controle sobre a situação. Por fim, há motivações particulares. O Karalahu 
é o único ritual executado exclusivamente pelos Xambioá. Ele é desconhecido 
nas aldeias da Ilha do Bananal, e vários Xambioá não hesitaram em me contar, 
orgulhosos, que os Karajá “de cima” (das aldeias da Ilha ou mais à montante), ao 
visitá-los, ficaram curiosos e queriam enviar seus filhos para aprender a executá-lo.

Portanto, o ritual Karalahu seria, entre outras coisas, uma forma de se afirmar 
perante os outros Karajá, mostrando algo peculiar aos Xambioá. Ao mesmo 
tempo, eles mantêm algum reconhecimento de sua “etnicidade” aos olhos dos 
seus aliados tori (Funai e a então Funasa, atual Sesai). Há sempre uma ameaça, 
repetida por algumas lideranças, à continuidade da assistência prestada pelas 
agências governamentais. Uma frase repetida é a de que “o pessoal anda dizendo 
que essas aldeias, assim, que não tiverem mais nada da cultura, a Funai não vai 
ajudar mais não”.

Além do Karalahu, os Xambioá têm se esforçado em realizar o que chamam 
de “danças típicas”. Animados por um dos professores de inãrybé, reúnem-se 
aperiodicamente, pintam-se e, aqueles que o possuem, se paramentam com um 
cocar tradicional, o Rahetô. A isso eles chamam de resgatar a cultura.

O uso do termo “cultura” pelos Xambioá é curioso e merece uma 
contextualização etnográfica. As casas de alvenaria doadas pela Funasa são todas 
compostas de dois quartos, uma sala, uma área de serviço nos fundos e uma 
generosa varanda à frente. A cobertura do interior das casas é de tijolos, mas a 
cobertura da varanda é de palha. Ao me mostrar a casa, um professor de língua 
indígena aponta para a palha do telhado da varanda e diz: “isso aqui, isso é a 
cultura indígena. Não pode deixar de ter. Senão, descaracteriza” (ênfase minha).

Durante minha estadia em Wari-Lytã, houve dois momentos em que os homens 
se paramentaram e dançaram cantando cantigas tradicionais. A maioria não sabe 
falar a língua indígena, mas decorou a canção. Havia um clima de ansiedade 
com relação às primeiras danças. Um semicírculo de cadeiras foi formado, onde 
se sentaram as mulheres com seus bebês, circundados pelas crianças. Num outro 
semicírculo, os homens se preparavam para dançar. Eles estavam muito tímidos 
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e, a uma gargalhada feminina causada por conta das estripulias de dois meninos 
pequenos, os homens reagiram retornando ao “seu” semicírculo, envergonhados, 
acreditando que as mulheres riam deles. Kurikalá, professor de inãrybé e animador 
do evento, os impeliu a dançar na frente delas e a continuar, até que se esgotasse 
o estoque de canções que eles sabiam.

Para aquela ocasião, alguns homens haviam feito pinturas tradicionais em 
seus corpos com jenipapo e vestido os paramentos que acompanham essas danças 
(braceletes e perneiras com franjas de algodão pintado de vermelho). Dois deles 
portavam o Rahetó, cocar Karajá trazido da Ilha do Bananal, o que causava 
admiração nos outros. Um deles declarou, satisfeito, que estava “vestindo a cultura”.

Algumas semanas mais tarde, o mesmo grupo foi executar essas danças, 
dessa vez na aldeia Kurehe. Essa segunda execução foi bem mais breve, em meio 
a uma algazarra de crianças. Outras tentativas de iniciar a dança foram feitas 
naquela aldeia, mas os dançarinos ficavam nitidamente constrangidos. Nos dias 
seguintes, escutei repetidas queixas sobre a população de Kurehe. Ela é conhecida 
pejorativamente como “aldeia de branco”, devido ao grande número de tori e 
mestiços que ali habitam. Para eles, ali ninguém “se interessa pela cultura”.

Analogamente à educação na escola em Buridina, aqui não é possível dizer se 
o “resgate da cultura” realmente funciona. Suspeito que a lógica nativa não esteja 
interessada necessariamente em sua estrita “funcionalidade”, ou sua capacidade 
de atingir determinado fim. É possível dizer, no entanto, que tal resgate é, ele 
também, um dos combustíveis da disputa faccional – nesse caso, a disputa entre 
as aldeias –, ainda que se dê sobre um ritual que, segundo os Xambioá, jamais 
deixou de ser realizado.

Culto à carga e seus similares
Em 1991, em sua etnografia sobre as comunidades nativas do Baixo Urubamba, 

na Amazônia peruana, Peter Gow chamava atenção para o porquê do interesse 
indígena pela escola:

no Baixo Urubamba, a presença de uma escola numa comunidade a define 
como um casario legítimo, uma aldeia legítima. Isto é verdade não apenas 
para os nativos, mas para os agentes do estado em Atalaya: estes agentes não 
visitam, reconhecem ou recenseiam assentamentos sem escola. […] No nível do 
simbolismo espacial, o prédio da escola é central para a própria comunidade: ele 
é quase que invariavelmente a maior construção da comunidade. É o local não 
apenas de instrução formal, mas de festas e reuniões da Comunidad Nativa e dos 
eventos religiosos cristãos. Onde há uma escola, as pessoas são, por definição, 
não “moradores da floresta” [algo como “selvagens”] (Gow, 1991:230, tradução 
minha).
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Para ilustrar a importância da escola, Peter Gow conta o caso de uma 
comunidade chamada Kinkón, desprovida de escola. Ela era formada por 
trabalhadores associados a um determinado patrão e por alguns índios Campa 
que a eles se ajuntaram. Algumas crianças dali frequentavam a escola de outras 
comunidades. Ao perguntar sobre esta comunidade, Gow tinha como resposta 
que não existia comunidade ali, que eles eram apenas “moradores da floresta” 
(“viven en el monte así nomás”). Certa feita, Gow foi convidado por um de seus 
compadres a visitar aquela aldeia. Depois de muito caminhar na floresta e subindo a 
montanha, chegaram à aldeia, composta de duas clareiras. Seu compadre mostrou 
as casas e, finalmente, uma casa bem mais robusta, grande. Para sua surpresa, foi-
lhe explicado que aquela era a casa da escola: “era uma bela construção contendo 
cadeiras, carteiras que visivelmente haviam sido feitas com muito esmero” (Gow, 
1991:230). Seu compadre explica que eles haviam feito tudo, mas ninguém vinha 
até ali para lecionar às crianças. Por isso as crianças viviam dispersas, tinham de ir 
às outras comunidades para frequentar a escola: “nada poderia expressar melhor o 
que é ser uma ‘verdadeira aldeia’ no Baixo Urubamba” (Gow, 1991:230).

Esse episódio pareceu-me evocar praias muito mais distantes. Entre o final 
do século XIX e meados do século XX, um curioso fenômeno ocorreu na Nova 
Guiné e em outras ilhas do Oceano Pacífico, intensificado após o final da Segunda 
Guerra Mundial. Povos nativos daquelas ilhas construíram, por iniciativa própria, 
improvisadas pistas de pouso e, às vezes, em madeira, pequenas imitações de 
aeronaves que deixavam à beira daquelas pistas. Alguns aviões em pane muitas 
vezes de fato recorriam àquelas pistas de pouso. Antes que fosse banalizado ou 
excessivamente generalizado por pesquisas antropológicas, esse fenômeno foi 
conhecido por Cargo Cult, ou o Culto à Carga (Lindstrom, 1993). Na expectativa 
de que os aviões, que outrora traziam cargas valiosas, tornassem a aparecer, os 
nativos literalmente preparavam o terreno para tornar isso possível.15

O fenômeno descrito por Peter Gow na aldeia Kinkón parece evocar a armadura 
conceitual do culto à carga. Ignorados da política indigenista oficial, os habitantes 
daquela diminuta aldeia se esmeraram em construir uma escola. Boa madeira, 
estrutura firme, belas carteiras e cadeiras. Construindo a estrutura física (a forma) 
da escola, aquela comunidade nativa manifestava sua esperança de que ela fosse 
preenchida pelo conteúdo que se supõe vir a reboque. Como vimos, muito mais 
que instrução formal, a escola no Baixo Urubamba seria o reconhecimento social 
daquela aldeia. Ou, se quisermos, a “afirmação” de sua identidade.

Como entre os Piro do Baixo Urubamba, os Xambioá do Baixo Araguaia 
são gente “de sangre mezclada”. O caráter “étnico” daquela comunidade é 
frequentemente questionado não apenas pelos agentes da política indigenista, 
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mas por aqueles que cujo apreço lhes é tão caro, os Karajá da Ilha do Bananal 
– e, como foi aqui descrito, entre eles mesmos, seus parentes da aldeia. “Vestir a 
cultura” (sic)  na forma de danças, da realização de um ritual que se encaixa em 
suas aspirações, na palha do telhado de suas casas ou na periódica preparação de 
pratos considerados “típicos”, não é apenas uma fantasia engraçada para satisfazer 
os tori. É, diríamos, a performação de uma espécie de “cultura cult” (perdoado o 
cacófato), um culto à cultura. Como o school cult observado entre alguns nativos 
do Baixo Urubamba, nosso culto à cultura parece-me representar a esperança, 
por parte dos Xambioá, de ter reconhecida sua identidade, a despeito de sua 
mestiçagem, na espera de que os “presentes de branco”, não necessariamente 
materiais, venham preencher de conteúdo os espaços que a armadura 
“cultural” deixou.

Ao elaborar essa interpretação pela primeira vez, tive receio de que fosse uma 
comparação exagerada. Eu então ignorava a pertinente contribuição de Roy 
Wagner, que também lança mão da ideia de cargo cult para ilustrar a “invenção da 
cultura”. Nos termos de Wagner, seria pertinente dizer que em diversos momentos 
é disso que se trata quando os Karajá buscam legitimidade em sua indianidade.

Invenção da cultura
Roy Wagner considera a antropologia uma abordagem informada por um 

objeto construído ocidentalmente, a “cultura”. Mas não é qualquer tipo de 
construção. Trata-se de uma “invenção”. A cultura seria uma construção que 
auxilia o entendimento de um povo que não conceberia, a priori, a noção de 
cultura para si mesmo. Wagner pesquisou  junto ao povo Daribi, da Nova Guiné, 
que, como muitos da região, conheceu o fenômeno do culto à carga:

olhamos para a carga dos nativos, suas técnicas e artefatos, e a chamamos de  
“cultura”, ao passo que eles olham para nossa cultura e a chamam de  “carga” 
[…]. Já que  “carga”, assim como “cultura”, é um termo de mediação entre 
diferentes povos, a relação que ele encarna torna-se aquela dos melanésios com 
a sociedade ocidental. O fato de que “carga” e “cultura” metaforizam a mesma 
relação intersocietária, conquanto o façam em direções opostas, por assim 
dizer, torna-as efetivamente metaforizações uma da outra.  “Cultura” estende 
a significância da produção mútua e das relações humanas para os artefatos 
manufaturados: cada conceito usa o viés extensivo do outro como seu símbolo 
(Wagner, 2009:101).

O autor sugere, enfim, que o culto à carga seria uma espécie de contrapartida 
interpretativa da antropologia:
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fica claro do que se expôs que os devotos de ambos os conceitos, carga ou 
cultura, não conseguem apreender facilmente o outro conceito sem transformá-
lo no seu próprio, mas também fica claro que essa característica não é exclusiva 
dos seguidores do culto ou dos antropólogos, que todos os homens projetam, 
provocam e estendem suas ideias e analogias sobre um mundo de fenômenos 
intransigentes (Wagner, 2009:106).

A verdadeira cidadania manquée pode não estar no étnico, mas no mestiço. 
É a figura do mestiço que parece impedir o étnico de alcançar a cidadania (urbana). 
É a urbe que impede o mestiço de ser reconhecido como um cidadão étnico.

Dançando cacofonias
Nos casos que estou buscando descrever, a categoria de mestiço passou a ser 

central, em determinado momento, na definição do acesso à política indigenista. 
E foi justamente nela que vim a encontrar categorias identitárias: a categoria de 
mestiço, definida em oposição tanto ao “branco” (ou tori) quanto ao “índio”.

Essa não é a única fonte de argumentos para as disputas faccionais, mas 
uma que estava em evidência quando eu registrava minhas primeiras impressões 
em Buridina. Ela é particularmente relevante para o interesse deste artigo por 
se articular com as demandas indígenas pelos “serviços” que lhes são oferecidos 
como política indigenista.

Se o “homem é o xamã de seus significados”, como diz Wagner (2009:106), 
é possível pensar numa imagem da mestiçagem criada pelos nativos como uma 
espécie de antropologia reversa. Esta imagem me foi fornecida por Renan, da 
aldeia Buridina. Em nossas intermináveis e ricas conversas, certa vez ele me 
perguntou o que queria dizer a palavra “caboclo”, quem afinal era essa gente. 
Expliquei que era um termo comum na Amazônia para designar populações que 
não tinham um estilo de vida como o de branco, mas que também não eram 
índios. Completei dizendo que, às vezes, apenas a aparência física de indígena 
era suficiente pra chamar alguém de caboclo. Renan riu um pouco da situação 
do “caboclo” e também da palavra, que lhe soava engraçada. Comentou que em 
Buridina eles poderiam acabar virando, também, uma espécie de caboclos. E me 
brindou com essa imagem significativa:

quando chega a época do verão, aqui em Aruanã, a cidade fica muito cheia. 
Muito cheia mesmo, não dá nem pra andar. O pessoal acampado aí na praia, 
pescando, nadando no rio. Aí, tem uma coisa meio ridícula, você já viu? Umas 
caminhonetes grandonas, você já viu umas que a caçamba sobe? Não? Pois é, 
é uma coisa esquisita. Aí vem um, estaciona ali na praça e coloca uma música 
bem alta, fica dançando com a namorada lá em cima na caçamba. Não sei, 
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uma moça ali. Aí vem outro, parece que é pra competir, né?, e coloca outra 
caminhonete do lado, com outra música. Não sei como é que eles aguentam 
aquele barulho. Cada um aumenta o som o que pode e fica um pessoal ali, 
dançando. Aí nós ficamos olhando aquele negócio. Não dá pra entender. Esse 
pessoal tá dançando o quê? Não dá pra escutar nenhuma música, eles ficam 
dançando sem saber que música é. Pois é! Nós aqui estamos assim, entendeu? 
Tem o tori, tem o inã, mas aqui em Buridina, ninguém sabe o que é, você 
entendeu? Que música a gente tá dançando?

Definir-se a si mesmo, definir a aldeia na cidade, o ethnos na urbe, para Renan, 
seria algo como dançar aquela cacofonia. Buscando compreender o “caboclo”, um 
mestiço, Renan terminou por criar uma bela imagem de sua “dança”.

Se as sugestões expostas ao longo deste artigo não chegam a ser esclarecedoras, 
o que não foi exatamente sua pretensão, espero ao menos que elas tenham 
possibilitado um esclarecimento etnográfico do surgimento da categoria mestiço, 
fruto da vivência com o “mundo dos brancos” e algumas de suas consequências.
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Notas

1. A versão inicial deste artigo foi feita em forma de ensaio para um concurso da 
ABA/Ford. Disponível em: http://www.abant.org.br/conteudo/001DOCUMENTOS/
Informativo/info2008.pdf.

2. Inã é a autodesignação de três grupos indígenas do Brasil Central: Xambioá, 
Karajá e Javaé. Em trabalhos anteriores me referi a eles como “Karajá” de modo geral 
e falando dos três grupos como “subgrupos”, como era praxe na literatura. Entretanto, 
recentemente alguns Javaé passaram a considerar ofensivo ser chamados de “subgrupo” 
dos Karajá, como foi registrado na literatura, em especial, pelos excelentes trabalhos 
de Patrícia Rodrigues (2003, 2012). Sigo, então, a modificação aceita na literatura. 
É importante fazer notar, entretanto, que este ponto é controverso entre os Javaé. 
No período em que fiz pesquisa na aldeia javaé de Canoanã, diversos habitantes me 
declararam ser indiferentes a essa classificação, porque eram todos considerados inã. 
Esses marcadores étnicos, quando diante das políticas indigenistas, acionam mecanismos 
de disputa faccional. Um exemplo é o termo para o grupo Xambioá. Corruptela da 
expressão “povo amigo” (ixã biowa), ele variou entre os povos que se autodenominam inã 
e vivem tradicionalmente às margens do Rio Araguaia e no interior da Ilha do Bananal. 
Sua língua comporta quatro dialetos mutuamente compreensíveis.

3. Não se trata, portanto, de um trabalho voltado para as transformações corporais ou 
para a inclusão da experiência de intelectuais indígenas abrigados no espaço acadêmico, 
como tem sido praxe mais recentemente – experiência importante que, entretanto, eu 
não teria condições de analisar com os dados de que disponho hoje.

4. Tori é o termo utilizado para se referir aos não índios. É usado alternativamente 
ao termo “branco”, embora com menos frequência.

5. Os dados aqui apresentados foram obtidos em momentos diferentes. Estive 
em Buridina entre 2000 e 2001, retornando em 2007 e 2008, totalizando dois meses 
de observação de campo. Os dados xambioás se baseiam em oito meses de pesquisa, 
realizada entre 2006 e 2009. Agradeço entusiasticamente a leitura e o diálogo com 
Eduardo Nunes, que conheceu duas versões iniciais deste artigo.

6. Os Karajá concebem seu universo como composto de três patamares sobrepostos. 
A humanidade teria ascendido do patamar mais baixo (o mundo subaquático) para o 
patamar intermediário (o mundo terrestre, onde vivem atualmente), ascensão completada 
por alguns heróis em tempos mitológicos e poderosos xamãs de tempos históricos, que 
alcançam o terceiro patamar (o mundo celeste) após a morte.

7. Segundo os Karajá, o nome da cidade seria uma corruptela do termo em inãrybé (a 
língua karajá) Biri-Tãkiná (Biri = periquito, Tãkiná = poleiro). Num primeiro momento, 
eu havia registrado o termo como tahiná, que quer dizer estrela. Agradeço a Eduardo 
Nunes por me chamar a atenção para a sutileza.
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8. Paul Ehrenreich integrou a segunda expedição de Karl von den Steinen à região 
do Rio Xingu (1887). Responsável pela coleta de dados de antropologia física de von den 
Steinen, Ehrenreich foi o primeiro etnógrafo que se ocupou dos Karajá.

9. Provavelmente Xikrin, chamados de Karalahu pelos Karajá.
10. Há arquivos na Prelazia da cidade de Conceição do Araguaia (PA) que podem 

elucidar as razões da surpreendente baixa demográfica dos Xambioá nesses sessenta anos. 
Outra fonte de informação é o Mensageiro do Santo Rosário, periódico publicado por 
padres dominicanos que circulou de 1898 a 1960. Seus arquivos estão guardados pelos 
padres dominicanos em Uberaba (MG). Não tive acesso a nenhuma das duas fontes para 
esclarecer esse período, em que há poucas fontes históricas ou etnográficas adicionais 
(Barrado Barranquilla, 1997:535).

11. Um trabalho posterior a este (que lançou mão dos rascunhos do artigo que 
ora apresento) forneceu uma interpretação bastante diversa da opção pelo casamento 
mestiço. Diversamente do que propus, Nunes (2009, 2010b) sugere tratar-se de uma 
“escolha”.

12. Meu uso dos termos “mestiço” e “mestiçagem” são apropriações imediatas do 
discurso nativo. O termo “branco” é usado alternativamente ao termo tori para designar 
genericamente os não índios, independentemente da cor da pele.

13. Linhas de casas ao longo do rio. Em aldeias grandes com vida ritual completa, uma 
“casa dos homens” é construída na altura mediana daquela fileira de casas residenciais, 
afastada delas e voltada para a mata. O pátio formado diante dessas casas é o local das 
danças e dos rituais.

14. “Os Povos Indígenas têm direito a uma educação escolar específica, diferenciada, 
intercultural bilíngue/multilíngue e comunitária” (Funai, s.d.).

15. O fenômeno do culto à carga é bastante mais complexo do que essa minha breve 
descrição. Tem origens no início da colonização europeia naquelas ilhas, a partir dos 
navios que pareciam trazer valiosas cargas. Ao longo dos séculos XIX e XX, mesclou-
se às ideias cristãs de salvação a ponto de a palavra “Deus”, no pidgin falado na Nova 
Guiné, significar “a fonte da carga”. A classificação de fenômenos sociais como cultos à 
carga passou a ser tão generalizada na antropologia daquela região que o modelo teórico 
foi dissolvido como inconsistente para a maioria dos casos. Para maiores detalhes, ver 
Lawrence (1964) e Lindstrom (1993). Tem sido retomado, no entanto, por Roy Wagner 
em outra formulação, como se verá adiante.
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Resumo

Este artigo reflete sobre as condições 
de cidadania entre os índios Karajá 
a partir de sua experiência urbana e 
interétnica. Compara a situação dos 
dois extremos do território karajá: o 
subgrupo Xambioá, mais ao norte, e 
a aldeia Buridina, mais ao sul de seu 
território, ao longo do Rio Araguaia. 
Os casamentos interétnicos deram 
origem à classificação identitária 
de “mestiço”. Argumenta-se que a 
condição dúbia do mestiço o impede 
de acessar plenamente sua “cidadania” 
na forma dos serviços fornecidos pela 
política indigenista.

Palavras-chave: etnologia indígena, 
relações interétnicas, índios Karajá, 
cidadania, mestiçagem.

Abstract

This article approaches the citizenship 
conditions of Karajá Indians based 
on their interethnic and urban 
experience. It compares the situations 
of two extremes of the Karaja territory: 
the Northern subgroup, Xambioá, 
and the Southern village, Buridina, 
along Araguaia River. Interethnic 
marriages originated the mestizo 
identity classification. It is argued 
that the dubious condition of mestizo 
denies him full access to citizenship in 
the form of services provided by the 
indigenous policy.

Key-words: ethnology, interethnic 
relations, Karajá indians, citizenship, 
métissage.
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