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Presentacion

Cuando en abril del 2008 se cumpli6 el septimo aniversario de la masacre
llamada del Alto Naya, situado en las montafias del sur occidente colombiano,
una pequefia comunidad de familias indigenas y de otros origenes, victimas de la
masacre, preparo un acto de conmemoracion. Sobre esta conmemoracion, entendida
€COmo una puesta en escena, nos detendremos en el texto, pues nos permite una
discusion sobre los mecanismos y procesos en los que la politica cultural alienta
la recomposicion emocional y politica despues de un hecho de violencia de gran
magnitud. La narrativa escénica pone de presente ciertos énfasis, matices y juegos
de sentido, asi como la forma en que las personas los emplean para recobrarse
como sujetos y para crear comunidades emocionales que trasciendan sus fronteras
étnicas y culturales.

La conmemoracion transcurrio en condiciones interculturales dada la presencia
de muy diversos agentes sociales y en correspondencia, la narrativa escénica no se
limit6 a ser un ritual interno de la comunidad. Si bien en estos casos “la cultura se
convierte en un pilar basico de la accion colectiva” (Dietz, 2007:39), la audiencia
era demasiado heterogenea. Esto suponia exigencias para que el sentido y los
recursos simbolicos fueran comprensibles y pudieran ser compartidos por unos y
otros sin perder su sello de “indigena”, identidad a la que se adscribe la mayoria de
la comunidad. El resultado de ese desafio fue un ejercicio de politica intercultural
en el que descanso la capacidad de esta comunidad para ofrecer una version
compartida de los hechos y tender lazos afectivos entre los muy diversos asistentes.
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Una masacre anunciada

La region del rio Naya' (véase Mapa) es hogar de comunidades negras,
indigenas y campesinas que arribaron a la zona en distintas oleadas de doblamiento.
La gente negra llegd como mano de obra esclavizada junto con el establecimiento
del distrito minero de Barbacoas a finales del XVII; ocupan hoy las partes mas
bajas de la region (Diaz, 1994:85; Mosquera & Aprile, 2001). La parte baja del
rio Naya, justo en su desembocadura sobre el occano Pacifico, la habitan desde
tiempos prehispanicos ntcleos de la etnia eperara siapirara. En los anos cincuenta
del siglo XX llegaron a la parte alta del Naya familias de indigenas Nasa que huian
de la violencia y la falta de tierras en el Cauca. Ademas, entre los anos ochenta y
noventa pasados, las oportunidades economicas de la produccion de coca en esa
remota zona, animaron a ensayar vida a campesinos y pequefios comerciantes.
Este heterogéneo panorama étnico le imprime a la region del Naya condiciones
particulares de contacto intercultural.

Desde los anos 1990, las guerrillas de las Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia (FARC) y del Ejercito de Liberacion Nacional (ELN) se disputaron
el dominio de la region. Los unos estaban interesados en el control del naciente
mercado de coca y ambos en del territorio, ideal como zona de refugio. En el afio
2000 el ELN llevo a cabo dos secuestros en la ciudad de Cali, muy connotados por
su caracter masivo: en uno tomo a todos los asistentes a un servicio religioso en
una iglesia de publico mayoritariamente adinerado (Iglesia La Maria); en el otro
capturo6 a los de un restaurante en las afueras de la ciudad (Kilometro 18, carretera
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al mar). Se supo que los secuestrados fueron conducidos por montanas de dificil
acceso — los Farallones de Cali — hasta el Alto Naya. La retencion de estas personas
culmino con la negociacion entre el grupo insurgente, el Estado y los familiares
de los secuestrados. Y desde entonces corrio el rumor de que la poblacion local
conocia del secuestro o apoyaba de alguna forma a la guerrilla.

Durante los dias 10 al 13 de abril del 2001, dias de las celebraciones religiosas
de la Semana Santa catolica, 500 hombres armados de las AUC bloquearon el acceso
y recorrieron la region. Incendiaron casas, dieron muerte al menos a cerca de
40 personas’ y amenazaron y obligaron a huir a muchos mas. Dicen sus victimas que
fue una intervencion punitiva anunciada desde el secuestro y algunos afirman que la
alentaron también algunos interesados en abrir la zona a la explotacion minera y a
mayores comerciantes. Ya desde el afio 2000 las AUC eran fuertes en la zona plana
del norte del Cauca y controlaban el acceso terrestre al Naya. A raiz de la masacre,
unas 3.500 personas’ huyeron hasta pueblos en las tierras planas —Timba, Santander
de Quilichao, Toez, principalmente (Defensoria del Pueblo, 2001). Permanecieron
meses hacinados en los varios centros de acogida, pero paulatinamente la mayoria
retorno al Naya.

No obstante, 50 familias, en su mayoria indigenas Nasa y algunos campesinos,
se negaron a volver al Naya por las precarias condiciones economicas y de seguridad.
Emprendieron desde entonces la tarea de crear una nueva comunidad, apuntalados
primero por la organizacion Asociacion de Campesinos e Indigenas Desplazados del
Naya — ASOCAIDENA y mas luego por la creacion de un cabildo de indios.
Una de las acciones fue demandar la dotacion de tierras mediante una accion
de tutela. Mientras, persistieron en los refugios por cerca de cuatro anos. En el
afio 2004 tuvo éxito la accion juridica y obtuvieron la finca La Laguna, ubicada
a pocos minutos de la ciudad de Popayan. Una vez alli, conformaron la nueva
organizacion, esta vez siguiendo los viejos moldes de origen colonial hispanico, el
cabildo de indios, que ha sido la unidad basica del movimiento y la organizacion
indigena contemporanea en la region andina colombiana (véase Rappaport, 2005;
Jimeno, 2006). Pronto lo afiliaron a la organizacion regional indigena Consejo
Regional Indigena del Cauca (CRIC). Permanecen en La Laguna y mantienen las
dos organizaciones. Protegidos por medidas cautelares, algunos hacen parte de
quienes testimonian dentro de la Ley de Justicia y Paz* contra el jefe paramilitar
Hever Veloza, “HH”, hoy extraditado a los Estados Unidos.

25 de Abril 2008. Siete afios después

Son las tres de la mafiana y se ilumina la casa de Lisinia, indigena Nasa, donde
estamos alojados en La Laguna. Todos se despiertan poco a poco con los ruidos
— voces, perros, un gallo, la infaltable TV — que vienen de la casa vecina, la de la
hermana de Lisinia. Cuando los vecinos encienden la luz, la casa de Lisinia también
se ilumina con el brillo verdoso que proyecta la tela plastica — verde — que hace de
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pared de las casas. La mayoria de las viviendas en La Laguna estan elevadas varios
centimetros sobre el suelo, lo que de seguro rememora la construccion que tenian
sus casas en las tierras calidas del Naya. Estan hechas de tablones aserrados y una
sencilla estructura en madera recubierta de la tela plastica, verde. Por ¢sta, ademas
de la luz, se cuela el viento y los ruidos de los vecinos. Es que ahora, dicen los de
la “comunidad”, viven “amontonados”, no como cuando vivian en el Naya, en fincas
separadas por kilometros. Ni modo, habra que levantarse, aunque atn es temprano
para aguardar las chivas’ que vendran a recoger a quienes vamos para el pueblo de
Timba a la conmemoracion.

Timba (municipio de Buenos Aires) esta en un recodo de las tierras planas y es un
pequeno poblado, en su mayoria de poblacion negra; es una de las bocas de entrada
al Naya. Alli se hara la septima conmemoracion de la masacre, como fue acordado
entre los afectados. Se encontraran quienes volvieron al Naya, los que quedaron en
Santander y en otros pueblos y los de la finca La Laguna, ahora llamados Kitek Kiwe
o Tierra Floreciente en lengua nasa yuwe. También se escogio Timba porque el
alcalde esta interesado en que se convierta en uno de los casos seleccionados por la
Comision Nacional de Reparacion® para un proyecto piloto de atencion a victimas
de la violencia. Seria un plan de inversion en obras comunales y dinero a cuotas
para la reparacion individual. Los dirigentes de Kitek Kiwe, Lisinia entre ellos, son
escepticos sobre este plan y no admiten que implique la renuncia a la reparacion
colectiva. Lisinia insiste en que deben estar presentes en la conmemoracion
y dejar alli su sello peculiar: manifestar su punto de vista sobre “la reparacion,
la verdad y la justicia para con las victimas”. Por eso, varios de Kitek Kiwe viajaron
desde dias antes para llegar a acuerdos con el alcalde, con los representantes de
las asociaciones de pobladores negros y los de las juntas comunales. Reiteran la
necesidad de mantener independencia y no dejar transcurrir el acto reducido al
anuncio del programa oficial de reparacion.

En Kitek Kiwe la mayoria de la poblacion tiene origen Nasa; habia llegado
al Naya, ellos o sus padres, desde los afios cincuenta (Caicedo et al., 2006).
Hoy son 249 personas con una muy alta proporcion de jovenes y ninos, integrados
en el Cabildo Nasa Kitek Kiwe, en el que tienen cabida varias familias “mestizas” y un
par de indigenas guambianos. La adscripcion ¢tnica indigena que revelan la creacion
del cabildo y el nombre del grupo, no obstan para mantener la comunicacion,
a veces tensa, con las organizaciones comunales campesinas y afro descendientes de
quienes retornaron al Naya.”

La politica cultural de los Kitek Kiwe invita a la discusion sobre las acciones
de inter y multiculturalidad, denominaciones que suponen formas distintas de
encarar la diferencia cultural y de resolver los conflictos que emergen de los
reclamos por el reconocimiento del derecho a la diferencia. Jean Jackson (2005)
discute que en Colombia, como en otros paises de América Latina, la movilizacion
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indigena desde los afos setenta pasados supuso un conjunto de reformas juridicas.
Pero, sobre todo, implico la apelacion a la “cultura” y a los derechos culturales
(Jackson, 2007; veanse Rappaport & Gow, 1997; Jimeno en prensa). La basqueda
india de un mejor lugar en las sociedades nacionales latinoamericanas ha traido
un activo proceso de produccion cultural que no apunta tan solo a obtener
legislacion favorable, sino ante todo crea imagenes y formas discursivas en las que
puedan reconocerse también los no indios (Rappaport, 2005; Jimeno en prensa).
Esta produccion es el resultado de una politica cultural, parte activa del indigenismo
en el sentido que le da Alcida Ramos a este término (1998). Es decir, como un
edificio ideologico en cual se expresan y del que participan no solo los indios y sus
organizaciones, que por lo demas tienen las mas variadas experiencias con el mundo
no indigena, sino intelectuales y activistas no indios, en un proceso complejo y a
veces conflictivo (Rappaport, 2007, 2005; Jackson, 2005; para otra apreciacion,
vease Chavez, 1998).

Michel Wieviorka (2003:28, 29) subraya que el término multiculturalismo
designauna politicainscritaenlasinstituciones, el derecho ylaaccion gubernamental,
apunta a una politica “desde arriba”. A diferencia, la interculturalidad es horizontal
y da cuenta de las relaciones entre culturas diferentes en condiciones de respeto
mutuo. En contraste con Wieviorka, argumentamos que para dar lugar al
multiculturalismo como accion institucional de ampliacion de la democracia,
es necesaria una accion con deliberada orientacion intercultural; que busque
comunicar esferas sociales y campos culturales distintos en pie de igualdad.
Una accion intercultural hace posible formas de multiculturalismo que no
lleven a que la afirmacion de la diferencia cultural conduzca a la opresion o al
ataque extremista a otros, como lo recuerda Kymlicka (1996), sino al abordaje
explicito de las necesidades y aspiraciones de las minorias etnico culturales (Ibid.).
Tal vez asi sea posible la comunicacion que permita un “multiculturalismo
emancipatorio” como lo llama De Sousa Santos (2002).

Justamente la conmemoracion de los siete anos de la masacre puede verse
como una accion intercultural, pues acude a un conjunto dispar de elementos,
de origen heterogéneo, irreductibles a un simulacro y tampoco a su uso meramente
instrumental, pese a sus simplificaciones. El uso instrumental o el uso estrategico
de recursos culturales con fines personales, como lo han discutido Marshall
Sahlins (2001) y desde una perspectiva diferente Jeffrey Alexander (2006),
es al mismo tiempo funcional, operativo y deliberado, tanto como estructural. Esto
es asi porque las personas estan vinculadas a los dispositivos culturales mediante su
capacidad auto reflexiva, lo que da lugar a ciertas manipulaciones, pero tambien
estan ligadas por medio de profundos lazos afectivos y de identificacion personal.
La conmemoracion, vista como puesta en escena, puede entenderse como proceso

social por el cual actores sociales les exhiben a otros el significado de su situacion
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social (Alexander, 2006:32). Para Alexander, la puesta en escena es un acto ritual
polisemico, que no solo evidencia y expone algunos de los mas caros valores y
orientaciones culturales del grupo, sino que muestra los usos que las personas
les dan de manera deliberada y en determinados contextos. Pero Alexander se
queda corto para este caso, pues supone que debe existir un campo comun de
entendimiento. Aqui la seleccion de ciertos marcadores de identidad étnica por los
de Kitek Kiwe es, en vez de separacion, posibilidad de encuentro en la diferencia.

Pensamos también que esta puesta en escena permite ver que la accion
subjetiva y la colectiva son partes de una misma formacion cultural. Mas atn,
hay continuidad entre la interpretacion emocional y personal de los sucesos
— el dolor, el miedo, la rabia personales — y la accion publica. Remarcamos asi
la interrelacion y no la discontinuidad de los procesos subjetivos y los sociales.
Unos y otros son los ingredientes de la produccion simbolica y de la comunicacion
de sentido que operan como marcos interpretativos, puesto que se convierten en
relatos publicos de una situacion peculiar, y esto es lo que permite alcanzar una
interpretacion compartida de los sucesos de violencia y del dolor subjetivo que han
ocasionado (Jimeno, 2004).

Pero hay que levantarse, las chivas van a llegar, jno mas digresiones!

A las chivas

Todos saben en Kitek Kiwe que hay que levantarse temprano ese 25 de
abril (2008) y ocupar las chivas antes de las 5 AM. Nada se ha dejado al azar.
Los miembros del cabildo y de la direccion de la Asociacion de Campesinos e
Indigenas Desplazados del Alto Naya han realizado varias reuniones de preparacion
con una distribucion minuciosa de las tareas. Esta definido quienes hablaran,
que diran, y en qué momento de la reunion. Se afanan por buscar las fotos ampliadas
de algunos de los muertos en la masacre y en alistar los pendones recién hechos
para la ocasion. Por ultimo, ya llegaron a acuerdos con las otras organizaciones,
de quienes volvieron al Naya, las de comunidades negras, el CRIC, las autoridades
locales. También los nifos y uno de los maestros han trabajado arduamente en el
sociodrama que les propusimos nosotros presentar.

Una chiva esta destinada a los ninos de la escuela, el Centro Educativo Elias Trochez,
llamado asi en memoria del gobernador del cabildo “La Paila” del Alto Naya muerto
por el ELN, pocos meses antes de la masacre.® Viajaran 45 nifios de los 74 que
componen el Centro, junto con los cinco maestros y los antropologos, que ya somos
seis, sumados los dos estudiantes que hacen su trabajo de grado para la Universidad
del Cauca y Pablo, el cineasta encargado de la realizacion de un video documental
para nosotros. Asi que hay que levantarse, buscar el agua en la instalacion de “bafo”
distante unos metros de las casas y estar dispuestos a la hora convenida.
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Cuando salimos de la casa, ya el patio estaba lleno de nifios en algarabia,
con los bastones de mando, simbolo de la autoridad de los cabildos del Cauca,
colgados a traves del pecho o en la mano. La guardia indigena, una organizacion
que data de unos pocos afios atras como respuesta defensiva ante las acciones de
los grupos armados, compuesta en su mayoria por hombres jovenes, se apresuraba,
baston de mando a mano, a indicarnos que debiamos concentrarnos en la pequena
(?Xplanada frente a las viejas, que no antiguas, casas de la hacienda de La Laguna.
Eramos unas 130 personas. La guardia indico que todos debiamos registrarnos en
listados ya dispuestos que sostenian varios miembros del cabildo. La operacion se
realizo con rapidez sorprendente mientras las chivas entraban a la finca, a todo pito,
con pocos minutos de retraso de la hora convenida. ‘;Los adultos en las ventanas!’,
indicaron los miembros de la guardia.

5:30 AM. Las chivas salieron de la finca como llegaron, a pleno pito, como
para que nadie las ignorara. Como alin no amanecia, iban con las luces internas
encendidas, circulos, flores y estrellas rojas, verdes, iluminaban intermitentes
el colorido y abigarrado decorado interior que las hace tan caracteristicas como
para ser emblema patrio. Un gran letrero separaba al chofer de los pasajeros:
“Sonido lasser (sic)”.

Con el dia apreciamos la cabina, adornada como un altar popular, con visillos
rojos y espejos sobre fondo blanco esmalte que rodean una imagen de Cristo.
Yerson, el joven maestro a cargo del sociodrama, trajo musica para el camino;
no olvidaba sus habilidades en el Naya como el disk jockey en una reconocida
discoteca en la region. Se lo conoce por su gusto por la musica popular, en especial
cumbias villeras, baladas, regaton y rancheras, y por la especial entonacion de su
voz, su postura corporal y una marcada vocacion histrionica. Yerson no es indigena,
es de Santander de Quilichao y emigro al Alto Naya en busca de mejor suerte,
dos afios antes de la masacre. Se ha integrado a la comunidad que surgio despues de
la masacre por la vida en comtn en el desplazamiento.

A las 10:30 de la mafiana llegamos a Timba. Yerson se puso de pie y a una senal
suya, los ninos empezaron a corear consignas: i“se vive, se siente, el Naya esta
presente”!; ;“ni perdon, ni olvido”!, gritos que acompanaron la entrada de las
chivas, a todo pito. Recorrieron el pueblo hasta el parque central, donde estaba
el recinto para la conmemoracion: el edificio de la plaza de mercado. Los nihos
se formaron a la entrada y al frente algunos jovenes sostenian el estandarte de
fondo amarillo en el que se lefa: “Cabildo indigena Kitek Kiwe — Asociacion de
Campesinos e Indigenas Desplazados del Alto Naya”. El estandarte lo acordaron
unas noches antes, en reuniones de preparacién,,junto con las enormes pancartas en
cuyo disefio participaron activamente Daniel y Angela, en conocido gesto de apoyo
con la “causa indigena”. Los nifios, en coro, gritaron desafiantes contra “Uribe”.”
Entraron en hilera por el centro del salon, agitando sus bastones encintados:

“Se vive, se siente el Naya esta presente!”. En un gesto no previsto por los
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organizadores del evento, mientras cantaban, subieron directo al escenario.
Los jovenes de Kitek Kiwe, por su parte, desplegaron las pancartas de varios metros
que opacaron por completo a los pequefios letreros en papel de las asociaciones de
comunidades negras y algunos pocos globos blancos: “Los familiares de las victimas
del Naya exigimos Justicia, Verdad, Reparacion y Derecho a la no Repeticion”.
“Por la vida y la dignidad de los pueblos. Ni perdon, Ni olvido. Castigo a los actores
materiales e intelectuales”. Al lado lucian el estandarte rojo y verde del CRIC y una
bandera de Colombia.

Los nifos miraron al publico, entre 800 y 1000 personas, principalmente
gente negra y algunos indigenas y campesinos, apretujados en un amplio salon.
La mesa directiva estaba compuesta por funcionarios estatales del la Comision
Nacional de Reparacion, de la Organizacion Internacional para las Migraciones,
de la Vicepresidencia, de la Defensoria del Pueblo, el alcalde de Buenos Aires,
el delegado de la OEA y dirigentes de los consejos comunitarios del Proceso de
Comunidades Negras y de otras organizaciones locales de maestros. Quedaron en
silencio, ubicados abajo del escenario. Arriba, los nihos esperaban su oportunidad:
entonaron el himno de Colombia, pero lo hicieron en lengua nasa yuwe, en alto
los bastones encintados. Un rumor recorrio el salon y todos se pusieron de pie.
Siguieron con el himno del CRIC, tambié¢n en la lengua indigena. Después de los
himnos, los nifios se sentaron en la tarima a la espera del momento indicado para
presentar el socio drama que habian preparado. La agencia de noticias Caracol TV,
que trasmitio en directo todo la ceremonia, se apresuro a filmarlos. Lo mismo
hicieron camarografos y fotografos de medios de comunicacion de la region.
Tampoco nosotros nos quedamos atras y filmamos la escena. Pero antes de seguir
adelante es preciso detenerse en el sociodrama compuesto por los nifios.

Ensayos

Es 21 de abril, lunes, cinco dias antes de la conmemoracion. La casa de Lisinia
se pone en movimiento desde las 5 AM. Ella enciende la luz para preparar el
desayuno de las nifias, su hija y las de Carlos Alberto, su compafiero guambiano,
pues deben ir a la escuela, unas en la comunidad, otras en el pueblo cercano. Carlos
Alberto esta en la comunidad hace un afio y medio junto con su hermano. Son
guambianos, pero vivieron desde ninos, y hasta hace poco, en el resguardo indigena
nasa de Toribio, norte del Cauca, a donde emigraron sus padres. Temprano pasan
por la via Jorge y Enrique, el uno presidente de la Asociacion de Campesinos
¢ Indigenas ASOCAIDENA, el otro gobernador del cabildo: “vamos para el norte
[del Cauca], y si Dios quiere, volvemos en la noche”. Ninguno de los dos se
autodefine individualmente como indigena, pero ambos crecieron en medio de las
comunidades del norte del Cauca y en los dos casos uno de sus abuelos fue nasa.
Su definicion individual no es obstaculo para que pertenezcan a la direccion del
Cabildo Indio Kitek Kiwe.
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Durante el dia Lisinia va y viene entre las labores domesticas y el reburujar
entre cajas de carton y pilas de papeles en busca de las fotos de algunos de los
muertos en la masacre, que solo aparecen a medio dia, demasiado maltrechas,
pues fueron parte de una pancarta fabricada para que Lisinia la portara en Bogota,
en la marcha del 6 de Marzo de 2008 por las victimas del paramilitarismo.
Lisinia esta afanada. Daniel se encarga. Busca en el computador del cabildo las fotos,
las copia en una memoria digital y va hasta un café Internet en el pueblo cercano,
las envia a Popayan para su reproduccion y luego las recoge, pues deben estar
exhibidas durante la conmemoracion.

En la manana, Yerson, el maestro, llama para ensayar el sociodrama.
El sociodrama, como dijimos, fue ideado por nosotros como parte de los
instrumentos de investigacion. Propusimos representar el suceso de violencia
en tres escenas: la primera, la huida ante la masacre y las amenazas; la segunda,
la vida en los campamentos en Timba y Santander, y la final, la reorganizacion en la
finca La Laguna. Les pedimos representar acciones, pensamientos y sentimientos.
La idea inicial fue que tres sectores de la comunidad la escenificaran, mujeres, nifios
y hombres adultos. Sin embargo, lo que tuvo eco fue la participacion de los ninos,
y el Cabildo decidio que eraimportante presentar el sociodrama en la conmemoracion.

El salon principal de la escuela esta localizado en la parte central del caserio,
en una zona alta, junto a las oficinas del Cabildo. Cuando subimos al salon ya se
apinaban alli los nifios. Nifios y nifas entre los 10 y los 15 afos. Un publico variado
de madres y otros ninos, de los otros profesores y algunos miembros del Cabildo
entraban, miraban, salian. Decidimos filmar el ensayo e intervenir lo menos
posible. Tambien llegaron Mayra y Carlos Andres, quienes hacen alli su trabajo para
el grado como antropologos en la Universidad del Cauca.

Yerson esta de acuerdo en dividir la puesta en escena en tres actos. £l comenzé
por pedirles a los nifios seleccionados, alrededor de unos 20, que contaran lo
que sabian y sus recuerdos mas importantes. Algunos no recordaban los sucesos
o no los vivieron, pero conocian bien el relato de boca de sus padres y de otros.
Con base en estos recuerdos y oidas, tejieron la historia y determinaron personajes
y escenas. Los personajes seleccionados fueron tres familias: una compuesta por
padre, madre e hijos; otra de abuela y su nieta y una pareja. Ademas, incluyeron
a un mensajero, un comerciante, un te’wala,'” un afrodescendiente, un grupo
variado de trabajadores, un raspachin'' y los paramilitares o “paracos”. Pero en
el curso del ensayo decidieron reemplazar a los paramilitares por un personaje
llamado “la muerte”. Dijeron que era mejor asi porque no querian personalizar, sino
representar la “violencia”, ademas de que “los protagonistas deben ser las victimas
y no los grupos armados”. Por su parte, el raspachin provoco, como veremos,
una gran discusion.
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Ensayaron durante todo el dia a lo largo de tres dias, con pequefios recreos,
entre comentarios y exclamaciones de aprobacion o disgusto del publico.
A veces Daniel y Angela fueron interpelados para armar un dialogo... pero poco
dijeron. Los nifios ensayaron con los pupitres y utileria de ollas, azadones, palas,
matas de platano y ropa que trajeron de sus hogares, a veces entre risas y gritos,
otras veces con cierto tedio.

El primer acto lo dividieron en tres escenas: la vida en el Naya y la noticia del
ataque, la huida y la llegada a los campamentos de refugiados. La primera escena
mostro la vida cotidiana en el Naya: agricultores, un comerciante, un arriero, un
indigena que masca coca, un minero negro y un raspachin de coca trabajan en
labores del campo. Llega un personaje vestido de negro, la “muerte”, que los siega
uno a uno, dejandolos muertos a su paso. Pero una persona la esquiva y escapa:
el mensajero. Las familias duermen hasta que el mensajero las despierta a gritos:
“ison los paramilitares, vienen los paramilitares, tienen que salir rapido!!”.
Cada familia reacciona de forma distinta. Una se apresura y salen tan solo con las
ropas que tienen puestas, otra se niega a creer y se aferra a permanecer y la tercera
lucha por seleccionar que llevar: el protagonismo lo tiene una niha que no quiere
dejar a su muneca y se enfrenta con su abuela por eso. El te'wala, un hombre
“mayor”, habla con las familias que se rehtsan a salir, les dice que es mejor huir,
que no es bueno quedarse, que “esas personas no traen buenas intenciones”.

Luego muestran el correr por un camino; tienen miedo, corren por la trocha,
se tropiezan, algunos caen. Por el camino encuentran personas muertas y los
adultos les tapan la cara a los nifios para que no los vean. Algunos van descalzos
y para poder caminar deciden recoger las botas que llevaban los muertos en el
camino. Es de noche, muchos mas se apuran, muestran miedo, fatlga angustia.
Entra un hombre, exclaman, “{Enrique Gietio!”." El preguntd con angustia
“;Que ha pasado, que ha pasado? "

Sobre la escena de muerte aparecen camarografos y periodistas. Yerson les
pidio entonces a los actores de estos personajes que mostraran aire festivo y
despreocupado y a Daniel, que practicara con el supuesto reportero de television
un guion segun el cual el periodista buscaba forzar la entrevista a los familiares
mientras éstos lloraban a sus muertos. Los nifios que actuaban como familiares de
los muertos prefirieron ignorar a los periodistas, simplemente. El tal reportero
se despidio diciendo: “Lo que pasa en el Naya se ve en CARACOL Noticias”.
Yerson le indico a un nifio que personificaba a un familiar que debia gritarles
“ipar de mercantiles!”.

Otros nihos representaron a funcionarios que llegaban para hacer
“el levantamiento de los muertos” y de forma espontanea una nifia les corrigio,
“muertos no, jvictimas!”. Personificaron mujeres que lloraban y gritaban,
i“mi esposo!”, “/mi papa!”, “imi hermano”, “imi tio”!, otra no encontraba a su
familiar. Yerson les indicaba como llorar y gritar. En un momento exclamo,
“ino se rian, nifios!, estamos manifestando una expresion de nuestra historia!”.
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Intervino entonces Leandro, el director de la escuela. Es nasa, oriundo de un
territorio del norte del Cauca, tiene 44 anos. Creo6 el programa de educacion
bilinglie que hace parte del programa de educacion de} CRIC. Es hablante de
nasa yuwe y tiene una larga experiencia como profesor. El mismo es autor de un
texto de 13 paginas, “Causas y origenes de la masacre del Naya”, que esta recogido
en una de las varias publicaciones sobre la masacre y en Internet, pero sin darle
credito por su autoria, nos conto. El texto de Leandro es una cronologia del
paso de los paramilitares por el Naya en el 2001. Mientras los nifios ensayaban,
Leandro escribio en el tablero: 1. Desplazamiento; 2. Albergue 1; 3. Albergue 2; 4.
Proceso de educacion propia. Son los pasos que segun ¢l hay que representar en la
puesta en escena, y pone énfasis en el tltimo punto, la educacién propia.

El primer acto finalizo con el arribo de los refugiados al pueblo de Timba.
El segundo relato la experiencia de los primeros dias en ese poblado, la angustia,

la ansiedad y la improvisacion de “cambuches™”

para dormir. Luego, la llegada
de amenazas al albergue y la decision de la gran mayoria de irse hasta otro
pueblo, Santander de Quilichao, en busca de mayor seguridad. “;En qué chiva
nos montamos?”, recito una nina. Al grupo inicial se fueron sumando mas.
“:Gloria! ;t0?” — ¢rit6 una nina que fungia de mujer a otra que le respondio
i l g q g ] q P 5
“;soy una viuda!”.

De nuevo intervino Leandro en el ensayo, esta vez sobre la presencia del
raspachin en la primera escena: no le parecia adecuado que se mostrara el diario
vivir en el Naya asociado a la coca. Mas bien pongan “colinos'* de platano”, dijo.
Tambien deben incluir en la huida a mas personas negras, agrego. Y en lo del
albergue de Timba, “deben anadir que se recibio una declaracion de amenaza
de los paramilitares” quienes estaban presentes por entonces en ese el pueblo.
Los que escenifican no parecen prestarle mucha atencion en ese momento.
Pero ¢l insisti6 en que en la tltima fase de la representacion hay que
mostrar que “se esta consolidando un plan de vida desde un concepto propio”.
Tambien propuso que los nihos leyeran un texto breve en nasa yuwe y en espafiol
al inicio de la presentacion.

Para el montaje del segundo acto,Yerson empleo la misma estrategia que utilizo
en el primer acto. “Nifos”, exclamo, “recordemos como estuvimos en la Plaza
de Toros [de Santander de Quilichao] y como en Toez [otro centro de refugio].
;Quién nos quiere compartir sobre esto? jEso no se puede olvidar!”.
Un nifo se animo, “la gente vivia en cambuches, en carpas”. “Indios, nos llamaban”,
agrega Yerson, quien siguio, “habia dos luchas, una frente al mundo exterior,
los habitantes de Santander yToez que nos veian como invasores y nos discriminaban,
y laotra, al interior de nosotros mismos, en que luchabamos contra las consecuencias
que nos trajo el desplazamiento: la pérdida de familiares, de tierras, de casas y
los conflictos que se dieron entre nosotros”. Una nifa intervino para decirle:
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“enToez primero nos prestaron unas casitas y nos dieron comida. Pero ya luego no,
cada uno respondia. Lleg6 una ayuda que para hacer carpas, para que desocuparamos
las casas”. “Las carpas eran amarillas”, agrega el maestro Leandro, “las carpas nos
enfermaron, nos pusimos amarillos como las carpas. Los que podian pagar arriendo
se quedaron en las casas, los que no, ja las carpas! Hacia mucho calor. Habia mucha
discriminacion hacia uno, nos decian ‘desplazados’.

Después de un breve receso los ninos volvieron muy animados a poner en escena
la vida de los albergues: gritaban las “necesidades”: “jalimento, medicina, servicios
publicos, trabajo, vivienda, cupos en las escuelas!”. Representaron la fila larguisima
para el tinico bafio existente en la Plaza de Toros de Santander, representaron roces
entre las mujeres por la perdida de la ropa y por el agua, por la limpieza del bafo
y por la manera en que cocinaban las mujeres. En los campamentos los nifos se
aburrian y peleaban, habia hambre y enfermedades.

Yerson decidio entonces, en forma espontanea, contar su “proceso”. Dijo que
cuando la masacre ¢l no estaba en el Naya, sino que habia salido a la ciudad de Cali
por unos dias. Después de enterarse de los hechos, se fue a vivir en el albergue que
se habia armado en la Plaza de Toros de Santander. “En Santander yo empecé un
proceso con los nifos y los jovenes”. “Cuando llegu¢ a Santander sentia rabia por lo
que habia pasado. Con la masacre perdi mi empleo y todo lo que tenia. Sentia ganas
de salir corriendo y volver a comenzar lejos. Entonces, una vez vi a un que niho
tenia una pelotica de trapo y jugaba con su hermano; con furia pateaban la pelota
contra la pared de la Plaza de Toros mientras gritaban “ejece”, una exclamacion muy
del Naya. Les pregunt¢ y dijeron que jugaban “la melea”. Vi a esos nifios jugando
con la pelota de trapo y a otros que hacian las cosas con miedo; los vi como nifios
nomades, que estaban deambulando, y como mi hermano es motivador, decidi
reunirlos. Les pregunte queé querian hacer y uno dijo que queria crecer, meterse
a la guerrilla y vengarse de los paramilitares. Me acordé de la pelota y empece un
proceso con el deporte. Fue un proceso largo, pero valio la pena, aprendimos a
jugar fatbol y participabamos en los campeonatos de Santander. Al principio nos
iba mal, nos llamaban el equipo de desplazados”.

Continuo el ensayo con el tercer y tltimo acto, el de la reorganizacion y
traslado a la finca La Laguna, en Timbio. Los nifios trajeron ropas para la ocasion y
escogieron la musica para cada escena. El acto comenzo con el desorden de la vida
en los campamentos y en medio de una discusion algunos hablan de “organizarse”.
Aparece entonces como personaje el actual gobernador del cabildo, “Don Enrique”,
quien invita a todos a una reunion. El habfa sido inspector de policia en el Naya,
donde tenia tierras de las que lo habian expulsado la guerrilla poco tiempo antes
de la masacre, pero no habia abandonado la region cuando la irrupcion paramilitar.
Enrique se crio en el vecindario del resguardo de Jambalo, de abuelo indigena y
padre no indigena. Llego al Naya como muchos otros campesinos, en busca de
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trabajo en las fincas que se abrian en los afos ochenta con el impulso de la siembra
de coca. Con el tiempo prospero, logro su propia tierra y se hizo a un liderazgo
comunitario después de actuar como inspector de policia. Se gano la animadversion
de la guerrilla por no acatar sus disposiciones.

Los nihos actores imitaron su voz fuerte y su manera recia de hablar.
Los ninos exclamaron, sueltas, las palabras “comite, asociacion, grupo, organizacion”
y la decision de conformar una “asociacion de desplazados”. Colocaron entonces
la intervencion de un te’wala, quien hablo de la necesidad de pedirle ayuda a la
Asociacion de Cabildos Indigenas del Norte del Cauca — ACIN y de como asi la
organizacion tomo la forma de asociacion de campesinos e indigenas. Los nihos
mostraron entonces a los lideres que decidieron interponer una accion de tutela;
todos firmaron varios papeles con la esperanza de que una nueva tierra les fuera
adjudicada. De pronto el mensajero, esta vez con buenas noticias, comunico que
habian ganado la tutela y que se les entregaria tierra en el municipio de Timbio.
La puesta en escena culmin6 con la llegada de las familias a la finca La Laguna,
donde representaron la adecuacion de la tierra, las nuevas viviendas y la escuela.
El ensayo termino con una misma exclamacion de todos: “jse vive se siente,
el Naya esta presente!”.

Esa noche realizaron en la escuela una reunion convocada por el Cabildo
Kitek Kiwe. Se hicieron presentes también los directivos de la Asociacion
ASOCAIDENA. Estuvo un ntmero grande de personas, hombres y mujeres.
Discutieron pormenorizadamente la posicion que llevarian a la conmemoracion y
decidieron qui¢nes debian hablar: Lisinia, el gobernador del Cabildo y el presidente
de la Asociacion. Al poco, Leandro pidio discutir la aparicion del “raspachin”
en el sociodrama y manifesto su abierto desacuerdo: es inconveniente como
imagen publica, es algo “politico”, dijo. Yerson, en contrario, arguyo que los nifios
debian aprender que raspar coca no era malo, sino que lo hacian “por necesidad” y
“que eso tiene que ver con el abandono del Estado”. Varios polemizaron.
La decision: el “raspachin” debe salir de escena, porque quienes veran el sociodrama
en Timba no van a entenderlo bien. En la discusion sali6 a la luz la marcada
ambivalenciasobrela coca ysobre el Naya: porunlado, la coca permite ingresosaaltos,
“es por necesidad”, pero por la otra, la coca fue la causa de que los jovenes no
quisieran estudiar y se “acostumbraran a la plata”. Este salon de la escuela tiene
las paredes pintadas con dibujos de una mochila que representa el fogon, que es la
fuente de la vida segin los Nasa. Esta pintada una gran hoja de coca como planta
sagrada Nasa. Tambien hay varios dibujos hechos por los nifios que muestran el
rio Naya rodeado de palmeras, en un paisaje muy verde, florido, de vivos colores.
“Alla todo se daba sin fertilizantes”, dijo un asistente a la reunion. “El clima era
calido, no la lluvia y el frio de aqui”, anoto otro. Pero esta el peligro “de los
grupos y sus arbitrariedades”. “No tenemos que pensar mas en el Naya”, repiten,
pero tambien “somos Naya”.Y “somos Naya” es lo que gritaron los nifios el viernes,

a la entrada de Timba.
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Timba: Kitek Kiwe puesta en escena

Los nihos siguen de pie en el escenario en el salon de la conmemoracion en
Timba. Yerson se pasea por ¢l. Los organizadores deciden empezar el acto y leen
un largo orden del dia. El alcalde de Buenos Aires, al que pertenece el pueblo
de Timba, inicia desde la parte baja del salon y pide un aplauso para los nifios
del escenario: ellos agitan los bastones. De nuevo gritan “se vive, se siente,
el Naya esta presente” y todos aplauden. El alcalde destaca el acuerdo con la
Comision de Reparacion para el proyecto piloto de “reconstruccion” de Buenos
Aires, presentes en la mesa directiva del evento. Viene un “acto ecuménico”,
que consiste en el saludo de representantes de varias iglesias, la catolica,
la Congregacion Israclita del Nuevo Pacto Universal, Lisinia, en nombre de la
Iglesia Cristiana Bethesda. Vestida de rojo, eleva su voz, “Nosotros, como victimas,
creemos en lo que creamos. {Necesitamos justicial”. Lee un versiculo de la Biblia,
es breve y precisa. Le siguen un rosario de representantes de las organizaciones
comunitarias, varios de ellos negros. Sigue Enrique, como gobernador del Cabildo
Kitek Kiwe: “hablamos como victimas, hablamos como indigenas”, “nos interesa
seguir haciendo presencia en el Naya, porque nos pertenece por derecho propio;
tenemos cerca de ochenta afios alli y porque alli estan enterrados los ombligos de
nuestros hijos”. “Vamos a hacer una denuncia, el Plan Piloto que se hara en Buenos
Aires no incluye a los del Naya [...]. Estamos vivitos y coleando y como indigenas
pedimos derechos ancestrales [sobre el Naya]”. Los aplausos lo interrumpen.
Anade la denuncia por la muerte reciente de unos jovenes en el Naya.
Resulta extrafio para nosotros su énfasis en el Naya y nos parece que esta de nuevo
presente la ambigiiedad entre la nueva tierra en una nueva comunidad y la tierra de
la que fueron obligados a huir.

Despueés de los representantes de las juntas comunales del Naya, interviene
un directivo del CRIC. En un largo, pausado y bien estructurado discurso que
comienza en nasa yuwe, dice “este evento es de las victimas; que no sea un
espacio para legitimar actos resolutorios del gobierno”. Saluda “con buenos ojos”
la iniciativa de “reconstruccion” de Buenos Aires, pero se enfoca contra la Ley
de Justicia y Paz y las politicas del gobierno sobre la reparacion de victimas.
Son las victimas, dice, las que se han movido para evitar un recorte de la verdad;
hay que avanzar en la judicializacion de los victimarios, de todos ellos, recalca.
Ahora Jorge, de Kitek Kiwe, hablaanombre, no del cabildo, sino de ASOCAIDENA.
Se detiene en la demanda que la Asociacion coloco contra el Estado pidiendo
indemnizacion colectiva y en las fallas de la ley de Justicia y Paz, en lo inconveniente
del decreto de reparacion individual por via administrativa (Decreto 1290
de 2008), y de la falta de garantias de “no repeticion” de actos de violencia.
Vienen varias intervenciones, una mujer negra, maestra al parecer, lee un texto

escrito con cuidado, que enfatiza la diversidad cultural de las victimas.
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Han pasado ya varias horas. Hace mucho calor en el recinto, las personas se
dispersan y agitan. Los nifios, parece increible, siguen en el escenario, inquietos,
en movimiento, jpero en el escenario! Nos preguntamos si habra sociodrama,
pues faltan varias intervenciones, entre ellas las del delegado de la Comision
de Reparacion. El ambiente es de sopor. De repente Lisinia, al parecer sin que
estuviera previsto, pues no la han anunciado en el orden del dia, habla. Sube el
tono de la voz, agudo, alto, muy alto, “;Donde estan las victimas?, ;Se durmieron?”.
En efecto, todos parecen despertar y se sacude el publico con esta mujer pequena.
El énfasis de la intervencion de Lisinia es “no callar”, denunciar que la fuerza pablica
fue complice de la masacre y que el Estado tiene que “reparar”. “Queremos florecer
de nuevo y lo queremos hacer en conjunto, en comunidad”, concluye.

En el momento de la masacre Lisinia vivia sobre el camino del Naya.
Ella es una de las hijas de una familia Nasa que migro al Naya en busca de tierra en
los cincuenta. Trabajaba junto con su marido, indigena, en un restaurante para los
viajeros. Uno de los dias de la masacre toda la familia, en la que habia tres ninos, fue
retenida por el grupo “paramilitar” en su propia casa; alli escucharon el asesinato
de varias personas que los paramilitares apresaban en el camino e incluso oyeron
el ruido de motosierras con las que dieron muerte a una pareja de campesinos
acusados de apoyar la guerrilla. Ella perdio entonces el sentido y cay6 desmayada.
Ya entrada la tarde, el comandante del grupo que los retenia llamo a su esposo
diciendole, “camine sefor nos ayuda a llevar esta mula y mas tardecito vuelve”.
No volvio en la noche. Al otro dia Lisinia y sus hijos recibieron la noticia de que ¢l
también habia sido asesinado.

Durante el desplazamiento, Lisinia habito en los campamentos de refugiados
deToez, Cauca. De esa primera ¢poca ella recuerda que se encerro en su casa y no
queria hablar con nadie, ni siquiera con sus hijos y hermanas: “a mi no me gustaba
hablar con nadie, menos del tema de la masacre, no aceptaba que eso hubiera
pasado; la gente, sobre todo la gente con acento costeno, negra o afro, me daba
miedo, como esos “paracos” habian venido de la costa y pues eran asi, morenos,
yo no podia ver a un negro o oir a un costeno por que salia corriendo para mi casa”.
No obstante su encierro, cuando los refugiados de Santander de Quilichao decidieron
conformar ASOCAIDENA, nombraron a Lisinia cabeza de la organizacion porque
representaba a las “viudas del Naya”. “Yo acepte, y ahi fue cuando me toco ir de
seguido a Santander, traia las noticias y tenia que comunicarselas a toda la comunidad
desplazada en Toez. Fue entonces como, sin proponérmelo, comencé a hablar otra
vez con la gente. Vea usted, jquien iba a pensar que trabajar en la organizacion de la
comunidad me iba a servir para aceptar lo que me paso, perder el miedo y querer
seguir adelante!”.

Después de Lisinia sigue una lectura larga de denuncias y peticiones al gobierno,
poco se escucha y suena bastante forzado. Decae de nuevo el animo. Nada del
sociodrama. Un rumor de conversacion — las personas cansadas hablan entre st
— apaga alguna intervencion. No habra sociodrama, comentamos con Angela,
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pero por lo menos filmamos los ensayos, dijimos. De pronto Leandro se une a
los nifios en el escenario, lee un texto breve que comienza “Cuando sea grande
voy a volver al Naya...”. Cuando termin6 Leandro, Yerson se tomo el escenario
y arranco con el sociodrama. El publico se sacudi6, eran como las 2 de la tarde.
Todos se interesaron al ver a los ninos en accion: ahora se marcan mas las escenas
pero los dialogos poco se escuchan. Yerson, con entonacion de locutor, hace de
relator y cobra el protagonismo, con microfono en mano. En esta version tiene
mucho mayor énfasis la tltima escena del sociodrama: la solucion es la organizacion,
es ASOCAIDENA, es el Cabildo Kitek Kiwe, es la accion de tutela que les dio
“el territorio” de La Laguna. “De minga en minga, de trabajo comunitario en
trabajo comunitario, de asamblea en asamblea se lucha por la vida”, grito Yerson,
y “Les regalamos un mensaje final: exigimos verdad, justicia y reparacion y derecho
a no repeticion”. El ptblico, emocionado, aplaudio y muchos se salieron cuando el
sociodrama termino, pese a que el delegado de la Comision Nacional de Reparacion,
empez0, “la verdad se construye entre todos...”. La sala se vacio casi por completo.
También nosotros salimos.

Esta version es distinta a la del ensayo, mas breve y mucho mas “politica”,
de denuncia. Pero es innegable que los de Kitek Kiwe logaron imprimirle
el sello indigena a la conmemoracion y opacaron las otras intervenciones.
Los de Kitek Kiwe le dieron el tono emocional al evento. Es claro para nosotros
que la categoria de “victimas”, de victimas que quieren verdad y justicia, envuelve y
define el sentido del acto, mientras la reparacion oficial queda como a la defensiva.
La conmemoracion completa fue marcada por el uso emblematico de la etnicidad
india: bastones de mando, banderas y pancartas, lengua nasa yuwe, el sociodrama,
presencia organizada y considerablemente mas visible que la ,afro. El impacto lo
han puesto sin duda los de Kitek Kiwe y los medios (TELEPACIFICO, CARACOL,
prensa) lo amplifican.

Volvemos a las chivas. No mas oscurece en la carretera e instalan musica de
cumbias villeras y regueton: la chiva se transforma en una discoteca o bailadero
de los jovenes, mientras los nifios cansados duermen. Cuando llegamos, la casa de
Lisinia esta encendida en luz verde. El hijo mayor tiene laTV encendida. “Vengan”
nos dice, “estamos desde hace rato en la television, han pasado la conmemoracion,
sacaron a los ninos, a los dirigentes”. Lisinia llego hasta el otro dia, se rie, “el acto
fue de nosotros, las victimas”.

Comentarios finales
La séptima conmemoracion de la masacre ocurrida en el Naya, en el 2001,
fue una oportunidad para que las comunidades del Naya, y en particular la de Kitek
Kiwe, le exhibieran a un publico heterogéneo una narrativa escénica que ofrece
. y . P Y
su propia version de la masacre. Anclada en la condicion de “victimas” indigenas
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que reclaman por lo sufrido, la escenificacion de la conmemoracion propuso una
interpretacion de los hechos que aspira a generalizarse mas alla de los limites
estrechos de una comunidad ¢tnica en particular. Fue también una interpelacion
interna: hacia la diversidad de pobladores del Naya — indigenas y afrocolombianos,
comerciantes, cultivadores de coca, grupos armados que alli existen — y hacia la
poblacion regional negra e indigena y sus organizaciones.

Los elementos puestos escena por parte de los dirigentes de las distintas
organizaciones de campesinos y afro descendientes fueron en especial el recurso
de la denuncia de los atropellos y la invocacion a la paz, incluso por la via del
ecumenismo religioso. No obstante, todo esto quedo subsumido por el tono
emocional de la etnicidad india que auspiciaron Kitek Kiwe y el CRIC. En especial
los asistentes, tan diversos como fueron, se vieron convocados por los ninos de
Kitek Kiwe, por su dramatizacion de los sucesos, la que fue habilmente resaltada
mediante la combinacion de discursos articulados de reclamo y denuncia de tres de
sus dirigentes, uno de ellos una mujer de palabra vivaz. Los reforzaron los himnos,
estribillos y enunciados en nasa yuwe y espanol y las enormes pancartas, en cuyo
centro estaba el estandarte rojo y verde del CRIC: “Unidad, Tierra y Cultura”.
Es posible que la mayoria de los asistentes desconociera que los cinco bastones
de mando encintados que rodean este lema del CRIC representan a los pueblos'®
del Cauca que se unieron en 1971 para fundar la organizacion indigena.
También que ignoren que los bastones o “chontas” aluden a un simbolo central
de la autoridad indigena, el simbolo de la autoridad del shaman o te’wala como
mediador de las fuerzas espirituales vitales y que es quien avala la autoridad de los
reunidos en cabildo. Pero aunque no lo sepan, se estremecieron emocionados cada
vez que los nifios agitaban en alto sus bastones mientras entonaban en nasa yuwe el
himno nacional, de manera que se le transmitio a otros el significado de su situacion
social, justamente lo que para Alexander (Op. cit.) define la puesta en escena como
accion social.

El contenido del relato escénico, en contraste, cre6 una narrativa con una
cronologia de sucesos particulares y un relato del sufrimiento que los actos de
violencia causaron y como lucharon las personas para sobreponerse. Los que
sufrieron tomaron el rostro de una mujer hecha “viuda”, de una niha que no
queria dejar su muheca, los que calan en un recorrido atropellado, descalzos, a
tumbos en la noche, un te’wala como mensajero que los guia. De los albergues sin
agua, del tedio y el miedo.Y finalmente, vino la recomposicion por medio de la
organizacion “propia”, como indigenas, y la construccion de “un plan de vida propio”.
Asi, el relato adquiere tono emocional en torno de la categoria de “victima indigena”.
Una victima que mira, cuenta, acttia, reclama, no s6lo se queja. Se hace posible asi
un proceso de extension cultural que se expande desde el guion y el actor hasta
la audiencia, mediante un proceso de identificacion psicologica. Pero lo que es
particular aqui es la heterogeneidad cultural en la que transcurre el relato escenico

y la capacidad para comunicar esferas socioculturales distintas.
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El acto estuvo enmarcado por la politica cultural que han puesto en marcha
las organizaciones indias en Colombia desde hace mas de tres decadas como una
manera de enunciar los reclamos por el reconocimiento del derecho a la diferencia.
La invocacion a “lo propio” es algo mas que esencializacion tactica o estrategica.
Es un lenguaje intercultural articulado, en el cual las comunidades indias se dirigen
al poder establecido y, al mismo tiempo, le hablan a un conjunto mucho mas
amplio que puede identificarse con ellos y apoyar sus reclamos frente al Estado.
Para que esto sea posible, construyen referentes simples que proveen el bagaje
necesario para tejer representaciones colectivas: la escenificacion se organiza con
marcadores sencillos que afirman una indianeidad orgullosa: lengua indigena,
invocacion a la autoridad “propia”, reclamo por la tierra, que sirven para relevar
la denuncia de los atropellos y hacer visible el dolor de las victimas. La puesta
en escena apuntala una comunidad emocional por medio de lazos de empatia con
el dolor de las victimas, y es alli donde se unen el dolor subjetivo con la accion
colectiva y la particularidad cultural con la interculturalidad. En este contexto,
el uso y reafirmacion “de lo que nos es propio” trasciende el sentido de “ser diferente
es legitimo”, puesto que al emplear los marcadores de diferencia y reafirmar la
etnicidad india, se logra involucrar emocionalmente a los no indios. La via escenica
es pues la creacion de comunidad emocional donde la diferencia es la posibilidad
de encuentro y no de separacion. Lo indigena se revela como un campo activo
de produccion cultural de imagenes, modelos, ideales. Sobre todo de ideales para
todos, generalizables a colombianos en su construccion de una ciudadania sensible
a la diferencia.

Notas

1.Véanse Defensoria del Pueblo, 2001; Luz Piedad Caicedo, Daniel Manrique, Constanza
Millan & Mary Pulido, 2006; Humberto Cardenas Mota & Consejo Comunitario rio Naya,
2005; Pedro Garcia & Efrain Jaramillo, 2008.

2. Sobre el nimero de victimas resultantes de la masacre hay discrepancias. La Defensoria
del Pueblo reconoce un total de 40 personas asesinadas (Defensoria del Pueblo, 2001a);
se han encontrado 38 cadaveres, pero la comunidad asegura que fueron mas de 100 las victimas.
El Vicepresidente de la Reptiblica, Francisco Santos, en una alocucion realizada en Ginebra
durante la 61 Sesion de la Comision de Derechos Humanos de Naciones Unidas, dijo que
“en la masacre del rio Naya (Cauca) ocurrida el 14 de abril del 2001 las AUC asesinaron 130
personas” (Santos, 2005. Todos contra el terrorismo. Alocucion del Vicepresidente de la Republica
en la 61 Sesion de la Comision de Derechos Humanos de Naciones Unidas, marzo 16 de 2005.
Disponible en: http://www.vicepresidencia.gov.co/prueba/ discursos/ddhh16032004.htm
[septiembre 2005]).



Myriam Jimeno, Angela Castillo e Daniel Varela

3. Defensoria del Pueblo. 2001. Resolucion defensorial No. 009, sobre la situacion de
orden publico en la region del rio Naya. Bogota, 9 de Mayo de 2001.

4. El Ministerio del Interior y de Justicia de Colombia registro, en el ano 2007,
8.150 familias indigenas inscritas como poblacion desplazada. Entre el afio 1999 y el 2005
sufrieron 7 masacres a manos, ora de paramilitares o de guerrillas de izquierda. En diciembre
de 2008 fue muerto a manos del Ejército colombiano el esposo de la presidenta del CRIC,
por el supuesto de no acatar una orden de detener su carro. Pero esto fue visto como una
terrible retaliacion por las marchas indigenas que llegaron con sus demandas hasta la capital,
en noviembre de ese ano. Sobre la situacion de derechos humanos, véase Osorio & Salazar
(2006) y la pagina del CRIC http://www.cric-colombia.org.

5. Buses locales caracterizados por su abigarrada decoracion.

6. Comision oficial encargada de poner en marcha la Ley 975 de 2005, Ley de Justicia y Paz.

7. Para las fricciones entre indigenas y poblacion negra, ver Ng’ weno, 2001.

8. Relato la hermana de Elias Trochez que el ELN asesin6 al lider indigena después de un
viaje a Bogota, donde ¢l pidio ayuda de instituciones del Estado por el cerco de abastecimientos
del Naya impuesto por grupos paramilitares; ¢l tambien alerto con tiempo sobre los planes
paramilitares de atacar al Naya. Pero la guerrilla no estuvo de acuerdo con su viaje, pues
implicaba la intervencion estatal. En ese momento eran agudas las tensiones entre los grupos
de guerrilla ELN y FARC y los pobladores locales por sus intentos de control de la zona.
La guerrilla vela como rivales a las organizaciones comunitarias campesinas e indigenas que les
disputaban el control de la poblacion (entrevistas de campo y Caicedo et al, 2006). Ya habian
impuesto “sanciones”, incluso el destierro y la expropiacion de sus fincas, a algunos dirigentes
civicos y habian amenazado al gobernador indigena si desobedecia.

9. Alvaro Uribe, presidente de Colombia.

10. Palabra nasa yuwe para el shaman.

11. Denominacion coloquial para los que trabajan en la recoleccion de la hoja de coca para
su procesamiento en cocaina.

12. Dirigente del resguardo indigena llamado Cerro Tijeras, con gran ascendiente en el
Naya en ese entonces.

13.Toldos de tela plastificada, y tambien se designa asi a las carpas que proporcionaron
organismos humanitarios.

14. Plantas pequenas de platano.

15. Persona encargada de los asuntos locales de policia.

16. Paes o nasa, guambiano, coconuco, totoro, yanacona. En la actualidad, se han agregado

tres pueblos mas: epirara- siapirara, ingano y guanaco.
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Resumen

Recientemente se curnplieron siete anos
del acto de violencia conocido en Colombia
como lamasacre del Naya, en el que murieron
amanos de “paramilitares” al menos cuarenta
pobladores nasa, afrocolombianos, campesinos
y comerciantes de esa region remota del sur
occidente colombiano.

Este texto estudia la narrativa escénica con la
que uno de los grupos de supervivientes - la
comunidad Kitek Kiwe — recre6 lo sucedido
al conmemorarse siete afios. La puesta en
€scena nos permite discutir los mecanismos
y procesos en los que la politica cultural
alienta la recomposicion emocional 'y
politica después de un hecho de violencia de
gran magnitud. La narrativa escénica pone
en evidencia matices, énfasis y juegos de
sentido y como los emplean las personas para
recobrarse como sujetos y crear comunidades
emocionales interculturales que trasciendan
sus fronteras ¢tnicas y culturales.

Palavras-chave

Comunidades emocionales, performance,

politica cultural, memoria, violencia

Myriam Jimeno, Angela Castillo e Daniel Varela

Abstract

Colombia recently marked the seventh
anniversary of an extended act of violence
known as the Naya massacre. At least forty
people were killed in this paramilitary
massacre in a remote area of southwestern
Colombia known as the Upper Naya.
The dead included Nasa

Afro-Colombians, mestizo peasants, and

Indians,

local merchants.

This text examines the narrative
performance which one of the organized
groups of survivors known as the Kitek
Kiwe community used to represent the
event at its seven-year commemoration.
A consideration of their performance gives
us an opportunity to discuss the mechanisms
and processes by which cultural politics
contribute to emotional and political
recovery after a large-scale act of violence.
The performance exposed the use of nuances,
emphases, and plays on meaning that people
use to recover their identity as subjects and
create intercultural emotional communities that

transcend ethnic and cultural boundaries.

Key words

Emotional communities, performance,

cultural politics, memory, violence.
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