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Sensibilidades jurídicas, saber e poder: 
bases culturais de alguns aspectos do direito brasileiro 

em uma perspectiva comparada*

Roberto Kant de Lima 
Departamento de Antropologia/UFF

Aquele sentimento de justiça que mencionei acima – a que chamarei, ao deixar 
paisagens mais conhecidas na direção de lugares mais exóticos, de sensibilidade 
jurídica – é, portanto, o primeiro fator que merece a atenção daqueles cujo 
objetivo é falar de uma forma comparativa sobre as bases culturais do direito. Pois 
essas sensibilidades variam, e não só em graus de definição; também no poder 
que exercem sobre os processos da vida social, frente a outras formas de pensar 
e sentir (dizem que, ao deparar-se com as leis antipoluição, a Toyota contratou 
mil engenheiros e a Ford mil advogados); ou nos seus estudos e conteúdos 
específicos. Diferem, e profundamente, nos meios que utilizam – nos símbolos 
que empregam, nas estórias que contam, nas distinções que estabelecem – 
para apresentar eventos judicialmente. É possível que fatos e leis existam 
universalmente; mas sua polarização provavelmente não (GEERTZ, Clifford. “O 
saber local: fatos e leis em uma perspectiva comparativa”. In: ____. O Saber Local: 
novos ensaios em antropologia interpretativa. 8. ed. Petrópolis: Vozes, 2006. p. 
261, 262; grifo meu).

Introdução: a pesquisa
Neste artigo, irei discutir alguns dos resultados de pesquisas que venho realizando 

nos últimos 20 anos, referentes à compreensão e à aplicação deste conceito – 
sensibilidade jurídica – a diferentes contextos jurídicos ocidentais. Evidentemente, 
seguirei aqui os passos de tantos pesquisadores que me precederam. Entretanto, 
com o passar dos anos, fui lentamente chegando a algumas conclusões, que me 
levam a propor alternativas e correções nas proposições que tanto eu como outros 
fizemos sobre as questões em pauta, pois as etnografias realizadas, embora inspiradas 
nessas discussões, foram abrindo portas para que outros aspectos das sensibilidades 
jurídicas ocidentais se explicitassem.

Inicialmente, devo recapitular os passos da pesquisa; depois, apresentar os 
dados etnográficos construídos e apontar as insuficiências de alguns aspectos dos 
modelos teóricos interpretativos vigentes; finalmente, propor outros modelos, 
de maior potencial interpretativo, cuja crítica, certamente, não tardará.
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A curiosidade pelas sensibilidades jurídicas ocidentais se iniciou, para mim, 
de forma bastante ingênua para um antropólogo, embora certamente ainda faça 
sentido para leigos e juristas. Tratava-se de uma categoria que nomeava uma 
instituição jurídica, aparentemente situada em duas tradições – ou sistemas – 
jurídicas e judiciais distintas, a do Brasil e a dos Estados Unidos: o júri.

Assim, comecei meus estudos empíricos fazendo a etnografia de processos 
judiciais no Brasil (1981-1984), que incluíam colocar sob descrição suas fases 
preliminares – como o inquérito policial – e finais – como as penitenciárias 
e as prisões – de acordo com a recomendação de minha banca de qualificação de 
doutorado em realização nos Estados Unidos.

Nessa ocasião, uma surpresa: quando nos Estados Unidos, estava constantemente 
consultando a biblioteca da Faculdade de Direito de Harvard sobre o assunto 
“Tribunal do Júri” no Brasil, para construir meu projeto de qualificação. 
Quando voltei ao Brasil, não me preocupei em trazer minhas fontes bibliográficas, 
pois, afinal, estava voltando ao lugar onde os livros foram escritos e publicados. 
Qual não foi minha surpresa quando encontrei imensa dificuldade de comprá-los 
ou consultá-los em bibliotecas públicas e, mesmo, de localizá-los, só conseguindo 
ter acesso a eles, depois de muito tempo, solicitando a amigos e conhecidos que 
me emprestassem seus originais para copiar. Nessa ocasião, lembrei-me muito de 
minha própria formação jurídica universitária, na Faculdade de Direito da UFRGS, 
em Porto Alegre, que foi praticamente toda realizada com o apoio da biblioteca do 
pai de um de meus colegas, que colocou apartamento e escritório disponíveis para 
oferecer-nos o acesso aos seus livros. Voltarei a esta questão.

Após esse período, voltando aos EUA, passei outro (1985-1986) dedicado a 
ler a literatura jurídica sobre o jury trial e a escrever minha tese de doutorado, 
a qual versou apenas sobre os dados construídos sobre o inquérito policial no Brasil, 
por absoluta falta de tempo para colocar sob descrição todo o sistema observado e 
suas correspondentes instituições nos EUA, em função do esgotamento dos prazos 
da CAPES e da Universidade em que trabalhava.

Desta primeira fase da pesquisa restou a certeza de que, embora se utilizando 
das mesmas categorias jurídicas, as instituições – ou institutos, na classificação 
jurídica – em muito pouco se assemelhavam: o trial by jury, na versão dos EUA, 
representava, por um lado, um direito constitucional universal de todos os cidadãos 
que se julgavam injustamente acusados, tanto em casos civis como em casos 
criminais graves; de outro, um dever de seus concidadãos de se tornarem disponíveis 
para julgá-los, sendo escolhidos de comum acordo pelas partes, como árbitros que 
vão decidir, em uma discussão conjunta e secreta, seu destino, uma vez requisitados 
aleatoriamente entre os membros da lista eleitoral do lugar. Já o “Tribunal do Júri” 
brasileiro era apenas mais uma fase processual de um processo criminal obrigatório 
para todos os acusados, em casos de crimes intencionais (dolosos) contra a vida 



27Roberto Kant de Lima

humana, em que os acusados eram julgados por um grupo de cidadãos escolhidos 
de antemão pelo juiz e sorteados dessa lista – à moda do trial by jury inglês – 
sem se comunicarem entre si.

Entretanto, havia algumas sutilezas nessa importação de categorias jurídicas. 
A primeira delas até hoje distorce os resultados do trabalho de muitos colegas que 
se dedicam a estudar homicídios, porque, na concepção clássica dos estudos sobre 
crimes, este é o que apresentaria menor subnotificação, em função dos cadáveres que 
são o resultado de sua prática. Entretanto, no Brasil, há crimes intencionais contra 
a vida humana que não são classificados como homicídios e que são submetidos 
a outro processo judicial diante de um juiz singular: são os chamados latrocínios, 
em que a morte é uma consequência de um crime praticado contra o patrimônio. 

Ora, por que o homicídio, categoria de registro criminal das mais confiáveis, 
significando um crime intencional contra a vida humana, recebe duas classificações 
no Código Penal (Brasil, 2001), que conduzem a dois procedimentos penais 
distintos? Uma, a do artigo 121, leva os acusados de homicídio ao Tribunal do Júri; 
a outra, a do art. 157, parágrafo 3,1 leva os acusados de latrocínio ao julgamento 
pelo juiz singular. A resposta mais aparente é a de que os procedimentos processuais 
penais variam em função das intenções das pessoas envolvidas, e não de acordo 
com os resultados de suas ações. Pode-se também inferir que, em certos casos, 
quando o crime se verifica entre pessoas, a classificação é de homicídio, registrado 
em primeiro lugar na parte do Código Penal que define os crimes contra a pessoa, 
mesmo quando relacionado a outros crimes (inciso V). Quando se verifica entre 
proprietários e seus expropriadores, classifica-se como latrocínio, crime contra 
o patrimônio, segundo o Código Penal (Brasil, 2001). Entretanto, para além das 
constatações óbvias de que o Direito Penal de um país capitalista é seletivo e protege 
os proprietários, ainda assim caberia perguntar por que o acusado é submetido 
a diferentes processos, um diante do juiz singular e o outro diante de um júri?2 
Adiante voltarei a esta questão.

De volta ao Brasil, fui me apropriar da literatura jurídica brasileira sobre 
o processo criminal, tendo em vista o que tinha aprendido sobre o trial by jury 
dos EUA. No entanto, na defesa de minha tese e na discussão de um trabalho 
obrigatório para a qualificação, reiteradamente me foi dito que faltaria uma 
experiência empírica com o campo jurídico do criminal justice system dos EUA para 
que eu pudesse formular adequadamente minha perspectiva comparativa. Foi assim 
que em 1990 permaneci durante seis meses em Birmingham, Alabama, e em San 
Francisco, Califórnia, por conta de bolsa da USIS e da Comissão Fulbright, fazendo 
pesquisa de campo, respectivamente, com a polícia e a defensoria pública.

Dessas observações – em San Francisco, quase-participante, pois fui apresentado 
como antropólogo e advogado por meu colega, George Bisharat, também 
antropólogo e advogado, que trabalhava, na época, no Public Defender’s Office, 
a defensoria pública de San Francisco – a primeira diferença que me saltou aos 
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olhos foi a impossibilidade de trabalhar, em um mesmo contexto, com os órgãos 
e as instituições envolvidos nos processos policiais e judiciais de acusação e de 
defesa, respectivamente. Em Birmingham, onde estagiava com a polícia, na Divisão 
de Entorpecentes (Vice), quando convidado por um advogado criminal a fazer uma 
visita a seu escritório, recebi imediatamente uma advertência do capitão que havia 
se responsabilizado por mim na instituição: para continuar a pesquisa com a polícia, 
não poderia ter relações com seus adversários, os advogados criminais, uma vez 
que poderia haver, por meu intermédio, vazamento voluntário ou involuntário 
de informações e observações que eu estava realizando junto à instituição policial. 
Em San Francisco, já mais atento, percebia que eram muito formais e superficiais 
as relações entre os advogados da defensoria e os promotores, embora entre os 
defensores o ambiente fosse de muito companheirismo.

Ora, isto diferia em muito da experiência que eu havia tido em meu trabalho 
de campo no Brasil onde, em mais de uma ocasião, pude tomar chope, após os 
julgamentos do Tribunal do Júri, com promotores, juízes e advogados criminais, 
sendo que em uma dessas também um réu absolvido no júri e jurados sentaram-se 
à mesa. Pareceu-me, portanto, que havia questões éticas diferentes em ambos os 
contextos que mereciam mais atenção. Voltarei a este ponto.

Finalmente, a partir de meados de 1990, por várias circunstâncias, pude me 
aproximar, como professor, orientador e coordenador em pós-graduações stricto 
sensu e lato sensu, de profissionais que trabalhavam na área de justiça criminal 
e segurança pública. Experiência riquíssima, que permitiu que eu pudesse colocar 
à prova minhas observações do sistema de justiça criminal e segurança pública no 
Brasil, prescrevendo a leitura e discutindo meus textos com esses profissionais, 
estimulando-os a refletirem sobre suas práticas e a produzirem academicamente 
sobre o tema (Miranda e Lima, 2008; Pires e Eilbaum, 2009; Mota e Miranda, 2010) 

	 Aqui, várias diferenças, a começar pelo contraste de sua bipartição, pois, 
oficial e legalmente, os profissionais de justiça criminal (promotores, juízes) não 
o são de segurança pública (policiais, agentes penitenciários, guardas municipais, 
bombeiros etc.) e vice-versa, ao contrário daqueles que trabalham no criminal justice 
system, categoria que se refere ao conjunto das instituições: polícia, district attorneys, 
juízes, advogados, agentes penitenciários e agentes encarregados de fiscalizar os 
prisioneiros que se acham em livramento condicional ou os acusados que têm seu 
julgamento suspenso.

Esse diálogo também me permitiu perceber diferenças fundamentais nas 
formas de produção e reprodução do conhecimento com alunos que integravam 
a polícia civil e a polícia militar, estes últimos, muitas vezes, também formados em 
direito: na área jurídica e militar, a forma dogmática e instrucional predominava, 
como que inculcando, consciente e inconscientemente, verdades que deviam 
ser absorvidas, ao invés de conhecimentos que deviam ser assimilados reflexiva 
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e criticamente, como é o caso do ensino e da pesquisa em ciências sociais. 
De certa forma, a reprodução do conhecimento universitário nessas áreas 
(Faculdades de Direito e Academias de Polícia Militar e Civil) reproduz as formas 
institucionais de produção e reprodução do saber jurídico e militar, seja na caserna, seja 
no tribunal. Essa forma dogmática e instrucional, entretanto, apoiava-se fortemente 
na lógica do contraditório, que se explicita pela promoção de um dissenso infinito, 
o qual só se interrompe através de uma autoridade externa às partes, que lhe dá fim 
e declara uma tese vencedora e a outra, vencida. 

Distingue-se, assim, das formas de expressão das lógicas adversárias de produção 
da verdade, dominantes nas áreas acadêmicas e científicas, fundadas na busca de 
consensos provisórios sobre fatos que se constroem pela reflexão e a explicitação 
das diferentes perspectivas dos envolvidos, em um processo de argumentação 
demonstrativa, que visa ao convencimento de todas as partes legítimas envolvidas 
no processo: aqui, atingir o consenso entre os pares é fundamental para validar 
o conhecimento.3 

De alta relevância para a pesquisa foi também a experiência comparada que 
se estendeu para além dos Estados Unidos – especialmente na Argentina, Canadá 
e França – através de um conjunto de convênios e projetos que coordenei 
em colaboração com meus colegas do Programa de Pós-Graduação em Antropologia 
e do Núcleo Fluminense de Estudos e Pesquisas, ambos da UFF, além de outros, 
ligados a diferentes instituições. Nessas oportunidades participei de debates, 
fiz palestras e visitas a instalações policiais e judiciárias, observando a configuração 
de seus espaços e, ainda, lecionei cursos para alunos de universidades estrangeiras 
com disciplinas e tópicos atinentes a este tema, tendo também contato com 
pesquisadores juniores e seniores locais, que enriqueceram minha perspectiva 
comparada. Alguns, mesmo, publicados no Brasil por minha iniciativa (por exemplo, 
Garapon & Papadopoulos, 2008).

A questão das sensibilidades jurídicas ocidentais
Certamente, a contribuição de Clifford Geertz ao estudo comparado do direito 

é de extrema relevância. Antes de seu inspirado texto, do qual retirei a epígrafe 
do artigo (Geertz, 2006:261, 262), os textos metodológicos mais utilizados na 
área, salvo raras exceções, reproduziam os dilemas da generalização na comparação 
antropológica, ora referindo-se à impossibilidade de tradução das categorias 
nativas, ora fazendo sua extensão a contextos a ela estranhos, como havia criticado, 
há muito, Godelier, no que tocava ao mau uso da teoria na economia e na 
antropologia econômica (Davis,1973; Godelier,1968). 

Com a sua proposta de comparar as diferenças entre os sistemas de 
significados, buscando eventuais equivalências, o método proposto por 
Geertz enfatiza o contexto das instituições e seu significado local, que lhe 
emprestam a legitimidade necessária para que produzam seu efeito ordenador. 
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Ao definir o direito como uma parte normativa da sociedade – um “modo de 
vida” normativo (Lima, 2009:89-126) – retira-o do dilema de considerá-lo ora 
reflexo dela, ora véu que a recobre e impede sua visão completa, à guisa de uma 
ideologia mistificadora, perspectivas que obscurecem, mais do que esclarecem, 
seu significado e que são próprias, respectivamente, das propostas teóricas e 
metodológicas funcionalistas e marxistas stricto sensu, frequente e majoritariamente 
utilizadas no campo do direito.

No entanto, a perspectiva de que o direito é um saber local coloca em discussão 
a questão das raízes de sua legitimidade, para Geertz, em seu entendimento, 
fundada por aqueles que escolhem lhe dever obediência, ou que a ela são obrigados, 
como no caso descrito de Regregg. Interessante é que esta perspectiva é exatamente 
aquela da tradição enunciada por alguns juristas da common law dos Estados Unidos, 
onde até mesmo se suscitou a extinção das Faculdades de Direito, no século XIX, 
porque o direito, afinal, não passava de regras sociais institucionalizadas, que todos 
deviam compreender e às quais deviam ter acesso garantido, e não mediado por 
nenhuma instituição universitária (McCart, 1964).

Como já argumentei em outras oportunidades, este, por exemplo, não é o 
ponto de vista de outra sensibilidade jurídica ocidental, aquela da civil law tradition, 
que funda sua legitimidade4 em uma racionalidade abstrata, muito mais do que na 
razoabilidade que as decisões detenham para todos os implicados. Por isso mesmo, 
considera que os julgamentos técnicos, efetuados por magistrados, são melhores 
do que os julgamentos das pessoas comuns, que não têm acesso a um saber jurídico 
especializado e que, portanto, seriam dotadas de uma razoabilidade subalterna. 

Por isso, não há trial by jury em países que se afinam com esta sensibilidade. 
No máximo, há escabinados, órgãos julgadores colegiados, compostos por leigos 
e especialistas que julgam certos casos em conjunto. No Brasil, a existência do 
Tribunal do Júri chama a atenção por isso mesmo, porque não é encontrável nos 
sistemas da civil law. Entretanto, progressivas restrições foram colocadas ao seu 
funcionamento, desde a introdução do modelo inglês entre nós, como forma de 
julgamento criminal universal, no primeiro Código de Processo Penal do Brasil 
Imperial, de 1832. Estas restrições culminaram por reduzir sua competência para 
julgar apenas crimes intencionais contra a vida humana, com exceção dos latrocínios, 
que estão classificados no Código Penal (Brasil, 2001) como crimes contra 
o patrimônio. Finalmente, em 1938, os jurados foram proibidos de se comunicarem 
entre si para chegar a seu veredicto: essa comunicação pode anular o julgamento 
e não mais a reunião dos jurados é realizada em uma sala secreta, como no trial by 
jury, mas a votação deve ser secreta, em resposta a perguntas formuladas pelo juiz 
com a participação da defesa e da acusação – os quesitos – em sala em que estão 
presentes, além dos jurados, o juiz, o promotor, o advogado de defesa e o meirinho.
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Esse viés, associado a muitos outros, permite inferir que a referência comparativa 
de Geertz, quando se refere à sensibilidade jurídica ocidental, reside na sua vertente 
da common law, em especial na versão dos EUA. Não é outra a razão de sua discussão 
sobre as relações entre fato e lei, fact e law, possível apenas nas tradições em que 
os processos adversários de argumentação, de inclusão e exclusão de evidências 
(exclusionary rules), de direct examination ou examination-in-chief e cross-examination, 
definem judicialmente quais são os facts em litígio, consensualizando-os, como ele 
faz quando interpreta o caso Regregg. As evidences são consensuais, a sua credibilidade 
é que é discutível: essa credibilidade, após seu teste nos rituais de examination, 
transforma-as em fatos e, posteriormente, em provas que o juiz declara para 
o conhecimento dos jurados, antes de se retirarem para a sua deliberação (Kaplan, 
1972). No trial by jury, quando não se convencem as partes previamente, em um 
acordo até a última hora possível entre elas, a decisão acaba sendo consensualizada 
pelos seus árbitros, os jurados, na sala secreta, onde argumentam e extraem a sua 
verdade coletiva: o verdict. 

Acresce ainda que a categoria law, em inglês, refere-se a direito e lei, categorias 
jurídicas distintas na civil law, que expressam esse divórcio possível entre a legislação 
e o direito, entre a legitimidade do modo de vida jurídico, da elaboração legislativa e da 
aplicação do direito. No fundo, os objetivos dos códigos organizados e promulgados 
pelo Legislativo, onde estão os representantes do povo, são no sentido de prever 
determinados comportamentos e antecipar decisões para conflitos possíveis, 
com a finalidade de tolher a liberdade decisória dos membros do Judiciário, seus 
intérpretes. Na tradição da common law, quem faz a lei é a sociedade, não o Estado, 
e lei e direito são inseparáveis (Weber, 1978). Voltarei a esta questão.

Ora, no direito brasileiro, por exemplo, o processo não se volta para 
consensualizar os fatos, para estabelecer quais são os fatos, nem o que ficou provado 
efetivamente. Pelo contrário, através da lógica do contraditório, que propõe um 
dissenso infinito e veda qualquer consenso entre as partes, os fatos e as provas são 
determinados pela autoridade interpretativa do juiz: é ele quem vai escolher dentre 
os inúmeros indícios contraditórios trazidos ao processo quais o convencem e quais 
não (Figueira, 2008). Depois de convencido através desse mecanismo intuitivo, 
ele justifica sua sentença: é o que se chama de livre convencimento motivado do juiz5 
(Mendes, 2010).

De outra perspectiva, podemos ver que a legitimidade da sensibilidade jurídica 
ocidental pode não residir no seu entendimento dos fatos. É assim que Bourdieu, 
ao descrever a crença na legitimidade da missa em latim, que os fiéis não entendem, 
mas acreditam, atribui a eficácia do ritual não à sua compreensão, mas à sua eficácia 
simbólica, que nada tem de entendimento, mas de compreensão contextual 
(Bourdieu, 1996)
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Também Bourdieu não parece dar importância às distinções entre essas duas 
tradições e às diferenças de significado de seus processos de formação de decisões. 
Em seu texto A Força do Direito (Bourdieu, 2009) mistura as duas tradições 
judiciais ocidentais, ao considerar veredictos e sentenças como equivalentes. 
Ora, veredictos – de vere dictum, dizer a verdade – estão ligados às decisões dos 
jurados, árbitros que combinam, ou votam, seus veredictos sobre determinado 
assunto. Já sentenças – que os juristas acreditam ter sua origem etimológica no 
verbo latino sentire (Mendes, 2010) – são a consequência de decisões tomadas 
intuitivamente, mas depois necessariamente racionalizadas e justificadas, emitidas 
por juízes profissionais, ou não, mas sempre autocráticos. 

Seria muito complicado explicar aqui porque as duas tradições, originadas 
da mesma fonte, que os historiadores das ideias jurídicas situam por volta dos 
séculos IX a XI (por exemplo, Berman, 1983, 2003; Foucault, 2005), se opõem. 
Em síntese, trata-se fundamentalmente de duas ideias bastante distantes, como já 
disse acima, sobre o fundamento da legitimidade da decisão judicial e da administração 
institucional de conflitos, que produz verdades judiciárias: uma atribuída às partes 
litigantes ou a seus árbitros, outra atribuída a técnicos profissionais ou juristas 
especializados (Lima, 1995).

Por outro lado, Michel Foucault, familiar aos cientistas sociais, mas também aos 
juristas mais contemporâneos, tem uma proposta para identificar a sensibilidade 
jurídica ocidental, a qual, aliás, coincide em muitos pontos com a versão de 
Harold Berman, jurista dos Estados Unidos, embora sejam quase que opostas as 
consequências que ambos retiram desta perspectiva comum.

Para Foucault, a sensibilidade jurídica contemporânea começa a se formar 
fundamentada na instituição do inquest, própria da tradição eclesiástica e voltada 
para a aferição de fatos passados através de perguntas de resposta obrigatória. 
Esta forma de produzir verdades jurídicas, já conhecida na Grécia, está interessada 
no testemunho daqueles que têm notícia dos fatos em litígio. E vai conviver com 
outras formas de produção da verdade jurídica, fundada na revelação divina e na 
qual não interessam os fatos, mas apenas aquele que demonstra que tem razão, 
através de testes ou provas que solicitam a intervenção sobrenatural: é o sistema 
da prova legal.6 Segundo o autor, o sistema de produção da verdade pelo inquest 
é inicialmente colocado à disposição daqueles que o solicitam às autoridades 
mais poderosas, em concorrência com o sistema de provas, próprio da justiças 
senhoriais e eclesiásticas. Exemplo dessa disputa ficou popularizado pelo livro 
de Umberto Eco, O Nome da Rosa (1980). No entanto, o inquest pouco a pouco 
vai sendo apropriado pela realeza, através da figura do procurador e, juntamente 
com a tomada das armas, articula o processo de centralização do poder real e suas 
consequências políticas, sociais e econômicas.
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Esta é a maneira como o poder jurídico passa a se exercer, repressivamente, 
sobre fatos ocorridos no passado e reconstituídos através da versão do inquérito, 
caracterizando a sensibilidade jurídica ocidental contemporânea. Para Foucault, 
inclusive, torna-se a principal forma de controle social, até que condições sociais, 
políticas e econômicas dão lugar a outra forma de controle social, a outro regime 
de produção de verdade, fundado no exame, que é um dispositivo extrajurídico 
de controle social, estruturado a partir de fenômenos sociais administrativos 
(lettres de caché) na França e na defesa comunitária contra o poder real, na Inglaterra. 
Este sistema de controle social está voltado para a vigilância da sociedade, visando 
prever o comportamento virtual, futuro e possível das pessoas, e não para fatos 
passados. Seus efeitos não são repressivos, mas disciplinares, pois as pessoas que 
se encontram sob sua influência internalizam os valores que a elas, por esse meio 
não-repressivo, se impõem.

Entretanto, a versão foucaultiana dessa trajetória das formas de produção da 
verdade jurídica encontra severas dissonâncias na versão de Berman. Embora este 
concorde com Foucault sobre o papel do surgimento do inquest enquanto modo 
de apropriação de poder e sustentáculo de uma incipiente realeza, voltada para 
a produção de verdade através da reconstituição pelos testemunhos do que 
ocorreu, a forma que este inquest tomou, desde o começo, foi a do trial by jury, 
não a do inquérito. E o trial by jury é uma reconstituição dos fatos feita por  aqueles 
que deles têm conhecimento, as testemunhas, reunidas entre si para, ao final das 
discussões, dizerem a verdade. Verdade deles, que irá produzir efeitos jurídicos 
sobre os envolvidos.

Assim, enquanto Foucault vê o inquest transformar-se no inquérito, um 
instrumento de poder à disposição do soberano, que o instaura através de seu 
procurador para apurar as faltas contra ele ou, posteriormente, praticadas contra o 
Estado, Berman vê o inquest converter-se no trial by jury, instituição que se coloca 
à disposição daqueles que, considerando-se injustamente acusados, não desejam 
que seus litígios sejam submetidos às cortes eclesiásticas ou senhoriais, nas quais 
vige o regime de verdade das provas legais, e convocam seus vizinhos e pares como 
testemunhas que decidem o litígio dizendo a sua verdade.

Vemos, assim, surgir uma dupla interpretação para a instituição do inquest, 
ora fonte cristalizadora do poder que se absolutiza, ora defesa contra, exatamente, 
este poder: pois é assim que a tradição jurídica da common law interpreta as diferentes 
instituições daí oriundas, como Carta Magna, Bill of Rights e outras limitações do 
poder real de julgar, que acabariam por substanciar-se no contemporâneo trial by 
jury, no julgamento dos cidadãos pelos seus pares, outros cidadãos.

Não sem, entretanto, uma significativa mutação, de que não encontrei explicação 
consistente em nenhum dos textos consultados: no início do século XIX, exatamente 
quando Foucault identifica as condições de transformações econômicas, políticas e 
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sociais que culminariam na substituição do inquérito pelo exame, eis que o trial by 
jury se torna: 1. hegemônico, sendo as outras formas de prova legal juridicamente 
abolidas na common law; 2. transforma o right to stay mute no non-incriminatory right, 
fazendo com que o silêncio dos acusados se converta em uma declaração de not 
guilty e, portanto, submetendo todos os acusados ao processo; 3. faz com que 
os jurados não possam mais ser aqueles que testemunharam, passando eles a ser 
aqueles que, não tendo conhecimento prévio do litígio, apenas assistem ao trial 
by jury – julgamento oral que somente então se transcreve – e que se reúnem 
secretamente para dar seu veredicto.

Esta transformação da instituição altera radicalmente, no meu entender, 
seu significado: realmente, retira do saber local o controle das decisões, pois as 
testemunhas não são mais as que decidem; impede que os acusados que não se 
declaram culpados não possam mais se submeter a la peine forte et dure, que termina 
por matá-los, mas livrava seus bens e sua família dos efeitos de uma condenação 
(Parry, 1975); e transforma as antigas testemunhas em expectadores, que passam 
a exercer, dentro do sistema judicial, um papel de vigilância que, nos termos de 
Foucault, era extrajudicial, mas que desta forma vai se consolidar judicialmente 
no sistema do trial by jury. E, simbolicamente, funcionaria com o mesmo caráter 
disciplinar, pois se constitui em um julgamento social, de fatos apurados diante 
de representantes da sociedade, e não do Estado, chamados para proferir um 
julgamento sobre seus concidadãos. Muito diferente do inquérito, no qual juízes 
togados, funcionários do Estado, aplicam a lei do Estado, que reprime e pune os 
erros dos transgressores de acordo com critérios especializados.

A questão é que essa tradição do inquest apresenta, no Brasil, uma terceira versão. 
Os juristas brasileiros, apoiados em autoridades do campo, relatam o surgimento 
da inquirição-devassa como o processo de produção da verdade em Portugal, em 
casos de crimes graves, oriundo dessa mesma forma de valorização do testemunho 
e de busca da reconstituição dos fatos passados. Porém, enquanto o trial by jury e 
o inquérito, nas versões de Berman e de Foucault, são procedimentos públicos, 
a inquirição é sigilosa e escrita. Mais, enquanto o Inquest/trial by jury era iniciado 
originalmente pelos acusados – tendo sido, na versão foucaultiana, apropriado 
depois pelo Procurador – em Portugal, desde o início, há a possibilidade de o juiz 
agir ex-officio, isto é, por iniciativa própria (Almeida Junior, 1920).  

Aparentemente, nosso formato processual foi elaborado e reelaborado 
pelos juristas no decorrer do século XIX, quando se verificaram três grandes 
reformas processuais penais em nosso país, nas décadas de 1830, 1840 e 1870. 
Essas reformas iniciaram-se com a proposta de um modelo processual semelhante 
ao inglês, instituindo o juiz de paz e, no processo penal, o júri de acusação e o júri de 
sentença para todos os casos criminais, na década de 30 (Flory, 1981). Esta proposta 
logo foi substituída na década de 40, quando se criou a figura do delegado, que era 
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um juiz, e instituiu-se uma jurisdição própria para julgar crimes de polícia, que hoje 
se chamariam crimes de menor potencial ofensivo. Já em 70, separou-se a justiça da 
polícia e instituiu-se o inquérito policial, nos termos de uma inquirição-devassa do 
direito processual português, mas também como a inquisitio é descrita na legislação 
canônica.

Este procedimento constava de uma investigação preliminar, administrativa, 
enquanto ainda não havia acusação pública, para determinar os fatos objeto do 
conflito. Sua diferença de uma investigação preliminar, presente em muitos 
sistemas judiciários, é que ela resultava em autos de um inquérito, escrito e sigiloso, 
registrado em um cartório – portanto, de caráter puramente inquisitorial – 
que posteriormente, segundo seus resultados, seria encaminhado ao Judiciário pela 
autoridade policial. 

Em 1920, o jurista João Mendes de Almeida Júnior, figura proeminente do 
campo, na época e até hoje, no Brasil, assim conceitua idealmente os dois modelos, 
o acusatório – em que a acusação é pública desde o início – e o inquisitório – 
em que a acusação é, inicialmente, escrita e sigilosa – e defende as virtudes de um 
modelo “misto”, que foi o adotado na década de 70:

“1o. O sistema acusatório admite, em geral, uma acusação formulada no ingresso 
da instrução, instrução contraditória, defesa livre e debate público entre o acusador 
e o acusado, ao passo que o sistema inquisitorial procede a pesquisas antes de 
qualquer acusação, substitui a defesa o interrogatório do indigitado, ao debate oral 
e público as confrontações secretas das testemunhas e, em geral, a instrução escrita 
e secreta às informações verbais.
2o. O sistema acusatório, subordinando-se ao método sintético, afirma o fato 
e, enquanto não o prova, o acusado é presumido inocente; o sistema inquisitório, 
subordinando-se ao método analítico, não afirma o fato, supõe a sua possibilidade, 
presume um culpado, busca e colige os indícios e as provas.
3o. O sistema acusatório propõe-se a fazer entrar no espírito do juiz a convicção 
da criminalidade do acusado; o sistema inquisitório propõe-se a fornecer ao juiz 
indícios suficientes para que a presunção possa ser transformada em realidade.
4o. Enfim, um preocupa-se principalmente do interesse individual lesado pelo 
processo, outro preocupa-se principalmente do interesse público lesado pelo 
delito.“(Almeida Junior, 1920:250, v.l, grifos meus).

Mais, para ele: 

“O sistema inquisitório contém elementos que não podem ser repelidos, 
tanto assim que foi, nos séculos XIII a XVIII uma garantia de justiça e liberdade. 
Quando o homem de condição humilde estava exposto às arbitrariedades dos fortes, 
ricos e poderosos, não lhe era fácil comparecer ante as justiças senhoriais para 
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acusar sem rebuço, sem constrangimento e sem o temor e a quase certeza 
da vingança; o Direito Canônico, opondo ao procedimento acusatorial 
o procedimento inquisitório, foi o protetor da fraqueza perseguida e o adversário 
da força tirânica; se os abusos desnaturaram a instituição, causando mais tarde 
males superiores aos benefícios, isso não exige a abolição do sistema e sim a 
criação de cautelas para o seu aproveitamento.” (Almeida Junior, 1920:250, 251, 
v.1, grifos meus).

Entretanto, não é isto que o código canônico diz; muito pelo contrário, afirma 
que o sigilo é importante para proteger a honra dos poderosos das injúrias daqueles 
que não a possuem, pois segundo Garcia Barberena e Alonso Moran, “la inquisición 
siempre debe ser secreta y há de praticarse con muchísima cautela, para que no 
se difunda el rumor del delito ni se ponga en peligro el bueno nombre de nadie” 
(Cânone número 1943, 1964:668).

Portanto, enquanto o direito canônico associa o sigilo do inquérito à proteção 
da honra de certos indivíduos, o direito processual penal brasileiro do século XIX 
associa-o à proteção dos fracos contra os poderosos,7 e o direito processual brasileiro 
contemporâneo associa-o à proteção da intimidade dos cidadãos acusados.8 

Vê-se, assim, que investigações preliminares – protegidas pelo sigilo, mas 
capazes de produzir um instrumento cartorial com fé pública contra o acusado, 
feito à revelia deste, na versão da inquirição-devassa/inquérito policial – estão de 
qualquer modo, seja para proteger aqueles de boa reputação, seja para proteger 
os fracos, associadas à superioridade do Estado sobre a Sociedade, à desigualdade 
entre os segmentos da sociedade – poderosos e não-poderosos, com honra e sem 
honra – e à cautela de um Estado “tutor” em tornar públicos os conflitos para não 
ferir a intimidade das pessoas. No Brasil, aparentemente, os conflitos com suposta 
relevância penal devem passar preliminarmente pelo crivo dos funcionários do 
Executivo – a Polícia Civil ou Judiciária – sob a forma de um inquérito escrito 
e sigiloso, cujo conhecimento se reserva às autoridades competentes, que deverão 
então decidir se tornam, ou não, as acusações públicas para os acusados que, 
de indiciados no inquérito, se tornam réus de uma ação criminal obrigatória quando 
denunciados pelo promotor de justiça.

Diante desta breve exposição, constata-se que o modelo do inquest, consensual, 
raiz de nossa sensibilidade jurídica ocidental, fundado na reconstituição do passado 
através do recolhimento de testemunhos, desdobrou-se em pelo menos três 
versões: o trial by jury, o inquérito e a inquirição (Lima, 1991).

Esta constatação, aqui superficialmente argumentada, mas fruto de etnografia 
consistente tanto no que tange aos textos jurídicos e aos dados arquivísticos, como 
às observações diretas e participantes nos referidos sistemas empíricos, sugere a 
insuficiência das explicações aventadas para expressar a eficácia e a legitimidade dos 
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saberes locais que articulam os sistemas jurídicos empíricos estudados. Passo, então, 
a sugerir uma classificação desses sistemas e, posteriormente, a discutir algumas 
de suas relevantes implicações nos modelos para (Geertz, 1989) administração 
institucional de conflitos e de controle social, especialmente em nossa sociedade.

Os modelos jurídicos ideais das sensibilidades jurídicas ocidentais 
A questão é óbvia: nesse caso, deve-se falar de uma ou de mais de uma 

sensibilidade jurídica? A meu ver, as diferenças entre estes dois modelos jurídicos 
que reivindicam sua origem comum na tradição jurídica ocidental, que se inicia com 
o inquest, diferem não só entre si, mas também do modelo brasileiro, que insiste em 
radicar sua origem principalmente na longínqua Roma, ocultando sua vinculação 
com as transformações políticas, sociais e econômicas que acompanharam sua 
produção e reprodução. 

Os textos dos juristas dos Estados Unidos, por exemplo, fazem questão de 
mesclar as tradições romanas ora com as gregas e as protestantes (Dawson, 1960), 
ora com as católicas (Berman, 1983, 2003). Mas a tradição brasileira, não só a que 
está escrita nos livros, mas a que se ouve nos bancos escolares, até hoje privilegia as 
origens romanas e insiste em distanciar a inquisitio canônica da inquirição. 

Isto seria bastante irrelevante se não estivesse tão evidente a relação umbilical 
das formas de produção da verdade no direito processual penal brasileiro com 
aquelas da tradição eclesiástica católica. Há muitos exemplos que se fundam, todos, 
na busca de uma suposta verdade real (do Rei?), que seria a base da sentença e da 
certeza do juiz para senti-la (Mendes, 2010). Mas acho que o mais explícito é o caso 
da confissão: enquanto, por exemplo, em francês usa-se a categoria processual aveu 
para se diferenciar a confissão judiciária da conféssion católica, a categoria confissão no 
Brasil é usada em ambos os contextos, para significar coisas que seriam, na prática, 
bem diferentes. Pois uma confissão judicial, nos termos da lei, consiste na admissão 
de culpa por aquilo de que se é acusado. Admite-se a culpa por conveniência, sem 
que a alma seja subjugada, nem a mente. Na confissão católica, religiosa, o que está 
em jogo é a salvação, a vida extraterrena. Por isso mesmo, quem não confessa pode 
mentir, pois optou por não salvar sua alma, por salvar o corpo. Por isso, a confissão 
é atenuante, mas só vale se coincidir com o que a justiça já sabe. Assim, a confissão 
só é a Rainha das Provas quando coincide com o que se sabe. Daí, não pode ser aceita 
quando difere do que está escrito, de antemão, nos autos sigilosos da inquirição, 
considerando-se a mesma suspeita e, até mesmo, passível de incriminação como 
autoacusação.

O que se disse acima não tem pouca consequência para a ética da advocacia: 
porque o réu pode mentir para se defender – os advogados preferem o eufemismo 
de apresentar outra versão para os fatos; mas como no processo em que impera a 
lógica do contraditório não há fatos, só há versões e indícios, ocorre que uma versão 
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cartorial produzida pelo inquérito policial tem fé pública, e a outra, a do réu que 
se defende, não tem. E no processo penal brasileiro, as alegações do réu que não 
estão conformes aos autos do inquérito têm que ser provadas, o que caracteriza 
seu ethos inquisitorial. Assim, se supõe sempre que o réu mente para defender-se, 
o que macula de falsas todas as alegações que não coincidem com a apuração sigilosa 
e prévia, que tem fé pública. Onde esta inquirição preliminar e secreta, feita pelo 
Executivo, não existe, o sentido da confissão é outro e assemelha-se muito mais a 
um testemunho ou a uma submissão à verdade imposta pelo Estado.9

Esta questão gera não pouca confusão e deslegitimação entre os que se aventuram 
no sistema, voluntária ou obrigatoriamente. Diferente da regra dos EUA, onde 
o silêncio corresponde a uma declaração de not guilty, o silêncio no Brasil está 
associado ao conhecido provérbio: “quem cala consente”. Por isso mesmo, os 
acusados não devem permanecer em silêncio, pois “quem não deve não teme”, 
como diz outro ditado, frequentemente invocado pela polícia e pela acusação. 
Ocorre que, embora a Constituição de 1988 (Brasil, 1989) tenha consagrado esse 
direito ao silêncio, não criminalizou a mentira dita em público como perjúrio ou 
obstrução da justiça: a mentira, no Brasil, só é penalizada nos chamados crimes contra 
a honra. Por isso, os acusados podem inventar impunemente falsas explicações para 
seus atos e mesmo falsos fatos para confundir a acusação, sendo nisso acompanhados 
por seus advogados.10

Sobre esta questão, um exemplo. Quando estava ministrando curso de extensão 
em Nova Iguaçu sobre justiça criminal e segurança pública, para alunos do curso 
de direito e membros do Batalhão da Polícia Militar local, na Universidade Iguaçu 
– UNIG, durante a aula de um experiente defensor público, professor de Processo 
Penal da UNIG, a que eu estava presente como coordenador do curso, ocorreu fato 
significativo. O defensor pedia aos soldados da Polícia Militar que não omitissem 
nada, nem mentissem, quando da elaboração dos autos de flagrante, feitos 
pelos policiais civis, porque muitas vezes aquele era o único documento que se 
possuía sobre os fatos ocorridos e, se ele não correspondesse realmente aos fatos, 
ficava muito difícil fazer a defesa dos acusados. 

Nesse momento, um aluno pede para falar e ocorre o seguinte diálogo:

– Aluno: Professor, o sr. é um defensor público, não é? 
– Professor: Sou, sim. 
– A: Então o sr. está pedindo para a gente não mentir, mas o sr. mente para 
defender os seus constituintes, não é? 
– P: Eu não minto, eu construo uma versão da defesa, porque de acordo com 
a Constituição (Brasil, 1989) todos têm direito à defesa, ao contraditório, 
e eu sou obrigado a defender meu cliente. 



39Roberto Kant de Lima

– A: Mas o sr. é um funcionário público, não é? E como é que o sr. mente?
– P: Sou. O que eu faço é criar uma mentira técnica a que o acusado tem direito 
para poder se defender das acusações.
– A: Então quer dizer que o sr. é pago para mentir? 

Nesta altura, o professor repete a explicação, com a citação de artigos que se 
referem ao princípio do contraditório, presente em vários textos legais, inclusive 
na Constituição (Brasil, 1989), insistindo em que a sua mentira técnica era legítima 
e legal. O aluno, entretanto, insiste: 

– A: Então, professor, já que o sr. é obrigado a mentir, poderia me explicar 
o fundamento moral da sua mentira? 
– P: Bom, eu realmente não sei, mas o professor Roberto Kant, aqui presente, 
certamente sabe.
 

Ao que eu, depois de hesitar, respondo que se trata provavelmente da associação 
entre o processo penal secular e o ethos católico, que pretende, com a confissão, 
salvar a alma até dos condenados, como se vê nas cenas dos Autos de Fé da Inquisição. 
Se o acusado não confessa e é culpado, vai para o inferno, para a danação eterna. 
Então, no caso do processo, o réu pode se livrar da pena secular, mas não escapará 
da justiça divina pois, quando morrer, irá para o inferno.

Nesse momento, ouço um comentário, baixinho, ao meu lado, de um aluno 
para outro: “Não digo para você, fulano? Se acaba tudo no inferno, para que esse 
trabalho? Manda eles logo para o inferno e pronto!”.

Já no processo judicial da common law, a confissão é pouco útil para 
o processo: representa apenas uma concordância explícita – pré-processual ou, 
quando processual, extintora do processo – com uma determinada acusação, 
que foi previamente negociada entre as partes. Se o acusado não admite a 
responsabilidade pelo que lhe imputam, exige um processo. Se consegue negociar 
o tipo penal pelo qual vai ser acusado, faz a declaração de guilty correspondente, 
responsabilizando-se, simplesmente, pelo ato categorizado no tipo penal negociado.

Um caso, entre muitos presenciados durante meu trabalho de campo com 
a Defensoria Pública de San Francisco, ilustra esta questão. Tratava-se de um 
chicano, trabalhador mexicano “boia-fria”, de pequena estatura, que tentara entrar 
em uma boate gay na cidade, tendo sido impedido de fazê-lo pelo segurança, 
que era um cidadão americano de alta estatura e bastante forte, sob a alegação de que 
a boate era um clube privado e exigia, entre outras coisas, que seus frequentadores 
estivessem vestidos com adornos corporais de couro, específicos da moda de então 
em San Francisco. O chicano insistiu em entrar, foi impedido e houve luta corporal 
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entre ele e o segurança, que findou com o segurança sendo esfaqueado pelo chicano. 
A polícia, chamada imediatamente, prendeu o chicano em fuga, em flagrante, 
e providenciou a hospitalização do segurança que, na ocasião do fato observado, 
passava bem.

Diante do juiz, no fórum da cidade, o district attorney e o defensor público sentam-
se em lados opostos, em frente à mesa do juiz e em sua sala privada (chambers), para 
expor suas razões. O promotor alega que o chicano cometeu tentativa de homicídio, 
por ter esfaqueado o segurança que estava desarmado. A defesa alegava legítima 
defesa, pois a diferença de compleição física era gritante e o chicano dizia ter sido 
fisicamente agredido, tendo marcas dessa agressão em seu corpo. Além do mais, 
ele não falava inglês e não entendeu o que o segurança, que também não entendia 
espanhol, lhe dizia, e pensou que estava sendo barrado, e depois agredido, em razão 
de preconceito étnico, o que o enfureceu.

O juiz alega para as partes que aquele caso não possuía nem relevância, 
nem gravidade para ser objeto de um julgamento caro e demorado e sugeriu 
que as partes deveriam chegar a um acordo. Começou-se, então, a discutir tipos 
penais correspondentes a lesões corporais, graves ou leves, com suas respectivas 
consequências penais. O promotor concordou em mudar sua acusação para lesão 
corporal grave. A defesa achou ainda muito forte a acusação, mas foi instada 
a consultar o acusado.

A proposta foi levada pela defesa ao acusado, que se encontrava preso no andar 
de baixo do fórum, no mesmo prédio. O acusado, entretanto, não concordou 
com a acusação, que implicaria pena de prisão mínima por dois anos e exigiu um 
trial by jury, mesmo que a acusação fosse de tentativa de homicídio. Tendo voltado 
à presença do juiz – que, nesse ínterim, atendera a outros casos presentes em 
sua pauta – com esse resultado, ele pressiona a acusação para que chegue a um 
consenso com a defesa. Após intenso debate, de que participaram a acusação, 
a defesa e o juiz, delineou-se outra proposta de lesão corporal leve, que implicava 
um ano de prisão e sursis, quer dizer, a pena seria cumprida em liberdade, com 
restrição de direitos e obrigações a serem acatadas pelo acusado. Levada esta 
proposta ao acusado, ele concorda e, uma semana depois, comparece diante do 
tribunal. Nessa ocasião, o juiz lê a acusação combinada de lesão corporal leve e 
pergunta a ele como se declara. Ele se declara guilty e em mais 15 dias volta ao 
tribunal para ouvir a sentença, também já estipulada na ocasião do acordo.

É claro que as situações nos EUA variam de acordo com os estados, 
os acusados, os defensores, os acusadores e os juízes, mas este é um bom exemplo 
de como o “tipo” penal, a verdade jurídica que prevaleceu, e não apenas a pena11, 
foi negociado, implicando a aceitação parcial dos argumentos do acusado, por um 
lado, mas também a sua condenação pelo crime praticado, por outro: em suma, 
“caiu nas malhas da lei”, como costumam dizer os operadores da segurança pública. 
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Nada a ver, portanto com uma disputa sobre uma verdade real, absoluta, que se 
quer impor à outra parte, que tem por opção ou concordar com ela, confessando, 
ou discordar dela, através de um dissenso infinito, presumidamente falso, 
ao opor-se aos argumentos da acusação, fundados em um inquérito que tem fé pública, 
a ser definida pela decisão de uma autoridade supostamente “de fora” do litígio – 
o juiz. Ou de calar-se, caso em que a suspeita continua forte contra ela, pois “quem 
cala consente”. No caso de San Francisco, o juiz interfere para forçar o consenso 
entre as partes e para livrar-se de um julgamento longo e caro – segundo palavras 
dele – no qual não cabia insistir em caso de pouca relevância social e moral, uma vez 
que a vítima passava bem e se recuperaria sem sequelas, segundo a notícia da perícia, 
e o chicano, de qualquer jeito, sofreria uma pena. 

O exame dos dois casos também permite inferir efeitos e propostas distintas para 
a ética entre os profissionais do direito, observadas por mim no Brasil e nos EUA. 
No Brasil, a lógica do contraditório impõe uma instrumentalidade ao argumento, 
fazendo com que o mesmo advogado, dependendo do cliente, assuma posições 
radicalmente diferentes, seja no mesmo caso, seja em casos diversos. Também, 
como os acordos não são explícitos e dependem sempre da aprovação do juiz 
que dá a sentença, a promiscuidade entre advogados e promotores e, igualmente, 
o pertencimento a estas duas funções por uma única pessoa é considerado possível. 
Ao contrário dos EUA, como observei antes, em que a responsabilidade pelos 
acordos é das partes, elas constantemente se opõem em negociações duras para 
defender o interesse de seus constituídos.

Ora, ressaltam aqui dois sentidos de justiça , ou sensibilidades jurídicas, ou regimes 
de verdade, bastante opostos, fundados em premissas também largamente afastadas: 
num caso, há um Estado que, separado da sociedade, fiscaliza-a através de seus 
funcionários e, sigilosamente, está em permanente busca de erros e transgressões 
de seus componentes, sempre alvos de uma suspeita oficial e sistemática. 
Estes, uma vez identificados, são coletados em testemunhos e outros procedimentos, 
“reduzidos a termo” nos “autos” de um inquérito sigiloso para o acusado e para 
terceiros; escrito, elaborado e homologado por uma autoridade cartorária, o que lhe 
dá fé pública.12 Ao cabo, é enviado ao promotor, para que este, satisfeito com os seus 
elementos, faça a denúncia. Só então o acusado toma conhecimento da acusação, 
que já traz em si avançada presunção de sua culpa, devidamente consolidada. 
É claro que o resultado esperado desse procedimento é sua condenação, pois 
tudo aponta para isto. Sua confissão, nesse caso, não interrompe o processo, 
apenas servindo para atenuar sua pena. E, se não confessa, tem que enfrentar 
os argumentos com fé pública contra ele, para desconstruí-los, sempre sob a suspeita 
de serem mentirosas suas alegações ou seu silêncio. No final, uma autoridade 
judiciária, juiz ou jurados, alheia às partes, decide qual o resultado da demanda. 
Há nítida prevalência do Estado e de seus funcionários sobre a sociedade e seus 
componentes, em especial aqueles acusados de algum crime.
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No outro caso, as partes dispõem-se a negociar os fatos e a verdade que deverá 
prevalecer na frente da autoridade judiciária, que as dirige para um consenso, 
o qual porá fim aos procedimentos judiciais. A decisão maior está com as partes, 
que devem escolher uma acusação que as contemple, a qual será homologada pelo 
juízo. A sociedade e as suas decisões, neste caso, prevalecem sobre a decisão do 
Estado a qual, também, diga-se de passagem, seria tomada no trial by jury por 
árbitros, igualmente escolhidos pelas partes, que deveriam chegar a um consenso 
entre eles: os jurados. 

Em outros lugares (Lima, 2009), elaborei dois modelos jurídicos para a sociedade 
(Geertz, 1989) – ideais e normativos, portanto – a que chamei de paralelepípedo e 
pirâmide. No paralelepípedo, onde o topo é igual à base, a sociedade era composta 
de indivíduos portadores de interesses diferentes, mas iguais em direitos, fato que 
os coloca em oposição e conflito permanentes. A desigualdade de status, assim, se 
dava em termos das escolhas melhores ou piores que os indivíduos faziam entre as 
opções disponíveis no elenco daquelas publicamente dadas. As regras eram sempre 
vistas como de origem e legitimidade localizada, limitadas a um universo definido. 
Tinham interpretação literal e aplicavam-se universalmente, de maneira uniforme, 
a todos. No caso da pirâmide, a base é maior que o topo. A sociedade é composta 
de segmentos desiguais e complementares que devem se ajustar harmonicamente. 
As regras são sempre gerais para toda a pirâmide, mas como se destinam a segmentos 
desiguais em direitos e interesses, devem ser aplicadas particularizadamente através 
de sua interpretação por uma autoridade.

Discuti também as consequências de sua maior ou menor incorporação 
a sociedades concretas, em termos de processos institucionais de administração 
de conflitos, de representações sobre os significados das leis e das regras, 
com reflexos óbvios nas ênfases que as estratégias de controle social assumiriam 
em casos concretos. Também explicitei que o caso brasileiro era bastante peculiar, 
porque incorporava em seu sistema de regras jurídicas princípios opostos, 
fundadores e articuladores de cada um dos dois modelos, sem que este paradoxo 
causasse, aparentemente, qualquer incômodo intelectual ou moral. 

Ressalte-se que, inclusive, os modelos operam com ideias de igualdade bastante 
opostas: no paralelepípedo, a igualdade identifica-se com a diferença e os conflitos 
se dão entre iguais; na pirâmide, a igualdade identifica-se com a semelhança e os 
conflitos podem ocorrer entre pares e entre desiguais. Daí, a necessidade de ter 
procedimentos distintos para quando o conflito é entre iguais, ou entre desiguais, 
como parece ser o caso dos procedimentos judiciais prescritos para julgar os casos 
de homicídio e latrocínio, que mencionei acima (Oliveira, 2010).

Entretanto, essas diferenças processuais entre os modelos e dentro deles não 
são explicitadas. O máximo de tensão explícita que o sistema de administração 
judicial de conflitos admitia, no caso brasileiro, era uma oposição entre sistemas 
acusatórios e inquisitórios; discussão, aliás, própria dos sistemas da civil law, acima 
mencionados, referidos por Almeida Junior (1920).
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No entanto, estou convencido, seja pelos dados construídos etnograficamente, 
seja pela observação dos rituais judiciários e policiais, seja na observação e na 
interação com as práticas pedagógicas inculcadas nos profissionais do direito 
por sua educação jurídica, formal e informal, que é relevante, heuristicamente, 
situar a diferença na oposição de modelos judiciários que buscam o consenso 
(lógica adversária) e modelos fundados no dissenso (lógica do contraditório13).

Isto porque esses modelos, fundamentalmente, representam duas atitudes 
distintas diante das relações admissíveis entre o conhecimento apropriado 
particularizadamente e o seu papel no exercício do poder pela autoridade pública 
(Lima, 2010b). No caso da lógica do contraditório, o saber particularizado 
converte-se em poder em público e tem sinal positivo: quem está no vértice da 
pirâmide – de qualquer pirâmide (social, econômica, política, judiciária etc.) 
– exerce seu poder fundado no saber de que se apropriou particularizadamente, 
ao qual não tiveram acesso seus pares, pois pode inclusive dele se apropriar por 
meio de suas relações particulares.14 Os concursos públicos em geral e, em especial, 
os jurídicos são exemplo disto: para lograr aprovação, é necessário acesso a um 
conhecimento particularizado, que não está disponível no mercado universitário. 
Em consequência, quando conseguem passar, os aprovados sentem-se como que 
eleitos porque detentores de um saber especial, único, como que ungidos para 
tomar suas decisões livremente, sem que tenham que prestar contas senão a seus 
pares. No caso dos juízes, considerado o concurso mais “difícil” de todos, esta unção 
empresta efeitos oraculares ao seu “livre convencimento” (Foucault, 2005; Mendes, 
2010). A educação pública e universal, portanto, não se constitui em um fator de 
inclusão, mas de exclusão progressiva daqueles que não terão acesso ao saber que 
realmente importa, seja por qual meio isso se verifique e atualize. 

Por outro lado, no caso da lógica adversária, impõe-se que o saber particularizado 
seja neutralizado, ou até mesmo criminalizado, quando utilizado em público: 
é o caso das informações privilegiadas e os efeitos que seu uso no mercado de capitais 
determina a seus detentores, quando descoberta sua intervenção. O saber só 
pode se constituir em poder quando está acessível a todos os interessados, que 
irão competir pelas melhores escolhas para o seu emprego. Assim, a educação é 
includente na competição, pois socializa as pessoas a reagirem negativamente ao 
uso público de informações apropriadas de maneira particular, como mencionei 
alhures (Lima, 2010b).

Outra consequência é que os conceitos que se baseiam nas formas de 
convencimento, entendimento (understanding) e persuasão pela argumentação 
mostram-se inadequados para analisar o que ocorre no mundo do direito 
brasileiro, pois estão fundados na prévia e suposta igualdade dos interlocutores. 
Aqui, dada a desigualdade legal e explícita entre os interlocutores, é o argumento 
de autoridade que prevalece na administração dos conflitos e não a autoridade do 
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argumento, que convence as partes envolvidas. Isto se reflete também nos debates 
jurídicos e políticos, que levam a que decisões coletivas se constituam na soma de 
decisões singulares, mesmo quando elas são proferidas em espaços coletivos, como 
os tribunais de segunda e terceira instâncias. Os saberes particulares não precisam 
do consenso, e nem o desejam, para concordar, porque o consenso não legitima, pelo 
contrário, “contamina” suas formas particularizadas de acessar o conhecimento jurídico.15

Assim, como já salientei antes, misturam-se, oficial e legalmente, sensibilidades 
jurídicas de caráter muito diverso, o que colabora para tornar o sistema jurídico 
empírico, opaco aos próprios operadores, que não dispõem de orientações 
universais que devam prevalecer em todos os casos. As duas ideias de igualdade, 
uma associada à semelhança, outra à diferença, sustentam, de certa maneira, 
a possibilidade de um eterno uso da lógica do contraditório, em que a decisão 
nunca é das partes envolvidas, mas daqueles que detêm a autoridade, fundada em 
um saber apropriado particularizadamente, de origem mágica, que é a fonte de seu 
poder e da legitimidade de suas decisões.16

Essa contradição oficializada estabelece, então, uma confusão entre os 
interesses públicos – atribuídos não só ao Estado, mas a seus funcionários – 
e os interesses da sociedade, do público em geral, no sentido de interesses sociais. 
Tal confusão faz com que, dotados de autoridade, os funcionários públicos, inclusive, 
se julguem com a capacidade de substituir os interesses dos hipossuficientes, isto é, 
daqueles cidadãos que supostamente não conhecem seus direitos e, por isso, não 
podem exercitá-los, ou seja, dos cidadãos que ignoram, que não têm conhecimento 
de seus direitos e por esta razão não os exercem, como se o simples conhecimento 
se confundisse com o seu exercício. 

Conceito e atuação não muito distante das justificativas para a permanência da 
“inquisitorialidade”, fundada na prevalência dos interesses públicos sobre aqueles 
privados. O que não se explicita é que tais interesses públicos são particulares do 
Estado, que não se confunde, nem quer se confundir, com a totalidade da sociedade, 
dotada afinal de hipossuficiência contaminadora da sabedoria particularizadamente 
adquirida (Mouzinho, 2007).

É claro que estamos diante de dois mitos de legitimação da normatividade e de 
seus agentes. Em um deles, a origem social do direito, confundido com a lei, engloba 
em uma mesma categoria linguística – Law – as duas esferas da normatividade, 
propondo sua subordinação não aos desígnios do Estado, mas aos interesses da 
sociedade. É a sensibilidade do Rule of Law. No outro, a legitimação se dá por um 
saber particularizado, pertencente a uma elite que reivindica seu poder de decisão 
sobre a sociedade, através de seu pertencimento e de sua fusão com o Estado: 
é a Rule by Law (Garapon & Papadopoulos, 2008).
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O caso brasileiro, entretanto, permite sugerir que nem o regime de verdade 
da disciplina se constituiu como expressão jurídica ou extrajurídica de formas de 
controle social total pelo saber que a vigilância proporciona (Oliveira, 2010a, 
2010b), nem muito menos o do inquérito, com sua mítica separação entre o saber 
e o poder. Por fim, nosso modelo jurídico para a sociedade, para a administração 
institucional de conflitos e para o exercício do controle social acaba por associar, 
legítima e legalmente, o saber ao poder, atribuindo o papel de decifradores oficiais 
de enigmas aos operadores da nossa justiça, como se esta habilidade fosse a única 
e legítima origem de seu poder, como era o caso de Édipo, antes do inquérito, 
na versão foucaultiana do mito.

Notas

* Agradeço o convite do professor Luís Roberto Cardoso de Oliveira para escrever 
e publicar este artigo e organizar um dossiê, neste Anuário Antropológico, depois de uma 
longa ausência de suas páginas (Lima, 1991). Agradeço também aos colegas que comentaram 
o texto antes desta versão: Ana Paula Mendes de Miranda, Bárbara Lupetti Baptista, Marco 
Aurélio Gonçalves Ferreira e Regina Lúcia Teixeira Mendes. Destes comentários, muito 
atentos, substanciais, valiosos e gentis, incorporei o que foi possível. O impossível demora 
mais um pouco.

1. Art. 121. Matar.alguém: Pena – reclusão, de 06 (seis) a 20 (vinte) anos; Parágrafo 
segundo: Se o homicídio é cometido: I – mediante paga ou promessa de recompensa, ou por 
outro motivo torpe; II – por motivo fútil; III – com emprego de veneno, fogo, explosivo, 
asfixia, tortura ou outro meio insidioso ou cruel, ou de que possa resultar perigo comum; 
IV – à traição, de emboscada, ou mediante dissimulação ou outro recurso que dificulte ou torne 
impossível a defesa do ofendido; V – para assegurar a execução, a ocultação, a impunidade 
ou vantagem de outro crime: pena – reclusão, de 12 a (doze) a 30 (trinta) anos (Brasil, 
2001; grifo meu).

Art. 157 – Subtrair coisa móvel para si ou para outrem, mediante grave ameaça ou 
violência à pessoa, ou depois de havê-la, por qualquer meio, reduzido à impossibilidade de 
resistência. Parágrafo Terceiro: Se da violência resulta lesão corporal grave [...]; se resulta 
morte, a reclusão é de 20 (vinte) a 30 (trinta) anos, sem prejuízo da multa (Brasil, 2001).

2. Ana Paula Mendes de Miranda chama a minha atenção para o fato de que há, 
também, categorias policiais que desigualam o tratamento dos homicídios, como aquelas 
que os enquadram na classificação de autos de resistência. Nesses casos, quando o policial 
mata, presume-se que o fez em legítima defesa. Muitas vezes, no entanto, investigações 
posteriores concluem que os autos de resistência foram forjados, como foi o caso de recentes 
procedimentos do Ministério Público estadual no município de São Gonçalo, RJ. 

3. Em alguns casos, no trial by jury a unanimidade é requerida.
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4. No sentido weberiano do conceito.
5. Regina Lúcia Teixeira Mendes chama a minha atenção para o fato de que o princípio do 

livre convencimento do juiz é princípio processual que se refere à avaliação de determinado 
conjunto probatório. Na representação dos operadores, ele se torna uma categoria que 
explicita esta finalidade do processo brasileiro: o convencimento do juiz. Há o princípio 
constitucional (art. 93, IX) da obrigatoriedade imposta ao juiz de fundamentar sua decisão 
explicitando na sentença ou no acórdão os motivos que o levaram a decidir daquela maneira: 
Constituição, Art. 93. Lei complementar, de iniciativa do Supremo Tribunal Federal, 
disporá sobre o Estatuto da Magistratura, observados os seguintes princípios: IX todos os 
julgamentos dos órgãos do Poder Judiciário serão públicos, e fundamentadas todas as decisões, 
sob pena de nulidade, podendo a lei limitar a presença, em determinados atos, às próprias 
partes e a seus advogados, ou somente a estes (Brasil, 1989).

6. Alguns juristas brasileiros, provavelmente influenciados pela leitura de Malatesta 
(2009), definem o sistema de prova legal como uma prova que se produz no inquérito, 
mas que é previamente tarifada, deixando pouca margem de decisão ao julgador. Para Foucault, 
trata-se de testes a que se submetem as partes para que as divindades decidam quem tem 
razão.

7. Circunstância que remete à contemporânea categoria da hipossuficiência. Voltarei ao assunto.
8. Não é demais comentar que esta ideia é atualizada pelos autores do mundo 

contemporâneo, que escrevem para preparar operadores para as carreiras jurídicas, a exemplo 
Fernando Capez, o qual proclama o sigilo do inquérito “como forma de garantia da intimidade 
do acusado, resguardando-se, assim, seu estado de inocência” (Capez, 2008:77).

9. Bárbara Lupetti Baptista (2008) chama a minha atenção para o fato de que, no processo 
civil brasileiro, o depoimento pessoal da parte não tem valor algum, porque se pressupõe 
que a parte vai mentir, já que está interessada em defender a sua “tese”. Já no depoimento 
da testemunha existe uma tipificação da mentira (falso testemunho). Assim, se verifica que para 
o depoimento pessoal da parte existe uma pressuposição da mentira que leva à estigmatização 
do seu depoimento e à sua consequente desqualificação na fase instrodutória do processo. 
Na Constituição de 1988 (Brasil, 1989; LXIII, art. 5º.), institui-se o direito ao silêncio, logo 
interpretado extensivamente, associando-o ao princípio nemo tenetur se detegere, ou seja, 
o direito de não produzir prova contra si mesmo. 

10. Marco Aurelio Gonçalves Ferreira chama a minha atenção para o fato de que a 
racionalidade da doutrina brasileira se apresenta oposta ao direito anglo-saxão, na medida 
em que, a exemplo do que afirma o autor Luiz Flávio Gomes, o nosso sistema jurídico 
admite a mentira do acusado como uma das hipóteses de não-autoincriminação (Ferreira, 
2009; Gomes, 2008).

11. Como na transação penal prevista na lei 9099/95, dos Juizados Especiais Criminais 
(Brasil, 1995).

12. Para uma discussão sobre a elaboração desse inquérito e seus efeitos no saber policial 
de investigação, ver Lima, 2010a e Misse (org.), 2010.
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13. Não confundir a lógica do contraditório com o princípio do contraditório. 
O princípio do contraditório é garantido na Constituição da República de 1988 (Brasil, 1989),  
em seu artigo 5º.: Art. 5º - Todos são iguais perante a lei, sem distinção de qualquer natureza, 
garantindo-se aos brasileiros e aos estrangeiros residentes no País a inviolabilidade do direito 
à vida, à liberdade, à igualdade, à segurança e à propriedade, nos termos seguintes: LV - 
aos litigantes, em processo judicial ou administrativo, e aos acusados em geral são assegurados 
o contraditório e ampla defesa, com os meios e recursos a ela inerentes.

14. Como mencionei acima, quando comentava minha dificuldade de acesso à bibliografia 
sobre o Tribunal do Júri, no Brasil, em contraste com a disponibilidade dos textos brasileiros 
na Harvard University, nossas bibliotecas públicas pífias e nossas exuberantes bibliotecas 
particulares são uma expressão desta regra: quem sabe mais teve acesso privilegiadoao 
conhecimento, então pode mais. 

15. Como aconteceu recentemente de forma exemplar, no caso da chamada “lei da ficha 
suja”, que colocou impedimento ao registro de candidatos às eleições de 2010. Discutiu-se 
sua aplicabilidade, ou não, às eleições do mesmo ano em que foi promulgada. Não somente a 
controvérsia não foi resolvida, porque o STF empatou em 05 votos a 05, como os argumentos 
– e “votos” – dos ministros, tanto os que votaram a favor, como os que votaram contra, foram 
completamente dissonantes sobre vários assuntos.

16. Impossível não referir aqui a discussão de DaMatta, 1997.
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Abstract

This article discusses findings of last 20 
years’ ethnographic research which have 
been conducted either by me or under my 
supervision, applying critically Geertz’s 
concept of legal sensibility to different 
Western legal contexts. Based on these 
ethnographies’ results, some critical 
conclusions are presented and alternative 
and complimentary interpretations are 
provided. At first, research developments 
will be described, followed by presentation 
of ethnographic data and criticisms to 
some current theoretical models which 
were used to approach the problems 
at stake.  Finally, I will propose other 
interpretive models which, of course, will 
be soon criticized and outdated. 

Key words

Legal sensibilities, institutional processes 
of conflict administration, anthropology 
of law, comparative method applied to law.

Resumo

Neste artigo, discuto resultados de 
pesquisas que venho realizando nos últimos 
20 anos, referentes à compreensão e à 
aplicação do conceito de Clifford Geertz – 
sensibilidade jurídica – a diferentes contextos 
jurídicos ocidentais. Após sucessivas e 
cumulativas propostas de interpretação, 
cheguei a algumas conclusões, que me 
levam a propor alternativas e correções 
nas proposições que tanto eu como outros 
fizemos sobre as questões em pauta, pois as 
etnografias realizadas, embora inspiradas 
nessas discussões, foram abrindo portas 
para que outros aspectos das sensibilidades 
jurídicas ocidentais se explicitassem.
Inicialmente, recapitulo os passos da 
pesquisa; depois, apresento os dados 
etnográficos construídos e aponto as 
insuficiências de alguns aspectos dos 
modelos teóricos interpretativos vigentes; 
finalmente, proponho outros modelos, de 
maior potencial interpretativo, cuja crítica, 
certamente, não tardará.
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