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O que nos une*

Otávio Velho 
PPGAS/Museu Nacional

Eu gostaria de dedicar esta conferência a Roberto Cardoso de Oliveira. 
Falecido em 2006, Roberto tem sido alvo de muitas homenagens e comentários. 
Mas esta dedicatória tem a ver com um motivo que nos une, aqui, como 
associação: a América Latina e o pensamento latino-americano. Não que isto 
também já não tenha chamado a atenção dos comentadores. Porém, há coisas 
que levam um tempo para sedimentar. Ou para “cair a ficha”, como agora se diz. 
Hoje, eu ousaria dizer que a preocupação de Roberto Cardoso com a América 
Latina e os seus pensadores, por um lado, pode ser vista como pivô para se 
compreender o conjunto do seu trabalho e, por outro, não frutificou inteiramente 
em vida enquanto poder de reorientação da nossa disciplina. Creio que em vida 
apenas começou. Mas prossegue agora e se acelera, tratando-se nesse sentido de 
uma glória póstuma. 

Não estou ignorando – ao dizer isto – os trabalhos que realizou e as pessoas que 
formou nos seus últimos anos em torno de um interesse por regiões de fronteira na 
América Latina e dos temas da identidade, da etnicidade e da nacionalidade entre 
indígenas e não-indígenas. E aqui rendo homenagem aos seus discípulos latino-
americanos não-brasileiros – que talvez sob este aspecto o tenham compreendido 
melhor e o confortado – na pessoa de Alejandro Grimson, um dos organizadores 
desta Reunião. Também não estou ignorando o fato de ter por fim abandonado os 
programas disciplinares – criadores de vários que o foi – em favor de um Centro 
de Pós-Graduação e Pesquisa para a América Latina e o Caribe (CEPPAC/UnB), 
onde terminou a sua vida profissional. Isto tudo é sintomático. Mas, apesar de 
seu estilo disciplinado e disciplinador, eu diria que a esse respeito suas mensagens 
foram sutis e não impositivas. Mais determinantes – e eis o paradoxo – foram as 
suas mensagens, justamente, disciplinares, que nem sempre iam na mesma direção. 
Eu me pergunto até – não sem algum sentimento de culpa – se em algum momento 
ele chegou a se sentir frustrado a esse respeito. 

Em livro publicado pouco antes de seu falecimento (Cardoso de Oliveira & 
Baines, 2005), ele se lamentava de que quanto ao sistema inter e transnacional 
visto em termos das nacionalidades em conjunção “há de se reconhecer que, no 
Brasil, estudos dessa natureza não têm sido realizados” ou, “se eles têm tido lugar, 
não tiveram a magnitude que o assunto requer” (ibidem:16). 
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O interesse pela América Latina certamente no Brasil sofreu um imenso e 
prolongado bloqueio por motivos que não são estranhos ao que se irá discutir aqui. 
O meu próprio caso é ilustrativo. Tendo conhecido Roberto Cardoso, não por acaso, 
no âmbito do Centro Latino-Americano de Pesquisas em Ciências Sociais, órgão 
da Unesco que então – início da década de 1960 – funcionava no Rio de Janeiro, 
e tendo iniciado as minhas atividades de pesquisador em antropologia sob sua 
orientação num projeto denominado “Estudo do ‘Colonialismo Interno’ no Brasil”, 
de evidente e não oculta associação com um conceito engendrado pelo pensamento 
crítico latino-americano, só agora, algum tempo após sua morte, começo a entender 
o significado disso tudo. Uma recente viagem a uma das suas primeiras áreas de 
pesquisa – entre os índios Tukúna – a tríplice fronteira Brasil-Colômbia-Peru no 
Alto Solimões, em Tabatinga, Letícia e Benjamim Constant, teve nesse sentido um 
grande impacto. Pude perceber um pouco, creio, o que representou para sempre 
ter desde o começo trabalhado na fronteira e não no imenso e provinciano hinterland 
brasileiro. E trabalhado com índios que, justamente, postavam-se de todos os lados 
das fronteiras. Quero, portanto, iniciar com algumas referências a esse pensamento 
crítico latino-americano, de antemão pedindo desculpas – sobretudo aos colegas 
não-brasileiros – por eventuais erros e por descobertas tardias, óbvias para outros. 
Mas não óbvia para todos, ousaria dizer, o meu caso talvez ajudando a esclarecer 
um quadro mais amplo.

A noção de colonialismo interno do título do projeto de pesquisa a que 
me referi é um bom começo. Noção proposta por dois sociólogos mexicanos, 
Pablo Casanova e Rodolfo Stavenhagen , este último tendo sido secretário-geral 
do Centro Latino-Americano de Pesquisas no Rio de Janeiro pouco antes de sua 
divulgação; havendo um intervalo de tempo também mínimo para a sua apropriação 
por Roberto Cardoso. E noção com a qual se reatualizava a questão da herança 
colonial e suas sequelas, sobretudo através da preeminência da etnicidade, numa 
real contribuição que só poderia vir da América Latina, dada a sua experiência 
de descolonização menos recente que no caso das possessões europeias na África 
e na Ásia. Contribuição a ser complementada (quando não corrigida) pela noção 
de colonialidade proposta originalmente pelo sociólogo peruano Aníbal Quijano  
– mais poderosa, creio, que a de pós-colonialismo – como horizonte cultural 
de longa duração para além do colonialismo. E que engendra a colonialidade do 
poder e a do saber que, por sua vez, subsumem a percepção do racismo (e não 
mais apenas a etnicidade) como sua pedra de toque – tudo isto representando um 
repto difícil de ser digerido por nossas elites. Quijano lembra o papel pioneiro de 
Mariátegui na colocação destas questões, mas bem poderia citar também – e talvez 
o tenha feito em trabalho que eu desconheça – José Martí, quando este, em Nuestra 
América, menciona o “tigre” como representação da colônia que continuou vivendo 
na república, à espera, por detrás de cada árvore.
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As consequências multiplicam-se. Tanto que é impossível um mesmo autor 
acompanhá-las todas, tendo que se resignar às suas limitações, confortado pela 
ideia de fazer parte de um movimento mais amplo, dialético, por assim dizer. 
Camponês, categoria de grande significado político cuja aplicação aos índios no 
Brasil por parte de Roberto Cardoso (o chamado “acampesinamento”), após uma 
experiência no México, foi pioneira e representou importante alteração em sua 
própria obra (tal como ele mesmo veio a reconhecer nas margens da publicação 
de seus diários de campo Terêna e Tukúna em 2002 (Cardoso de Oliveira, 2002), 
pode hoje ser vista como ainda carregada de eurocentrismo e ocultadora da diferença 
cultural e da etnia. O que parece se impor – até certo ponto surpreendentemente 
– é a passagem inversa de camponês a índio. 

Daí se seguem outras consequências, sugeridas, por exemplo, na noção 
de interculturalidade, acentuando os processos de hibridização e ambiguidade 
em contraste com a noção de multiculturalismo, tendente a valorar o formato 
estabilizador da diversidade e restaurador da norma. Bem ao gosto, talvez, 
a interculturalidade da noção de fricção interétnica proposta por Roberto Cardoso 
ainda nos anos 1960 e que, segundo ele mesmo, teria antecipado com algumas 
aproximações o programa a ser desenvolvido anos depois por Fredrik Barth 
(Cardoso de Oliveira & Baines, 2005:15). 

O movimento social como lugar de produção de conhecimento também pode 
ser identificado com este pensamento – e como contribuição latino-americana 
no âmbito do que poderíamos considerar estudos pós-coloniais, associada a 
uma ênfase especial no que ocorre na própria região e não apenas no destino 
dos migrantes nas grandes metrópoles do Primeiro Mundo. Por outro lado, 
há a solução de compromisso buscada por amplos setores da esquerda latino-
americana no reconhecimento parcial dessa realidade como sintoma de falta ou 
de atraso a ser superado. Mas embora, nesses termos, a importância do simples 
reconhecimento, por exemplo, dos índios como atores sociais não deva ser 
subestimado, não parece mais suficiente diante do que ocorre no mundo todo; 
inclusive o verdadeiro retorno do reprimido que se dá nos próprios países do 
Primeiro Mundo.

Tudo isso parece ajudar a revelar ainda um despreparo ou uma resistência à 
interculturalidade em função de antigas narrativas (e dos interesses envolvidos 
nelas). De modo análogo ao caso das escritas não-alfabéticas, consideradas atrasadas 
do ponto de vista moderno e do Estado uninacional, e que, no entanto, podem 
ser revalorizadas de uma perspectiva intercultural, posto que não tributárias de 
uma única língua nacional, como lembra o antropólogo Jack Goody (2006:32). 
Seria importante nos darmos conta de que, embora sejam comuns entre os 
intelectuais as reclamações e as anedotas em torno dos constrangimentos advindos 
das construções do “politicamente correto” – o que pode incluir a interculturalidade 
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– nada disso se compara ao que o próprio Jack Goody – nenhum radical incendiário ou 
“pós-moderno” – chamou de “O Roubo da História” [The Theft of History], 
título do seu último livro até agora, publicado em 2006. Roubo perpetrado pelos 
europeus na medida em que impuseram as suas categorias e as suas sequências 
sobre o resto do mundo (:304), que nós assimilamos de um modo que tenho 
chamado de Mais realista do que o rei (Velho, 2007) para caracterizar do lado das elites 
não-europeias certo tipo de xenofilia que se poderia associar à colonialidade. 

Eu me referi ao fato de o trabalho pioneiro de Roberto Cardoso próximo 
ao pensamento crítico latino-americano não ter até recentemente produzido 
todos os seus frutos. E agora menciono a resistência das antigas narrativas. 
Mais especificamente no caso dos antropólogos, isto talvez pudesse ser concretizado 
um pouco mais. Concretizado sugerindo-se que o esforço sintomaticamente 
conhecido como de institution-building, em que sobretudo a minha própria geração 
se empenhou, cobrou o preço de certo eurocentrismo, objeto justamente da crítica 
deste pensamento. E eurocentrismo que hoje vejo em Roberto Cardoso ter sido 
muito mais tático, se não irônico – dadas as circunstâncias políticas e as alternativas 
de então – e produto de uma mente aberta e não-dogmática, que de convicção. 
O que lhe permitiu manter certo senso relativizador. Como transparece, por 
exemplo, nas margens dos seus Diários, quando relata a ida ainda em 1954 – no seu 
segundo ano como etnólogo do Serviço de Proteção aos Índios e recém-egresso 
do curso de filosofia da USP (Universidade de São Paulo) – ao III Congresso 
Indigenista Interamericano em La Paz. Ali se defrontou pela primeira vez com 
índios, que um tanto insolitamente para sua biografia foram Quíchua e Aymára. 
E em suas palavras, também ali a familiaridade com “o discurso eurocêntrico 
[ênfase minha], político e econômico, hegemônico no ambiente do congresso” 
tornou-o “um interlocutor razoavelmente eficaz nos debates e nas conversas que 
se seguiram entre as delegações dos países do hemisfério” (Cardoso de Oliveira, 
2002:30, 31). Faltou a ele nos ensinar o pulo do gato.

Creio que está na hora de se enfrentar a questão do eurocentrismo na sua fonte. 
Enfrentamento que não sendo feito pode levar o pensamento crítico entre nós a 
um beco sem saída, como por vezes parece ter ocorrido com a chamada teoria da 
dependência. E, sendo assim, gostaria de focalizar a contribuição de Jack Goody 
no livro mencionado. Utilizo-o, paradoxalmente, pelo fato de ser rebento dessa 
tradição que nos moldou, pois entre nós santo de casa ainda tem dificuldade em 
fazer milagres; e talvez não só no Brasil. Lembro-me, por exemplo, do entusiasmo 
com que o saudamos quando de sua visita ao nosso Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social do Museu Nacional, no Rio de Janeiro, há 25 anos atrás (1984). 

Goody chama a atenção – sintetizando diversos autores – para como a tradição 
de se considerar a democracia como produto unicamente da história ocidental, 
a partir da Antiguidade grega e romana, associa-se à oposição orientalista entre 
democracia-liberdade, de um lado, e tirania-despotismo, de outro, sendo o segundo 



13Otávio Velho

par identificado sobretudo com a Ásia, obscurecendo a oscilação democracia- 
-tirania da própria história ocidental, a importante quebra de supostas linhas de 
continuidade nessa história, bem como o caráter extremamente recente e ainda 
precário da democracia como regime permanente e generalizado. 

E tudo isto articulado a uma noção restrita de política – associada a um 
suposto “excepcionalismo europeu” – que acompanha a igualmente restrita 
noção de economia que Karl Polanyi produziu com efeito análogo, e até certo 
ponto surpreendente, para os antropólogos admiradores de seu substancialismo, 
estimulando assim dicotomias excessivamente radicais. Dicotomias estas que 
impregnaram a historiografia e a sociologia ocidentais e que marcaram a ideia de 
um “excepcionalismo” ocidental também no que diz respeito a: cidades (Weber), 
civilização (Norbert Elias seguido por Roger Chartier, por exemplo), capitalismo 
(Marx e Weber seguidos por Fernand Braudel), além de individualismo, universidades, 
amor, caridade e mesmo – poderíamos acrescentar – o Cristianismo, cujo sequestro 
europeu tem me interessado ultimamente. A essa “história teleológica” Goody 
contrapõe uma “abordagem antropo-arqueológica da história moderna” a partir 
da Idade de Bronze, concebida como fenômeno euroasiático (Gordon Childe) 
e lançando mão de inúmeras fontes em que se sobressaem antropólogos como 
Meyer Fortes, Evans-Pritchard e meu professor Max Gluckman.

Interessante que essa polêmica até certo ponto se instaura na antropologia 
pelo menos desde Lévy-Bruhl, sendo periodicamente revisitada talvez de modo 
um pouco inocente em relação à discussão de suas implicações. Mas quem sabe 
com a crise, hoje, das instituições políticas consagradas e a nova dignidade, em 
contrapartida daquilo que está corporificado (embodied), isto possa ser retomado: 
a democracia participativa, por exemplo, podendo ser aproximada da política das 
chamadas sociedades segmentares, que Goody (2006:53) valoriza, juntamente com 
a valorização mais geral dos mecanismos de consulta presentes nas periferias dos 
grandes impérios e no interior destes em nível local e, intermitentemente, em 
nível mais amplo, o que foi obscurecido pela historiografia ocidental. 

Esta crítica de Goody pode ser vista também como um importante 
complexificador do discurso da defesa da diversidade e um alerta ao que ele 
pode ter de orientalista, exótico e eurocêntrico – um pouco na linha da crítica ao 
multiculturalismo já mencionada, o que é um tremendo desafio, pois, por aqui, 
mesmo o multiculturalismo é por vezes pouco compreendido, sendo acionado 
tomando cultura em uma versão folclorística. Versão esta em que a diversidade 
é reduzida a variantes de um grande modelo global com que se identifica a 
nacionalidade, já que entre nós a demanda ideológica por unidade parece 
particularmente severa, verdadeiro ponto nodal que não pode ser subestimado, 
não se reduzindo às suas versões mais radicais. 
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De qualquer forma, o orientalismo precisa ser levado em conta: é como se não 
fossem propriamente os outros que são diferentes, mas “nós” (com a máscara de 
europeus, bem entendido) é que o seríamos, a diferença sendo tomada então como 
marca de distinção, mais um excepcionalismo. E isso se reproduzirá internamente 
quando convier, talvez sendo por esta razão que Gregory Bateson (2000) pensasse 
no contato cultural como maneira de examinar as condições de diferenciação no 
interior de uma mesma cultura. 

É preciso igualmente cautela diante das críticas a conceitos que, por serem 
gerais, ocultariam diferenças, tal como nos de colonialismo ou de colonialidade, 
como também diante do não-reconhecimento da relação entre a colonialidade – 
em que se explicita um eurocentrismo generalizado – e o colonialismo em suas 
diversas variantes, ignorando-se o caráter sistêmico do processo que já estava 
colocado desde sempre. Isto pode levar a crítica da colonialidade a se dar à custa de 
certa idealização da herança colonial, hierárquica, tal como pode ter ocorrido, até 
certo ponto, com o grande pensador mexicano Octavio Paz – com seu evidente gosto 
pelos dualismos – e com seus inspiradores, críticos do liberalismo e do positivismo; 
quiçá, com os modernistas brasileiros. Este é um bom exemplo, talvez, dos riscos 
que corremos em nossa América com o não-enfrentamento pleno da crítica ao 
eurocentrismo, pela dificuldade que temos em reconhecer outra perspectiva, o que 
nos leva a apelar para a literatura que pretende um acerto de contas com ele em 
sua própria fonte.

Devemos ser capazes de distinguir os níveis de análise. E também de reconhecer 
que essas diferenças – quando exacerbadas – e as não-relações por vezes decorrem 
de uma comparação viciada entre uma realidade social concreta, de um lado, e um 
modelo proposto na literatura ou nas ideologias correntes, de outro: quando este 
modelo é substituído a partir de observações diretas, as diferenças tendem a se 
embaralhar bem mais do que o suposto e a surgirem à vista as relações, certamente 
não retilíneas. É o caso quando se compara a colonialidade tal como se expressa 
no processo histórico luso-brasileiro com outros exemplos concretos, o que 
relativiza as suas excepcionalidades (todos parecem ser excepcionais) ou cria uma 
comparação bem mais complexa que as oposições binárias usuais. 

É saudável, por exemplo, examinar a formação de uma sociedade transfronteiriça 
na Amazônia do Brasil, Peru e Colômbia, como o fez recentemente o historiador 
colombiano Carlos Zárate Botía (2008) com resultados muito interessantes. Como 
o é tomar conhecimento dos trabalhos realizados nos últimos anos pelos cientistas 
sociais portugueses de revisão de sua história – supostamente a nossa matriz – 
e de seu pretendido excepcionalismo, como o fez João Filipe Marques em seu 
recente “Do ‘Não Racismo’ Português aos Dois Racismos dos Portugueses” (2007). 
De qualquer forma, é importante admitir que o reconhecimento de diferenças 
não deve conduzir automaticamente ao hábito epistemológico da bipolarização 
absoluta, a não ser de modo tático, eventual, a ser cuidadosamente avaliado na 
medida em que o antídoto esteja contido no próprio veneno.
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Seja como for, o que parece uma crise dos modelos eurocêntricos associada a 
desenvolvimentos socioeconômicos globais e a alterações na correlação de forças 
internacional que se dão hoje pode talvez ser o motor de novas possibilidades de 
interpretação. Tal como anteriormente o fora não uma superioridade europeia 
intrínseca e de longo prazo – embora tendesse a se apresentar como tal – mas 
contingências específicas. Contingências entre as quais avulta a chamada descoberta 
da América por vir a fornecer metais preciosos – em que se destacariam a prata de 
Potosí e a do México – que permitiriam à Europa importar produtos asiáticos que 
cada vez mais deixariam de ser objetos de luxo restritos a uma elite, caracterizando 
o que já foi denominado de uma revolução industriosa, extremamente ampla e quase 
global, que anteciparia a industrial (Vries, 1994). E que, lentamente, também 
permitiria realizar uma substituição de importações – para muito além de um 
processo acessório ou de acumulação primitiva – a que também não seria estranho o 
papel da plantation escravista, à sua maneira a mais avançada forma de especialização 
econômica e de emprego de capital à distância da época (Bayly, 2004:40). 
Janet Abu-Lughod, por sua vez, em livro de 1989, já acentuara a importância da 
decisão chinesa no século XV de retirar-se do Oceano Índico – também devido 
a razões circunstanciais e mesmo idiossincráticas – permitindo maior espaço aos 
europeus. Ela insiste na existência de um sistema mundial mais equilibrado antes 
do sistema mundial moderno de hegemonia europeia, estudado por Immanuel 
Wallerstein em seu seminal The Modern World-System, publicado a partir de 1974. 

Pois aqui se coloca a perspectiva que dá importância a uma visão sistêmica em 
detrimento de uma reificação entre o interno e o externo, enviesada em favor de 
um desenvolvimento supostamente endógeno, sobretudo do capitalismo europeu. 
Somente uma visão global permite escapar do falso dilema da opção entre “nós” e 
“eles” – e eis o papel da Ásia para nós. As diferenças se dão num mesmo sistema 
e são – pelo menos no que diz respeito à Eurásia – questão de grau e não de 
oposições radicais e incomensurabilidades, as vantagens comparativas de que gozou 
a Europa, por exemplo, sendo temporárias e não definidoras de tipos privilegiados 
a partir dos quais se deva avaliar o conjunto da história humana. Um pouco na linha 
do que fala Octavio Paz na primeira página de El Laberinto de la Soledad (1967), 
e independentemente da avaliação da sua consecução – questão enfrentada no Brasil 
recentemente pelo escritor Silviano Santiago (2006) ao propor um jogo entre o 
aparente e o latente em que o próprio leitor é chamado a intervir. Diz Paz que 
aquilo que se chama de “gênio dos povos” é apenas um complexo de reações que, 
diante de circunstâncias diversas, podem variar e, com elas, “o caráter nacional que 
se pretendia imutável”.   

O reconhecimento da China e dos “tigres asiáticos” hoje faz com que nos 
surpreendamos ao apreciar, por exemplo, que um autor como Perry Anderson, 
em 1974, ainda considerasse o desenvolvimento japonês como uma exceção, só 
explicável pelo fato de ter conhecido um fenômeno semelhante ao do feudalismo 
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europeu em contraste com o restante da Ásia, conforme lembra Goody (ibidem:96). 
A negação das possibilidades de modernização na Ásia estava associada, por sua 
vez, a uma espécie de “Estadofobia” liberal, neoliberal, anarquista, socialista 
utópica ou mesmo marxista clássica a partir de noções como a de “despotismo 
asiático”, grotescamente simplificadora e generalizadora. Haverá revisão agora? 
Será interessante acompanhar o processo, mostrando mais uma vez como a coruja 
de Minerva parece ser lenta para alçar voo, apesar de nossas crenças na autonomia 
do chamado “campo intelectual”.

Talvez valha a pena, a propósito, mencionar exemplos de como a crença 
no excepcionalismo europeu produz consequências intelectuais, como na 
oposição forte entre estado civil e estado de natureza de Hobbes , que conhecerá 
prolongamentos infinitos, como na separação igualmente forte entre natureza e 
cultura. E, entre outros, em Norbert Elias , com sua oposição entre civilização e um 
estado generalizado de Naturvolk, que horroriza Goody. Embora se deva lembrar que 
a tudo isso sempre seguiu em paralelo uma corrente mais ou menos subterrânea; 
como em relação a Hobbes ocorreu com Espinosa  que, por exemplo, sugere que o 
estado civil não pode, como este quer, cobrar a palavra empenhada anteriormente 
diante de um ladrão. O que implica outras relações entre o Leviatã e a multidão. 
E uma ênfase em mediações e conexões: de novo a questão da democracia e de uma 
noção menos restritiva de política. Como também da possibilidade de desfazer o 
pacote da modernidade ao invés de aceitá-lo em bloco, ou de se desfazer dele por 
inteiro – modernidades alternativas, sugerem alguns, embora hoje eu tenda a achar 
que a expressão trai a aceitação de uma modernidade europeia padrão, tal como ela 
se expressa através de seus ideólogos.

Este livro de Goody (2006) segue-se a outro de 1996, em que fazia um inventário 
das contribuições do Oriente ao Ocidente, que seria retomado pelo especialista 
em relações internacionais John M. Hobson (2004) com tópicos como o das 
origens chinesas da industrialização britânica, tópicos que tendem a situar a Europa 
como caso (ou casos) de desenvolvimento tardio a realizar – como já foi dito – 
um lento processo de substituição de importações. E segue-se também a outro livro 
de 1990, em que Goody busca realizar um tratamento concomitante dos sistemas 
de parentesco no grande conjunto eurasiático, estabelecendo continuidades onde 
antes prevalecia a insistência unilateral nos contrastes; e que por sua vez faz a ponte 
com seu trabalho anterior sobre o desenvolvimento da família e do casamento na 
Europa (1983). 

Através desse prolongado esforço, Goody leva uma contribuição antropológica 
a um debate crescente e de natureza interdisciplinar, que tivera precursores como 
Samir Amin na década de 1970. Debate extremamente instigante, que constitui 
um campo onde afloram diferenças de ênfase e mesmo polêmicas, como a que 
opõe Hobson a um redivivo André Gunder Frank (1998) em torno da importância 
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da agência em contraste com determinantes estruturais e cíclicos na mudança 
histórica. Ou a própria datação da hegemonia ocidental, que os mais moderados 
aceitam como tendo início no século XVI – acompanhando Wallerstein e o seu 
sistema mundial moderno – ao passo que os mais ousados deslocam para o século 
XIX, reduzindo assim o seu tempo, que então não se prolongaria por mais do que 
dois séculos. Ou ainda a releitura da historiografia e da ciência social que vem 
realizando o geógrafo J. M. Blaut em sua trilogia sobre “O Modelo de Mundo 
do Colonizador” (1993), que propõe um grande acerto de contas com os nossos 
clássicos, o que me é particularmente caro. Sem falar, por exemplo, da questão 
da leitura e da escrita em geral como grandes divisores, que coloca em posições 
diferentes o próprio Goody e outros autores, como o também antropólogo 
Tim Ingold (2007).

Frutos que somos do eurocentrismo, possivelmente o último preço que 
tenhamos de lhe pagar seja a realização desse détour, percorrendo o caminho da 
sua crítica. Só assim, talvez, possamos retornar ao nosso pensamento crítico e 
reconhecer finalmente e de modo mais amplo as nossas próprias oportunidades 
de contribuição, inclusive no âmbito dos chamados estudos pós-coloniais. 
Estudos pós-coloniais que em sua versão asiática acomodam-nos com dificuldade. 
Se a literatura de crítica ao eurocentrismo de fato o ataca de maneira ímpar, 
constituindo para nós poderoso apoio, contribuições como a da caracterização 
da colonialidade parecem estar além do seu alcance. O próprio Quijano (2000), 
nesse sentido, ilustra possibilidades de contribuição até mesmo de natureza 
epistemológica que podem vir da nossa parte do mundo. Por exemplo, a sugestão 
de que a oposição entre a sociedade (reificada) e a sua negação (por vezes 
identificada com o pós-modernismo) tem como pressuposto comum uma estrutura 
configurada por elementos historicamente homogêneos e consistentes, destinados 
a terem entre si, indefinidamente, relações contínuas, lineares e unidirecionais, 
mesmo o marxismo aceitando este pressuposto. E que uma vez que se pense 
em termos de uma heterogeneidade histórico-estrutural de todos os mundos de 
existência social – o que a história latino-americana permitiria enxergar de modo 
privilegiado, constituindo-se numa espécie de locus epistemológico – dever-se-ia 
voltar a falar em sociedade, já que, apesar de suas incongruências, os elementos 
articulam-se numa trama comum. E uma vez que se fuja de suas caracterizações 
organicistas e mecanicistas, também não se abdicaria mais da ideia de totalidade, 
sem a qual se deixa de reconhecer a realidade do poder societal. 

Trata-se agora, porém, de totalidade em que as partes não são apenas partes 
em suas relações entre si. E, assim, embora o conjunto tenda a mover-se numa 
orientação geral, não o faz de modo unilinear, unidirecional ou unidimensional, 
pois estão em jogo diferentes lógicas de movimento. Linha de raciocínio que afetaria 
não só, ao que parece, o conceito de sociedade, mas também outros definidores de 
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totalidade, como cultura, capitalismo etc. A articulação entre modos de produção, 
por exemplo, não daria conta de configurações de poder muito complexas e 
heterogêneas, que não correspondem às sequências e às etapas esperadas da teoria 
eurocêntrica do capitalismo em todas as suas variantes. Inclusive esperadas por 
nossas próprias variantes mais realistas do que o rei, que convivem – justamente 
aqui – com as possibilidades que por outro lado se abrem, constituindo até 
verdadeiras resistências a elas, o que eu já havia sugerido ao mencionar que entre 
nós a demanda por unidade parece particularmente severa. São os paradoxos e os 
contrastes caracteristicamente radicais da nossa situação que a tornam verdadeiro 
caleidoscópio, constituindo duplos vínculos que, esperamos, possam vir a ser produtivos.

Estamos, enfim, certamente apenas no começo de uma jornada. Mas, 
pessoalmente, na medida em que essas contribuições se façam, estarei lembrando 
do papel de Roberto Cardoso de Oliveira nessa trajetória. Pelo menos em face 
desta minha interpretação de sua complexa obra, certamente aberta a muitas mais. 
Retomando o fio do início desta conferência, lembro que num artigo de jornal 
eu afirmara em 2006 – ainda sob a emoção do seu recente desaparecimento – 
que Roberto não fizera escola, sua influência fora mais sutil: tinha a ver com 
modelo e com estilo. Hoje corrijo: o seu modelo e o seu estilo é que permitiram 
fazer uma espécie de escola ou talvez, simplesmente, de camaradagem que se estende 
através do tempo.

Notas

* Conferência de abertura da VIII Reunião de Antropologia do Mercosul (RAM), realizada 
no Teatro Astral em Buenos Aires, em 29 de setembro de 2009.
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Resumo

A Conferência trata da importância da 
América Latina e do pensamento crítico 
latino-americano para a antropologia do 
Brasil. Pretende também homenagear 
Roberto Cardoso de Oliveira por seu 
pioneirismo na atenção concedida a esta 
região e esse pensamento. Para isso busca 
mostrar os traços dessa influência em sua 
trajetória. Mostra ainda a relação entre 
o pensamento latino-americano e outras 
tendências contemporâneas, como a 
crítica ao eurocentrismo (representada na 
antropologia por Jack Goody), acentuando 
a sua originalidade. 
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Abstract

The Conference deals with the importance 
of Latin America and critical Latin 
American thought for the anthropology 
practiced in Brazil. It also intends to pay 
homage to Roberto Cardoso de Oliveira 
due to his pioneering attention in regard 
to this region and its critical thought. 
Accordingly the traces of this influence 
are searched for in his trajectory. The 
relation between critical Latin American 
thought and other contemporary 
tendencies is also shown, such as with the 
critique of Eurocentrism (represented in 
Anthropology by Jack Goody), stressing 
its originality.
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