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O livro “Tu és quem sabe” é a publicação póstuma da tese de doutorado, de-
fendida em 2004, do alemão Andreas Kowalski, falecido em setembro de 2006, no 
acidente do vôo 1907, da Gol. O trabalho é fruto de uma etnografia desenvolvida 
paralelamente ao engajamento do autor com os Canela, grupo Timbira (Jê) situa-
do no estado do Maranhão, como coordenador do projeto de cooperação entre o 
Lateinamerika-Zentrum e. V. Bonn (LAZ) e tal grupo. Mais precisamente, o trabalho é 
uma etnografia da forma como os Canela compreendem o engajamento de não-in-
dígenas na “ajuda aos índios”. Se o envolvimento de múltiplas instituições e pessoas, 
nacionais ou estrangeiras, nas causas indígenas é expressão e parte de um processo 
de valorização da diferença a nível global e de defesa dos direitos das minorias étni-
cas deflagrado ainda nos anos de 1970, qual o significado, para esse grupo indígena, 
da vinda de um branco de terras tão distantes quanto a Alemanha com o intuito 
de ajudá-los? Por essa via, Kowalski tenta desvendar quais as questões específicas 
aos modos de pensamento e ação canela responsáveis pelas múltiplas dificuldades 
e entraves presentes na execução de “projetos” junto ao grupo e insucessos resul-
tantes. “Projeto” tornou-se, em anos recentes, um termo extremamente difundido 
entre os povos indígenas em território hoje brasileiro, mas nossas reflexões sobre 
o que precisamente os índios querem dizer com isso ainda carecem ir mais além,
adensando a idéia professada por muitos de que se refere à captação de recursos 
não-indígenas. “Tu és quem sabe” é um interessante esforço nesse sentido.

Tomemos um exemplo para ilustrar as dificuldades encontradas na implemen-
tação de projetos entre os Canela. Em 1996, Kowalski (ou Kapreprek, como os 
Canela o nomearam) iniciou a coordenação de “um projeto que previa a instalação 
e operação de uma estação odontológica e odontotécnica” na aldeia Ponto (: 30). A 
iniciativa encontrava respaldo na comunidade, pois a implantação (e manutenção) 
de próteses dentárias sanaria uma dificuldade por parte de alguns indígenas em 
comer carne, uma dimensão fundamental da vida dos Canela. Durante as nego-
ciações com o conselho dos idosos em torno do projeto e sua execução, os índios 
pareciam estar resignados em conceder ao cooperador a última palavra nas dis-
cussões: ao fim de cada rodada de negociações os Canela o concediam essa primazia 
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dizendo “tu és quem sabe”. Apesar de muitas dificuldades – pois o conselho dos 
idosos frequentemente voltava atrás em suas decisões e paralisava as atividades –, 
o projeto foi implementado. Um Canela foi treinado na Alemanha, a estação foi 
construída e o técnico iniciou suas atividades na aldeia, recebendo pelos serviços 
prestados. Algum tempo depois, quando Kowalski retornou a aldeia, ele encontrou 
o trabalho interrompido em função de uma decisão do conselho dos idosos de 
transferir a chave da estação e a responsabilidade de abri-la do protético para outro 
indígena. E assim, no final, ficou o projeto. Em suma, “a pré-compreensão conjun-
ta, alcançada no diálogo, e as medidas só eram realizadas em conformidade com os 
acordos, à medida em que havia cooperadores in loco que cuidavam da transferência 
de dinheiro, dos recursos e de conhecimento. Quando um projeto estava concluído 
e o coordenador não-indígena se retirava, as medidas iniciadas eram interrompidas 
ou não surtiam efeitos duradouros” (: 140). 

Se a reação de Kapreprek, em muitos momentos, assim como de outros co-
laboradores, foi de frustração, como os Canela compreendiam esse diálogo? Para 
os indígenas, existe uma diferença fundamental entre eles próprios e os brancos – 
uma “barreira cultural” instransponível –, que era expressa em vários momentos ao 
longo da implementação do projeto pelo contraste entre a “lei dos brancos” e a “lei 
dos Canela”. E essa diferença era rebatida sobre sua expectativa quanto às formas 
de execução das ações: se para os cooperadores tratava-se de chegar a um acordo 
sobre quais ações serem implementadas e de que maneira, a “atitude fundamental” 
dos Canela era de que “índios e brancos devem atuar na cooperação para fins hu-
manitários de acordo com as suas respectivas ‘regras culturais’” (: 151).

É através de uma reflexão sobre o famoso mito de Aukê – tratado como “um 
sistema de pensamento e também como uma das ‘regas dos Canela’ para lidar com 
a ‘ajuda aos índios’” (: 169) – que o autor chega a um princípio de pensamento e 
ação canela que subjaz essa concepção. Kapreprek faz uma muito competente e de-
talhada análise na qual relaciona as várias versões do mito de Aukê, registradas por 
diferentes pesquisadores em diferentes épocas, com as oscilações na capacidade de 
acesso dos Canela ao mundo e aos objetos dos brancos decorrentes de diferentes 
momentos históricos. Se a estrutura do mito permanece a mesma, no seu desfecho, 
Aukê transforma-se de um criador de cultura, a um distribuidor de cultura (o 
evento da “má escolha” entre o arco e a espingarda) e, por fim, a um re-distribuidor 
(o movimento messiânico). Para Kowalski, “estamos diante da intepretação mítica 
da história dos contatos entre os Canela e os brancos” (: 207).

Um importante elemento para pensar essas variações do mito em função da 
história das relações com os brancos é “a visão muito peculiar que os Canela tem até 
hoje de seu entorno: os ‘Canela” (mehin) se vêem a si mesmos e a sua ‘comunidade’ 
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(amji cuton) cercada por uma ‘floresta indevassável’ (aket), o entorno real. Através 
dela, passa uma ‘via espinhosa’ (prykire) para os lugares desconhecidos do mundo” (: 
239). É num desses lugares que vive hoje Aukê, e é por essa “via espinhosa” que os 
brancos que ele envia chegam até os Canela para ajudá-los. Assim, há uma interes-
sante inversão entre o movimento messiânico e a “ajuda aos índios”. Em vistas da 
dificuldade de acesso ao mundo e aos bens dos brancos, ou seja, a dificuldade da 
travessia da “via espinhosa”, a solução encontrada pelo movimento messiânico foi 
uma inversão de posições entre índios e não-índios. Mais recentemente, entretan-
to, “em virtude da ‘ajuda aos índios’ a ‘via espinhosa’ perdera crescentemente seus 
espinhos e agora era bem transitável também para os brancos. Para os Canela, isso 
significou que a transferência ao mundo dos brancos para ter acesso aos recursos 
nele disponíveis, não mais era uma necessidade incondicional” (: 244).

É ainda do mito de Aukê que o autor retira uma questão central: “a unidade 
dos opostos”. “Aukê encarna oposições que são parte integrante do mundo Canela 
[vivo/morto ou índios/brancos, por exemplo]. [...] Ele  encarna os opostos sepa-
rada – um ou outro – e simultaneamente – um e outro” (: 223). “Com isso, [ele] 
encarna tanto as oposições quanto a unidade” (: 225). Esse “princípio de pensam-
ento e ação”, entretanto, é “um fator frequente na cultura dos Canela” (: idem), 
que pode ser encontrada em várias outras instâncias da vida do grupo – a relação 
entre os heróis criadores Pyt (Sol) e Pytwry (Lua), as oposições mulheres/homens 
e público/privado na organização sócio-espacial da aldeia, os dois grupos que se 
enfrentam nas corridas de toras, etc. 

É esse princípio que subjaz a percepção que os Canela tem da “ajuda aos índios”. 
Enquanto que para os cooperadores não-indígenas, o que estava em questão era 
a produção, em diálogo, de um consenso que vistas a ação conjunta, o interesse 
Canela era que índios e brancos trabalhassem segundo suas próprias “leis culturais”, 
não estando preocupados em obliterar sua diferença/distância em relação aos bran-
cos. A dualidade índios-brancos, assim, se faz sempre presente, ao mesmo tempo 
em que existe em função de uma unidade de ação: a cooperação. “A oposição gera-
dora das respectivas tensões não necessariamente exige a dissolução ou a inversão 
das mesmas, mas é reconhecida como útil e provedora de sentido e suportada com 
serenidade” (: 248). Essa descrição do princípio da “unidade dos opostos” ressoa 
com outros esforços de pensar o dualismo Timbira. Assim, Julio Cezar Melatti fala 
de “oposições de oposições”: “a quase toda oposição que afirma uma diferença entre 
dois elementos corresponde uma outra que afirma a igualdade entre esses mesmos 
elementos” (em “O sistema de parentesco dos índios Krahó”, Série Antropologia, 
n. 3. Brasília, UnB, 1973, pg. 5). Gilberto Azanha, por sua vez, leva essa reflexão 
um passo adiante, enfatizando que a dialética Timbira não é hegeliana, porque a 
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diferença entre os termos nunca é suprimida por uma síntese: “Se o dado é já uma 
diferença (como reconhece Melatti) então eu só posso acentuá-la mostrando seu 
inverso – porque justamente não se quer suprimir esta diferença” (em “A forma Ti-
bira: estrutura e resistência”. Dissertação de mestrado, FFLCH-USP, 1984, pg. 26). 

E o que fazer com a idéia de “sustentabilidade”? Kowalski nos mostra que os 
projetos só caminhavam no rumo acordado em diálogo enquanto os cooperadores 
se encontravam na aldeia, negociando com os Canela e ouvindo sempre como res-
posta “tu és quem sabe”. Quando os cooperadores saem da área indígena, porém, os 
Canela se apropriam dos recursos e conhecimentos disponibilizados pelo projeto 
“segundo as regras específicas da própria cultura” (:260), submetendo as iniciativas 
a uma lógica que, até agora, significou seu fracasso, ou seja, sua não continuidade. 
Assim, o “sucesso” dessa cooperação é mesmo dependente “da manutenção de uma 
ilusão”: da suposição de que a transposição da “barreira cultural” para fins de uma 
ação conjunta é possível (:73). “Sucesso” e “fracasso”, vale notar, do ponto de vista 
dos brancos.

E que lições podemos tirar das conclusões de Kapreprek? “Tu és quem sabe” 
é um desses livros (aparentemente) modestos, sem grandes discussões teóricas, 
definidos pelos autores como uma tentativa de “apenas” compreender o ponto de 
vista de um determinado grupo sobre uma questão específica. Lido de uma ma-
neira rápida, ele pode mesmo parecer assim, mas uma leitura mais detida pode 
nos levar a reflexões e questionamentos bem mais amplos. É inegável que, hoje, 
o mercado de projetos é uma dimensão fundamental do engajamento de muitos 
povos indígenas com o mundo dos brancos. Ao falar genericamente de “ajuda aos 
índios”, e pensar conjuntamente fenômenos aparentemente bastante diferentes, 
como as doações de presentes do SPI ainda nas primeiras décadas do século XX, o 
movimento messiânico Canela da década de 1960 e o desenvolvimento de projetos 
junto a essa comunidade em anos recentes, Kowalski sutilmente nos conduz do 
desejo indígena por objetos dos brancos a uma teoria indígena (que é, simultanea-
mente, um modo de ação) da relação entre índios e brancos. O mito de Aukê lhe 
permite (nos permite) pensar como a diferença entre estes três fenômenos parece 
se dever a uma atualização pelos Canela de um mesmo modo de relação e princípio 
de ação (o da “unidade dos opostos”) em contextos históricos e políticos diversos.

Se pensamos a partir de um plano mais abstrato, qual seja, uma teoria indígena 
da relação entre índios e brancos, não poderia a “ajuda aos índios” ser pensada 
como uma manifestação particular dessa “teoria”? Nos últimos 30 anos, o contexto 
do “contato” se complexificou de maneira notável, bem como a produção antrop-
ológica sobre o tema se transformou muito. E se, por um lado, algumas “linhas” 
de pesquisa (talvez fosse mais apropriado falar de “temas”) consolidaram campos 
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de diálogo, como, por exemplo, os estudos sobre educação, saúde, projetos ou 
engajamento econômico/consumo, as muitas ressonâncias que encontramos nas 
conclusões a que os(as) pesquisadores(as) destes temas diversos chegam a respeito 
do que está em jogo para os grupos específicos, me levam a pensar que talvez ainda 
nos reste fazer uma reflexão mais densa sobre o que é, hoje, isso que chamamos de 
“contato interétnico”. 

O que estou sugerindo, é que compreender melhor as teorias indígenas da 
relação entre índios e brancos pode nos ajudar a pensar algumas complexidades 
envolvidas nessas situações que têm sido abordadas (quando são) nas reflexões so-
bre escolarização, projetos, consumo, etc. (note-se, engajamentos práticos em re-
lação ao mundo dos brancos), de maneira tangencial. Como lembra Kowalski, as 
dificuldades de implementação de projetos e a aparente incapacidade dos Canela 
de os gerirem por si sós foram pensadas por alguns colaboradores primariamente 
como dificuldades, ao passo que o autor mostra como são consequências da maneira 
como os Canela entendem a “ajuda aos índios” e agem nesse contexto. A sugestão 
que, penso, nos deixa Kapreprek, é que, para os Canela, o que estava em jogo no 
projeto acima referenciado, seu interesse maior, não era a correção de problemas 
dentários, como era para os cooperadores alemães. Assim como, estendendo o 
raciocínio, o que está em jogo nas escolas indígenas pode não ser a apreensão de 
conhecimento tal como pode ser medido por nossos métodos de avaliação, ou, no 
caso do consumo, a obtenção e usufruto das mercadorias. Isso sem ignorar, é claro, 
que a funcionalidade que atribuímos a essas coisas tem sim relevância para os indí-
genas: ter dentes para comer carne é uma questão fundamental para os Canela, e os 
cooperadores alemães bem sabem disso. Talvez apenas esse não seja o ponto central 
para os indígenas, como o insucesso do projeto fornece uma pista.

O que interessa aos Canela, então? O livro de que aqui tratamos traz algumas 
indicações de resposta que ressoam com o que, lentamente, tem aflorado em di-
versas etnografias. Se o diálogo em torno dos projetos não é efetivo – se trata-se de 
uma ilusão, como diz Kowalski – e se, ainda assim, as relações de “ajuda aos índios” 
persistem, é porque, do ponto de vista indígena, essas incompatibilidades de in-
teresses disfarçadas de diálogo, esses equívocos, são antes motores que impedimen-
tos para as relações. Essa consideração não coloca sobre suspeita a natureza mesma 
disso que ainda hoje chamamos de “contato interétnico”? Pois entre os Canela, 
como por toda parte, os brancos, antes de serem agentes do Estado, antropólogos, 
fornecedores de bens, médicos, educadores, etc., são brancos, i.e., uma figura da 
alteridade. O deslocamento sutil que “Tu és quem sabe” promove do interesse in-
dígena pelos objetos dos brancos para a teoria indígena da relação entre índios e brancos 
parece ser a chave para nossa questão. Como ponto de partida, é necessário mer-
gulhar os não-indígenas no panorama mais amplo das relações com a alteridade, lugar 
que lhes pertence, e tirar disso todas as consequências.


