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Cultura da fronteira ou fronteiras da cultura? De que fronteira, afinal, estamos 
tratando?1 Respondo não respondendo propriamente, mas esboçando um pouco 
da paisagem semântica que acolhe o conceito de fronteira neste artigo. Fronteiras 
geopolíticas: Argentina, Brasil, Uruguai. Fronteiras narrativas: causos, cuentos, 
anedotas, histórias de vida. Fronteiras do imaginário: lobisomens, bruxas, luz mala, 
histórias de contrabando, histórias de guerra. Fronteiras etárias: crianças, jovens, 
idosos... contadores de histórias. São estas fronteiras e as narrativas2 que as criam e 
as transcendem o foco principal deste artigo. 

A abordagem ampliada do conceito de fronteira permite que os vários “lados” 
da questão sejam contemplados. Fronteira, considerada de forma abrangente e plu-
ral, é assim tomada como um conceito-chave para a tentativa de compreensão das 
relações sociais locais. Pincelando o texto com discussões teóricas que envolvem o 
conceito, pretendo demonstrar na prática, ou seja, a partir de dados etnográficos 
depreendidos das narrativas e dos discursos ouvidos nesta região, como a realidade 
fronteiriça e o imaginário relativo a ela são vivenciados.3

Ainda que pouco valorizadas pela população local, há diversas particulari-
dades que afloram das/nas práticas culturais dos habitantes desta região de fron-
teira que são evidentes para quem é de fora. Desde seus costumes, seu falar, o 
trânsito entre “o lado de cá” e o de lá, as relações pessoais, as ocupações, o lazer, 
o comércio, tudo parece ser permeado por um modo de ser fronteiriço, que será
evidenciado no texto por uma seleção de discursos identitários que emergiram 
durante a pesquisa etnográfica (em situações de conversa – ou charla – já que não 
utilizo entrevistas formais).4

Rabiscos teóricos: definindo “fronteira”
O problema da fronteira parece estar ligado à questão fundante da antropolo-

gia: a cultura e suas delimitações. Para Donnan e Wilson (1999:9), embora os an-
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tropólogos frequentemente assumam que culturas locais são elementos parciais de 
culturas mais abrangentes, eles também tratam muitas vezes essas culturas como 
objetos concretos, que estariam limitados por fronteiras em geral condizentes 
com limites territoriais. Grimson (2000), ao fazer uma revisão da utilização do 
conceito de fronteira ao longo da história da antropologia, tanto no sentido con-
creto (ligado à territorialidade) quanto no sentido simbólico (como nos ritos de 
passagem, por exemplo), também indica a preeminência, durante longo tempo, 
dos estudos de pequenos grupos separados, como se cada grupo tivesse “uma cul-
tura” em si mesmo.

Em certa medida, nesta perspectiva, as noções de território e cultura coadu-
navam-se e as fronteiras de um indicavam as fronteiras do outro. Grimson aponta, 
entretanto, para a mudança ocorrida nesta tendência desde o fim dos anos 70, 
quando uma série de trabalhos antropológicos passou a se dedicar ao estudo das 
experiências pessoais e dos imaginários coletivos na fronteira, desafiando as visões 
que coadunavam os limites políticos com os limites culturais.

No Brasil, os trabalhos de Darcy Ribeiro e de Roberto Cardoso de Oliveira com 
populações indígenas foram antecessores dos estudos sobre fronteira. Neles, busca-
va-se considerar as relações no “interior do contato interétnico”. Já os estudos rela-
tivos ao campesinato – representados, num primeiro momento, por Otávio Velho 
(1972; 1976), na antropologia, e por José de Souza Martins (1997), na sociologia, 
deslocaram o eixo da discussão da situação de contato entre sociedades distintas 
(nacional e indígenas) para retomar a diversidade nacional em si mesma. A temática 
do desenvolvimento é outro fator sempre presente nas discussões sobre fronteira. 
Vale lembrar aqui a tese, apresentada em 1893 por Frederick Jackson Turner – 
considerado o mais importante teórico e historiador da fronteira norte-americana 
– que relaciona o desenvolvimento do Estado-nação à exploração da fronteira.5 

Na década de 80 a discussão sobre a fronteira ressurge transformada. De acordo 
com Cláudia Fonseca, em apresentação à coletânea Fronteiras da Cultura (1993), a 
partir de então a questão dos territórios e das identidades, que só parecia relevante 
quando ligada ao Estado-nação, assume novas feições. Segundo a autora (1993:5): 
“Revelou-se a importância do estudo de microterritórios, de regionalismos, de 
identidades em nível de microgrupos para a compreensão da realidade política e 
econômica do mundo moderno”. 

Ao longo de minha etnografia, pude perceber que, na fronteira estudada, ter-
ritórios, sociedades, identidades (e os discursos/narrativas sobre estes) transcendem 
seus Estados-nação de origem e que a microrregião em questão, localizada “entre” 
estes Estados, tem na (cultura da) fronteira seu eixo comum. Laballe (1996:17), 
em estudo feito entre Argentina e Brasil, atentou para esta característica dos ha-
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bitantes da fronteira: “Eles estão ‘entre’, em ‘terra de ninguém’”. Também pude 
verificar a referência da fronteira como “terra de ninguém” em diversas narrativas 
que tratam, por exemplo, de assassinatos cometidos na região, cujos corpos são 
abandonados “na linha”, pois esta seria uma “terra sem dono”, onde os poderes dos 
Estados não teriam ingerência.

A partir desse pressuposto, a noção de fronteira que permeará minha análise 
será inspirada na de front, sofrendo influência direta dos trabalhos desenvolvidos 
por Jacques Leenhardt (2001, 2002) sobre esta região de tangência entre Argen-
tina, Brasil e Uruguai. Ao definir a fronteira como local privilegiado de conflitos 
e tensões, o autor posiciona-a também como um campo fértil de contatos e de 
negociações. Da mesma forma percebe Don Chachá, de 75 anos, diretor de escola 
rural, aposentado e morador de Rivera/UY, a quem recorro para introduzir as fa-
las diretas dos habitantes da fronteira: “El espirito guerrero praticamente fue eso: 
fronteras, fronteras”. 

A imagem que Bastide (1980:178) constrói da região também contribui para 
reforçar esta ideia do “ethos guerreiro” dos habitantes da fronteira, desenvolvido em 
concomitância às relações de integração entre os “lados”:

Fronteira é local de luta, mas é também local de interpenetração, de trocas de 
civilizações, principalmente quando é móvel. A que separa as possessões espanho-
las das possessões portuguesas deslocava-se ao sabor dos golpes de surpresa e 
das batalhas; era fronteira feita de corpos humanos e não de montanhas ou de 
rios. Descendentes de velhas famílias portuguesas são encontrados no Uruguai, 
descendentes de velhas famílias espanholas são encontrados no Rio Grande do 
Sul. Os indivíduos misturaram-se numa área movediça que não era possessão de 
nenhuma coroa, e sim o domínio de rebanhos e de capinzais.

Ainda pertinente à abordagem aqui proposta é a afirmação de J. Leenhardt de 
que “a fronteira é menos uma linha do que um espaço” (2001:19), já que sua noção 
correlacionada, limite, tem origem na palavra latina limes, que designa um inter-
valo, uma margem, uma borda sem apropriação.6 

Esse “espaço fronteiriço”, no qual a população local convive e se comunica 
através de variadas formas de oralidade, foi profundamente vivenciado durante 
minha pesquisa etnográfica, sugerindo o que passei a tratar por “cultura da fron-
teira”. Embora essa hipótese tenha sido levantada antes de minha chegada efetiva 
em campo, a noção de que há uma “cultura da fronteira” ligando as comunidades 
vizinhas dos três países em questão confirmou-se na observação dos relacionamen-
tos “intrafronteiriços”7 que criam uma identidade comum, e na escuta de narrativas 
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e discursos que evidenciam que a população também se vê e se autoidentifica a 
partir desta base comum – a experiência de viver na fronteira (Hartmann, 2006). 
A noção de “cultura da fronteira”, é importante salientar, relaciona-se à ideia de 
que grande parte da população local participa da mesma comunidade narrativa, 
definida pelo conhecimento mútuo de narrativas e pelo hábito de compartilhá-las, 
numa unidade interdependente e dinâmica (Lima, 1985).

A observação de Don Jorge, comerciante de 60 anos, de Paso de Los Libres 
(AR), ajuda a vislumbrar esta questão: “Claro, eso en toda la frontera, ya las cos-
tumbres del hombre de frontera son distintas de las costumbres de otros lugares, 
no?”. Pedro Riera, 50 anos – diretor de um liceu rural em Rivera (UY) – também 
faz um comentário neste sentido: “La frontera es una tierra de oportunistas, es una 
tierra más cosmopolita, con más variedad, hay asientamientos de coletividades que 
no se dán en otros lugares...”. A noção de fronteira (“la frontera”), como se pode 
perceber, contribui na construção dos múltiplos discursos identitários da popula-
ção. Desta forma, as identidades nacionais dos três países manifestam-se paralela-
mente àquilo que estou chamando de “identidade fronteiriça”, como veremos com 
maior detalhe adiante.8

Ainda que haja um espaço de convivência comum, com códigos compartilha-
dos, cujos limites diferem daqueles instituídos politicamente, é inegável que a pre-
sença de uma “linha” demarcatória, que divide este espaço, permaneça muito forte. 
É por este motivo que concomitantemente às alusões ao “nós da fronteira” sigam-se 
comentários sobre “atravessar a linha”:

Depois fiz casa, fiz galpão... arrumei com a comissão de límite uma área de cam-
po que dava prá nós tá bem, fiz horta, potreiro pra cavalo, ajeitei, ficou bem 
bonitinha ela. Bolichinho... verdadeiro. Duas portas, uma em frente à outra, uma 
no Brasil e outra no Uruguai, a casa beeem na beira da linha, beeem no límite, 
bastante espaço... (Barreto – Santana do Livramento, BR).9

Ou também, expressão ainda mais frequente, ir para o “outro lado”:

Naquele tempo se levou muito cavalo pro outro lado (Don Martimiano, 80 anos, 
tropeiro aposentado – Cerro Pelado, UY).
Eu tenho uns parentes aí do outro lado – ali em Bella Unión – bem defronte à 
ponte tem uma irmã da minha mulher (Seu Darci, 82 anos, tropeiro aposentado 
– Barra do Quaraí, BR).

Não obstante a presença da “linha” (que, mesmo invisível, no caso da fronteira 
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seca, é sempre lembrada), uma ponte ou um marco de limites, de um lado e de 
outro, acredito que as sociedades em questão constituem-se, igualmente, como 
“sociedades de fronteira”. O conceito de limite só adquire sentido quando inte-
grado a outros, como divisa, demarcação e, no caso deste trabalho, os de território 
e territorialidade. Embora possa existir um nexo entre identidade e territoriali-
dade, a identidade é, antes de tudo, uma relação social. Fala-se em um “apagamento 
da territorialidade” (Mesquita, 1994), que existiria nos grandes centros urbanos e 
também nas áreas de fronteira. Da mesma forma, observa-se que a comunidade 
narrativa aqui abordada, pelo intenso contato praticado entre um lado e outro, 
desenvolve sua identidade não a partir da ideia de território nacional mas, ao con-
trário, pela noção de pertencimento à fronteira.

O “estado de cultura” da fronteira (Leenhardt, 2001), que confere característi-
cas peculiares a essas sociedades que convivem de forma ambígua com a diferença 
– ora em conflito, ora em comunhão, ora “eles”, ora “nós” – é tratado neste artigo 
a partir de falas, depoimentos, opiniões dos seus habitantes que, através desses dis-
cursos, organizam sua experiência de viver na fronteira.

Que fronteira é essa?
A população que habita a zona de fronteira entre Argentina, Brasil e Uruguai, 

devido à sua formação cultural semelhante e ao seu contato frequente, possui, 
em muitos sentidos, memória e referenciais cotidianos comuns. Unidos, por um 
lado, pelas características geográficas da região – o Pampa10 – e por uma formação 
histórica e uma organização social similares, os habitantes da região, por outro lado, 
encontraram-se muitas vezes lutando em frentes opostas em conflitos que tiveram 
como consequência o estabelecimento das fronteiras políticas entre os três países.

A problemática da fronteira, inclusive pela intensidade histórica do contato 
nesta região, vem acompanhada de um discurso paradoxal que tende ora para afir-
mar a diferença – nesses momentos as tensões agravam-se e os conflitos tornam-se 
inevitáveis – ora para comemorar suas semelhanças – quando a integração se torna 
uma realidade. A fronteira é então o espaço onde o paradoxo entre ser igual ou ser 
“outro” mostra seus contornos mais definidos.

A proposição de Donnan e Wilson (1999:12) – de que há culturas da fron-
teira (border cultures), maneiras de viver e formas de significar que são par-
tilhadas somente ou principalmente pelos povos fronteiriços, pertencentes a 
qualquer um dos lados da demarcação legal do Estado – vem ao encontro do 
que venho argumentando.

Essa relação ambígua, de conflito11 e de integração, presente já na fundação da 
cultura desta fronteira é, portanto, uma abordagem central para uma reflexão so-
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bre o tema. Como observa Grimson (2000:23), o estudo da fronteira em si desafia 
qualquer noção estática, uniforme e não relacional de cultura e de identidade, pois 
deveria incorporar à sua perspectiva analítica não somente a “mescla cultural”, 
mas também a aliança e os conflitos sociais e políticos inerentes à condição de 
viver na fronteira.

Na perspectiva das microrrelações, os conflitos ocupam uma importância 
relevante na vida social da região, deixando de opor países e suas economias para 
opor patrões e empregados, trabalhadores urbanos e rurais, jovens e idosos, homens 
e mulheres, tradição e modernidade, humanos e animais, natureza e sobrenature-
za...12 Ou seja, a identidade, entre os pequenos grupos sociais, “intrafronteiriços”, 
encontra-se também, e sobretudo, na própria convivência, manipulação, interpre-
tação e, em alguns casos, “ficcionalização” (Palleiro, 1992:17-18) de suas experiên-
cias situadas de conflito. Diferentemente do que procuro defender, entretanto, 
Grimson (2000:18) considera que a convivência cotidiana em uma zona fronteiriça 
não se traduz necessariamente, para a população local, em uma “identidade frontei-
riça”. Para ele, a própria dinâmica de interação cotidiana gera, em muitos casos, um 
crescimento dos atritos e dos conflitos. Como venho afirmando, porém, na região 
aqui enfocada, parte da identidade fronteiriça relaciona-se exatamente com o fato 
de a população compartilhar as mesmas experiências de violência e conflito, e as 
respectivas narrativas sobre eles.

Cabem nesse momento algumas considerações: como venho desenvolvendo, 
há uma identidade comum que une os grupos fronteiriços e que pode ser espe-
cialmente percebida através das narrativas orais. Esta identidade fronteiriça, no 
entanto, não supõe um obscurecimento absoluto das identidades nacionais dos ha-
bitantes dos países em questão. Pelo contrário, tanto a literatura quanto o material 
etnográfico demonstram que se estabelecem aí relações de simultaneidade, em que 
várias identidades convivem e se alternam conforme o contexto.13 

Como vimos, a maior parte da linha que separa Brasil e Uruguai se constitui 
por uma “fronteira seca”, o que confere características especiais à região, principal-
mente no que diz respeito ao acesso facilitado de um país para outro. O pequeno 
número de aduanas de imigração, sua limitada atuação na linha divisória e a in-
cipiente demarcação feita com marcos de concreto permitem o trânsito livre na 
maior parte da região, gerando na população uma sensação de domínio e de per-
tencimento a ambos os “lados”. Este tipo de situação leva a uma intensificação evi-
dente, nos mais diversos níveis, das relações interpessoais, “intrafronteiriças” que, 
no entanto, nem sempre são ratificadas pelas máquinas burocráticas dos respectivos 
países. Como explica Pedro Riera, de Rivera/UY:
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Yo tengo bien claro el concepto de soberanía, derechos humanos. Pero explicar a 
un hombre que vive en una frontera que ciertas cosas no pueden ser, más allá de 
una calle... [ele ri] No! No te entienden. No siguen ni a líderes, ni a caudillos ni 
a nadie! Él no se ata a leyes. [...] [troca de idioma] E quem explica pra eles donde 
começa e donde termina? Não tem. Eles vão pra um lado, vão pro outro e não 
tem problema.

Já a outra fronteira em questão, entre Argentina e Brasil (Paso de Los Libres e 
Uruguaiana), possui características bem diferentes, marcadas pelo acidente geográ-
fico que delimita os domínios de um e outro país, o rio Uruguai. A existência de 
uma ponte que liga os dois países, ao invés de aproximá-los, possibilitou o posicio-
namento estratégico de mecanismos de controle estatais dos quais não é possível 
fugir: “Todo nos une, el puente nos separa”, foi o que ouvi de um argentino, num 
grupo que falava justamente sobre as relações entre as populações vizinhas. No 
entanto, algumas questões que aparecem em zonas fronteiriças devem ser tomadas 
com precaução, lembra Grimson (2000:29), como o discurso nativo de que “a 
fronteira não existe” ou “estamos integrados desde sempre”. Segundo ele: “A pesar 
de lo que dicen los actores, es posible que la frontera no exista para algunas cosas y 
sí exista para otras”. E um dos fatores de identificação da população intrafronteiriça 
seria o seu posicionamento como zona periférica e marginalizada em relação às 
suas respectivas metrópoles nacionais. O tema da fronteira como periferia também 
é problematizado por M. H. Martins (2002:235) que, ao traçar uma relação entre 
fronteira e margem, aponta para esta última como possibilidade de distanciamento 
da legalidade, pois periferia e fronteira estariam fadadas a compartilhar desditas, 
desvantagens. Devido à sua condição de marginalidade, as populações nessa situa-
ção tenderiam a usufruir de uma liberdade impossível para aquelas próximas da “lei 
e da ordem”. 

Seu Santos Reis, pedreiro de Uruguaiana, também comenta que com a con-
strução da ponte, inaugurada em 1946, as relações entre as duas cidades modifi-
caram-se bastante. Seu pai, que trabalhava como barqueiro levando mercadorias 
para um lado e outro, acabou sendo preso, pois o policiamento e a repressão ao 
contrabando foram intensificados:

Porque era permitido [trazer mercadorias], mas não tanta quantidade quanto o 
pessoal trazia de barco, né? Porque eles tratavam 2 mil quilos, 5 mil quilos, tinha 
que trazer, né? Era assim que era. Enquanto na ponte permitiam 100 quilos pra 
uma pessoa, uma bolsa de farinha. Então, a pessoa quantas vezes tinha que ir lá 
buscar 100 quilos de farinha? É verdade que passava umas quantas vezes, né? Pas-
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savam... A pessoa ia lá e trazia 10 quilos, depois ia lá e trazia mais 10 quilos, mas 
era assim. E ele [seu pai] perdeu tudo assim. E depois ele foi fazer um trabalho 
com um barco emprestado, um barco do patrão, foi a vez que pegaram ele, a 
Marinha brasileira pegou ele e prenderam aqui. Aí ele tirou um ano de cadeia.

Minha própria inserção no campo foi marcada por esses diferenciais entre uma 
fronteira e outra. Para o Uruguai (divisas entre Santana do Livramento, BR-Rivera, 
UY; Quaraí, BR-Artigas, UY; Serrilhada, BR-Cerrillada, UY)14 sempre tive acesso 
direto, mesmo para o interior do país onde, ainda que passasse por aduanas, nunca 
me pediam documentos e dificilmente tinha o carro revistado.

Já na Argentina (divisa entre Uruguaiana, BR-Paso de Los Libres, AR), cada en-
trada no país significava o dispêndio de algum tempo, que variava conforme o dia da 
semana (devido às regras vigentes naquela época para o comércio entre os países). 
Se eu fosse somente até Paso de Los Libres, não precisava de visto de entrada, mas 
aguardava igualmente na fila e tinha o carro revistado, tanto na ida quanto na volta. 
Para ir até Tapebicuá ou Mercedes, distantes, respectivamente, 40 e 120 quilômetros 
da fronteira, precisava registrar todo o equipamento, preencher uma ficha do Ser-
viço de Migración e solicitar permanência no país para dias específicos. Ou seja, 
não poderia permanecer mais, caso quisesse ou precisasse, assim como não podia 
fazer idas e vindas rápidas ou sem planejamento. Essa forma de controle, através 
da dupla vigilância, direta e indireta (tarifas alfandegárias e guardas de fronteira, 
mais a coordenação centralizada dos passaportes), seria, de acordo com Giddens 
(1994:34), um dos distintivos do Estado-nação.

Uma pequena narrativa permite compreender melhor as implicações deste 
sistema burocrático de controle nas relações sociais entre os vizinhos da fronteira:

Otro día me encuentro con un intimo amigo mío de Uruguayana que hacia tiem-
po que no me venia ver. Y bueno, digo: “Chê, hace mucho que no venés a mi casa, 
qué sé yo...” – “Pero que querés que yo va a tu casa si tengo que pasar esa aduana 
de miércoles [sic] ahí? Tengo que tardar una hora para que me manuseen, me 
pidan esto y me pidan el otro, y una base acá, la otra allá, parece que estuviéramos 
en guerra...”. Y es verdad, es lamentable porque es la verdad15 (Don Jorge, 60 
anos, comerciante – Paso de Los Libres, AR).

Embora viajando sozinha nunca tenha tido problemas, a polícia argentina tam-
bém se mostrou mais difícil de lidar: num episódio, o policial de um posto, já na 
autoestrada, a 20 quilômetros da fronteira, quis me extorquir dinheiro; em outra 
ocasião, um policial da aduana não queria liberar minha passagem sem que eu forne-
cesse meu número de telefone celular, pois queria que marcássemos um encontro... 
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Relações intrafronteiriças
Talvez uma das estratégias mais ricas para se analisar a “cultura da fronteira” 

da região em questão seja através das relações estabelecidas entre seus habitan-
tes. Uma exposição destas relações, a partir de dados etnográficos, especialmente 
oriundos de observação e de discursos e narrativas orais locais, permitirá que se 
vislumbre a dinâmica com que atuam essas sociedades “intrafronteiriças”.

Comércio (contrabando)
Possivelmente uma das maiores fontes de contato entre a população da região 

da fronteira, e que melhor caracteriza as zonas fronteiriças, seja o contrabando. A 
historiadora Vera Albornoz (2000), ao analisar esta prática na região, considera-
a, como procuro igualmente fazer, como um aspecto importante no processo de 
integração entre os sujeitos da fronteira, uma relação de encontro e aproximação.

Esta forma de comércio, ilegal perante o Estado, mas perfeitamente legítimo 
para os habitantes da fronteira, está inserido de tal forma, tanto historicamente 
quanto na sua vida cotidiana, que uma senhora uruguaia chegou a me dizer: “si 
el diablo viniera a buscar los contrabandistas de Rivera, nos tendria que llevar a 
todos”. Seu comentário acompanhava a discussão instaurada na cidade naquele mo-
mento (agosto de 2000) relativa à prisão de um grupo significativo de pessoas – ad-
vogados, comerciantes e policiais aduaneiros – responsáveis pela movimentação de 
uma rede que permitia a passagem ilegal de centenas de caminhões com produtos 
oriundos do Brasil para o Uruguai. Apesar da grandeza da corporação revelada e 
da consciência de que esta forma de atuação representava um crime, o fato de que 
toda a população pratica diariamente pequenos contrabandos justificava também, 
de certa forma, a existência de redes mais portentosas de comércio ilegal entre 
os países. Outro fator que torna simpáticos os “contraventores” é que estes, em se 
tratando das pequenas cidades da região, em geral são pessoas próximas, membros 
da família ou do grupo de amigos.16

O enriquecimento e a decadência das famílias e o desenvolvimento das próprias 
cidades da fronteira sempre tiveram relação com o contrabando. Segundo Gaúcho 
Barreto, de Livramento (que chegou a ficar preso dez anos porque não aceitava 
pagar a coima – propina – aos policiais de um lado e de outro): “Por isso que se diz 
fronteira, Luciana, onde for fronteira sempre tem contrabando, seje  comprando 
ou vendendo, seje roubando...”. O Frigorífico Armour, por exemplo, instalado em 
Livramento em 1917, trouxe um inusitado progresso para as vizinhas Livramento e 
Rivera. Como era comum que os fornecedores do frigorífico possuíssem estâncias 
tanto no Uruguai quanto no Brasil, o contrabando era facilitado e o gado trazido do 
país vizinho chegava ao Brasil com a documentação “legal”: “No departamento de 
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Rivera o latifúndio de produção pecuária está intimamente vinculado às atividades 
do contrabando. Aqui a pecuária e o contrabando são duas atividades que se estimu-
lam mutuamente” (Olyntho Simões apud Albornoz, 2000:113). 

 	 Pedro Riera, de Rivera (UY), também comenta sobre esta forma e a conse-
quência deste tipo de contrabando: 

Todas las familias económicamente fuertes de todas las ciudades de frontera, no 
hace muchos años atrás, en el contrabando originaran su patrimonio. Era época 
en que tenían campo de un lado e de otro. Abría la portera de un lado y se pasaba 
el ganado, depende de como convenía. Algo muy cómico fue... en el año 90 las 
ovejas riverenses tuvieran un talento único en todo el mundo, en todo el uni-
verso, porque podrían dar cuatro veces más lana de lo que es el promedio.

Estes grandes contrabandos, realizados por empresas e estancieiros, hoje em 
dia não são mais tão representativos devido à decadência da indústria frigorífica da 
região (o Armour fechou suas portas em 1996).17 E quanto aos pequenos contra-
bandos, realizados cotidianamente, até os dias de hoje?

Assim como nas aglomerações urbanas, as pequenas comunidades rurais da 
fronteira sempre se caracterizaram por sua “cultura de contrabando” (Aguiar, 
2002:67), dependente desta forma de comércio. São comuns na região os narra-
dores que contam sobre os pequenos contrabandos feitos de carreta, de um lado 
para o outro, atravessando campos e por vezes tendo que se embrenhar no mato 
para escapar da polícia. Os produtos trazidos nesses carregamentos serviam para 
abastecer os bolichos da zona rural. Há também muitas narrativas que tratam do 
enriquecimento de “bolicheiros” que se tornaram proprietários de estâncias, já que 
as dívidas contraídas com os fregueses eram cobradas com juros altíssimos e, em 
geral, pagas com parte da produção destes ou mesmo com frações de suas terras.

Escutei também diversas narrativas daqueles que faziam o abastecimento dos 
armazéns, os únicos que corriam riscos reais com a realização do contrabando, 
como Dona Iracema, de 77 anos, de Cerro Pelado (UY):

Yo fui contrabandista cuatro años. Venia de allá de Cerro Pelado hasta la Villa 
Indarte. Lejíssimos. Trahía cuero, lana, de contrabando. Llevaba el carro [carreta 
de bois] cargado. Claro, en ese tiempo todo era más barato [no Brasil], viste? 
Y mi compañero, que era el mayor, era el Chango [seu filho mais velho]. Pero 
pasábamos mal en el camino, te juro! Trueno, tormenta, agua...  Y dentrávamos 
en las zanjas con l’agua en el pecho del caballo, nos mojábamos todos. La lucha 
fue grande. Para mi la lucha fue grande, grande. [muda de idioma] Eu contraban-
deava por dentro dos campos, quer dizer, não era contrabando, eu ia buscar pros 
boliche ali, viste?
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Com informação retirada do jornal O Canabarro, de Livramento, de 1891, Bleil 
de Souza (1994:87) observa que eram principalmente as mulheres que carregavam 
as mercadorias desse comércio clandestino: “no meio das verduras transportadas 
pelas mulheres, habilmente escondidos, ‘presos à cintura pela parte interna das sa-
ias, em bolsos falsos’, vinham para o Brasil todos os artigos que essas mulheres con-
seguiam transportar”. Vendidas as mercadorias que traziam, as mesmas mulheres 
voltavam às suas cidades carregando produtos brasileiros, como fumo, açúcar, café, 
erva-mate, álcool etc.18 

	 Há também narrativas referentes ao contrabando feito através do rio 
Uruguai, entre Argentina e Brasil, de barco, como conta Seu Santos Reis a res-
peito do seu pai:

Então essa época eu me lembro. Ele trabalhou na parte da Argentina, quando não 
tinha ainda a ponte, tudo que vinha de lá vinha de barcos grandes, né? Traziam 
feijão, traziam... tudo que era de primeira necessidade. Traziam o arroz, traziam 
feijão, tudo isso a granel vinha. Tudo vinha de lá de Libres. Levavam muita coisa 
também. Vinha mais do que ia, porque o que ia daqui era pneu, que levavam... 
Muita gente dizia até que era contrabando, chegava a se falar que era contrabando, 
mas isso era da própria época [...] (Seu Santos Reis, 63 anos – Uruguaiana, BR).

	
Como se percebe nestas narrativas, o contrabando é legitimado pelo fato de 

que representa uma forma de trabalho, realizado por pessoas honestas que buscam 
através dele o sustento da família.

Já para Pedro Riera, diretor do Liceu Rural de Cerro Pelado (UY), ao contrário 
das observações feitas pelos narradores acima, o contrabando, exatamente por ser 
algo tão profundamente enraizado na cultura da fronteira, traz outras implicações, 
pois modifica a relação trabalho = dinheiro (sustento), gerando, de certa forma, 
um ethos diferenciado na população da região:

Los contrabandistas son simpaticos, todos los queremos y sabemos quien son. 
Los que se dedican al contrabando todos saben con mucha claridad. El tema es: 
tu estás en Rivera y queres ver un partido de fútbol, Nacional y Peñarol. Bueno, 
tu vás a la línea [de fronteira] comprá cajas de pilas, verdad? Hacias una inversión. 
Comprava una caja de pilas, te ibas a Montevideo, entregaba la cajas de pilas en 
los quioscos de la principal, 18 de Julio, y en media hora vendias todo. Y ahí le 
quitabas el pasaje y veías el partido. O cuando tavas estudiando, estudiante de 
facultad, venir a Rivera era muy dificil, para ver la novia, y como hacias? Venia, 
comprava cubiertos y revendias los cubiertos allá. Allá te pagavan cuatro veces 
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más. Entonces vendias varias cajas de Hercules Inox, no? Vendias allá, todo con-
tento, una cajita de chicle y tava pronto. Y ya le quitabas el pasaje. [seu relato 
salienta a comicidade da situação] Si tu con 15 años, con 18 años, en lugar de 
trabajar, de pedir trabajo, de jardinero o podando o pintando... entonces, en vez 
de hacer todo ese esfuerzo y sudar, tu vas y compras tres cajas y satisfaces tus 
necesidades basicas, despues te vas para la gran ciudad de Montevideo a ver el 
fútbol, porque vas te esforzar? Eso crea una conciencia facilitadora en el hombre 
de la frontera.

	
Mas existem também os pequenos contrabandos feitos pelas famílias para con-

sumo próprio. Estes são plenamente legitimados pela população fronteiriça e a sua 
repressão pela polícia, criticada, como se pode verificar no comentário de Dona 
Yolanda, de Moirones (UY):

Sim, que tá brabo, pra trazerem tá horrible, andam prendendo! As caminho-
netinhas, os caminhões, igual prendem. Mas sempre algum escapa, né? Senão 
nós ia morrer tudo de fome. Se a gente fosse comprar tudo daí do Uruguai, era 
bravíssimo.

Essas apreensões tinham, por vezes, implicações legais mais sérias. Como 
naquele momento (anos de 2001/2002) o poder de compra da moeda uruguaia 
era utilizado no sentido de multiplicar os recursos administrados pelas escolas 
rurais para compra dos alimentos da merenda escolar, era comum que estes ali-
mentos fossem contrabandeados do Brasil. Numa ocasião em que estava hospedada 
numa escola rural, vi a diretora esbravejar quando soube que todos os alimentos 
perecíveis que estavam sendo trazidos para a escola (carne, chorizo, frutas, verduras 
etc.), comprados no “outro lado”, haviam sido confiscados. Ela então, munida da 
legitimidade social deste procedimento, telefonou imediatamente para a aduana, 
conversou com o policial, explicou-lhe que, se os alimentos ficassem retidos, as cri-
anças passariam fome, e ele, aceitando sua argumentação, decidiu liberar-lhe o car-
regamento. Este episódio permite-nos perceber que, por vezes, há conivência dos 
próprios agentes de controle – polícia, fiscais – na realização do contrabando, de 
acordo com a “justificativa” deste, isso sem falar no pagamento de propinas (coima, 
como é chamado em espanhol) que, em muitos casos, também viabiliza a liberação 
dos produtos contrabandeados.

Na fronteira da Argentina com o Brasil, as relações de comércio foram se modi-
ficando ao longo do tempo e diminuindo, como vemos na fala de Dona Maria de 
Fátima, de Uruguaiana:
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DM – Antigamente até uma roupa a gente trazia de lá – de Libres – uma lã que 
era maravilhosa, o tecido! E roupas que duravam anos e anos e anos, né? Eles 
tinham... tudo era bem melhor. Só que hoje não dá mais pra ir lá. 

Por outro lado, o esposo de Dona Maria, Seu Santos Reis, comenta sobre o re-
lacionamento que ainda mantém com os vizinhos de Paso de Los Libres: “Eu tenho 
companheiros que jogam futebol junto comigo que são de lá – de Libres. Eles vêm 
aos domingos, todos os domingos eles vêm aqui jogar. Então, essa amizade nós 
mantemos. Se queremos bem, se respeitamos”.

Família
Além de relações comerciais e de contrabando, há muitas outras formas de inte-

gração entre as sociedades fronteiriças. Uma das alianças mais fortes neste sentido 
são certamente aquelas estabelecidas a partir dos laços de parentesco. Casamentos 
realizados entre indivíduos de países diferentes são usuais, confirmando a tradição 
de afinidade entre os vizinhos. A existência de famílias bi ou trinacionais, cujos 
membros manejam distintos idiomas no cotidiano, é algo absolutamente comum na 
fronteira, e ocorre desde o início do seu processo de povoamento. E a questão da 
nacionalidade dos indivíduos muitas vezes é resolvida não através de uma restrição, 
mas de uma ampliação da questão: por que um sujeito seria apenas brasileiro ou 
uruguaio se ele pode ser ambos? Estes sujeitos com dupla nacionalidade, que não 
são poucos, possuem inclusive uma alcunha local: são os doble-chapas. Isto ocorre 
especificamente na fronteira Brasil-Uruguai devido ao fato de que a legislação uru-
guaia permite atribuição de nacionalidade a todo filho de mãe uruguaia e não im-
pede seu cidadão de possuir outra nacionalidade:

Yo, para ir a todo el Brasil, tengo mis documentos, soy brasileño. Ahí entro en el 
Uruguay, soy uruguayo. Voy y vengo, transito libremente. Y todo auténtico, el pa-
pel de nacimiento hasta... Está todo legal, todo conforme, sólo que no salgas con 
los dos documentos a la vez y ahí donde se genera algún desastre. [risos] El uru-
guayo puede tener otra nacionalidad (Pedro Riera, 50 anos – Cerro Pelado, UY).

	
Em relação à fronteira argentina, embora de acordo com a Constituição da-

quele país não seja aceito o direito à dupla cidadania, o trânsito de pessoas de um 
lado ao outro é permanente, e os laços familiares entre brasileiros e argentinos 
estão presentes neste e em outros espaços. Na prática, portanto, a condição de 
ser cidadão brasileiro ou cidadão argentino não interfere no cotidiano dos mora-
dores da região.
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Os doble-chapas, alusão aos carros da região que teriam placas duplas, circulam 
livremente pelos dois territórios nacionais, podendo possuir documentos, traba-
lhar, estudar e inclusive aposentar-se num ou noutro país. O que frequentemente 
ocorre, no entanto, e que me foi segredado em diversas ocasiões, é que, entre 
outras coisas, muitos desses cidadãos aproveitam o privilégio para acumular apo-
sentadorias nos dois países:

O Seu Ari (o antigo capataz da estância) não se recuperou, né? Ele tem problema 
de rim, tem que fazer hemodiálise três vezes por semana. Eu acho que ele con-
seguiu se aposentar. No início ele não queria se aposentar, né? E ele, podendo se 
aposentar por aqui, pelo Uruguai, e por lá, pelo Brasil, podia receber pelos dois 
lados. Mas acho que agora ele tá aposentado (Seu João, 54 anos – Massoller, UY).

	
O fato de uma mesma família possuir membros de uma e de outra nacionali-

dade também pode ser bastante vantajoso em termos legais, como explica Dona 
Nair, de 69 anos – Cerro Pelado (UY):

DN – Eu vim morar aqui em Cerro Pelado [Uruguai] depois que me casei, e 
depois nós fomos pra lá. E eu tive dois anos e meio em São Gabriel [Brasil]. Eu 
tenho uma guria que é gabrielense, a Carmen é gabrielense, a Carmen nasceu lá. 
E eu roubei dois anos de idade dela pra poder registrar ela aqui, porque ele [seu 
marido] trabalhava aqui e nós ganhava por vacinação familiar.
Carmen – Eu fui roubada. Diz que sempre é bom...
DN – ... ter um brasileiro na família, né? Pero naquele entonce nós não sabia que 
sempre era bom pra botar um auto, por um documento... por isso eu registrei 
ela aqui, a Carmen.

O sentimento de pertencimento à outra nacionalidade aparentemente também 
não parece ser motivo de conflito. As diferenças são aceitas, toleradas, negociadas, 
como vemos na fala de Tomazito, de 80 anos – Rivera (UY), em relação à sua avó 
brasileira:

  
Era una mujer extraordinaria. Esta mujer, tuviera sido hombre, seria un caudi-
llo, una persona que... Tu sabes que ella vivió hasta los 104 años y jamás habló 
en castellano, de tan patriota que era. Crió a los hijos, los hijos se educaran en 
castellano, nunca habló en castellano, siempre en portugués. Y tenia un sentido, 
un sentido patriótico, cuando tocaban el himno, cuando se hablaba del Brasil... 
Interesantísimo!
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Estes são apenas alguns exemplos etnográficos selecionados da vasta gama de 
comentários, realizados durante narrativas mais longas, que seguem pela mesma 
linha: praticamente todos os interlocutores com os quais tive contato possuem re-
lações de parentesco que atravessam as fronteiras. É interessante perceber, além do 
conteúdo destas falas, como a própria maneira de expressá-las – através da mescla 
de idiomas e da performance oral – revela um tal imbricamento de culturas que 
faz com que estas se pareçam e se confundam, a ponto de comporem, como tenho 
tentado argumentar, uma só cultura – da fronteira.

Idioma
A questão do manejo de dois ou mais idiomas, e da sua alternância, é comum à 

comunidade narrativa desta fronteira e tem relação com o contexto de atuação dos 
sujeitos, ou seja, sua “comunidade de fala” (Hymes, 1972). Nas fronteiras uruguaia 
e brasileira, sobretudo entre a população rural, fala-se cotidianamente o “dialeto 
fronteiriço”, comumente chamado de “portunhol”.19 Entretanto, como esse dialeto 
não é legitimado perante as instituições (escolas, bancos, órgãos governamentais), 
quando a população se dirige a seus membros, vê-se obrigada a trocar de idioma, 
como nota Seu Ruben, 55 anos, professor, de Rivera (UY):

Pero vas a ver como habla el estanciero cuando llegue Banco de la Republica, 
cuando va a pedir un préstamo, cuando está hablando con el gerente. Nuestro 
estanciero que habla el dialecto. Que si, hablamos el dialecto, sí! Incluso fun-
cionarios, por ejemplo, la policía, ellos también te hablan en dialecto, salvo 
cuando están con sus superiores. [...] Y para nosotros, por ejemplo, el fronte-
rizo, cuando nuestro hijo fue a estudiar, le preguntamos: “Como te encontras?” 
– “Mirá – dice – yo estoy bien, pero estoy con saudades de ustedes”. Y saudades 
no tiene traducción.

	
Mesmo dentro da própria casa alguns indivíduos mais idosos, iletrados, podem 

utilizar o espanhol quando falam com os netos que frequentam a escola, por exem-
plo, e o dialeto quando falam entre si, como pude presenciar mais de uma vez. A 
escola de certa forma representa um “divisor de águas” entre a comunidade, já que 
as crianças nela são socializadas no idioma nacional, sendo estimuladas a abandonar 
os dialetos fronteiriços. É comum, entretanto, que o uso do vernáculo se restrinja 
apenas ao ambiente da instituição e que no lar as crianças voltem a compartilhar as 
regras de fala utilizadas pela família.

Também na interação comigo era comum que ocorresse a mudança de código 
que caracteriza essa comunidade de fala: no caso dos narradores uruguaios, eles 
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começavam contando suas narrativas em espanhol e, posteriormente, quando se 
sentiam mais à vontade e percebiam que eu não fazia qualquer cerceamento nesse 
sentido, passavam para o “portunhol”, utilizando somente algumas expressões-
chave em espanhol, como entonces, bueno, lejos, empezava etc. Com os contadores 
brasileiros a mudança era, ao contrário, do português para o “portunhol”.

Por outro lado, frequentemente eu também acabava por compartilhar as regras 
de fala desses narradores e, quase sem perceber, passava da mesma forma a alternar 
os dois idiomas em questão ou a utilizar palavras do dialeto fronteiriço.

Esta “contaminação” de idiomas ocorre de forma diferenciada na Argentina. A 
província de Corrientes tem grande parte de sua população composta de descen-
dentes de indígenas guarani. Com isso, a alternância de idiomas se dá principal-
mente entre o guarani e o espanhol, sendo que, de forma semelhante ao que ocorre 
com o “portunhol” na fronteira uruguaia, ali é o guarani que é desprestigiado so-
cialmente. Fui entender esta relação quando comecei a escutar, reiteradas vezes, 
pedidos de desculpas de um contador argentino que se expressava em guarani:

Pero bueno, no me va a interpretar mal, porque el señor dice que entiende. 
[refere-se ao senhor que me acompanhava] Bueno, tá. Como Cambá Lacour en-
tiende el guaraní, hablo y así que la señorita también va a ententer... Que no me 
va a interpretar mal!” (Antolín Zaracho, 86 anos, tropeiro aposentado – Mer-
cedes, AR).

O manejo dos diferentes idiomas, nestes casos, é uma condição de comuni-
cação entre grupos pertencentes às diferentes esferas da sociedade. Assim, um 
estancieiro falante de espanhol, para adaptar-se ao contexto majoritariamente 
guarani dos peões, deve comunicar-se nesta língua, como explica Don Jorge, em 
conversa com Côco Rodriguez, ambos de Paso de Los Libres (AR):

DJ – Una ascendencia que hay en Corrientes también que es muy importante 
es la ascendencia paraguaya. Acá hubo una época que prácticamente en toda la 
provincia se hablaba guaraní.
CR – Hasta ahora.
DJ – Vos te vas a unas ciudades, como Mercedes, acá cerca, el guaraní todo el 
mundo lo sabe, no?
CR – Vos decís: pero ese está burlando de mi, porque te está hablando en guaraní.
DJ – Incluso hay programas acá, de radio, que te hablan mitad y mitad, viste? Por 
ahí te hablan en guaraní y por ahí te hablan en...
CR – Hay mucha gente de campo que escucha...
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DJ – Incluso acá los peones sabían sólo el guaraní, ni siquiera el castellano 
sabían. Así que el dueño de la estancia tenia que saber guaraní para hablar con los 
peones (grifo meu).

	
Durante a pesquisa de campo na cidade de Mercedes, citada na conversa aci-

ma, compreendi que o panorama das línguas faladas na região era ainda mais 
complexo, pois ao conhecer Don Estebán, de 57 anos, descendente de escravos 
brasileiros que imigraram para a região, ele me contou que em sua família, até a 
geração de sua mãe, o português também era falado, porém com a intensificação 
da repressão nas aduanas de fronteira, que impedem o tráfego mais frequente 
entre os países, o idioma foi se perdendo. Já para os brasileiros que vivem na 
fronteira com a Argentina, nem sempre o espanhol é bem compreendido, como 
ouvi diversos interlocutores comentarem.

Por outro lado, o que certamente se mantém, como lembra Seu Ruben, de Ri-
vera (UY), é o idioma comum do comércio, que perpassa toda a zona de fronteira: 
“Ahí en Libres van uruguayos, brasileños, argentinos, hay de todo. Yo he ido ahí 
conocer y... Y se entienden prácticamente bien. Hay un idioma común que es: “Te 
compro, me vendes”.

Voltando à fronteira uruguaia, é interessante perceber como o manejo ambí-
guo dos idiomas se reflete nas relações de identidade e alteridade da população. 
Assim, os brasileiros da fronteira muitas vezes recebem alcunhas pejorativas que 
os identificam com os vizinhos uruguaios e argentinos, como comentou Seu Tor-
res, peão campeiro, de Uruguaiana (BR): “Antigamente, quando nós ia pra Porto 
Alegre, os caras nos chamavam de castelhano. [...] não entendia quase que nada 
que o cara falava”.

Da mesma forma, os uruguaios que moram na fronteira também são identifica-
dos com os vizinhos do “outro lado”:

Em Montevideo nos chamam “os brasileiros”, né? Nós que semo entreverado 
porque nós semo uruguayo pero não falemo completamente em uruguayo, né? 
Em Montevideo dizem “os brasileiros”, porque não entendem quase nós, né? Nós 
se entendemos, pero em Montevideo a gente já peludeia, já não entendemos bem 
(Dona Araceli, 60 anos, dona de casa – Moirones, UY).

	
Tomazito Berruti, de Rivera (UY), também conta que passou pela mesma ex-

periência quando foi estudar em Montevideo: “A nosotros nos llamaban “los brasi-
leros”. Todos los otros nos llamaban “los brasileros” a nosotros de Rivera, para que 
vos vea que la frontera es una cosa distinta (grifo meu)”.

Ao contrário de Dona Araceli, no entanto, que passou a vida em Moirones, lo-
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calidade bastante próxima da fronteira com o Brasil, Tomazito morou durante vári-
os anos na capital do país, onde completou seus estudos, daí a diferença nas formas 
de expressão dos dois: D. Araceli utiliza o “portunhol” (no qual novamente a metá-
fora “entreverado” aparece, referindo-se à mistura de idiomas), enquanto Tomazito 
privilegia o espanhol. Percebe-se com estes dois exemplos que as diferentes regras 
de fala utilizadas podem ser relativas à origem social do narrador (Tomazito é es-
tancieiro, D. Araceli é lavadeira), mas sobretudo ao grau de instrução e à moradia 
no campo ou na cidade (a frequência de uso e de aceitação do “portunhol” é muito 
maior no meio rural).

É importante observar ainda que o fato de pertencer a uma comunidade de 
fala caracterizada como “da fronteira” acaba colocando a população da região, em 
muitos casos, em posição de inferioridade em relação àquelas situações nas quais 
os códigos e as regras de fala exigidos são os do idioma standard nacional (Quant, 
1994). Embora os membros dessa comunidade de fala – especialmente aqueles 
oriundos do meio rural – possam enfrentar dificuldades em algumas situações mais 
formais, nas de contato informal, comuns ao cotidiano fronteiriço, a sua capacidade 
de compreensão e de manipulação dos diferentes códigos, ao contrário, é forte-
mente valorizada. 

Cotidiano, Trabalho, Educação, Lazer
Para finalizar a exposição das relações que se estabelecem nesse espaço “in-

trafronteiriço”, é necessário ainda acrescentar que, além do comércio e do paren-
tesco, estas relações estendem-se a outros aspectos da vida cotidiana, de acordo 
com a fronteira em questão. Entre Uruguai e Brasil, há inúmeras famílias de Rivera 
que vivem em Livramento, e vice-versa. Muitos uruguaios vivem em Rivera, mas 
trabalham ou têm negócios no Brasil (em Santana do Livramento, Quaraí, Alegrete 
etc.). O contrário também ocorre: há vários casos de agrônomos ou veterinários 
brasileiros que trabalham em estâncias uruguaias. Conheci, por exemplo, uma pro-
fessora uruguaia que é casada com um brasileiro, eles moram em Livramento, ela, 
porém, trabalha em Rivera, mas frequenta o Rotary Clube de Livramento (o Ro-
tary de Rivera não permite que as mulheres participem como membros). Também 
é comum que crianças de Quaraí (BR) estudem em Artigas (UY), devido à melhor 
qualidade de ensino no Uruguai. Nesta região, apesar de os uruguaios realizarem 
compras em Quaraí, nos fins-de-semana é a praça central de Artigas que fica re-
pleta de brasileiros. No aspecto “lazer”, o mesmo ocorre com Rivera: os brasileiros 
juntam-se aos uruguaios nos sábados e domingos à tarde para passear e tomar mate 
na avenida principal da cidade, a Sarandi. Na praça de Rivera também não é estra-
nho se deparar com uma roda de capoeira.

Há, no entanto, uma ocasião em que os sentimentos nacionalistas se acirram, 
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opondo-se radicalmente; por incrível que pareça, isto não ocorre por discordâncias 
no campo da política ou da economia, mas no campo, literalmente, do futebol: 
“Nosotros estamos hermanados desde niños. La única rivalidad es el fútbol” (Pedro 
Riera – Rivera, UY).20

Sobre o tema há inúmeras narrativas que percorrem a fronteira, sempre con-
tadas em tom jocoso, mas durante a pesquisa de campo pude perceber como esta 
rivalidade é levada a sério pela população: em ocasiões de partidas entre as seleções 
do Uruguai e do Brasil, o policiamento é intensificado na avenida que divide Livra-
mento de Rivera e as fronteiras são praticamente fechadas à circulação, só voltando 
ao normal depois do jogo, e isso conforme o resultado. 

Na zona rural é fácil encontrar peões de várias nacionalidades que alternam tra-
balho em estâncias dos três países. Nas profissões mais sazonais, como domadores, 
tosquiadores, alambradores (construtores de cercas) e os antigos tropeiros, o trabalho 
indiscriminado nos países vizinhos é ainda mais frequente. Na fronteira entre Ar-
gentina e Brasil, apesar do menor trânsito da população, há vários habitantes de 
Uruguaiana cursando o ensino superior em Paso de Los Libres, especialmente pelo 
fato de que lá o ensino é público, enquanto na cidade brasileira existiam (naquele 
momento) somente faculdades privadas. 

Também na questão do lazer os jovens são os que mais vão em busca de alter-
nativas, frequentando danceterias e bares de ambos os lados. Até mesmo o trânsito 
de Uruguaiana, segundo me disseram, teve de se adaptar aos motoristas do país 
vizinho, caracterizando-se como um dos mais perigosos da fronteira, já que “cada 
um obedece à sua própria lei”. Quanto às relações empregatícias, pude constatar 
que na fronteira argentina há realmente uma menor frequência de brasileiros. Estes 
estão presentes, sobretudo, na área de produção e distribuição agropecuária, espe-
cialmente nas lavouras de arroz, com alguns proprietários de terras na região que, 
entretanto, moram em Uruguaiana.

Considerações finais
Ao longo dessas páginas, procurei demonstrar que as narrativas orais e seus nar-

radores exercem um importante papel na tão propagada “integração” dos povos da 
fronteira. Esta forma de expressão simbólica possibilita à população organizar, com-
preender, transmitir e transformar a experiência paradoxal, e por vezes conflituosa, 
de ser igual e de ser “outro” que caracteriza e adjetiva essa região – “fronteiriça”. 

Os diversos discursos mencionados ao longo do texto corroboram a ideia que 
defendo de que a fronteira, mais do que uma linha divisória, pode ser vista como 
uma faixa, uma região, no sentido de um espaço socialmente definido onde são com-
partilhados códigos culturais.
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A ideia de que há um “espaço fronteiriço” onde coexistem sujeitos, tradições, 
histórias, economias, idiomas e, sobretudo, narrativas deu sustentação à minha 
pesquisa e alimentou minha argumentação a respeito do que passei a chamar de 
“cultura da fronteira”. Ao longo da pesquisa etnográfica, pude observar que havia 
relacionamentos “intrafronteiriços” que geravam dinâmicas identitárias específicas 
do viver na fronteira. O sentimento de identidade fronteiriça não ocorre necessaria-
mente no compartilhar dos cruzamentos da “linha” ou da ponte mas, ao contrário, 
ocorre na vivência desse espaço ambíguo que se constitui por tais atravessamentos. 
Ou seja, não é “entre” fronteiras que os relacionamentos e as trocas em diversos 
níveis ocorrem, mas “intra”, dentro do espaço fronteiriço. Acredito, nesse sentido, 
que a análise das diversas performances da oralidade pode contribuir substancial-
mente na compreensão de como a população local se autoidentifica a partir desta 
base comum: a experiência de viver na fronteira.

Difundindo um imaginário comum, a circulação das narrativas orais produz uma 
sensação de identidade entre os habitantes desta “faixa de fronteira” entre os três 
países. A intensidade de contato da população fronteiriça, nos mais variados níveis, 
constrói os múltiplos caminhos que as narrativas orais e suas performances dis-
põem para circular entre e, sobretudo, “intra” fronteiras. As narrativas constituem, 
portanto, um importante elo que une as experiências de contadores e a audiência 
numa mesma comunidade narrativa, fazendo com que a cultura da região, com seus 
sotaques e gestos, seja compartilhada e circule também entre as fronteiras.
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Notas

 1. Gustavo Lins Ribeiro (1993: 9), em texto que toma por base sua pesquisa realizada na 
fronteira entre a Argentina e o Paraguai, oferece uma resposta à questão: “as culturas das fron-
teiras são cenários propícios também para encontrar as fronteiras da cultura [...]”.

2. Utilizo narrativa no sentido atribuído por Langdon (1994:54) de “contar um acon-
tecimento em uma sequência estruturada, a qual, na sua forma mais simples, possui uma 
introdução, um desenvolvimento e uma conclusão”. Quanto ao discurso, pretendo assumir 
uma conotação mais ampla, na linha de Greimas e Courtés (1989:127), que o definem como 
“tudo aquilo que é colocado pela enunciação, pois ‘enunciação’ é a colocação em discurso”.

3. Realizo pesquisa de campo na região desde 1997. A pesquisa específica, que deu origem 
à minha tese de doutorado, contendo uma primeira versão deste artigo, foi realizada entre 
os meses de abril de 2002 e maio de 2003. O trabalho etnográfico estendeu-se pela faixa de 
fronteira que compreende as cidades (e, sobretudo, suas respectivas zonas rurais) de Paso de 
Los Libres, La Cruz e Mercedes (Argentina); Santana do Livramento, Quaraí, Caçapava do 
Sul, Alegrete, Barra do Quaraí, Uruguaiana (Brasil); e Massoller, Minas de Corrales, Rivera, 
Artigas, Bella Unión, Vichadero (Uruguai).

4. É importante ressaltar que, embora as narrativas e os discursos que compõem este 
artigo tenham sido selecionados justamente pela referência específica à problemática fron-
teiriça, a “fronteira” é tema recorrente da população em suas múltiplas formas de oralidade 
cotidiana. As características e as especificidades das narrativas orais que circulam na região já 
foram objeto de outros trabalhos (Hartmann, 2004, 2005, 2006) e, por este motivo, não serão 
enfocadas aqui.

5. A “Tese de Turner” (Turner Thesis) é detalhada por Velho (1976) e profundamente deba-
tida por Klein (1997).

6. Mesquita (1994:69), procurando distinguir o conceito de fronteiras em geografia políti-
ca, coloca: “fronteira vem da noção de in front: ‘em frente’ como a ponta de lança da civiliza-
ção. Limite vem de bounds – ‘limites’, ‘fins’, implicando limites territoriais. Fronteira é por 
isso orientada para fora (exterior) e limite é uma linha de separação definida; a fronteira é 
uma zona de contato”.

7. Para Donnan e Wilson (1999:10), os problemas de definição dos limites entre culturas 
no mundo pós-moderno levaram os grupos sociais a ser qualificados por prefixos, como “pós”, 
“trans”, “supra”, “intra” e “meta”. Estas são, para eles, tentativas de criar novos vocabulários 
capazes de articular molduras conceituais e analíticas para o estudo de povos que não estão 
mais cercados por limites de nação ou Estado como em outro momento estiveram.

8. Na região pesquisada, a relação entre a fronteira e suas narrativas é tão forte que motiva 
o comentário de Gaúcho Barreto, 62 anos, dono de bolicho (armazém) – Santana do Livra-
mento (BR): “Aqui nessa fronteira, onde tu vê beira de linha, tu vai ver cuento...” e a frase acaba 
dando título à minha tese de doutorado (Hartmann, 2004).

9. Bleil de Souza (1994:86) retoma as descrições desta mesma região feitas por J. Resende 
Silva, encarregado de fiscalizar a fronteira do RS entre os anos de 1919 e 1921: “[ele] fez ainda 
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referência às chamadas ‘habitações internacionais’ que existiam em grande número até nos 
próprios limites urbanos das duas cidades: casas construídas, parte no território brasileiro e 
parte no uruguaio, como uma mencionada que tem ‘a sala e a alcova no Brasil, e as demais 
dependências no Uruguai’”.

10. Para o historiador Manoelito de Ornellas (apud Rocca, 2002:74), existiu uma “inter-
penetração social, facilitada pelo Pampa, como território comum a três países”.

11. Noção-chave para a compreensão da realidade local, “conflito” não será aqui tomado 
simplesmente como uma divergência dos processos sociais normais, mas, ao contrário, envolve 
formas complexas que participam na própria constituição da vida social (Briggs, 1996:13). 

12. Exploro a constituição dos contadores de causos como sujeitos através das relações de 
conflito em Hartmann (2007).

13. Comentando uma pesquisa realizada sobre identidade fronteiriça na mesma zona 
aqui enfocada, Cardoso de Oliveira (2000:328) assinala que, a despeito das identidades na-
cionais serem devidamente respeitadas, cria-se uma identidade fronteiriça, uma identidade 
secundária, articuladora das identidades nacionais.

14. Estas cidades podem ser caracterizadas como “cidades-gêmeas”. Sobre este tema, vale 
aqui trazer alguns aportes: para Pébayle (1994:15), da forma particular com que as relações 
comerciais se estabelecem na fronteira resulta uma organização espacial específica, que ele 
chama de “hierarquias urbanas simétricas”, que apareceriam sob a forma de duplas urbanas 
(também chamadas de cidades-gêmeas) “cujas funções comerciais são a resultante direta do 
fenômeno de compensação, mais ou menos visível, entre economias regionais e nacionais 
diferentes”. Em Quant (1994:94) esta relação também aparece: “Es normal que a lo largo de 
las fronteras se establezcan ciudades gemelas, surgidas naturalmente por intereses comerciales 
o como respuesta de un país a su política de fronteras para neutralizar la presencia y posible 
expansionismo de los vecinos extranjeros”.

15. Müller (2002:228) faz uma observação semelhante a esse respeito: “Tal relaciona-
mento, onde as diferenças na legislação de cada país são ressaltadas, não deixa de demonstrar 
que há uma interação permanente entre as partes envolvidas e, na verdade, o que mais contri-
bui para os desacertos são as decisões tomadas em nível nacional por governos centrais, que 
ignoram a situação peculiar dos espaços fronteiriços”.

16. Numa cidade como Rivera, com cerca de 70 mil habitantes, não era difícil que, entre 
os mais de 20 presos, houvesse algum amigo, parente ou conhecido de meus interlocutores.

17. Segundo Albornoz (2000:128), “A grande verdade é que os frigoríficos na região pla-
tina eram um ‘excelente negócio’ enquanto foi possível manter o monopólio, enquanto os 
sindicatos eram fracos, e o preço da mão de obra era muito baixo”.

18. A pouca problematização e mesmo a falta de inserção das questões de gênero são apon-
tadas por Jelin (2000) como uma das mais graves lacunas nos estudos sobre fronteira.

19. De acordo com Carvalho (2010), “É devido à exposição constante aos dialetos mono-
língues circundantes que frequentemente os bilíngues acreditam que falam uma variedade 
linguística inferior ao português brasileiro e ao espanhol do sul do país [Uruguai]. Essa inse-
gurança linguística, comum em sociedades bilíngues, leva os falantes de português uruguaio a 
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menosprezarem esse idioma, conferindo-lhe status de uma variedade híbrida, um ‘portunhol’”. 
Percebo, neste sentido, que a expressão “dialeto fronteiriço” é utilizada em substituição ao 
“portunhol” pela população local (da fronteira entre Brasil e Uruguai mais especificamente) 
como uma estratégia de legitimação dos idiomas manejados em sua fala cotidiana. 

20. A esse respeito, Osterman (2002:211-212), comentarista esportivo de Porto Alegre, 
observa: “Os únicos estremecimentos dessa placidez de campo, cercado, árvore e céu são jo-
gos de Copa do Mundo ou equivalentes esportivos, mas só aqueles que jogam com os valores 
universais dos países afronteirados, o Brasil, o Uruguai, a Argentina. Desaparece, então, a 
interioridade das províncias lindeiras, reassumem-se na nacionalidade e num breve, às vezes 
consistente, estado de beligerância. Há provocações, intimidações, conflitos pessoais e fa-
miliares de tal grandeza iminente que se fecha a fronteira, antes naturalmente transitável, 
entre Santana e Rivera, por exemplo, quebram-se coisas, xingam-se”.
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Abstract

This article presents the border region of 
Brazil, Argentina and Uruguay through the 
narratives of local people. It is suggested 
that the circulation of oral narratives is 
one of the main elements that constitute 
a “border culture”. The article is divided 
into three parts which aim to combine 
theory and ethnography. The first part 
examines the concept of border; the 
second part shows, through a “macro” 
panorama, the profile of the research 
area, with a description of the main 
converging points of the three countries; 
and the third part demonstrates, through a 
“micro” panorama, based on ethnography, 
the personal – or the intraborderline 
– relationships of commerce, family, 
language, labor and leisure. The idea which 
permeates the article is that the national 
limits and identities of the countries in 
question mean less than the persons and 
the identity dynamics that are articulated 
while they cross the borders, carrying with 
them experiences and narratives.

Keywords: oral narratives, performance, 
borders

Resumo

Este artigo apresenta a região fronteiriça 
de Brasil, Argentina e Uruguai através dos 
discursos da população local, argumentando 
no sentido de que a circulação de narrativas 
orais se mostra como um dos principais 
elementos constituidores desta que se 
configura como uma “cultura da fronteira”. 
O texto está dividido em três partes que 
procuram cruzar teoria e etnografia. A 
primeira busca uma aproximação com o 
conceito de fronteira; a segunda expõe, 
através de um panorama “macro”, o perfil 
da zona pesquisada, com uma descrição 
dos principais pontos de convergência 
entre os três países; e a terceira demonstra, 
através de um panorama “micro”, calcado 
na etnografia, as relações pessoais – ou 
“intrafronteiriças” – de comércio, família, 
idioma, trabalho e lazer. A ideia que 
permeia o texto é a de que importam 
menos os limites e as identidades nacionais 
dos países em questão e mais os sujeitos e as 
dinâmicas identitárias que são articuladas 
enquanto eles transitam pelas fronteiras, 
carregando consigo experiências e 
narrativas.

Palavras chave: narrativas orais, 
performance, fronteiras


