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QO FEITICEIRO DESENCANTADO
Introducao

Alguns meses ap6s a restauragio da independéncia timorense, em 20
de maio de 2002, ainda era intcnso o movimento de projetos destinados
a criar ¢ a fortalecer instituicoes modernas de Estado em Timor-Lestc — a
maior partc das quais havia sido retirada ou destruida com o fim da ocupagéao
indonésia, em 1999.7 No infcio de 2003, em Manufahi, um dos 13 distritos
administrativos do pais, um grupo dec policiais participava de um desses
projctos.

A Policie Nacional de Timor-Leste (PNTL) havia sido instituida a
menos de um ano e sua estrutura comportava uma Unidadc de Pessoas
Vulnerdveis (UPV), scgdo responsdvel pelo atendimento a casos que
envolvessem mulheres, criangas, idosos e pessoas desaparecidas. Era, como
outras cstruturas de funcionamento do Estado no pais, o resultado do
planejamento técnico ¢ politico da Administragdo Transitdria das Nagoes
Unidas em Timor-Leste (UNTAET). Como parte da formacao dos quadros
da PNTL, um programa financiado pelo Fundo das Nag¢des Unidas para as
Populacdes (FNUAP/UNFPA) estabelecera uma agenda de treinamentos com
foco em violéncia doméstica e sexual, especialmente destinada aos que
atuavam nas UPVs de todo o pafs. Uma equipe de policiais timorenses do
cscritério nacional da UPV estava encarregada de percorrer todos os distritos
do pais treinando as cquipes locais em questdes relativas ao atendimento ¢
processamento de casos de violéncia doméstica e sexual. Como atender
uma vitima, como recolher amostras de s€men para comprovagio posterior,
quando e como encaminhar o caso a promotoria publica, que tipos de pergunta
fazer e quais evitar. Era sobre isso que os cerca de vinte policiais, homens ¢
mulheres de Manufahi. estavam sendo instruidos naquele inicio de 2003.

A certa altura, um dos policiais locais levantou o brago. Tinha uma
divida. Nos Gltimos meses estavam recebendo um grande nimero de queixas
de violagdo sexual. Muitas queixas eram prestadas por pais que vinham

2. Timor-Leste, o mais novo pais a integrar a Organizagdo das Nagdes Unidas. viu sua
independéncia reconhecida pela comunidade internacional em 20 de maio de 2002, depois
de séculos de colonizacdo portuguesa. 24 anos de ocupago indonésia € quase trés anos de
administraciio das Nagdes Unidas.
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acusar um ou outro jovem de sua aldeia de ter seduzido sua filha e pediam
a policia que o jovem fosse preso sob a acusagéio de estupro. Ao proceder a
investigacdo, contudo, os policiais descobriam que o quadro era um pouco
diferente. Em muitos casos, os jovens envolvidos jd namoravam hd algum
tempo e tinham a inten¢fo de casar, mas as familias ndo tinham entrado em
acordo quanto ds trocas matrimoniais envolvidas no pre¢o da noiva
(0 barlaque). Em outros casos, havia impasses na negociacio, €, envolvendo
a policia na histéria, a familia da moga buscava pressionar a familia do rapaz
a aceitar suas exigéncias. O policial nfio sabia como agir nessas situacgdes.
Estava ou ndo diante de um caso criminal? Devia ou ndo aceitar a acusagiio
de estupro? Era ou ndo um caso a ser levado ao tribunal? Parecia-lhe que
ndo, mas os pais se enfureciam quando lhes dizia que talvez nfo se tratasse
de um crime. O policial temia pela prépria credibilidade da policia pois, com
tantas campanhas para que a populacfo denunciasse casos de violéncia contra
as muthcres, parecia-lhe ruim que a policia ndo pudesse dar encaminhamento
as queixas que chegavam.

O dilema do policial de Manufahi envolve bem mais que a credibilidade
da PNTL. Estdo em jogo, nesse caso, diferentes sistemas para resolugio de
conflitos, diferentes sentidos de justica, diferentes significados para os direitos
individuais e compromissos coletivos, diferentes formas de se entender o
papel do Estado e suas instituicdes na relagdo com os problemas localizados
ecm uma aldeia, enfim, diferentes sentidos para a violéncia e para os direitos
das mulheres. Diferentes praticas ¢ discursos acerca da “modernidade” ¢ da
“tradi¢fio” parecem se enfrentar em uma situagio como essa. Na constelagio
de valores evocados pelos atores desse pequeno caso podemos ver, por
excmplo, institui¢es locais, ancoradas e legitimadas por hdbitos e costumes
culturalmente percebidos como tradicionais, como o preco da noiva. Vemos
ainda formas de organizagio social em que as diferengas de género fazem,
sim, uma grande diferenga, operando ativamente na construgéo da pessoa ¢
das relagdes assimétricas entre os sujeitos sociais. Por outro lado, faz parte
também do repertério evocado por esse caso a l6gica de um sistema de
Jjusti¢a ancorado em uma legislacio de Estado, definidora de situagdes
criminais pré-definidas e cristalizadas em um c6digo orientado por padrdes
internacionalizados. Podemos ainda falar de uma narrativa de género
igualmente marcada por padrdes internacionais igualitdrios que ostensivamente
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marginaliza préticas diferentes. O encontro desses mundos de significado
gerava situagdes imprevisiveis € que muitas vezes, como no dilema daquele
policial, deixavam a cena aberta para interpretagdes ambiguas das normas
sociais.

Esse pequeno caso € bastante expressivo de dilemas mais gerais que
afetam o processo de construciio do sistema de justica em Timor-Leste e
que tem passado, de modo bastante especial, pelo debate acerca da
criminalizagio da violéncia doméstica ¢ pela instituicdo de uma arena prépria
para resolugiio desse tipo de conflito no sistema formal de justiga. Neste
artigo, procuro explorar algumas dessas questdes a partir da identificacédo
das diferentes sensibilidades juridicas (GEERTZ, 1983) em jogo na resolugéo
de disputas no pais. Analisar tais questdes sob o pano de fundo etnografico
de um caso concreto e atual permite esbogar um debate que cruza dimensoes
caras & antropologia do direito, aos estudos de género e a antropologia da
politica.

Para isso, inicio situando 0 modo pelo qual narrativas de género t€m
sido produzidas e mobilizadas nos processos de construgdo nacional na
regido do sudeste asidtico. Em seguida, descrevo o papel central que a
construcio do sistema de justica tem na reconstrug@o do Estado timorense
¢ na forma como se¢ vem pensando processos de resolugdo de disputas no
pafs, indicando os modos pelos quais formas locais de mediagéo e julgamento
(adjudication) chocam-se com valores e sensibilidade que, no plano das
categorias de género, fundamentam a idéia de “violéncia doméstica”.

Género e nacio no sudeste asiatico

Nio sdo poucas as formas pelas quais ja se escreveu sobre os modos
de articular género e nagio nos paises de independéncia recente na Asia.
(JAYAWARDENA, 1994; BRENNER, 1995; ONG, 1995; PELETZ, 1995;
KARIM, 1995; EDWARDS; ROCES, 2000). De modo geral, esses trabalhos
partem da sofisticacdo analitica no tratamento das relagdes de género presente
de forma pioneira nos trabalhos de Strathern (1988), Atkinson e Errington
(1990) — para quem n#o se tratava de inventariar papéis de homens e mulheres
na construgdo da vida social, mas de compreender um sistema cultural de
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priticas e simbolos elaborados a partir da apropriagdo simbélica do
dimorfismo sexual. A partir daf, tais textos buscam situar disputas internas
desses sistemas em um contexto histérico marcado pelas lutas nacionais
dos anos 1950 a 1970 e pela rapida expansfio industrial das Gltimas trés
décadas na regido.’

Usando como referéncia debates recentes da critica feminista (BUTLER,
1990), tais autores buscam identificar discursos possiveis sobre género em
competi¢do no dmbito de determinados contextos nacionais. Constroem assim
descrigdes de processos por meio dos quais sujeitos inseridos em vdrias
redes de relagdes sociais negociam a construgdo de suas identidades de
género fazendo recurso a diferentes narrativas disponiveis acerca do “dever
ser” masculino e feminino — o que Brenner (1995) chama de narrativas de
género. Ao mesmo tempo, e em outra dimenséo, alguns estudos dedicam-
sc a entender as disputas entre diferentes narrativas por consolidarem-se
como narrativas hegemonicas sobre género em uma regiio (PELETZ, 1995).
A isso somam-se discussdes sobre os impactos de processos de globalizacdo
¢ modernizagio que levam tais autores a dizer que “no mundo pés-colonial,
as intersecgbes do passado e do presente, do local e do global, definem os
cixos para explorar a negociacdo e a resignificacdo do género” (ONG;
PELETZ, 1995, p. 1).

Os processos de construgdio dos estados nacionais no contexto de
descolonizagio da regifio e, mais recentemente, a explosfo de crescimento
ccondmico desses paises sdo os dois eixos histéricos recorrentes nessa
bibliografia para falar das mudancas dos significados de género em contextos
hegemoénicos mais amplos, revelando as conex&es de género com outras
diferencas ligadas a cultura, classe e nacionalidade.

Kumari Jayawardena (1994) faz um bom relato de como se ddo essas
disputas nos diferentes nacionalismos asiaticos ao analisar o surgimento do
feminismo e os movimentos pela participacfo feminina em lutas nacionalistas

3. Aihwa Ong e Michael Peletz, por exemplo, afirmam que seus trabalhos diferenciam-se de
outros sobre género na regido na medida em que “posicionam género tanto em relagdo ao
enquadramento de significacdo simbdlica quanto a forgas histéricas e politico-econdmicas
especificas definidoras de vérios meios pés-coloniais” (ONG; PELETZ; 1995, p. 2).
Nesse tipo de abordagem, identidades de género nio sdo vistas como categorias fixas de um
sistema monolitico, mas como possibilidades de localizagio de sujeitos em uma teia de
outros marcadores, articuladas pelos sujeitos sociais em relagdes e situagdes especificas.
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de paises do Oriente Médio e da Asia no final do século XIX ¢ nas primeiras
décadas do século XX. Um primeiro resultado de seu estudo € a percepgéo
de que a bandeira dos direitos das mulheres nio representou um movimento
totalmente estrangeiro nas lutas nacionalistas, mas fez parte da construgéo
das retoricas nacionais de diferentes movimentos locais, sendo que, ¢m
muitos casos, as lutas nacionalistas implicaram uma redefini¢do da posi¢ao
das mulheres na sociedade como um todo. As pequenas burguesias nascentes
em véarios desses paises, frutos do préprio processo de expanséio colonial,
foram atores importantes em lutas que, para afirmar o desejo de um Estado
independente, muitas vezes se voltavam contra monarquias € oligarquias
locais. Isso fez com que, em muitos casos, o discurso nacionalista fosse
sin6nimo de “modernizagio”. Esta palavra trouxe um novo corpo de idéias
costuradas pelas burguesias locais € usadas como instrumento para forjar
uma nova consciéncia nacional.

QO discurso da modernizagio teve impactos sobre alguns temas relativos
a situagfio das mulheres nessas sociedades, especialmente quando se traduzia
na idéia da emancipac@o feminina em relaco aos “abusos do passado”,
como a queima das vidvas na India, o uso do véu, a poligamia ¢ o
enclausuramento, em pafses mugulmanos, ¢ a deformacéo dos pés na China.
A construcdo de uma nova identidade nacional passou pela construgie de
uma “‘nova mulher”, em um processo assumido ndio apenas por grupos
organizados dc mulheres, como por reformadorcs de virios dos paiscs
estudados.

Tal movimento é particularmente visivel no caso malaio, tal como
analisado por Aihwa Ong. Nos anos 1970, o Estado desencadeia um processo
de industrializagdo que acaba por promover uma forte intervencdo sobre as
nocdes de parentesco, direitos conjugais ¢ género nos kampung, as aldcias
da peninsula malaia; um projeto de forte engenharia social promovido por
um conjunto de leis agrupadas sob a sigla NEP (New Economic Policy) —
uma versiio da “Nova Ordem” de Suharto, na Indonésia. Como parte dessa
politica estava a redistribui¢fio de geragOcs mais jovens para partes menos
habitadas, por meio da criagio de cidades com zonas de livre comércio.
Dezenas de milhares de jovens, principalmente mulhercs, migraram para
essas dreas especiais destinadas a acolher subsididrias de multinacionais
com alta demanda por mio-de-obra, especialmente do setor eletro-eletronico.
Este “exército de filhas trabalhadoras™ teria alterade significativamente as
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rclagdes nas unidades domésticas camponesas, de onde vinham essas jovens
¢ cujo sustento passava a depender, em muitos casos, de scus saldrios.
Além disso, o espago de mercado de trabalho no qual circulavam dava-lhes
muito maior liberdade do que a que tinham em seus kampung. Segundo
Ong, “pela primeira vez na histéria malaia, um grande mimero de mulheres
nubentes tinha o dinheiro e a liberdade social para experimentar um recém-
despertado sentido de self (...) Rapazes € mogas viram-se dependentes do
mercado de trabalho ¢ do Estado, mais do que de seus pais, enquanto
negociavam seu caminho para a vida adulta” (Ibid., p. 172).

Ao contrério dos casos descritos por Jayawardena ¢ Ong, no caso
timorense género ndo desempenhou um papel especial na construgio do
imagindrio nacional durante o processo dc luta pela independéncia e tampouco
agora parece produzir um discurso mobilizador de uma retdrica de integracio
nacional qualquer. Da mesma forma, tampouco a industrializagdo batc a
porta timorense — um pais sem indistrias, com mais de 70% da populacio
vivendo em pequcnas aldeias rurais e os 30% restantes concentrados cm
duas cidades. Entdo, onde podemos encontrar, em Timor-Leste, as situagdes
de conflito e manipulagio das narrativas de género? O dilema do policial de
Manufahi, ao lado de uma série de outros eventos semelhantes leva a crer
que o palco para tal se dd, no caso timorense, em torno da afirmacédo de um
sistema formal de justiga para regulagio dos casos de violéncia doméstica.
E na articulagio de um discurso instaurador da idéia de “violéncia doméstica”™
com um sistema de justica préprio da sensibilidade juridica ocidental que
podemos encontrar focos de disputa por uma narrativa hegemdnica de género
¢ na¢fo. Para isso, precisamos antes situar a construciio de um sistcma de
justica de Estado cm Timor-Leste e a ordem de conflitos que esse processo
levanta.

Formas locais de resolucio de disputas

Partc considerdvel do esfor¢o de reconstrugio do Estado na recente
cxperiéncia timorensc vem se dando sobre a constru¢fio de um sistema
judicidrio. Embora o pais conte hoje com delegacias de policia, ministério
publico ¢ tribunais distritais, grande parte dos contlitos cotidianos nas aldeias
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timorenses € resolvida por formas locais de administragdo de disputas —
conhecidas em tétum, a lingua franca do territério, como nahe biti (estender
a esteira), biti boot (grande esteira), tesi lia (cortar palavra), ou simplesmente
pela palavra indonésia adat (literalmente, costume).

A forga da adat como forma de resolucdo de disputas em Timor-
Leste vem, em grande parte, da histéria recente daquele territério. Quando a
presenca colonial portuguesa comeca de fato a existir, na virada para o século
XX, os mecanismos de administracdo preservaram os sistemas locais de
justiga, fato que sofreu poucas mudancgas até os anos 1970, quando da
ocupagfo indonésia. De 1975 a 1999, uma lei indonésia de 1974 assegurou
a existéncia das formas locais de resolugdo de disputas (BABO SOARES,
1999, p. 10), a0 mesmo tempo em que a situagio de ocupagio e resisténcia
enfraquecia a credibilidade do sistema formal de justica. Além disso, a justica
indonésia tinha, entre a populagéo local, a fama de estar impregnada pela
corrupgio — Soares cita um ditado em tétum que diz: “aquele que tem dinheiro,
este ganha o caso; o que nfo tem, este perde” (Ibid., p. 12).

Com o fim da ocupagio indonésia e durante a regéncia da ONU no
territdrio (1999-2002), a situac@o juridica tornou-se ainda mais plural e
complexa. A administracdo transitéria (UNTAET) determinou que, enquanto
nao se promulgasse a Constitui¢do timorense, a legislagéo aplicdvel em Timor-
Leste continuaria sendo aquela vigente até entdo (supde-se, a lei indonésia),
ressalvados artigos que ferissem principios internacionais de direitos humanos.
Em segundo lugar, na hierarquia legal, viria um conjunto de regulamentacgdes
legais produzidas pela prépria UNTAET, visando alcangar os casos omissos
na lei indonésia. Em terceiro lugar viriam as leis porventura promulgadas
pelo Parlamento Timorense, que, aos poucos, iriam substituindo as
regulamentagdes da UNTAET e os codigos indonésios. Esse emaranhado de
quatro conjuntos normativos (Constituicdo da Republica, c6digos indonésios,
regulamentos da UNTAET e leis do parlamento) deveria ser interpretado e
operado por juizes timorenses recém-nomeados, gente que se formara em
direito em universidades indonésias, mas que nunca chegara a exercer a
magistratura (SILVA, 2004). Além disso, dos 13 distritos do pais apenas
quatro possufam tribunais, fazendo com que as partes de um caso tivessem
que se deslocar por vezes durante longas horas ¢ péssimos caminhos em
um veiculo da policia para chegar a um tribunal, muitas vezes sem a garantia
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de que a audiéncia fosse realizada naquele dia. O acesso dificil € os custos
envolvidos tornaram ainda menos atrativo o recurso 2 justica de Estado,
refor¢ando o apelo & resolugéio local das disputas.

A grande prevaléncia do uso de formas locais de resolug@o de disputas
aliada aos problemas da fragil estrutura da justi¢a de Estado (o emaranhado
de cédigos, a inexperiéncia dos juizes ¢ a infra-estrutura insuficiente) foram
objeto de muitas criticas por parte de ONGs que viam nas formas locais de
justica um impedimento ao exercicio dos direitos humanos. Muitas dessas
organizacoes desenvolveram pesquisas acerca da adat, seu grau de penetragdo
na populagdo e os problemas que seus principios punham para a efetivacio
de padrdes de justica baseados nos direitos humanos, produzindo, com isso,
uma bibliogratia relativamente rica sobre o tema (IRC, 2003a; IRC, 2003b).

Em um estudo para a Australian Legal Resource International, o
antropdlogo David Mearns mostra como, desde o inicio da presenca policial
da ONU em Timor, a preocupacéo com as formas locais de justica inquictava
quem estava na ponta do sistema de Estado. “Os policiais internacionais
rapidamente entenderam o que a policia local ja sabia. Era crucial para todos
os envolvidos que uma solugfio rdpida e visivelmente justa para tais situagoes
fosse alcangada de modo a permitir que a vida social retornasse & normalidade.”
(MEARNS, 2002, p. 39). Em muitos casos, os policiais temiam o que
consideravam a “volatilidade da populacéo e sua propensdo para respostas
violentas” (lembremos que a memdria dos massacres de setembro de 1999
ainda estava fresca). O acesso facil as katanas (facGes) nas aldeias rurais
significava que surtos de viol€ncia podiam rapidamente se tornar mortais.
Isso levava muitos policiais internacionais a estimular a resolucéo de conflitos
pelos meios tradicionais. Mearns relata a experiéncia de um Policial das
Nagoes Unidas (Unpol) que, em menos de 3 semanas em campo, ji havia
atuado como mediador de um encontro entre chefes de duas aldeias para
acertar compensac¢des pelo furto de um cavalo.

O estimulo ao recurso a solugdes extrajudiciais, contudo, nem sempre
terminava bem. Mearns descreve um caso que lhe foi narrado em Oecussi,
enclave timorense no lado indonésio da ilha, no qual a policia fora procurada
por um senhor visivelmente agitado que pedia intervengio imediata da forga
policial contra um outro homem da aldeia que estava assediando sua esposa,
acusando-a de feiticaria. Sem condigdes de lidar formalmente com acusagdes
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de feiticaria, o policial disse que nada podia fazer e sugeriu ao senhor que
buscasse resolver o caso “pelos meios tradicionais”. Alguns dias depois o
senhor retornou, dizendo que havia seguido o conselho e resolvera o caso a
moda tradicional, matando o acusado. “Desnecessdrio dizer que foi preso
por homicidio” (lbid., p. 46).

Se, por um lado, muitos policiais compartilhavam o sentido dado
pelos moradores nas aldeias, de que “o sistema de justiga da aldeia continuava
¢ continuaria sendo a forma mais imediata, efetiva e relevante para resolver
disputas e punir pequenos crimes”, essa certamente ndo era a opinido dos
consultores internacionais na drea legal e de direitos humanos. Segundo
Tanja Hoéhe e Rod Nixon (também antrop6logos), em um estudo para o
United States Institute for Peace:

A comunidade internacional nunca prestou atencdo a natureza e i relevincia dos
sistemas locais na determinac¢io de estratégias. Tomava-se como dado que novos
sistemas seriam imediatamente aceitos pelas sociedades, mesmo que ndo combi-
nassem com conceitos locais e a despeito de experi€ncias negativas com o ante-
rior sistema de justi¢a indonésio (HOHE; NIXON, 2003, p. 2).

Assim, quando os conflitos comecaram a se tornar evidentes, vozes
dos assessores internacionais e de ONGs passaram a tecer duras criticas as
formas locais de justi¢a. Os discursos produzidos contra os sistemas locais
eram incapazes de perceber a l6gica por tras desses processos, vendo apenas
a auséncia de parimetros pressupostos na justi¢a de Estado. Mearns mostra
como virias criticas enfatizavam o que se considerava a “inconsisténcia
dos resultados das decisoes locais”. Para tais criticos, as deliberagdes locais
eram comprometidas pela falta de sistematicidade e impessoalidade, o que
impediria decisGes “justas”. Chefes de aldeia “tratavam cada caso
subjetivamente ¢ ndo havia nenhum sentido de que devesse haver um
tratamento igualitario” (MEARNS, 2002, p. 40). Essas caracteristicas sdo
sensivelmente enfatizadas nas criticas a maneira como as justicas locais
lidavam com casos classificados, no discurso dessas “vozes da
modernidade”, de “violéncia doméstica”. A dimensdo de género, marcada
nos processos tradicionais de resolugéo de disputa por uma clara assimetria —
as mulheres praticamente ndo participam desses processos - tornava as
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diferencas entre os padrdes dos sistemas juridicos ainda mais acentuadas.
As oposicoes e contlitos entre os sistemas juridicos fornecia, assim, a arena
perfeita para encontrarmos diferentes narrativas de género disputando
legitimidade.

Diferentes sensibilidades juridicas

Embora variem muito em forma de regido para regido, os modos
locais de mediacdo — o biti boot, ou nahe biti/ lulun bit — ou julgamento
{adjudication)’ — o tesi lia — conservam uma preocupagdo comum: a
reconciliagiio entre os grupos em conflito. Mais do que uma disputa entrc
pessoas, estd em questdo resolver um atrito entre familias. Nesse sentido,
uma briga entrc um casal nfo ¢ uma briga intrafamiliar, mas uma disputa
que envolve diferentes familias de origem, a do marido ¢ a da esposa —
talvez possamos dizer que nas aldeias timorenses ha tempos que “o privado
é politico™.

A forma para mediagfio ou julgamento pelas liderancgas tradicionais
pressupde o resgate das narrativas de cada parte, feitas em reunies solenes
em uma grande esteira (biti boot). Nos casos de julgamento (adjudication),
em quc se faz necessdria uma sentenca, a enunciagfo de narrativas € feita
perante os lia na’in (literalmente, os “*donos da palavra’), ancifios de linhagens
especificas, a quem caberd, pesando as palavras ditas nas narrativas, corta-
las (tesi) na justa medida. Como a unidade central desse processo nfo sio
os individuos, mas seus grupos de pertencimento, as narrativas sio,
normalmente, enunciadas por representantes dos grupos, sempre homens.

Os mecanismos locais para resolucd@o desse tipo de contlito nfio tratam
apenas de reparar um dano a alguém — em muitos casos nem sequer hd essa
intengdo. O foco, menos do que na atitude individual que originou uma briga
ou disputa, estd sobre a quebra de um equilibrio previamente existentc —
aquilo que Geertz define como a “quebra de um decoro” (GEERTZ, 1983).

4. Entendo aqui julgamento no sentido de adjudication. isto é, um processo de resolugio de
conflitos no qual um drbitro decide uma disputa, ao contrdrio da mediacio, no qual as
partes devem ser guiadas a um acordo por meio de um compromisso comum.

137



O FEITICEIRO DESENCANTADO

O dano, se h4, nfo o é para uma pessoa ou para um grupo, mas para a
relacio entre eles e é o equilibrio dessa relagdo que deve ser reparado
(SOARES, 1999; WILLIAMS VAN KLINKEN, 2003). Isso é particularmente
visivel nos casos em que se enfatiza a partilha da agéncia do ato que gerou
o conflito. Grande parte dos atos hoje classificados como de violéncia
doméstica é normalmente designada em tétum por baku malu (bater-se,
confrontar-se), ou seja, por um verbo reflexivo, a indicar que néo se trata
da acdo de uma parte sobre outra, mas de um desentendimento mituo.
Nesses casos, ndo hd vitima e agressor claramente definidos. H4, para a
sensibilidade juridica local, um desentendimento reciproco, cuja vitima maior
¢ 0 equilibrio da relacdo entre os grupos unidos por aquela alianca.

Mesmo em casos mais graves, como os de violagdo sexual, o dano a
relagdo se sobrepde ao dano a pessoa. Em quase todos os casos de estupro
cujos arquivos observei na policia, por exemplo, havia-se tentado
anteriormente uma solugéo local. E o que ficava claro era que, para as formas
locais de justica, o crime nio havia sido o ato de agressdo. A l6gica da
compensacdo para o restabelecimento da ordem partia do principio de que o
que havia quebrado a ordem original era o desrespeito a um acesso interdito.
O homem n#o tinha o direito de acesso ao corpo daquela mulher. A quebra
dessa interdi¢io era geradora de desordem, e era ela o crime a ser reparado
para restabelecer a ordem de interesses e aliangas entre os grupos que
permitiria (por meio das trocas matrimoniais adequadas) o acesso ao corpo
daquela mulher.

Durante um grupo de discussio em Oecussi, ouvi um caso bastante
ilustrativo desse modo de compreender um crime. O caso foi levantado por
um chefe de aldeia como um exemplo de quando se deveria ou néo acionar
a policia (a justica de Estado) para resolver um caso de violéncia sexual. Ao
mediar um caso de estupro, um lia na’in estabeleceu uma multa de cinco
bifalos a ser paga pela familia do agressor a familia da vitima em um
determinado prazo. Findo o prazo, contudo, a multa ndo havia sido pagae o
chefe de aldeia chamou o agressor para um encontro. Como ¢le nio
compareceu, o chefe de aldeia foi a policia e prestou queixa contra o agressor
pelo ndo pagamento do débito. O caso foi apresentado como forma possivel
de conexdo entre a justica tradicional e a justica de Estado. A policia seria,
nesse caso, uma espécie de “plano B” para os momentos em que a autoridade
dos lideres locais nao fosse suficiente para impor a justica. A discussdo no
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grupo prosseguiu acerca dos limites das autoridades locais, mas o que me
chamou a atengfio nesse relato foi o fato impressionante (para mim, por
certo) de que fora o débito, e ndo o estupro, o motivo relevante para a
queixa do chefe de aldeia & policia.

Casos como esse evidenciam que a agressio fisica ou sexual nem
sempre constitui, a luz da sensibilidade juridica local, um caso de crime ou
conflito a ser resolvido. Nesse sentido, para que a agressao se torne “‘violéncia”
— motivo de sangdes e reprovagdo — € necessario que se institua, no plano da
moralidade que da sentido aos gestos de agressdo, uma narrativa de género
que tome as mulheres e homens envolvidos nesses casos como individuos,
portadores de direitos iguais, entre os quais o da integridade fisica ¢ o da
autodeterminagiio sobre seus corpos. Tal concepgdo estd longe de ser a
regra no dia-a-dia das aldeias timorenses (SIMIAQ, 2006), mas ¢ justamente
sobre ela que se fundamenta todo um conjunto de agdes do governo, ONGs
¢ atores da cooperacdo internacional nos tiltimos quatro anos, um movimento
de inven¢do mesmo da idéia de “violéncia doméstica™.

Inventando a violensia domestika

Além de diversas ONGs timorenses de defesa dos direitos das
mulheres,’ 0 governo possuiu um Gabinete de assessoria ao primeiro-ministro
para Promogao da lgualdade de Género (GPI), posi¢do ocupada por uma
ativista do movimento de mulheres timorense, envolvida com essa causa
desde 1975. O GPL, em projeto conjunto com o Fundo das Nagdes Unidas
para a Populagdo (FNUAP) vem, desde 2002, capitaneando uma série de
eventos — campanhas, consultas, elaboracdo de legislagdo, programas de
radio e televisdo — que vdo aos poucos consolidando, especialmente no
ambiente urbano de Dili, a expressio “violéncia doméstica” (ou “violensia
domestika”, como costuma ser grafada em tétum-praca) como definidora
de uma nova moralidade que torna inaceitdvel a agressdo fisica dentro da

5. O movimento de mulheres em Dili contava, em 2003, com 16 organizagdes. Duas ONGs
destacavam-se no atendimento a mulheres vitimas de violéncia: FOKUPERS. conduzida
atualmente por jovens ativistas educadas em universidades indonésias, e ETWAVE. fundada
e dirigida por uma militante dos direitos das mulheres.
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familia, especialmente as mulheres. Essa nova moralidade vai também
mudando a forma como as pessoas procuram resolver © que passam a
considerar uma disputa — ou um conflito a ser resolvido.

A preocupagdo em consolidar a idéia de que violensia domestika ¢
crime, independente das motivagdes do agressor, levou o GPl a propor uma
legislagiio especifica sobre o tema, instituindo o crime de violéncia doméstica
¢ dando amparo Icgal para os operadores do direito de Estado. Assim, entre
2002 ¢ 2003 um projeto de lci foi elaborado por um grupo de consultores ¢
ativistas de direitos humanos (GPl, 2003a) ¢ uma consulta cm dmbito
nacional foi rcalizada para discutir o projeto com as comunidades locais
(GPI, 2003b). A proposta de lei resultante desse processo € totalmente
orientada por padrdes internacionais de direitos humanos e de respeito
a igualdade de género, preocupando-se em criar mecanismos de suporte &
vitima e reeducagiio dos agressorces. Além da novalegislagio, GPl e FNUAP
desenvolveram, em conjunto com a Procuradoria Geral de Timor-Leste,
um manual de procedimentos para a acdo dos procuradores publicos nos
casos de violéncia doméstica (GUIA, 2003).

Se essas agOes visavam fortalecer a aglio dos operadores de dircito
nos tribunais timorenses, por outro lado, o FNUAP ¢ o Gabinete para a
Promogio da Igualdade trataram de fortalecer também a outra ponta do
sistema legal: a policia. Nesse sentido um médulo sobre violéncia doméstica
foi incluido no treinamento de cadetes na academia de policia de Dili, fazendo
com que todos os policiais formados para os quadros da PNTL tenham
tanto nogdes basicas de atendimento as vitimas quanto alguma tamiliaridade
com termos como “direitos humanos™, “dircitos das mutheres™, “igualdade
de género”, etc. Além disso, um trabalho conjunto com o gabinete nacional
da Unidade de Pessoas Vulneraveis (UPV) da PNTL tratou de realizar sessocs
de treinamento em todos os distritos para as unidades locais da UPYV,
capacitando policiais para atendimento a casos de violéncia sexual e doméstica.

Em paraleclo ao governo, projetos de ONGs e grupos com maior
capilaridade no interior do pafs também tém tratado da violéncia contra
mulheres. Oficinas de formagdo de treinadores sobre violéncia sexual foram
realizadas pela Caritas australiana em vdrios distritos. Em outros Distritos,
ONGs de defesa dos dircitos das mulheres, como a Fokupers, conduziram
oficinas de mobilizagdo comunitdria para grupos locais.

Esse conjunto de iniciativas acaba cumprindo um duplo propésito.
Por um lado busca criar condi¢gdes para a percepgdo do aro de agressio
fisica como atitude de violéncia— designada pelo termo violensia domestika
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¢ punido pela lei.® Neste sentido, tal “violéncia” deve ser antes de tudo inventada
ou instituida socialmente no repertdrio das representagdes que dao sentido
aos atos de agressio. Por outro lado, ao fortalecer os mecanismos da justi¢a
dc estado, esses projetos buscavam retirar das maos dos lia na’in, o poder
para resolugdo dos conflitos cvocados pela percepgiio da violensia domestika.
Esse esforgo pela mudanca da arena legitima de resolugiio dos casos era
refor¢ado pelo fato de a adar ser, em Timor, profundamente marcada por
uma assimetria de género - ao contrario do que ocorre em outras ilhas da
rcgido, nas quais importa mais a performance de quem opera esses
mecanismos que sua posi¢do de género (TSING, 1990). No caso timorense,
apenas aos homens era dada a possibilidade de serem “donos da palavra™.
A disputa pela mudanga da arena juridica era, portanto, também uma dispu-
ta por uma nova narrativa de género.

A afirmagfio do sistema formal de justica como o nico legitimo para
resolugdo de contlitos desse tipo. contudo, ndo ¢ garantia de que os valores
subjacentes 4 igualdade de género passem a prevalecer na forma como os
casos sdo construidos. A observagdo dos usos que sio feitos do sistema de
justica de Estado mostra que, por mais que se invista no projeto de uma
justica nos moldes ocidentais, uma outra realidade emerge, marcada pcla
sobreposi¢io de sistemas e de sensibilidades juridicas.

Halo Dame: em busca da reconciliacio

Embora a Policia Nacional de Timor-Leste tenha surgido ja com a
preocupagdo de incorporar nogdes de respeito aos direitos humanos —
dispondo até mesmo de uma Unidade de Pessoas Vulnerdveis (UPV) para o
atendimento de casos de violéncia doméstica — casos como o dilema do
policial dc Manufahi, narrado no inicio deste artigo, expressam bem os limites

5. A distin¢do entre ato ¢ atitude € trabalhada por L. R. Cardoso de Oliveira (2002) como
dependendo da percepedo da intencionalidade da agressgao. Um ato de uso da forca, mesmo
podendo ser sentido como agressio fisica por parte de quem o sofre. pode ndo ter mais
implica¢oes no plano moral — pode ndo ser pereebido como insulto . portanto. ndo gerar
ressentimento. O que definiria a percepgiao de uma agressiio como uma ofensa moral. nesse
sentido. seria a leitura feita por uma das partes acerca da intencionalidade da outra. o gue
poderia ou ndo transformar um ato em atitude de violéncia.
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da penetracio desses valores entre os usudrios do sistemna formal de justica.

Nagquele caso em particular, mais do que um caso de uso equivocado
da policia, o que estava em jogo era o uso estratégico das novas categorias
trazidas pelo discurso da igualdade de gé€nero. Sabendo ou ndo que o caso
em questdo ndo constitui crime aos olhos da lei, aquelas pessoas iam a
policia por ser esse mais um expediente que poderia resultar em pressdo
sobre a familia do rapaz para forcar o pagamento do barlaque. Terfamos,
assim, a manipulagfio de um instrumento da modernidade ocidental (a policia,
instituicio do Estado moderno) para assegurar um direito tradicional — ou
melhor, visto como legitimo a luz da tradi¢do local, mas sem nenhum amparo
legal na moderna estrutura de Estado ou no sistema de justica formal. Mais
ainda, terfamos a populagio local manipulando um conceito novo € préprio
da modernidade ocidental (“violacdo ou violéncia sexual”) com a finalidade
de equacionar uma disputa relacionada a costumes locais.

Acompanhando a rotina de atendimento da UPV do distrito de Dili,
encontrei o que poderiamos chamar o outro lado desta moeda — os agentes
do Estado fazendo eco ao que ¢é gramatical para um sistema de justica local.
Em alguns casos graves, era comum que 0S processos incorporassem relatos
dos chefes de aldeia indicando qual soluciio j4 havia sido tentada por meio da
adat. Por outro lado, observando os casos leves, pude notar que a quase
totalidade dos casos de violéncia doméstica eram resolvidos com base em
uma espécie de mediaclio feita pela policia na prépria delegacia, sem
encaminhamento ao tribunal. A UPV tinha at¢ mesmo um “termo de
compromisso” pré-impresso, em que 0 agressor prometia ndo voltar a agredir
sua esposa, sob pena de receber os castigos legais.”

7. A retirada de queixas em casos de violéncia doméstica ndo €, certamente, exclusividade de
Timor-Leste. O mesmo vale para a arbitragem de casos nas delegacias de policia, prética
encontrada com facilidade no Brasil. Roberto Kant de Lima (1995) aponta razées histo-
ricas para esse tipo de procedimento no Rio de Janeiro. O que chamava a atengfo no caso
timorense era tanto a formalidade do processo por meio do qual, a0 mesmo tempo, a
queixa era retirada e um compromisso acordado, quanto a aparente gramaticalidade desse
gesto para os usudrios do sistema. A retirada da queixa com assinatura do termo de
compromisso era o destino da maior parte dos casos de violéncia doméstica. De janeiro a
agosto de 2003, de um total de 148 casos de “violéncia doméstica”, 104 (70%) termina-
ram assim (JSMP: 2004, p. 45). Em geral eram casos de pequena agressio, envolvendo
situagbes nas quais os sujeitos reconheciam que um deles ndo se comportara de acordo com
o que seria adequado, e, por isso, o outro aplicara a forca com finalidade educativa.
Acabavam parando na delegacia porque a mulher sentira que nio merecia tamanho corre-
tivo ou porque a policia, fazendo ronda, presenciara a cena.
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Foi esse o desfecho de casos em que o marido batera na esposa por
desconfiar que esta tinha um amante, ou por que ela nao atendera seu
chamado, ou porque ela ndo havia feito o almocgo ou, ainda, porque nio o
havia servido dgua quente. Em todos esses casos, as mulheres haviam feito
a queixa na delegacia pois sentiram que a “puni¢fio” por sua falta havia
passado dos limites. Pareciam, contudo, reconhecer que uma falta houvera.
Assim, ndo queriam levar o caso adiante. Muitas, porém, nem sequer
precisavam pedir para retirar a queixa. Era praxe, na tomada de depoimento
da vitima, que a policia perguntasse se ela queria levar o caso ao tribunal ou
resolvé-lo ali mesmo. Todos os processos de violéncia doméstica que analisei
até maio de 2003 tinham essa pergunta na transcri¢io dos depoimentos. As
respostas para a pergunta ndo diferiam muito: “Quero apenas fazer um acordo
de paz”, “Quero apenas fazer as pazes, na delegacia. Se por acaso ele repetir
a agressdo, af pode ir para o promotor”.?* A expressio “halo dame”, “fazer
as pazes”, era o sinal para que o caso terminasse por ali mesmo, com a
reconciliagdo das partes.

Fazer as pazes ndo era apenas um caso de perddo — uma vitima
perdoando um agressor. As “pazes” aqui representavam um estado de
reequilibrio a ser alcangado com algum custo mituo. Um caso em especial
revelava o cardter simétrico desse esfor¢co em favor da reconciliagcio —
curiosamente, um caso no qual o marido era a “vitima”.

Formalmente, o caso era uma dentincia da mulher, queixando-se de
que o marido a havia expulsado de casa (VPU 011/2003). Nas investigacoes,
chegou-se a seguinte histéria: o marido estava bébado e agredira o filho
pequeno do casal por um motivo qualquer. A esposa ndo achou correta a
atitude do marido e comegou entdo uma discussio. No calor da discussio,
a esposa acertou a cabeca do marido com um cabo de vassoura, deixando-
he um ferimento na testa. O marido, entdo, a expulsou de casa, junto com
o filho pequeno.

A policia, tendo confirmado a versdo com a esposa, faz a seguinte
pergunta ao marido:

8. “Hau hakarak halo surat atu dame de’it.” “Hau hakarak dame de’it, iha kantor polisia. Se
karik se nia halo tan maka bele ba too iha pengadilan (SIMIAQ, 2005, p. 200).”
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“P: O senhor quer resolver o problema aqui ou levd-lo adiante?

Marido: Nio, apenas mande-a vir aqui ¢ chame a sua ateng¢do, pois
essa ndo ¢ a primeira vez [que ela me bate], mas ela costumava me bater
com freqiéncia.”™

O caso foi entdo resolvido na delegacia mesmo, cada parte reconhecendo
seus excessos—o marido, embebedar-se, ¢ a mulher, agredi-lo—e se comprometendo
a reduzi-los. O caso ¢é interessante ainda por envolver uma inversdo nas
posi¢des de vitima e agressor. Ao chegar a delegacia, o caso, lido pelo
sistema classificatério da policia, tinha a mulher como vitima. Durante as
investigacdes, o marido passa a essa posi¢do. Ao final, ambos sdo tanto
vitimas quanto agressores.

Ha, para a sensibilidade juridica que estrutura os casos de violensia
domestika, um principio ordenador da construgdo do caso que pressupde
um autor — comumente referido como suspeito, ou acusado, ou ainda,
agressor, como se decida traduzir “pelaku”, do indonésio, ou “perpetrator”,
do inglés —e uma vitima (“korban”, ou “victim”). Assim, as histérias narradas
por reclamantes na recepgio da delegacia precisam ser traduzidas para esse
tormato para se tornar um caso da UPV, da mesma forma que um ato, para
virar um quto precisa se adequar a linguagem juridica e suas normas
(CORREA, 1983). Por certo que nesta “reducdo a termos” muita coisa se
perde. Enquanto dura o caso, hd de se ter uma vitima ¢ um autor. O caso
descrito acima indica, contudo, que nem sempre se pode dizer, de antemao,
quem ird ocupar determinada posicio ao fim da construgio do caso.

De certa forma, a percepcdo de que a paz depende de um acordo de
compromissos mutuos ¢ que desemboca na expectativa de “halo dame”
subverte o principio que constréi as categorias de vitima ¢ agressor. Exige
que os atores saiam desses casulos ¢ passem a compartilhar responsabilidades
pelo problema — a co-responsabilizagiio embutida, por exemplo. na categoria
de baku malu. lsso tornava a mediacio na delegacia uma pratica liminar,
operadora tanto de principios da justica de Estado quanto de elementos de
co-responsabilizacdo proprios de um biti boot. Nessa condi¢iio, era comum

9. “Ita boot hakarak problema rcjove iha nc'e ou lori ba oin? H - Lae. bolu dc’it nia mai. fo
atensaun ba nia, tamba ne’e la'os pertama kali maibe bebeik tiha onua nia baku hau
(SIMIAQO. 2005, p. 201).7
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(ue, para encontrar uma solugio adequada as expectativas dos reclamantes,
a mediagio ofendesse a sensibilidade juridica de um sistema binariamente
marcado por uma segregagdo das responsabilidades.™

Nio é de surpreender que, a despeito de ser considerada eficaz pelos
policiais e pelas partes envolvidas, este tipo de mediacdo tenha sido proibido
em julho de 2003. Por pressdo de juizes do tribunal distrital, ONGs e FNUAP,
a policia deixou de mediar casos na delegacia e passou a encaminhar toda e
qualquer ocorréncia para a procuradoria publica, a quem caberia decidir se
0 caso iria ou ndo a tribunal.

De acordo com os procedimentos legais vigentes em Timor-Leste, o
procurador deve analisar o processo trazido pela policia e, se considerar
quc hd elementos para dar andamento, encaminhar vitima ¢ acusado para
uma audiéncia com um juiz de instrucdo, a qual comparecem também
procurador e defensor. Nem por isso temperos proprios das formas locais
de justica deixam de ser vistos nesse processo. A tomada de depoimentos,
tanto na policia quanto pelos procuradores e mesmo pelo juiz de instrugiio,
por exemplo, ¢ marcada pela mesma busca de motivacdes que orienta o
processo de tesi lia. Procurador e juiz perguntam, repetidas vezes, ao acusado
o porqué de seus atos. O tribunal aqui, embora considere uma lei, pergunta
sempre, ¢ em primeiro lugar, as motivagdes do ato."' A proporcionalidade

10. Em relagdo a isto. € interessante notar o papel que desempenhou, em paralelo ao sistema
judicial timorense, a Comissfio para Acolhimento, Verdade e Reconciliagio (CAVR) no
trabalho com vitimas e agressores envolvidos nos virios e violentos conflitos ocorridos
em Timor Leste entre 1975 e 1999. Enquanto os crimes considerados “graves” foram
julgados por uma Unidade para Crimes Graves instituida pelas Nagdes Unidas ¢ vinculada
20 Tribunal Distrital de Dili, os de menor grandeza foram encaminhados para um complexo
processo de reconciliagdo focado no bem-estar da vitima e na eliminagdo do rancor por
cla sentido. As priticas da CAVR. embora vinculadas ao Judicidrio, aproximam-se muito
mais das formas e dos principios de um biti boot.

. Virias criticas sdo feitas por ONGs de monitoramento do sistema judicial ao que consideram
“despreparo” dos profissionais de justia locais. Atitudes como essas perguntas sio vistas
como tais. Para uma descri¢do de outras “impropriedades” de juizes a advogados, ver
JSMP, 2003. No depoimento de um acusado & policia, a énfase na motivagio é ainda
maior. Ndo por acaso a tomada do depoimento estava cheia dc questdes de ordem
moralizante ¢ perguntas que ndo eram informativas — e, portanto, soavam estranhas a um
depoimento a policia, como: “vocé acha que o seu comportamento foi correto? Vocé se
arrepende do seu comportamento ou ndo?”. Depois da sequéncia de questdes morais, a
policial repetia a pergunta central: “Entdo, por que agiu assim?".
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das agbes parece ser central também aqui. Perguntada por sua defini¢do de
“justi¢a”, uma juiza do Tribunal Distrital de Dili respondeu-me: € o equilibrio
entre Dever e Direito.

Assim, mesmo que se acorde que o tribunal € o lugar para resolugio
de conflitos, seja por mediagdo seja por processo civil ou criminal, alguns
dos operadores e muitos dos usudrios desse sistema ainda esperam encontrar
nessas instituigdes um conselho de ancidos fardados ou togados. Tudo se
passa como se, tendo o feiticeiro perdido sua magia nos rituais de reconciliagdo
proprios da Aldeia, ela volte a se manifestar nesse feiticeiro atualizado pela
farda da policia ou pela toga do juiz.

Outras mediacoes

Embora tenha-se acabado com a mediagdo nas delegacias de policia,
casos que ndo sdo considerados criminais sdo muitas vezes encorajados a
serem resolvidos fora dos tribunais, por intermédio de ONGs com experi€ncia
em mediagio. Nesses casos — geralmente envolvendo disputas de paternidade,
separagdes, discordincias sobre o prego da noiva e, por vezes, casos leves
de violéncia doméstica — as partes sdo convidadas a buscar um acordo com
a mediacdo de um profissional do direito. Esse processo ndo € feito pelo
tribunal, mas as ONGs que o conduzem o fazem em estreita colaboragio
com o sistema de justi¢a.'? Geralmente os casos chegam a mediagéo depois
de terem passado pelo procurador, tendo este avaliado que néo havia motivo
para processo criminal.

O evento ¢ marcado para uma data conveniente a todos. Muitos
membros das familias envolvidas costumam comparecer, sentando-se todos
ao redor de uma grande mesa. O papel assumido pelo mediador é claramente
explicitado como o de um facilitador que ndo deve nem podera tomar decisdes.
Em um dos casos que acompanhei, um processo de separacdo bastante
complexo, o mediador era um advogado especialista em separa¢des. Dizia

12. Duas ONGs timorenses em Dili (FOKUPERS e Associagcio HAK) costumam realizar
mediaces como parte de sua missdo. Pude acompanhar dois processos de mediagdo na
FOKUPERS; um deles em colaboragdo com um escritério de advocacia local (Liberta).
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cle que teriam de achar uma solugiio consensual, pois ndo poderia impor
nada. Assim, é de supor que ndo se aceitaria, de partida, a demanda nem de
uma parte nem da outra. A mediagfio seria, assim, um processo de abrir
alternativas, até se obter a aquiescéncia das partes. Na falha do processo,
pdem-se a separagdo como cendrio ~— sindnimo do fracasso social.

Em todos os casos que pude acompanhar, o mediador inicia com
palavras rituais de agradecimento, faz constantes recapitulages do processo
¢ das propostas apresentadas e vai narrando, ao longo do processo, cada
passo da negociag¢do, como a pavimentar em uma narrativa a estrada para o
acordo. As sessdes sdo longas, podendo durar até quatro horas, € um caso
nunca envolve menos de duas sessoes.

Embora feito em parceria com o sistema formal de justiga, a mediacio
assemelha-se, formalmente, a um biti boot. O desenrolar de narrativas de
ambas as partes, expondo suas motivagdes, a presenca de varios membros
das familias envolvidas e o constante consultar aos mais velhos (os katuas)
da familia aproximam o processo daquilo que € gramatical para as formas
locais de justica. Em outro caso que acompanhei, uma das partes chegou a
colocar como condi¢do para o prosseguimento do processo a presenga do
chefe de Aldeia e do chefe de Suco’ de sua localidade. No momento isso
nfo era possivel, e o sujeito acabou aceitando que a discussio se fizesse
sem a presenca dessas autoridades, mas com a condig¢dio de que elas
cstivessem presentes no momento em que se tomasse alguma decisdo. '

Apesar dessas semelhancas, o papel meramente facilitador do mediador
parece colocar uma diferenga radical em relagdo ao de um lia na’in. Na
mediagéo, ndo cabe a ninguém em especial “cortar a palavra”. Nao hd um
dono da palavra para tomar uma decisdo. Essa caracteristica ndo deixa de
despertar algum desconforto nas partes, que muitas vezes vém-se em
situagOes de impasse. Muitos casos acabam ndo chegando a bom termo por
conta disso. Em uma sociedade altamente hierdrquica, a falta de uma

13. Aldeia é a menor unidade administrativa do pafs, seguida de Suco, Subdistrito e Distrito.

14. Diante dessa demanda, o mediador explicou que, caso o processo de mediagio nio chegasse
a bom termo, ja ndo se podia voltar ao chefe de aldeia, mas o caso teria de ir a Tribunal,
como um caso civil. Qutra integrante da equipe da ONG explicou ainda que se o chefe de
aldeia estivesse presente, seria apenas na condigdo de observador, sem poder interferir.
Pareceu-me que se estava tentando demarcar bem a diferenga, ainda nio muito clara para
as partes, entre o processo tradicional e aquele que se estava a desenrolar.

147



O FEITICEIRO DESENCANTADO

autoridade decisdria parece colocar o processo de mediagdo em um néo-
lugar. coisa que pode ajudar a explicar o alto indice de casos ndo resolvidos
por meio desses acordos.

As donas da palavra: algumas conclusoes

Nos udltimos anos, um arco de aliangas em torno de um projeto
modernizador para o Estado timorense e suas institui¢des foi sendo costurado
entre clites urbanas, retornados de comunidades dc didspora, agéncias ¢
missoes das Nagoes Unidas e comunidades de paises doadores (SILVA,
2004). Assim como outras institui¢des recentes no pafs, o sistema de justica
¢ resultado desse processo ¢ estd montado com base no respeito aos valores
dos “direitos humanos” em geral e, mais especificamente, dos "direitos das
mulheres™.

Nesse cendrio, o que opera a construgio de narrativas acerca da
produgdo de um pais “moderno” nio ¢ necessariamente a modernizagio
capitalista ou a industrializaco globalizada, mas sim a formagfo de um Estado
assentado em catcgorias globalizadas de género e justica. E. portanto, na
relagdio com as institui¢oes de Estado em que mais sc epitomizam ¢sscs
valores, que os saberes locais encontram terreno fértil para producdo de
suas multiplas modernidades.

As maiores fontes de tensdo nessa drea passam pela definigfio da
autoridadc legitima para regular situagdes de conflito no exercicio da justiga.
As institui¢des do Estado possuem essa legitimidade por definigéo
constitucional. Contudo, ao dar forma a valores muitas vezes pouco
gramaticais para a vida das aldeias, perdem espago para formas locais de
resolucfio de disputas. E, no plano da resolugdo de disputas, uma corda
cxtremamente scnsivel para falar da “subversdo” de valores modernos tem
sido o tipo de caso em que género opera como um marcador significativo.
Nio ¢, portanto, alcatério que o tema da violéncia doméstica tenha se tornado
presente de modo tdo penetrante na agenda politica timorcnse. Ao se medir
praticas locais com o gabarito dos valores globalizados, criam-sc situagdces
dc conflito a serem resolvidas. Entretanto, ndo basta que se transtormem
situagGes antes normais em motivo para uma disputa a ser resolvida. E preciso
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estabelecer os termos nos quais essa disputa hé de ser resolvida, e as formas
locais de resolucdo de disputa, embora preferidas pela populagio, estdo longe
de alcangar os padrdes de respeito aos “direitos humanos™ esperados por
quem promove a modernizacdo do sistema de justica. Antes de construir,
contudo, uma abordagem adequada para colocar em andlise essa questio,
temos que perceber que Timor-Leste, como outros paises da regifio, vive
uma situacdo de pluralismo juridico no qual os limites das interagdes possiveis
entre os difcrentes sistemas legais nfo cstao claramente definidos.

Mais do que um embate entre moderno e tradicional, essas situagdes
representam o resultado da interag@o de sujeitos sociais com um repertério
ampliado de narrativas de género que pode ser evocado de formas mais ou
menos limitadas, conforme a arena em quc ocorra ¢ as redes de pertencimento
¢m que os sujeitos estejam envolvidos. Assim, se por um lado Edwards ¢
Roces (2000) acertam ao dizer que, no fim do século XX, “identidades de
género sd0 construidas nio apenas de acordo com conhecimentos locais,
mas em geografias de produgdo, comércio € comunicagdo cada vez mais
abrangentes™,' ¢ também verdade que, no caso timorense, as aldeias
representam redes fortes o bastante para limitar ¢ subverter os usos possiveis
dos discursos produzidos pela geografia globalizada.

Na recente experiéncia timorense, a invengao da violensia domestika
ampliou consideravelmente o conjunto de situagdes que potencialmente podem
ser chamadas de conflito. A nova moralidade que acompanha o discurso da
1igualdade de género da condigdes para que situagdes antes percebidas como
normais passem a ser tidas como ilegitimas, e, portanto, transformem-sc
e¢m caso de justiga. O discurso que inventa ou institui a violensia domestika
traz, com essa nova moralidade, um conflito de novo tipo para a vida
timorense. Mesmo situagdes que até entdio geravam algum conflito (violagio
scxual, desacordos em relac@o a riqueza da noiva, agressdes que passavam
dos limites justificados pelo principio do castigo, etc.) ganham agora um

5. Quanto a isso. dizem ainda gue, em relagio ao sudeste asiatico: “os processos de formagiio
do Estado e da Nagdo, a reestruturagdo econdmica global e migragdes de mio-de-obra para
além-mar criaram geografias fluidas de género. raca ¢ classe que cruzam fronteiras nacionais.
Como consegiiéncia, do mesmo modo que os sujeitos pos-coloniais dificilmente conseguem
equilibrar as for¢as descentradoras e recentradoras das reviravoltas cultural e nacional,
assim também os entendimentos culturais do gue seja ser masculino e feminino estio sc
tornando cada vez mais borrados, variados e problemiticos™ (EDWARDS: ROCES. 2000).
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novo significado. O foco dessas disputas muda, da restauragiio da relagdo
entre grupos, para a garantia de direitos individuais; da reconciliagdo, para a
puni¢io de um culpado.

Para criar esse novo tipo de caso, investe-se na idéia de que violensia
domestika é crime. Mais que um crime contra uma pessoa, no dizer de um
folheto do GPI, “violéncia doméstica é também contra os padrdes
internacionais de direitos humanos”. Por meio de campanhas, consultas,
oficinas ¢ elaboracdo de uma legislagdo propria, essa idéia ganha vida social.
Uma vez criado o caso, contudo, resta a questio de onde resolver o conflito.
A arena da justiga tradicional € vista como incompativel com os paradigmas
da igualdade de género. Mais que isso, ela estd fechada as mulheres-
individuos. Nela, a palavra ¢ propriedade dos homens. O operador do direito
é o dono da palavra, literalmente, lia na’in, e este ¢ invariavelmente um
homem. O esfor¢o por retirar a resolugéio desse conflito de novo tipo da
esfera de competéncia reguladora das autoridades tradicionais é também
um esfor¢o para se colocar a resolugio de disputas nas maos de mulheres —
¢é, de certa forma, um esfor¢o para que as mulheres se apoderem, elas
também, da palavra. Afinal, o tétum ndo possui distingdo gramatical de
género, ¢ lia na’in poderia bem ser traduzido por dona da palavra.

Criar essa nova arena, em um campo apropriado para aquela mulher-
individuo, nfo é tarefa simples. No basta instituir os tribunais. E preciso
assegurar-se de que eles serfio operados adequadamente, e isso significa
dizer: de acordo com os principios igualitarios de uma ideologia individualista
¢ segundo as regras préprias do direito positivo. Isso tem acarretado constante
investimento em treinamento dos agentes da lei e da justica, bem como
iniciativas que inibam aquilo que é considerado excesso de informalidade e
comumente lido como incompeténcia — daf o costume de tratar oficinas de
treinamento por *“‘capacitacfio” ou, nos termos do conceito comumente usado
nos projetos da Missdo da ONU, “construgcdo de capacidades”.

A inveng@o da violensia domestika depende, em grande parte, de quio
bem-sucedidos sf0 os atores que operam o discurso da igualdade de género
em sua empreitada por tornar essa narrativa hegemonica na esfera piblica
em constru¢do. Nesse sentido, travam uma primeira batalha interna ao préprio
Estado, procurando estabelecer um nivel minimo de compromisso dos
agentes da justi¢a (policiais, procuradores e juizes), saide e educagdo com
os principios da igualdade de género. E nesse sentido que podemos entender
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os treinamentos aos policiais (na academia de policia € nas Unidades de
Pessoas Vulnerdveis, nos distritos), a elaboracdo do manual para os
procuradores, a producéo de videos para treinamento de agentes da justica
¢ da satde, entre outros.

A segunda batalha ocorre em um campo de interlocugdo ampliado,
no qual € preciso costurar apoios da Igreja, das liderancas tradicionais e das
organizagdes sociais para a difusfio e a consolida¢io dos principios que
tornam possivel a violensia domestika. E aqui que se inscrevem iniciativas
como a consulta sobre a legislacdo de combate a violéncia doméstica,
treinamento de multiplicadores e oficinas de sensibiliza¢@o nos distritos, além
das grandes campanhas — cartazes, folhetos e spots de rddio e televisdo.
Busca-se, com isso, a constru¢ido de um nivel comum de compromisso
com aqueles valores entre atores institucionais.

A eficdcia desse processo — sua capacidade de surtir efeito no
cotidiano de grande parte da populacio local — depende, em grande medida,
de como ele se relaciona com a legitimidade das formas locais de autoridade.
Nio se pode imaginar que esse novo discurso seja incorporado pela populagdo —
ou mesmo visto como legitimo — sem algum tipo de sangdo das liderancas
tradicionais. O discurso da igualdade de gé€nero nfo pode prescindir tdo
facilmente de apoios locais, como mostra a observagdo dos usos que sao
feitos do sistema formal de justica, seja por seus operadores, seja pelos
usuarios.

Relatos como o dilema do policial de Manufahi deixam claro o quanto
as categorias proprias de um sistema de justica pautado pelo discurso da
igualdade de género ¢ facilmente apropriado por préticas locais que trabalham
com principios totalmente diferentes. Nesse sentido, podemos tomar os
conflitos em torno da forma e do modo correto de resolver os casos de
violéncia doméstica como momentos particulares de um longo processo
de negociagéo sobre sentidos de justica, género e violéncia na experiéncia da
modernizagdo timorense. Nesse processo, a magia dos lia na’in ndo perde
de todo sua eficacia, mas se atualiza em outros feiticos, encarnada por atores
que conservam muito daquele feiticeiro desencantado.
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Resumo

O processo de construgdo recente do Estado-nagao em Timor-Leste
tem propiciado multiplos discursos acerca da modernizagdo, dos quais um
dos mais elaborados diz respeito a narrativas fundadas na igualdade de género.
Organizado por uma parcela da elite local, em parceria com instituigdes do
mundo globalizado, este discurso vem criando uma nova moralidade para
dar significado aos atos de agressdo fisica intrafamiliar. Gestos de outra
maneira percebidos como naturais, passam a ser lidos como “violéncia
doméstica”. A invengiio dessa categoria no cotidiano timorense cria uma
nova situagdo de conflito, para a qual € preciso instituir uma arena prépria
de negociacgio: um sistema de justica de Estado que aparentemente se opoe
as arenas locais de resoluciio de disputas. Este artigo apresenta o modo
como este processo se dd, explorando os usos miultiplos do género e da
justica e evidenciando como diferentes principios e valores sdo evocados
pela populagéo para uma resolugéo equinime de seus conflitos.

Abstract

The recent process of construction of the nation-state in Timor-
Leste has produced multiple discourses about modernization, of the which
one of the most developed is about narratives based on equality of gender.
organized by part of the local elite in partnership with institutions of the
globalized world, this discourse is creating a new morality to give meaning
to acts of intrafamilial physical aggression. Gestures which in other ways
may be seen as natural, come to be read as “domestic violence”. The invention
of this category in daily life in Timor creates a new situation of conflict, for
which it is necessary to establish a specific arena of negociation: a state
system of justice which apparently opposes local arenas to resolve disputes.
This article presents the way in which this process occurs, exploring the
multiple uses of gender and justice and showing how different principles
and values are evoked by the population for an equanimous resolution of
their conflicts.

154



