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River of tears: country music, memory and modernity in Brasil, de Alexander 
Sebastian Dent (professor de antropologia na George Washington University, 
EUA), consiste numa análise etnográfica da música rural mediatizada das regi-
ões Sudeste, Centro-Oeste e Sul do Brasil, que busca compreender a moderni-
dade brasileira e como ela se configura a partir de uma relação contínua e dialé-
tica com o passado idealizado na representação da ruralidade. Este brasilianista 
denomina de “música rural” precisamente duas vertentes, ou gêneros, de canção 
popular amplamente conhecidas no Brasil como “música caipira” e “música ser-
taneja”, tomando-as como facetas do mesmo fenômeno.

O tema geral do livro é a natureza paradoxal da modernidade brasileira, uma 
“modernidade em tom menor” (porque triste e emotiva) que olha constantemen-
te para o universo rural como lugar de passado para construir sua representa-
ção da industrialização, do progresso, do crescimento urbano e da globalização. 
Nesse sentido, Dent concebe a “ruralidade brasileira” como uma ideologia e uma 
prática que valorizam um passado rural idealizado em detrimento de um presente 
urbano deteriorado. A investigação dessa ruralidade privilegia a análise das trans-
formações na prática da música rural no Centro-Sul do Brasil a partir de meados 
da década de 1980, principalmente o crescimento no país das vendas de disco e da 
difusão pela mídia da música sertaneja (de pretensões modernizadoras), a consoli-
dação de um circuito brasileiro de rodeios, as telenovelas de temática rural e um 
revival da música caipira (saudosista de um modo de vida em declínio).

O grande mérito do trabalho está em tecer esta interpretação sem limitar-
se à análise de discurso das letras das canções e de textos acadêmicos, literários 
e midiáticos, conseguindo, para além disso, situar etnograficamente o caráter 
performativo desta representação moderna do universo rural. Entendendo que as 
práticas musicais podem ser vias de acesso para o estudo de dinâmicas capilares 
de reprodução social (como realizado por Anthony Seeger em Why Suyá Sing?, 
1984) e das negociações e dos conflitos em torno de representações que uma 
sociedade constrói a seu próprio respeito (como analisado por Hermano Vianna 
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em O Mistério do Samba, 1995), o autor desenvolve uma análise que transita entre 
estas duas ênfases, construindo um rico diálogo entre elas. Categorias abrangen-
tes relativas a espaço, tempo, gênero, raça, classe social, nacionalidade e moder-
nidade, elaboradas nas canções e nas performances musicais do rural veiculadas 
pelos meios de comunicação de massa, são analisadas em função da experiência 
de seus atores como elemento constitutivo das subjetividades na sociedade brasi-
leira. Assim, a análise de um circuito da “cultura pública” busca ponto de apoio na 
solidez de uma detalhada etnografia das práticas (realizada em Campinas e outras 
cidades paulistas entre 1998 e 2009), buscando entender a integração de valores, 
instituições, atores e gêneros neste campo de produção cultural (:25).

Atento à bibliografia sobre a música caipira e sertaneja produzida por es-
pecialistas no assunto (Rosa Nepomuceno, Roberto Corrêa, Paulo Freire), 
cientistas sociais (José de Souza Martins, Antônio Cândido, Waldenir Caldas, 
Suzel Reily) e musicólogos (Martha de Ulhôa Carvalho), Dent desenvolve sua 
análise em oito capítulos equilibrados e bem alinhavados, encadeando o fluxo 
das ideias e dos argumentos de maneira que a cada capítulo se agrega a discus-
são. Há, é verdade, alguns erros de referência factual e de grafia de nomes de 
lugares, que não prejudicam a análise empreendida, sendo falha mais sentida 
a ausência de transcrições na língua original (isto é, em  português) das letras 
das canções analisadas.

Dent aponta a dicotomia entre sertão e cidade como elemento central da mo-
dernidade brasileira. A idealização ou a estereotipia de um passado distante atre-
lado ao espaço igualmente distante do campo está no núcleo da própria concep-
ção da modernidade que se apoia em um sistema de oposições análogas referentes 
a categorias de tempo, lugar, gênero, subjetividade, organização social, raça e 
classe social: cidade/sertão, moderno/tradicional, futuro/passado, masculino/
feminino, racional (controlado)/emocional (copioso), parentesco/anonimato, di-
ferença e miscigenação entre brancos/negros/caboclo, elite/trabalhador etc.

Para entender o desenvolvimento da performatividade do rural na sociedade 
brasileira no decorrer do século XX, Dent toma como um mito original a com-
posição “Tristeza do Jeca”, de 1918, na qual um protagonista caipira lamenta a 
impossibilidade de retornar a seu local de origem (lugar este perdido em um 
passado inacessível). O tema deste mito, desdobrado desde então em muitas 
variações, fornece um enquadramento para as transformações na relação entre 
campo e cidade, situando o primeiro polo (o passado rural idílico) como crítica 
ao segundo (o tempo urbano fragmentado). No presente (fragmentado), o pro-
tagonista [eu lírico da canção] está geográfica e cronologicamente apartado de 
um momento em que ele se sentia inteiro. Este lamento pela impossibilidade de 
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retorno ao lugar, ao tempo ou à relação amorosa que teve fim é recorrente na 
canção rural do início do século XX, com um acento sobre a última variação (a 
paixão não correspondida) a partir da década de 1980 (:29). 

O elemento aglutinador do sistema mítico das canções rurais é a represen-
tação da emotividade (efetivada no próprio ato de cantar, tido como expressão 
sentimental) que perpassa este gênero de canção – seja pela experiência da mi-
gração (a saudade do sertão e o desajustamento na cidade), tema recorrente na 
música caipira, seja no sofrimento pelo fim do caso amoroso, predominante na 
música sertaneja que se consolida na década de 1980. Em ambas as vertentes, a 
emoção é oposta ao controle, ao poder e à racionalidade. Recorrendo ao concei-
to de intimidade cultural de Michael Herzfeld, Dent mostra que esta intimidade 
construída num plano coletivo serve, no contexto de neoliberalismo, tanto à 
produção das referências de localidade e tradicionalismo quanto às de cosmopo-
litismo e modernidade.  

Para tal, Dent entende os gêneros musicais, para muito além de regularida-
des estéticas, como campos de possibilidades em que as experiências de músicos 
e ouvintes se desenrolam fornecendo modos de pensar e posicionamentos no 
campo de produção cultural. O gênero é pensado aí como um sistema de prá-
ticas compartilhadas, consistindo tanto em um conjunto de disposições incons-
cientes quanto em formas de atividades ideologicamente orientadas. E, como 
as categorias de qualquer sistema de classificação, são definidos por contrastes 
entre si (:109, 113-114). 

Um elemento fundamental na música rural é o canto em dupla, formação 
tradicional na música caipira e mantida na música sertaneja, que aglutina uma 
experiência do valor da consanguinidade, ou seja, afirma o parentesco como 
feixe de relações fundamentais (porque inescapáveis) sobre quaisquer outras – 
entre as duplas mais célebres da música rural, as mais duráveis foram e são for-
madas por irmãos. Uma vez que a migração do meio rural para o urbano sugere 
transformações individuais de grande magnitude, a performatividade de duas 
vozes cantadas e ouvidas como uma só fornece uma mediação para os vínculos 
entre espaço, tempo e pessoa, bem como um enquadramento para as rupturas 
da vida moderna por meio da remissão à consanguinidade enquanto valor social 
(:57, 64). A atuação da dupla impõe uma dualidade entre igualitarismo (o canto 
a duas vozes, em intervalo de terça, as quais devem soar como se fossem uma 
só, o figurino padronizado) e hierarquia (entre primeira e segunda vozes, entre 
quem compõe e quem apenas canta, entre quem assume o protagonismo nas 
apresentações e quem fica em segundo plano).
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Nas apresentações de música caipira, a estética musical e as temáticas idílicas 
são conjugadas ao uso do sotaque e do linguajar caipiras, a tradições gastronô-
micas e à simplicidade de “produção” dos shows (palco, luzes, o acompanha-
mento instrumental, que geralmente se resume ao duo de viola e violão tocados 
pelos próprios cantores) no sentido de uma experiência de afirmação de valo-
res do universo camponês e de contraposição ao cosmopolitismo moderno. Já 
na música sertaneja, a grandiloquência dos contextos de performances (palcos 
gigantescos com farta parafernália de som e luzes, dançarinas, bandas numa 
configuração comum à música pop, plateias massivas) confluem com o uso de 
um linguajar urbano e “correto” e com as temáticas amorosas para a experiência 
de um cosmopolitismo que enfatiza a emotividade como elemento que perpassa 
a vida social (por exemplo, com a ritualização da perda do poder masculino 
diante do amor). Assim, da mesma forma que a localidade só pode ser afirmada 
em relação à concepção de uma totalidade mais ampla, o cosmopolitismo será 
sempre uma tentativa de lançar-se na modernidade, mas inevitavelmente sob a 
clave de um local peculiar.

Vale ressaltar que, após o período coberto pela pesquisa em pauta, conso-
lidou-se uma nova vertente da música rural, denominada “sertanejo universitá-
rio”. Num breve levantamento, nota-se que esta vertente apresenta mudanças 
significativas. A temática do sentimentalismo melancólico perde sua centralida-
de em favor de uma estética da festa, da conquista sexual e da felicidade na união 
amorosa. Concomitantemente, para estes novos cantores e compositores, a du-
pla tanto deixa de ser uma forma necessária quanto pode representar relações 
outras que não a consanguinidade – a afinidade, por exemplo. Assim, vários 
de seus expoentes são cantores que seguem carreira solo, ao mesmo tempo em 
que há também uma célebre dupla formada por um rapaz e uma moça – mari-
do e mulher que fazem desta relação um capital artístico. Esta transformação 
de caráter sistêmico da canção sertaneja como ideologia e prática corrobora a 
interpretação de Dent e aponta um norte para novas análises etnográficas nesse 
campo. Tais análises não podem ignorar a relação entre gênero e performance 
musicais, bem como seu poder performativo sobre as experiências sociais, no 
que se refere às concepções e às relações de gênero, classe, em função de novas 
nuances da oposição rural/urbano na modernidade brasileira.


