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Nosso conhecimento vale ouro:
sobre o valor do trabalho de campo

Edilene Coffaci de Lima
UFPR

Introdução
A frase que dá título a este artigo1 ouvi em campo, em março de 2009, em 

uma tensa reunião em que algumas das lideranças katukina exigiam pagamento 
para que eu pudesse dar continuidade à minha pesquisa, que tivera início há 
quase duas décadas, entre eles.2 Antes de detalhar o contexto da reunião, é pre-
ciso ter claro que não identificarei tais lideranças, pois, como tentarei mostrar 
a seguir, não as compreendo como oportunistas de primeira hora, como quem 
constrói um enredo em que a antropóloga, vitimada, é usurpada pelos índios 
entre os quais pesquisa. Quero passar longe disso, pois tal perspectiva subtrai-
ria a complexidade da situação – a complexidade de todo o contexto e de meus 
próprios afetos. O fatalismo não me parece apropriado para a ocasião, ainda 
que o evento particular tenha provocado em mim sentimentos muito negativos, 
especialmente no momento em que os vivi. Não deve ter sido à toa que demorei 
tanto para me decidir a tratar dele publicamente. Aqui, de qualquer forma, não 
quero fazer uma lista de lamúrias, mas usar de minha própria experiência – que 
é, evidentemente, a que melhor conheço – para falar das condições contempo-
râneas de pesquisa, em que o ativismo (Ramos, 1992; Albert, 1997) de outrora, 
que também me acompanhou e ainda acompanha (Lima, 2006, 2011), pode 
tornar-se insuficiente nas trocas que têm lugar em todas as pesquisas.

A decisão de escrever sobre o ocorrido tantos anos depois se deve a dois mo-
tivos principais, mas não exclusivos: primeiro, porque me sinto, como professora 
de antropologia, cada vez mais desconfortável com a forma como os alunos são 
apresentados ao trabalho de campo. Em vários cursos de Antropologia, na gradu-
ação, especialmente nas disciplinas de Métodos, são indispensáveis na bibliogra-
fia dois autores, um “clássico” de longe e um de perto: B. Malinowski, com seu 
relato “inaugural” do trabalho de campo, e Roberto DaMatta, com seu famoso 
Anthropological blues. Sem desmerecer qualquer um dos dois – afinal, como pode-
ria? – a experiência acumulada da disciplina deve servir para que não limitemos 
nossas discussões a certo “romantismo” que parece nos definir (Stocking, 1992). 
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Por mais que faça coro com aqueles que afirmam que trabalho de campo não 
tem como ser ensinado (Peirano, 1995:22), deve haver modos de não piorar as 
coisas, um deles, me parece, é não apostando todas as fichas na empatia que, 
em alguns momentos, pode esgotar-se ou simplesmente não existir, ou como se 
uma vez “aceito”, para sempre o será. Como em qualquer relação interpessoal, 
no campo também as relações são continuamente atualizadas e sujeitas a altos e 
baixos. Por isso, a “aceitação” apoteótica de Geertz (1978) entre os balineses, no 
artigo sobre a briga de galos, não me parece mais suficientemente convincente – 
e nem me lembro se o foi algum dia.

Em segundo lugar, associado ao primeiro motivo, está nosso silêncio sobre 
experiências conflituosas, de diferentes graus de intensidade, que têm tido vá-
rios colegas em distintos pontos do Brasil, como se fosse um interdito tratar do 
assunto publicamente. Cada um fala um pouco, não tudo, do que passou em 
campo e vamos nos escorando mutuamente... Rapidamente me lembro de uma 
passagem do livro de Sylvia Caiuby Novaes (1993:230-233), em que a autora des-
creve uma tensa reunião em que os Bororo lhe apresentaram, e a alguns outros 
personagens, uma lista que continha suas reivindicações de “pagamento”; as con-
secutivas solicitações a Fernando (Fedola) Viana (2008) para pesquisar o futebol 
xavante; as desconfianças e os desentendimentos de Vanessa Lea com os Kayapó 
para que sua pesquisa tivesse continuidade (Lea, 2012); os casos mencionados 
por Alcida Ramos (2007) de “jovens pesquisadores frustrados por situações de 
campo pouco amistosas”, entre elas o exagerado pedido de pavimentação de 10 
quilômetros de estrada feito a um mestrando!

Com um recuo temporal maior, ainda no início da década de 1980, encon-
tra-se a dissertação de mestrado de Maria Helena Barata, posteriormente publi-
cada (Barata, 1993), em que a autora se viu compelida a tratar das vicissitudes 
do trabalho de campo, pois acabou enredada em uma acirrada disputa faccional 
entre os Pukobyê (subgrupo Timbira), que resultou em sua expulsão da aldeia 
poucos dias após sua chegada. Embora o contexto da insatisfação com o trabalho 
da antropóloga fosse diferente do que se passa atualmente, repetiam-se argu-
mentos bastante similares aos que vigoram hoje: a desconfiança de que informa-
ções passadas à antropóloga pudessem resultar em seu enriquecimento (:21), que 
seria egoisticamente apropriado pela estrangeira e não repartido com os nativos, 
seus “legítimos proprietários” –  uma situação que a autora buscou problemati-
zar tratando-a como um “drama”, nos termos dados por Victor Turner.

São muitas as experiências mais ou menos conflituosas pelas quais têm pas-
sado os antropólogos nas últimas décadas. Nos parágrafos acima foram destaca-
das algumas delas relativamente similares, vividas em distintos lugares e com 
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diferentes etnias, que têm em comum a mesma insatisfação com os pesquisa-
dores e expectativas de “retornos”, compreendidos como “compensações” ou 
“restituições”, financeiras ou não. Pouco a pouco começamos a tocar no assunto 
e o artigo que ora se apresenta vem somar-se a tais experiências, como quem 
acredita que a exposição do assunto, seu tratamento e sua problematização pú-
blica podem nos ajudar a refletir sobre os processos contemporâneos que trans-
formam também nossa disciplina. 

Assim, até para atenuar um pouco o nosso silêncio, vale a pena chamar a 
atenção aqui em particular para um volume da revista Iluminuras, publicada pela 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, no qual um dossiê aborda o tema 
da “restituição” da pesquisa (vol. 13, n. 31), especialmente pelo viés da antro-
pologia da imagem.3 Neste volume é possível reencontrar Sylvia Caiuby Novaes 
(2012), acima mencionada, abordando, a partir de experiências não apenas com 
os Bororo, como a fotografia se faz presente como forma de troca para a reali-
zação de suas pesquisas. De modo muito próximo ao que será adiante exposto, 
e que é bastante valorizado na disciplina, escreveu a autora: “A relação entre o 
pesquisador e as pessoas que ele pesquisa é algo fundamental em qualquer tra-
balho de campo em antropologia. [...] Sem uma mútua relação de confiança a 
pesquisa de campo não é nem mesmo possível” (Novaes, 2012:20).

Talvez não seja prudente tratar do tema da desconfiança em relação aos traba-
lhos de pesquisa, particularmente em antropologia, no contexto contemporâneo 
– a exposição do assunto pode agastar ainda mais nossas relações com as lideran-
ças nativas e mesmo atiçar o oportunismo de alguns meios de comunicação ao sa-
berem que tratamos do assunto. Seja como for, quaisquer que sejam os argumen-
tos elencados para evitarmos abordar o assunto, me parecem ainda insuficientes 
para justificar nosso silêncio, como se cada um sozinho devesse resolver seus 
próprios problemas sem maiores escândalos, na solidão que, no fim das contas, 
todos reconhecem em seu trabalho de pesquisa, em especial no campo. Discordo 
firmemente dessa solidão – fosse assim e a antropologia sequer existiria. De mais 
a mais, se já fui embalada por belíssimos anthropological blues em campo (e às vezes 
ainda sou), os sons que tenho ouvido nos últimos anos são sempre mais pesados e, 
infelizmente, às vezes me impedem de ouvir os primeiros.

No contexto da Etnologia Indígena, poucas vezes os antropólogos são re-
tratados como “espiões”, como na situação relatada por Zenobi (2010), ao pes-
quisar com os familiares das vítimas do incêndio da casa noturna Cromañón, 
em Buenos Aires. Aos etnólogos tem restado a pecha de “mercenários”, que é 
tão negativa quanto a primeira – e ambas podem ser sinonimizadas. Quando 
a sinonímia entra em cena, a “espionagem” traveste-se de “biopiratia”, um 
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esbulho lucrativo ao qual alguns antropólogos supostamente teriam aderido.4

Feito esse preâmbulo, preciso reconhecer que na ocasião de meu desenten-
dimento com as lideranças que me cobravam para dar continuidade à pesquisa, 
em março de 2009, prendi-me a um único fato – aquele mesmo, a reunião. 
Detalharei mais adiante o que se passou naquela manhã, mas o certo é que desde 
então juntei várias peças de um quebra-cabeça de 20 anos de pesquisa e pude 
perceber que em diferentes momentos já havia esbarrado em exigências de li-
deranças, desvencilhando-me delas de outras maneiras, menos turbulentas, mas 
que acabaram resultando produtivas. Ao relato que culminará na reunião, se-
guem então duas diferentes ocasiões em que dúvidas ou suspeitas sobre a ser-
ventia do trabalho da antropóloga se fizeram presentes. À diferença de março de 
2009, nas duas ocasiões anteriores não me foi solicitado diretamente pagamento, 
mas apoio em rotinas político-administrativas com as quais tinham pouca fami-
liaridade. Retomar dados de campo de 1993 e 1997 permite desmarcar o fato 
da reunião de março de 2009, e inseri-la numa perspectiva mais processual. No 
fim das contas, afinal, o argumento que se deseja destacar aqui é que pesquisa 
de campo se negocia permanentemente, com graus variados de adesão, acomo-
dação ou rejeição e, em alguns momentos, simplesmente as coisas ocorrem em 
algum vácuo... De todo modo, seja qual for o arranjo, será sempre provisório. 
Assim, vamos aos fatos.

Entrando em campo
Primeira cena: O primeiro dos incidentes que resultaram em “cobranças” em 

campo aconteceu em junho de 1993, após aproximadamente dois meses de tra-
balho de pesquisa na TI do rio Campinas, com vistas à condução de meu mes-
trado. Naquela época os Katukina viviam o final de um agitado período (experi-
mentado principalmente no término da década de 1980), aquele de formação da 
Aliança dos Povos da Floresta, um movimento que reuniu índios e seringueiros, 
de claro cunho ambientalista, com o objetivo de terem resguardadas suas terras, 
florestas e particularidades culturais, livres do jugo dos patrões da borracha e da 
exploração madeireira que os alcançava. Um dos resultados tangíveis da Aliança 
foi um financiamento, a fundos perdidos, obtido pelo CNS (Conselho Nacional 
dos Seringueiros) – Vale do Juruá junto ao BNDES, que permitiu montarem sua 
própria cooperativa, a qual compraria os produtos (borracha e produtos agríco-
las) dos próprios índios e seringueiros, que seriam cambiados por mercadorias 
dos mercados da cidade (açúcar, sal, munição, sabão...), replicando o antigo sis-
tema de barracão do seringal, no qual não circulava dinheiro. Ocorre que os 
Katukina não tinham qualquer experiência em gestão de uma cooperativa e, 
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para piorar, havia uma inflação galopante que fez arruinar todo o projeto de 
autonomia financeira. Neste contexto, as expectativas dos Katukina em relação 
ao meu trabalho aumentavam na mesma proporção que suas dificuldades. Para 
tratar disso, reproduzo parte do que consta em minha dissertação de mestrado:

[...] Em junho de 1993 alguns jovens procuraram-me para exigir que eu tomasse 
providências, escrevesse e encaminhasse alguns projetos para ajudá-los a superar os 
problemas que atravessavam, sobretudo no que diz respeito ao abastecimento de bens 
industrializados, que não mais existiam no depósito da cooperativa. Na ocasião, eles 
acusaram-me de enriquecer às custas dos índios, da mesma forma como, segundo 
eles, faziam outros brancos que trabalhavam entre eles. [...] respondi que meu obje-
tivo era um tanto diverso do das outras pessoas que trabalhavam entre eles e que não 
conhecia ninguém que tivesse “enriquecido às custas dos índios” – este não era o meu 
caso nem das outras pessoas a quem eles se referiram indiretamente. [...]

De um dos velhos que saíram em minha defesa e que era meu hospedeiro ouvi reser-
vadamente uma longa explicação sobre o “fracasso” da cooperativa. Resumidamente, 
segundo me disse, os projetos implementados entre os Katukina esbarram numa 
certa impropriedade deles mesmos. No tempo dos ancestrais (shenepavo), eles teriam 
perdido a chance de serem muitos numericamente e imortais ao não irem buscar 
uma “pedra” que lhes garantiria a vida eterna; e perderam também a oportunidade 
de não terem que trabalhar quando, sem necessidade e por pura curiosidade, um ka-
tukina mexeu na “maleta de fogo” que um coatipuru (kapã yuxin) havia lhes dado para 
fazerem os roçados: com ela não precisariam brocar, limpar ou plantar e os roçados 
cresceriam do dia para a noite. Estabelecendo um paralelo com os ancestrais, afir-
mou que os problemas relacionados aos projetos, e particularmente à cooperativa, 
teriam sido gerados por eles próprios, que não teriam sabido preservar algo que só 
lhes traria benefícios. Uma sucessão de escolhas equivocadas explicava a condição 
desigual dos Katukina em relação aos brancos. A cooperativa poderia reverter parte 
desta situação (o que tinham perdido antes era irrecuperável) e, novamente, eles 
deixaram uma oportunidade escapar (Lima, 1994).

Na longa explicação que Mani ensaiava para conter minha tristeza, na qual 
um discurso nativo sobre a “perda” ganhava proeminência, os Katukina apare-
ciam como sujeitos ativos de seu próprio destino e tinham então que responder 
por seus atos. Deixando as interpretações mítico-históricas de lado, meu interlo-
cutor também censurou os rapazes por fazerem exigências deste tipo a uma mu-
lher, conforme me disse depois sua esposa. Para resumir bastante, a intervenção 
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dos velhos em meu favor garantiu minha permanência em campo sem maiores 
problemas, o que certamente me deixou bastante aliviada, não só porque tinha 
quem me amparasse, mas porque, ainda bastante jovem, sequer imaginava que 
caminhos teria de percorrer para poder ajudá-los naqueles termos. 

Segunda cena: Após a conclusão do mestrado, em julho de 1994, iniciei meus 
estudos de doutorado e, depois ser admitida como professora na UFPR, voltei 
a campo no final de agosto de 1997. A situação estava um tanto transformada 
e as desconfianças, mais que eventuais solicitações, inscreviam-se em um novo 
contexto, que recentemente Manuela Carneiro da Cunha (2009) definiu como 
aquele da “bioparanoia”. Para tentar resguardar o contexto, reproduzo parte do 
que foi escrito em minha tese de doutorado, ao discorrer sobre a retomada do 
trabalho de campo:

[...] Fui bem recebida, como sempre. Todos queriam saber como tinha passado, se 
tinha o mesmo marido, se já tinha filhos e por aí vai. [...] Alguns dias passaram-se 
assim. Não demorei a perceber, entretanto, que meus próprios interesses de pesquisa 
não iam muito adiante. [...] Ainda que os Katukina me recebessem bem e parecessem 
sinceramente felizes em rever-me, as evasivas persistiam.
Causava-me estranheza ainda maior que Mani, meu hospedeiro, adotasse o mesmo 
comportamento. [...] Lembro-me bem do dia em que as coisas começaram a se es-
clarecer. Em 7 de setembro resolvi visitar Txoki. Começamos a conversar. Fiquei 
surpresa, não só permitiu que gravasse nossa conversa como respondeu como pôde e 
de bom grado a todas as perguntas que fiz, algumas talvez afoitas demais, como que 
querendo suprir a falta de informações significativas que me acompanhava desde que 
havia chegado na aldeia.
À noite tentei confirmar com Mani algumas informações da conversa que tivera com 
Txoki. Vendo que tinha novidades, Mani me perguntou quem me ensinara aquilo so-
bre o que lhe indagava. Como não se tratava de nenhum segredo, disse que foi Txoki, 
o seu companheiro de rezas. Dali em diante tudo mudou significativamente e pude
entender o silêncio às minhas investidas. Silêncio que se encerrou a partir daquele 
dia e que se justificava por uma trama obscura, que Mani tentou me explicar e que 
vou tentar resumir.
Em 1995 um austríaco naturalizado brasileiro, conhecido como Rogério (mas cujo 
nome é Ruedger Von Reininghaus), que se dizia representante da organização não 
governamental Selva Viva, contatou os Katukina, querendo saber da medicina local, 
em particular a respeito do uso de plantas medicinais. Em troca da promessa de pro-
videnciar remédios e construir um posto de saúde, Rudiger pediu aos Katukina para 
listarem o nome das plantas e o uso que faziam delas. O mesmo procedimento e as 
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mesmas promessas foram feitas também aos Poyanawa e aos Shanenawa. A listagem 
seria apenas o começo da aproximação com os Katukina, mais tarde Rudiger plane-
java coletar amostras das espécies listadas. Dois anos depois, na primeira metade de 
1997, teve início o debate, na Assembleia Legislativa do Acre (ALEAC), sobre aquela 
que ficou conhecida como a “Lei da Biodiversidade”. No clamor do debate e antes 
da aprovação da Lei, foi criada uma Comissão de Sindicância na ALEAC justamen-
te para investigar as atividades do Senhor Reininghaus. Em meio a um burburinho 
generalizado, dois katukina foram chamados a depor na Comissão de Sindicância 
presidida pelo deputado estadual Edvaldo Magalhães, autor oficial da nova Lei. [...] 
A convocação dos dois causou certo pânico entre os Katukina. Sem conhecerem as 
rotinas jurídicas e políticas de nossa sociedade, os Katukina pensaram que eram acu-
sados nas investigações, ao invés de testemunhas.
Para não me estender em detalhes, os Katukina ficaram bastante temerosos com o 
desfecho que poderia ter toda aquela história e decidiram, pouco antes de minha 
chegada, não aceitar mais pesquisadores entre eles. Pesquisadores que se tornaram 
todos suspeitos de “roubarem” seus conhecimentos, uma ideia que os políticos locais, 
de diferentes matizes ideológicos, alardearam por toda parte e que se incorporou no 
imaginário local. Até prova em contrário, os pesquisadores todos são mal-intencio-
nados, espiões ou ladrões, tanto mais se estrangeiros.
Por tudo isso é que todos estavam evitando ajudar-me dessa vez, foi o que Mani me 
explicou, e completou dizendo que, apesar da decisão que os Katukina tomaram, nem 
ele nem ninguém tinha coragem de me mandar embora e que estavam satisfeitos de 
me ter de volta entre eles. Txoki certamente tinha passado por cima de um acordo 
estabelecido entre eles, por isso se permitiu conversar determinados assuntos comigo.
Compreendi perfeitamente seus motivos e tentei explicar que nada iria suceder aos 
dois depoentes arrolados, certamente como testemunhas, nas investigações. Foi en-
tão que Mani pediu para que eu fosse até a cidade averiguar se não havia mesmo nada 
contra eles na Polícia Federal e no Fórum. [...] No dia seguinte fui até Cruzeiro do 
Sul, conversei com agentes da Polícia Federal e com um promotor. Embora tives-
sem alguma lembrança das denúncias e da passagem da Comissão de Sindicância da 
ALEAC pela cidade, ninguém sabia informar nada. Voltei à aldeia e comuniquei que 
estava tudo certo, nada pesava contra eles. Isso esfriou o ânimo de todos e mudou 
completamente o tratamento que vinha recebendo desde minha chegada. Tudo vol-
tava ao normal (Lima, 2000).

O trabalho de campo de doutorado acabou sendo, ao final, bastante irregu-
lar, mas por razões outras. Particularmente porque fui solicitada pelas lideranças 
para que os ajudasse a invalidar um Estudo de Impacto Ambiental – Relatório de 
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Impacto Ambiental (EIA-RIMA), elaborado pela SCTP Engenharia de Projetos, 
contratada pelo governo do Acre, para atender à legislação ambiental com vistas 
à pavimentação da rodovia BR-364. O estudo, àquela altura aprovado a partir da 
realização de audiências públicas bastante tumultuadas (para dizer o mínimo), 
garantia a pavimentação da BR-364, que atravessa por 18 quilômetros a TI do rio 
Campinas de leste a oeste, sem o estabelecimento de quaisquer compensações 
aos índios, elaborado no governo de Orleir Cameli. Mais madura, sabia os cami-
nhos que deveria percorrer para atender à justa solicitação. Assim, não foi difícil 
questionar o governo estadual sobre o EIA-RIMA da BR-364 que, sem muitas 
palavras, simplesmente ignorava a presença de populações indígenas à beira da 
estrada – os próprios Katukina, mas não apenas eles. Em contínuo diálogo com 
as lideranças katukina, e com outros setores dos movimentos sociais acrianos, o 
EIA-RIMA foi invalidado ainda em 1999. 

Depois, no final da redação da tese, já em 2000, reuni esforços para argu-
mentar contra a revisão do componente indígena do EIA-RIMA, elaborado pela 
Funtac (Fundação de Tecnologia do Estado do Acre). Trata-se de uma longa 
história, que não é preciso detalhar aqui, os conflitos não foram pequenos e 
tinham então como opositor o Governo da Floresta, tendo à frente o atual sena-
dor Jorge Viana. O terceiro componente indígena do EIA-RIMA, na parte re-
lativa aos Katukina, acabou sendo elaborado por mim – foi concluído em 2001. 
Deste breve apanhado da retomada do trabalho de campo em 1997 sobressai-se 
a coincidência de dois contextos distintos: por um lado, a tentativa das lideran-
ças katukina de impedirem a pavimentação da BR-364 sem o estabelecimento, 
ainda que mínimo, de medidas mitigadoras, no qual pude auxiliá-los; por outro, 
o princípio das desconfianças em relação aos pesquisadores e da valorização de
seus conhecimentos tradicionais, justamente quando, por outras vias, iniciava-
se a difusão urbana do uso da secreção da pele do kampô (Phyllomedusa bicolor), 
uma perereca (rã arbórea), que acabaria repercutindo na reunião mencionada no 
início deste artigo.

***

Postos esses fatos, presentes na época do mestrado e do doutorado, fica claro 
que as “cobranças” que me foram feitas na reunião de março de 2009 não eram 
exatamente uma novidade para mim, nem o eram as desconfianças quanto aos 
trabalhos de pesquisa. A novidade prendia-se então à exigência de pagamento 
à Associação, ou diretamente a uma das lideranças, conforme me foi solicitado 
eletronicamente antes que lá chegasse.
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Para situar um macrocontexto, não exclusivamente pessoal, é importante 
destacar também que desde o início deste século os Katukina vinham tendo uma 
importante projeção nacional e internacional em virtude do uso da secreção da 
pele do kampô, que experimentou uma rápida difusão nos circuitos alternativos 
e esotéricos Brasil afora e além de suas fronteiras (Lima, 2005; Lima & Labate, 
2008), tendo alguns katukina como “parceiros”. Protagonizando diversas repor-
tagens em jornais regionais, nacionais e internacionais, os Katukina acabaram 
dando início a uma iniciativa governamental de realizar um projeto-piloto com 
vistas à proteção de seus conhecimentos relativos ao uso do kampô, a partir de 
uma carta enviada, em 2003, à ex-ministra do Meio Ambiente, Marina Silva.5

Para resumir bastante o assunto, o fato é que tal iniciativa não prosperou em 
virtude da falta de acordo com os cientistas, para que dela se desenhasse a famosa, 
mas até agora desconhecida, repartição de benefícios. Os antropólogos inseriam-
se no projeto como “mediadores” dos futuros diálogos entre índios e cientistas, 
papel que não chegaram a ocupar efetivamente em virtude do fato de que os cien-
tistas desistiram do projeto antes que os índios, antes mesmo que o projeto pu-
desse ser efetivamente iniciado (Lima, 2009). Acabamos todos, os antropólogos, 
dedicando-nos mais a tratar dos efeitos da iniciativa, a aferir as expectativas que 
alimentavam os índios em torno do kampô e os conflitos que sorrateiramente se 
insinuavam entre os vários codetentores de seus conhecimentos. Ao final, a reu-
nião de março de 2009 indicava também que a frustração com a não possibilidade 
de realização do Projeto Kampô acabava recaindo sobre os “mediadores”.

Com o final precoce da iniciativa governamental de outrora – o Projeto 
Kampô – restou a aprovação, no conselho do PDPI,6 de um projeto paralelo dos 
Katukina para construir uma “Casa de Cultura” – um “prêmio de consolação”, 
pode-se assim dizer, em virtude do resultado negativo do projeto maior que se 
almejava alcançar.7  Do contexto propositivo da realização do Projeto Kampô, 
acentuou-se o discurso defensivo e a proliferação das suspeitas de biopirataria – 
que, como se pode ver no meu imbróglio no contexto do doutorado (segunda 
cena), na década de 1990, não era exatamente uma novidade.8

Quando da reunião mencionada no início, em que me foi solicitado pa-
gamento para a condução de meu projeto de pesquisa, lembrei às lideranças 
presentes que havia em diferentes oportunidades, ao longo do tempo que os 
conheço, me engajado e apoiado suas iniciativas, destacando particularmen-
te a revisão do componente indígena do EIA-RIMA da BR-364. Lembrei-lhes 
ainda que meu trabalho de pesquisa havia resultado na participação no livro 
Enciclopédia da Floresta (2002, organizado por Manuela Carneiro da Cunha e 
Mauro Almeida), no qual os direitos autorais de todos os pesquisadores foram 
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destinados às Associações locais – os Katukina do rio Campinas entre eles, 
além dos Ashaninka do rio Amônea, dos Kaxinawá do rio Jordão, e dos serin-
gueiros da Reserva Extrativista do alto Juruá. Quis então imaginar que meus 
argumentos sustentavam que não deveria haver motivos para tamanhas descon-
fianças, como se um passado de entendimentos mútuos avalizasse perspectivas 
futuras de igual teor.

Embora as lideranças presentes à reunião se lembrassem do apoio oferecido 
outrora, não foi este o caso. Alguns deles haviam nascido, ou viviam o que cha-
mamos de primeira infância, quando iniciei a minha pesquisa. Um deles chegou 
a dizer: “isso [a Enciclopédia da Floresta] você fez para os meus irmãos, agora tem 
de fazer para a gente [os jovens]...”. Sobre a revisão do EIA-RIMA, uma das 
lideranças argumentou que havia sido remunerada, como se assim estivesse can-
celado qualquer préstimo de minha parte – o fato de ter sido remunerada pela 
elaboração do relatório e de ter tido passagens e diárias para ir a campo suprimia 
meu engajamento.

Na tensa reunião, o argumento foi que estavam “cansados” de serem lesados 
e que, por assim dizer, o “saque” aos conhecimentos nativos vinha sendo conti-
nuamente perpetrado, nesta ordem, por missionários,9 cineastas10 e por antropó-
logos – no caso, imagino (dado que não mencionaram nomes), por mim mesma 
e então por dois estudantes de antropologia – Homero Moro Martins (UnB) 
e Paulo Homem de Góes (UFPR) – que foram fazer pesquisa entre eles por 
meu intermédio, especialmente no período da realização de Projeto Kampô, do 
MMA, quando era importante acompanhar quais expectativas estavam em jogo 
em torno do conhecimento tradicional que então tinha ultrapassado em muito 
as fronteiras acrianas.

Um claro discurso coletivista aparecia nas falas das jovens lideranças presen-
tes (os velhos estiveram ausentes), que repetiam frases em português ou mes-
cladas ao katukina, como: “o conhecimento é do povo katukina”, “[...] é preciso 
[nos] beneficiar”, e “[...] retorno yamashõ [não tem]”.

Insatisfeita com as cobranças naquela reunião, fiquei um tanto abatida e, para 
não esgarçar mais as relações então tumultuadas, externei algo de meu estado 
afetado (Favret-Saada, 1990), dizendo o que aprendi com aqueles que me eram 
mais próximos, com os quais convivi ao longo de anos de pesquisa: uma pessoa 
com raiva (shina), como era o meu caso, deve retirar-se.11 Certa moderação era 
desejável naquele momento, em que ambas as partes – a antropóloga e as lide-
ranças – não estavam se entendendo da forma amistosa habitual.

Comuniquei a decisão de retirar-me, de retornar à cidade, quando então a 
liderança mais engajada em exigir o “pagamento na entrada” para a continuidade 
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de minha pesquisa disse que estaria saindo por vontade própria, dado que não 
me havia “expulsado”. Ponderei que não havia “expulsão”, mas sim desconfiança 
e discordância, o que inviabilizava o próprio trabalho de pesquisa e minha pre-
sença ali. De repente, o valor do trabalho de campo revelava-se – objetificava-se 
talvez expresse melhor o que digo – a meus olhos como antes não tinha per-
cebido e, sem querer exagerar, apeguei-me a ele, afinal, meu conhecimento e 
principalmente os modos de alcançá-lo também valiam muito. Sem a confiança 
deles, era mais correto retirar-me respeitosamente. Foi o que fiz, saí da reunião, 
deixando claro que permaneceria em Cruzeiro do Sul, a cidade mais próxima, 
e que poderia trabalhar com aqueles que se dispusessem a colaborar com minha 
pesquisa, que versava – é importante agora dizer – justamente sobre os efei-
tos dos direitos culturais e intelectuais sobre os conhecimentos tradicionais.12 
Ironicamente experimentava em mim mesma os efeitos...

No mesmo dia, pouco tempo depois da minha retirada da reunião, na casa 
de Kako, onde estava hospedada, chegou a liderança da aldeia do Campinas, 
dizendo que poderia permanecer, que tinha sua autorização enquanto chefe 
daquele lugar. Questionei-o por que não falou publicamente dessa autorização, 
que só me foi oferecida reservadamente após minha decisão de sair da reunião. 
Sua resposta foi evasiva, apenas repetindo que tinha sua autorização para per-
manecer. Não insisti, em vista do fato de que a outra liderança que mais me 
acusou na reunião era seu irmão mais novo (então tesoureiro da Associação 
Katukina do Campinas – AKAC) e de que a cobrança eletrônica para a reali-
zação da pesquisa havia sido feita por seu irmão mais velho.13 Não me parecia 
haver realmente contexto para continuar ali, com raiva (shinatae) menos ainda, 
era preciso ordenar o pensamento.

No dia seguinte retornei à cidade de ônibus e poucos dias depois dois katuki-
na se dirigiram para lá para continuarem o trabalho comigo a partir de conversas 
livres que eram, da minha parte, como entrevistas semiestruturadas.

Para abreviar, menciono que aproximadamente um ano depois, em feverei-
ro de 2010, decidi retornar a Cruzeiro do Sul para continuar o trabalho em 
contextos informais, entrevistando alguns katukina na cidade, aonde vão pe-
riodicamente para compras ou para receber benefícios ou salários (professores, 
agentes de saúde, governamentais, merendeiras) do governo, e trabalhando no 
hotel mais detidamente com três homens (Txoki, Kako e Ni’i), de duas diferen-
tes gerações (Lima 2012).

Essa permanência em Cruzeiro do Sul permitiu ainda me inteirar da reper-
cussão de minha saída no ano anterior. Foi então que recebi convites para re-
tornar às aldeias, vindos, sobretudo, de moradores de aldeias diferentes daquela 
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onde se gestou a solicitação de pagamento, de pessoas mais velhas ou um pouco 
mais maduras, que me conheciam desde os anos 1990. Naquela ocasião, afirmei 
que não entraria na TI por recear novos desentendimentos com as lideranças da 
AKAC. De Peyo, um velho senhor, morador na aldeia Varinawa, que sempre me 
foi simpático, mas que igualmente me manteve à média distância (e com isso que-
ro dizer apenas que não era muito dado às minhas conversas mais diretas), ouvi 
algo como: “vai lá pra minha casa, ninguém vai brigar com você por lá”. Os con-
vites acabaram colocando em relevo uma emaranhada rede política que, involun-
tariamente, minha saída da reunião no ano anterior acionara. De qualquer modo, 
optei por não apertar mais os nós da rede e permaneci trabalhando na cidade.

Em julho de 2011 retornei muito rapidamente, por apenas quatro dias, à TI 
do rio Campinas. Por coincidência, entrei ali exatamente no mesmo dia em que 
as lideranças viajaram para a capital do estado, Rio Branco. Na minha saída, sem 
que eu o soubesse, uma das lideranças já havia voltado. Para retornar à cida-
de, acabei conseguindo uma carona no carro da Funasa – Fundação Nacional de 
Saúde. Quando entrei no carro, deparei-me com a liderança que mais me fizera 
acusações de enriquecimento e exigências de “pagamento na entrada” na reunião 
de 2009. Não contava com sua presença, mas fizemos tranquilamente o trajeto 
até Cruzeiro do Sul: tivemos uma conversa amena e ele limitou-se a me pergun-
tar como tinha sido minha estadia. Não mais que isso, e nos despedimos. Desde 
então, em virtude de outros compromissos acadêmicos, não pude voltar a campo.

O fato de ter sido convidada, em 2010, a entrar na aldeia Varinawa acabou 
mais recentemente chamando a minha atenção após a leitura do trabalho de Ruth 
Beirigo Lopes (2010), no qual a autora relata sua experiência de campo entre os 
Katukina da TI do rio Campinas. Sua experiência está também repleta de nego-
ciações para permanecer em campo, e resultou em sua dissertação de mestrado. 
Curiosamente, consta uma passagem em que seu anfitrião, da aldeia Masheya, 
aconselha-a a evitar se encontrar com os moradores da aldeia Varinawa, porque 
supostamente a liderança do lugar estaria disposta a expulsar os pesquisadores 
intrusos. O anfitrião de Ruth Lopes teria comentado sobre a rudeza do “cacique” 
da aldeia Varinawa: “Se você encontrar com ele, eu tenho dó de você, pena mes-
mo, ele vai chamar a polícia para você. Ele não quer branco aqui não” (Lopes, 
2010:4). É inevitável destacar o fato de que a autora receou mesmo pelo encon-
tro. Independentemente disso, seu relato foi o que me levou a pensar mais sobre 
as negociações que se dão hoje em campo, sem querer enfeixá-las em excessivos 
interesses financeiros.

Assim, tentando retomar um entendimento sobre a situação em que fui 
convidada a entrar novamente na TI do Campinas, em 2010, convite vindo 
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justamente de um dos homens mais velhos da aldeia Varinawa, chefe da parente-
la do lugar e possivelmente pai da liderança que, segundo foi dito à Ruth Lopes, 
não tem qualquer simpatia por pesquisadores, fiquei a imaginar: teriam me 
convidado para entrar e repudiariam a entrada de outra antropóloga por serem 
ostensivamente contra a presença de pesquisadores e estarem dispostos a denun-
ciá-los à polícia, conforme dito pelo anfitrião da autora? Após ter conhecimento 
de tal relato, o que só aconteceu recentemente, dei-me conta do quanto as peças 
do meu quebra-cabeça encaixavam-se com as de outros pesquisadores, e como o 
que se conhece da literatura sobre os povos de língua pano cimentava cada uma 
delas. Digo isso em referência ao trabalho de Philippe Erikson (1993:51) – tra-
tando da pletora de etnônimos arrolados nesta família linguística, como índices 
de sua fragmentação – quando diz que “os Pano se dividem para melhor reinar”. 
Os inúmeros processos de fissão e fusão conhecidos entre os povos de língua 
pano responderiam a uma abertura ao exterior e, ao mesmo tempo, indicariam 
“uma ordem necessariamente supralocal”.

Transpondo a afirmação de Ph. Erikson (1993) para outro contexto, a leitura 
da introdução do trabalho de Lopes (2010), parte na qual a autora discorre mais 
detidamente sobre sua experiência em campo, acabou sendo bastante sugestiva 
para mim, na medida em que me permitiu decidir pelo empréstimo da ideia 
de Philippe Erikson – de que os Pano “se dividem para melhor reinar”. Tomei 
emprestada sua ideia e trago-a aqui para o contexto contemporâneo – portanto 
deslocada de seu contexto original – quando os moradores de cada uma das al-
deias katukina parecem mobilizados para agenciar os pesquisadores à disposição: 
ao mesmo tempo em que acusam moradores de outras aldeias de não quererem 
pesquisadores por perto, estabelecem acordos e viabilizam a sua presença nas 
próprias aldeias. Tanto mais porque deve causar estranheza que sobre um grupo 
que “não quer mais pesquisadores” tenham sido elaborados, nos últimos anos, 
tantos trabalhos de pesquisa.

Desde a segunda metade da década de 1980, ininterruptamente, pesquisado-
res, em especial de antropologia e de linguística, dedicaram-se a escrever sobre 
os Katukina de língua pano. Sobre eles, particularmente aqueles que moram nas 
aldeias localizadas na TI do rio Campinas, existem até o momento quatro dis-
sertações de mestrado (Lima, 1994; Martins, 2005; Góes, 2009; Lopes, 2010) 
e uma tese de doutorado (Lima, 2001) em antropologia; duas dissertações de 
mestrado e uma tese de doutorado em linguística (Aguiar, 1988, 1994; Barros, 
1987); uma dissertação de mestrado em desenvolvimento sustentável (Pessoa, 
2010) e uma tese de doutorado (Bambirra, 2012) e uma dissertação de mestra-
do em educação (Melo, 2013). Para um grupo indígena sobre o qual não existia 
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nenhum trabalho acadêmico até pouco tempo atrás, o crescimento das referên-
cias bibliográficas é realmente notável.14

Segundo é possível saber, todos os pesquisadores foram hospedados em casas 
de famílias do lugar, foram alimentados e nomeados por seus hospedeiros – os 
Katukina são pródigos em nomearem aqueles que os visitam, sejam, por exem-
plo, os pesquisadores, sejam os terapeutas esotéricos, mais recentemente.15 Nada 
sugere que suas pesquisas tenham sido obstaculizadas de forma determinante. É 
certo que receber diversos pesquisadores ao longo de tanto tempo pode não ser 
confortável – quando não cansativo e perturbador – mas os vários moradores 
das diferentes aldeias da TI do rio Campinas parecem vir se revezando em ter 
seus próprios pesquisadores relativamente próximos ou à disposição. Parecem 
colocar em operação uma abertura controlada para o exterior: quem é recebi-
do em uma determinada aldeia, acaba sendo malquisto em outra, e o mesmo 
movimento se repete indeterminadamente, podendo em alguns momentos dar 
origem a situações bastante conflituosas e aflitivas.16 Este é certamente um re-
trato caricatural e não são poucas as possibilidades que têm os pesquisadores de 
transitar com relativa tranquilidade entre todas as aldeias, embora seus vínculos 
possam ser mais determinantes com os moradores daquela em que seja recebido 
como hóspede por períodos mais prolongados.

Finalmente, é preciso destacar que o imbróglio todo põe também em cena 
os desacordos que podem ser estabelecidos quando se tem de definir quem são 
os “representantes” políticos de um dado grupo. Devem ser reconhecidos como 
“representantes” o presidente da AKAC, o “cacique geral”, as várias lideranças 
de cada uma das aldeias, os chefes de parentela? Assim, ao final da reunião de 
2009, quando a liderança da aldeia do Campinas me deu reservadamente per-
missão para ficar, apareceu de forma clara a sobreposição de autoridade, sendo, 
segundo sua interpretação, a liderança da aldeia superior àquela da AKAC, que 
pretende representar todas as aldeias, e com a qual o desacordo se configurava 
decisivamente. Por seu turno, no ano seguinte, quando o chefe da parentela da 
aldeia Varinawa me convidou para entrar na terra indígena e ficar em sua aldeia, 
ele se colocou como se estivesse acima da AKAC e das jovens lideranças. A so-
breposição de tantos lugares de decisão e de autoridade certamente acaba reper-
cutindo na maneira como os antropólogos são recebidos em campo.17

Destas observações deve restar claro que não se pretendeu tirar nenhuma 
nota negativa, mas apenas se buscou compreender as formas sinuosas com que 
se elaboram a presença dos pesquisadores em campo e as estratégias e as ex-
pectativas, positivas e negativas, que a partir delas são geradas.18 Além de toda 
uma armadura nativa para entender as relações complexas entre índios e brancos 
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(pesquisadores, especialmente), não se deve perder de vista que iniciativas con-
temporâneas no Acre também contribuem para colocar sob suspeita todo e qual-
quer pesquisador, como é o caso do projeto “Aldeias Vigilantes”. Tal projeto foi 
concebido e executado pela organização não governamental Amazonlink, sedia-
da em Rio Branco, sendo financiado pelo Ministério do Meio Ambiente19 e tendo 
como objetivo principal fazer com que as populações indígenas sejam “vigilan-
tes” de seus direitos, em particular daqueles relativos aos seus conhecimentos 
tradicionais associados à biodiversidade. Coincidentemente, a realização deste 
projeto foi concomitante à tentativa de viabilização da realização do “Projeto 
Kampô”, mencionado anteriormente.

Dado o entendimento nem sempre claro do que fazem os pesquisadores 
e se são todos biopiratas – portanto, interessados em acessar conhecimentos 
tradicionais associados a recursos genéticos e deles tirar proveitos financeiros 
– Paulo Góes, em sua pesquisa de campo para o mestrado (2009:156), acabou
sendo também acusado de biopirataria por um rapaz recém-chegado do Chile, 
onde acompanhava terapeutas esotéricos que se servem do kampô. Não deve 
ser coincidência que o rapaz tenha feito a acusação contra Paulo Góes empu-
nhando um folder justamente do projeto “Aldeias Vigilantes”, sem ver proble-
mas na parceria estabelecida com os terapeutas chilenos. A reunião arrastou-se 
e o pesquisador, ao final, concentrando-se em traduzir o “bio”, que forma a 
palavra “biopirataria”, conseguiu convencer as lideranças presentes à reunião 
de que não acessaria seus conhecimentos tradicionais associados aos recursos 
genéticos – sua pesquisa etnográfica passava longe disto. Iniciativas bem-inten-
cionadas não estão isentas de gerar também seus próprios efeitos, nem sempre 
coincidentes com os previstos.20

Sem conclusão e sem perjuro: de volta à varanda
Para encerrar sem concluir, se fosse o caso, este artigo poderia ser intitu-

lado “De volta à varanda: reminiscências de uma antropóloga”. Boa parte de 
minhas informações de campo nos três últimos anos foram obtidas a partir de 
encontros fortuitos acompanhando alguns katukina no mercado da cidade de 
Cruzeiro do Sul, ou em conversas na praça atrás da Catedral, onde aguardam 
os carros que os conduzem de volta às aldeias, e em conversas mais longas em 
um hotel que tem vista para o rio Juruá. Sem qualquer intenção de cometer um 
perjuro admitindo a antropologia de varanda, devo dizer que me instalei com 
algum conforto nela, certamente me beneficiando de aprendizados anteriores, 
obtidos quando eram firmes os laços constituídos a partir do trabalho de cam-
po, por assim dizer, à moda antiga. 
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Justamente por serem fortes os antigos laços, é que me parece agora neces-
sário delimitar e refletir sobre os contornos dos processos que experimentei 
nos últimos anos. Processos, é indispensável dizer, que alcançam também os 
próprios Katukina, não apenas a mim. Assim é que a própria forma de aces-
so a informações sobre os Katukina se altera, podendo acompanhar notícias, 
por exemplo, sobre a expansão urbana do uso do kampô a partir de blogs e 
do facebook dos Katukina que nela estão engajados. Igualmente, pelos mesmos  
veículos, posso alcançar seus críticos, em especial membros de grupos indígenas 
linguisticamente aparentados que são também usuários do kampô e repudiam, 
ao menos em público, as alianças com os terapeutas esotéricos.21

Talvez não tenhamos ainda chegado à mesma situação vigente em outros 
lugares, onde as insatisfações com os pesquisadores alcançaram formas mais pro-
nunciadas, como é o caso dos Maori, na Nova Zelândia.22 Em seu livro intitulado 
Decolonizing Methodologies, Research and indigenous peoples, Linda Tuhiwai Smith, 
uma jovem maori, dá o tom de sua análise ao escrever, logo no primeiro pará-
grafo de sua introdução, sobre o trabalho de pesquisa: “A palavra ‘pesquisa’ é 
provavelmente uma das palavras mais sujas do vocabulário do mundo indígena” 
(Smith, 2008 [1999]:1).

Uma crítica severa aos pesquisadores – em virtude da assimetria que marca 
as relações entre pesquisadores e pesquisados de todas as áreas, não necessa-
riamente apenas da antropologia – está em curso, e as dificuldades daqueles 
que agora estão se começando não são pequenas, mas por certo não devemos 
imaginá-las como intransponíveis. Talvez valesse mais a pena saber como estão 
dando conta do inevitável e legítimo diálogo para dar início ou continuidade às 
suas pesquisas.

Ultrapassando meu próprio contexto, e para encerrar, soube de uma jovem 
pesquisadora, Tiemi Kayamori Lobato da Costa, mestranda no PPGAS/UFPR, 
que há pouco se iniciou em assuntos amazônicos e foi chamada a assinar um ter-
mo para garantir a realização de sua pesquisa.23 O “Termo de Anuência Prévia” 
que a pesquisadora precisou assinar previa o detalhamento da metodologia que 
deveria conduzir a pesquisa; a especificação de que não haveria acesso a mate-
riais biológicos e recursos genéticos; a possibilidade de divulgação dos resultados 
obtidos, desde que previamente dado ao conhecimento dos envolvidos que, no 
prazo de 30 dias, deveriam comunicar “[...] por escrito seu consentimento ou 
indicando as partes não autorizadas para publicação”.

Não sei quantos pesquisadores têm sido chamados a assinar termos do mes-
mo teor e, igualmente, não pretendo que a formalização jurídica da pesquisa, 
sobretudo nos casos em que não se tem acesso aos conhecimentos tradicionais 
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associados a recursos genéticos, seja uma solução. Em alguns casos talvez seja, 
em vista do fato de que estão as partes cientes do que se trata e de que ambas não 
projetam expectativas desmesuradas. É um tanto mais problemática a submissão 
dos originais para publicação à autorização dos pesquisados, com claro direito a 
veto. Em todo caso, a pesquisadora, ao que me parece acertadamente, concor-
dou com os termos postos. Transcorrido um certo tempo, para sua própria sur-
presa, deu-se conta de que o “Termo de Anuência Prévia” restou apenas como 
um acordo verbal, pois ela não foi efetivamente chamada a assinar os papéis, nem 
a liderança política que solicitou a assinatura também o firmou.

O caso apresentado, ainda que muito rapidamente, apenas dá conta de que os 
próprios índios estão pensando em algumas alternativas para viabilizar as pesqui-
sas, e isto por si só já é um alento. Não desconheço que na formulação jurídica da 
pesquisa está embutida a perspectiva de controle do pesquisador, mas não se pode 
dizer que antes o controle simplesmente não existia. Ainda que ele seja exercido 
ainda hoje de outros modos, não me parece adequado imaginar que esteja sendo 
“inaugurado” pelo simples fato de agora se ter sugerido a assinatura – que, como 
mencionado antes, não se efetivou.  Assim, sabemos de longa data da existência 
de tal controle, por exemplo, através dos consecutivos relatos sobre a dificuldade 
para acessar os conhecimentos esotéricos dos xamãs ou a dos homens para inte-
ragirem com as mulheres em assuntos cotidianos. Levando em conta o que foi 
escrito acima, a partir de minha experiência com os Katukina, a alternativa de 
“distribuir” os pesquisadores em diferentes aldeias pode indicar outros modos de 
controle (e de disputa) sobre os pesquisadores. Sei que a solução de formalizar 
juridicamente a pesquisa é controversa, se assim quisermos resumir. De todo 
modo, isto não anula completamente a continuidade da troca de ideias, ao contrá-
rio, dá-nos mais motivos para achar que a conversa deve acontecer.

É uma trivialidade, mas não custa lembrar que a complexidade das negocia-
ções para a realização do trabalho de campo exigirá sempre soluções ad hoc (o 
que foi antes apresentado – seja a minha, seja a da mestranda – são estas tenta-
tivas). Foi-se o tempo em que se imaginava a elaboração de manuais. De todo 
modo, já que parece consensual o fato de que não é possível ensinar a fazer pes-
quisa de campo, se tiver algo a ser destacado com traços fortes é que a pesquisa 
de campo, ao invés de ser apresentada como um movimento linear e progressivo 
de aproximação que culmina em um resultado qualquer, sempre positivo, de-
senrola-se já há um tempo – sobretudo quando se vive no mesmo país em que 
se pesquisa e se está sujeito a processos instáveis e a reviravoltas imensas – em 
uma paisagem, por assim dizer, ondulante, irregular e algumas vezes vertiginosa 
que desafia os mais pacientes. Ironicamente talvez, quando se vive um contexto 
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turbulento de interação em campo, ele ainda pode servir para uma pesquisadora 
que se iniciou há mais tempo, mesmo que seja apenas para provocar o debate e 
nos obrigar a falar um pouco mais sobre os processos que transformam nossa 
disciplina – certamente porque, se aprendemos alguma coisa, as transformações 
não se passam apenas alhures e os efeitos podem ser sentidos também aqui.
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Notas

1. O que aqui se apresenta é uma versão modificada da comunicação apresentada,
com o mesmo título, na Mesa Redonda “As metamorfoses do etnógrafo”, na 28ª Reunião 
Brasileira de Antropologia, coordenada por Vanessa Lea, em 03 de julho de 2012. Agradeço 
a prévia leitura e os comentários de Ciméa Bevilaqua, Tiemi K. Lobato da Costa e Beatriz 
Caiuby Labate – certamente isentando-as de quaisquer responsabilidades.

2. Faço aqui referência aos Katukina (Noke Kuin), de língua pano, moradores de duas
Terras Indígenas (TIs) no alto Juruá, Acre: na TI do rio Campinas e na TI do rio Gregório, 
que dividem com os Yawanawá, seus parentes linguísticos. A totalidade das informações 
que constam neste artigo foi obtida a partir de pesquisa de campo na primeira.

3. Não é o caso de me alongar tanto, mas há um outro volume da Iluminuras (v. 14, n.
32) em que um conjunto de artigos trata da mesma temática da restituição dos materiais
de pesquisa. Tal volume traz o dossiê intitulado “Complexidades e simplicidades das pes-
quisas etnográficas com imagens: experiências relatadas”.

4. Em outro sentido, mas diretamente relacionado ao tema aqui desenvolvido, Alcida
Ramos (1992:161) já há algum tempo escreveu sobre a apreciação pendular que tem mar-
cado o ofício de antropólogo: “Quando não é acusado de gigolô de índios, aproveitador 
da inocência nativa para construir uma carreira de doce vida acadêmica, ele é tachado de 
romântico, lírico, idealista, com suas demonstrações sobre a necessidade de 9 milhões de 
hectares para os Yanomami ou seus argumentos contra a construção de alguma hidrelétri-
ca em terras indígenas”.

5. Faço referência aqui ao “Projeto Kampô: integrando o uso tradicional da biodiver-
sidade à pesquisa científica e ao desenvolvimento tecnológico”, organizado pelo Ministério 
do Meio Ambiente. Não entrarei em mais detalhes sobre o Projeto Kampô, informações 
sobre a iniciativa podem ser encontradas em Martins (2006), Carneiro da Cunha (2009) 
e Lima (2009).

6. Trata-se do “Programa Demonstrativo dos Povos Indígenas”, uma linha de financia-
mento com recursos do governo alemão, coordenada pelo Ministério do Meio Ambiente. 
Entre seus objetivos está contribuir para a qualidade de vida dos povos indígenas e a con-
servação dos recursos naturais presentes em suas terras.

7. O projeto da “Casa de Cultura Katukina”, que havia sido elaborado por Paulo Góes,
em parceria com a diretoria da AKAC, também acabou não se concretizando. Sobre o que 
se projetava desenvolver com a Casa de Cultura, ver Lima (2009) e Góes (2009).

8. A proliferação de suspeitas de biopirataria, todos sabem, não é exclusividade das
populações acrianas. Em todo caso, no Acre, em alguma medida, contribuía para acentuar 
as suspeitas contra os pesquisadores a disputa havida entre os Ashaninka e os proprietários 
da empresa Tawaya em torno do sabonete de murmuru (ver Pimenta & Moura, 2010).
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9. Na TI do rio Gregório, onde está parte da população katukina, os missionários
chegaram em 1972, saindo aproximadamente em 2002, quando a totalidade desta popu-
lação mudou-se para a TI do rio Campinas. Os missionários mudaram-se junto com eles 
praticamente, e se instalaram na fronteira oeste da TI, em um terreno que arrendaram 
de uma antiga vizinha dos Katukina. Parte dos Katukina que haviam se mudado para a TI 
do rio Campinas voltou para a TI do rio Gregório alguns meses depois. Os missionários 
não voltaram e também desistiram, em 2011, de seu trabalho na fronteira da TI do rio 
Campinas. Caberia um dia pensar neste tema, mas a forma silenciosa com que os Katukina 
acabaram fazendo os missionários desistirem deles, sem quaisquer conflitos, chama bas-
tante a minha atenção, sobretudo tendo em vista o caminho diferente daquele escolhido 
pelos Yawanawa, seus parentes linguísticos, com os quais dividem a TI do rio Gregório, 
que expulsaram os missionários da MNTB ainda na década de 1980.

10. Não quero aqui tratar das cobranças feitas aos cineastas, mas na mesma reunião havia um
deles, um chileno-australiano, sendo indagado sobre os benefícios financeiros de um filme que iria 
realizar. Soube que ele captou as imagens e perseverou: firmou um contrato com a AKAC em um 
cartório de Cruzeiro do Sul. Depois nunca mais retornou à aldeia, nem respondeu aos e-mails em 
que seus interlocutores mais próximos solicitavam notícias. Em 2011, um deles, Ni’i, solicitou-me 
que tentasse entrar em contato eletrônico com o cineasta, mas também não obtive resposta.

11. Saídas de cena em situações conflituosas, com o objetivo mesmo de atenuar a tensão, são
recorrentes entre os Katukina, resultando muitas vezes em mudanças de aldeia ou de Terra Indígena, 
dado que há outra terra demarcada no rio Gregório, não muito distante da TI do rio Campinas.

12. A estadia em campo era parte do projeto coletivo, coordenado por Manuela Carneiro da
Cunha, intitulado “Intellectual and cultural rights protection on traditional people and traditio-
nal knowledge. Case studies in Brazil”, que é sediado no Cebrap e realiza-se com financiamento 
da Fundação Ford.

13. O que torna inevitável chamar a atenção para os vínculos fraternos nas situações confli-
tuosas em campo, voltando ao contexto da reunião mencionada em junho de 1993, quando três 
irmãos – que não são os mesmos da reunião de 2009 – foram aqueles que me solicitaram uma 
reunião para encaminhar suas reivindicações.

14. A proximidade de um centro urbano – Cruzeiro do Sul – pode explicar parte desse inte-
resse, sobretudo a partir da pavimentação da rodovia BR-364 que atravessa a TI do rio Campinas 
por 18 quilômetros, tendo tornado o acesso ao local bastante facilitado desde o princípio deste 
século, inclusive contando com linhas de ônibus regulares.

15. Essa “compulsão onomástica” dos Katukina é realmente notável, e uma interpretação
que pode ser rapidamente ensaiada é de que assim se aparentam putativamente os visitantes com 
os moradores da casa que os recebem, pois todos (inclusive eu mesma) tiveram nomes escolhidos 
por seus hospedeiros/anfitriões. Estes transmitiram nomes de seus próprios parentes.

16. Embora não tenha maiores detalhes, o mesmo parece vir se passando entre os
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terapeutas esotéricos que frequentam as aldeias katukina desde o início da difusão do kam-
pô em grandes centros urbanos, a partir da passagem deste século. Num dado momento, 
ainda nos três primeiros anos iniciais, alguns terapeutas tiveram moradores de diferentes 
aldeias envolvidos em suas iniciativas, mas, por razões que desconheço, aconteceram desen-
tendimentos e parcerias foram rompidas, quando então os terapeutas passaram a concentrar 
suas atividades sempre junto a moradores de uma mesma aldeia, o que implica dizer que 
eram pessoas aparentadas de maneira mais próxima, permitindo assim, possivelmente, ate-
nuar ou minimizar as possibilidades de desentendimentos.

17. Não cabe aqui esmiuçar a questão da representatividade política, mas apenas indicar
as discordâncias em vigor. Para uma etnografia mais detalhada sobre as lideranças políticas 
entre os Katukina da TI do rio Campinas, ver Góes (2009:125-135).

18. Neste sentido, é também elucidativa a experiência apresentada por Mariana Pantoja
(2013), quando jovens lideranças kuntanawa, no alto Juruá, indicando a desconfiança que 
cerca os trabalhos de pesquisa neste momento, lhe sugeriram que a “verdadeira história 
kuntanawa estava ainda para ser escrita”, algo que deveria ser feito por eles próprios. As di-
ferenças entre pesquisar nos anos 1990 ou a partir do início deste século também são realça-
das em seu artigo. Coincidentemente, ambas chegamos ao alto Juruá no mesmo ano, 1991.

19.  Entre outros apoiadores e parceiros da Amazonlink no projeto “Aldeias Vigilantes”
estavam: Ministério da Justiça, Procuradoria do Meio Ambiente do Acre, Ministério 
Público Estadual e Federal, Ibama e Funai.

20. Neste sentido, chama a atenção um relatório do projeto Aldeias Vigilantes sobre a
“oficina de empoderamento” realizada na TI do rio Campinas, em julho de 2006. A comple-
xidade dos temas abordados (Constituição Brasileira, Convenção da Diversidade Biológica, 
Anuência Prévia, Conhecimento Tradicional Associado e Repartição de Benefícios) sendo 
apresentados e debatidos em dois dias. Ao final, restando a equipe do projeto “surpresa” 
com o fato de que a “comunidade” em nenhum momento citou o caso do kampô que já 
experimentava sua difusão urbana. Os próprios oficiantes notaram que em outras aldeias 
no Acre, contrariamente, o assunto gerava sempre bastante discussão. Surpreenderam-se, 
mas não atentaram para o fato de que as lideranças da TI do rio Campinas, àquela altura, e 
mesmo antes, já tinham parcerias bem encaminhadas com os terapeutas esotéricos.

21. Não se deve perder de vista o fato de que não são poucos os grupos indígenas no
Acre que mantêm parcerias com terapeutas esotéricos, a maior parte, por meio da ayahuasca 
(cf. Coutinho & Labate, 2013).

22. Não é o caso de colecionar aqui as situações conflituosas que tiveram lugar em anos
recentes, mas o caso do etnobotânico Brent Berlin, em Chiapas, teve também bastante re-
percussão, e toda a Etnobiologia resta sob suspeita (cf. Brown, 2003:95-143).

23. A pesquisa da referida aluna, recém-concluída, é dedicada à etnografia da Secretaria
Especial de Assuntos Indígenas (SEIND) do governo do estado do Amazonas (Costa, 2013).
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Resumo:

 A Antropologia tem sido definida por 
sua metodologia: o trabalho de campo. 
No contexto contemporâneo, entretan-
to, são muitas as transformações e as ne-
gociações entre pesquisadores e grupos 
pesquisados que podem se prolongar por 
caminhos imprevistos. Procurarei neste 
artigo abordar algumas delas a partir da 
pesquisa entre os Katukina (pano), loca-
lizados no Acre, ao longo de vinte anos. 
A frase que dá título ao artigo pretende 
resumir as transformações em torno das 
negociações sobre a presença da antro-
póloga em campo, quando parecem se 
tornar insuficientes a militância e a par-
ceria políticas. Buscar-se-á, a partir deste 
caso particular, mostrar como a posição 
das lideranças se gestou gradualmente e 
se articulou com a valorização cultural 
relacionada à popularização do kampô 
no meio urbano e ao suposto risco de 
biopirataria. Qual o valor, afinal, do tra-
balho de campo para os diferentes sujei-
tos e que os coloca momentaneamente 
em desacordo?

Palavras-chave: Katukina, trabalho de 
campo, kampô.

Abstract: 

Anthropology has been defined by its 
methodology: fieldwork. In the con-
temporary context, however, there are 
many transformations and negotiations 
between researchers and the groups 
researched that may take unforeseen 
paths. I will try here to address some 
of them from the research done among 
the Katukina (pano), located in Acre, 
over twenty years. The phrase that gives 
the title to the article summarizes the 
changes surrounding the negotiations 
on the presence of an anthropologist 
in the field when they fail to make po-
litical partnerships. Departing from this 
particular case, we will show how the 
position of the leaders developed gradu-
ally and articulates the cultural recovery 
period, related to the popularization of 
kambô in the urban environment and to 
the alleged risk of biopiracy. After all, 
what value does the fieldwork have for 
the different subjects, and which studies 
put them momentarily at odds?

Key words: Katukina, fieldwork, 
kampô.


