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Introducción1

Cuando, en compañía de indígenas, se navega por las aguas de los majestuo-
sos ríos de la región nororiental del Noroeste Amazónico, una de las cosas que 
más llama la atención de investigadores, en especial antropólogos y lingüistas, 
es el interés de los indios por conversar sobre los lugares por donde se transi-
ta.2 Algunas veces, se pasa por un sitio y se cuenta una historia breve. En otras 
ocasiones, con un poco de antecedencia, apuntan hacia la orilla del río y comen-
tan, como invitando a imitarlos, que está prohibido ver tal piedra porque puede 
generar ceguera y, a continuación, giran su cabeza en la dirección opuesta; una 
vez sobrepasado el lugar, se vuelve a la normalidad y se escucha algún tipo de ex-
plicación sobre la prohibición. Las explicaciones sobre los lugares no se limitan 
a los forasteros pues hacen parte de los diálogos constantes entre los propios in-
dígenas, no apenas para pasar el tiempo durante los viajes sino como una manera 
de hacer sentir el lugar en dimensiones más profundas. Estas actitudes hacia los 
lugares han sido constatadas en varios ríos de la región, en cuencas separadas, 
e independientemente de sus tamaños: en ríos grandes como el Apaporis, el 
Vaupés o el río Negro, en afluentes medianos como el Pirá-paraná, el Tiquié, 
el Isana, el Aiarí, el Paupurí, el Querarí, e inclusive en riachuelos como caño 
Toaka o el igarapé Marãkãriya.

Una de las particularidades de estos sitios es la presencia de petroglifos, al-
gunos de ellos apenas visibles durante los períodos secos cuando los ríos están 
bajos, y que llamaron mucho la atención de los primeros viajeros que visitaron la 
región con fines científicos (Stradelli, 2009; Koch-Grünberg, 2010), pero, qui-
zás, lo más destacado es que todos esos lugares tienen nombres y hacen parte de 
un conjunto de narrativas asociadas a un conocimiento y a una manera particular 
de entender el mundo que explica, entre otras cosas, la historia de ocupación 
de la región y las conexiones entre los pueblos indígenas hablantes de lenguas 
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tukano oriental, arawak, nadahup y kákua-nukak (makú) que ocupan la zona 
fronteriza entre Colombia, Brasil y Venezuela. En ese sentido, las narrativas 
indígenas sobre los lugares son fundamentales para entender la historia regional.

En los últimos años, la historia cultural de la Amazonia ha sufrido grandes 
transformaciones debido a nuevos descubrimientos de la arqueología, la lingüís-
tica, la etnología y la historia. Las visiones que predominaron por décadas sobre 
los pueblos indígenas de la Amazonia aseguraban que las sociedades de “bosque 
tropical” estaban limitados por las condiciones ecológicas de la selva, por lo cual 
las “tribus” consistían en pequeños agrupamientos de aldeas autónomas, iguali-
tarias, sin estratificación social marcada ni centralización política, con tecnolo-
gía rudimentaria y basados en un sistema agrícola de baja productividad. Basados 
en esas ideas, varios autores se empeñaron en demostrar que las diferentes for-
mas de organización social amazónica eran una respuesta adaptativa a las carac-
terísticas y limitaciones ambientales (Meggers, 1989; Neves, 1992). Estas ideas 
comenzaron a ser revaluadas, entre otros, por aportes de la arqueología (Roose-
velt, 1992) que indicaban la existencia de grandes cacicazgos amazónicos en el 
pasado así como de grandes redes comerciales, y de la etnobiología (Anderson 
& Posey, 1988; Posey, 1987a, 1987b; Balée, 1992, 1993) que evidenciaron que 
la selva había sido y continúa siendo manipulada y transformada por las pobla-
ciones indígenas mediante sus prácticas agrícolas, pues las modificaciones am-
bientales resultantes de la actividad humana son responsables, en buena medida, 
de la gran diversidad amazónica. En los últimos años, las investigaciones han 
demostrado tanto la existencia, desde hace cerca de dos mil años, de complejos 
sistemas regionales de integración ligados por enormes redes de intercambio que 
conectaban la selva amazónica con el Caribe, los Andes y, posiblemente, el Pací-
fico, como un enorme dinamismo que incluyó el aumento de la población, de la 
densidad de las redes sociales y de la complejidad política en el milenio anterior 
a la llegada de los europeos (Fausto & Heckenberger, 2007:1).

En ese nuevo escenario, las ideas sobre la expansión de las lenguas y de los 
elementos culturales arawak a través de las rutas comerciales ligadas por varios 
de los ríos principales de la cuenca amazónica fue fundamental. Esa expansión, 
de acuerdo con Hornborg (2005), Hornborg y Hill (2011) y Hornborg y Eri-
ksen (2011), no debe ser entendida como el crecimiento y dispersión de una 
determinada población biológica sino como el resultado de la etnogénesis, un 
proceso sociocultural continuo de negociaciones, incorporaciones e imitaciones 
interétnicas que condujeron al establecimiento y reproducción de una identidad 
regional común (Hornborg & Eriksen, 2011:132). En la actualidad, se cons-
tata que en regiones separadas de Suramérica los hablantes de lenguas arawak 
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conviven con pueblos hablantes de lenguas diferentes y forman sistemas regio-
nales multilingües como en el alto Xingú o en el Noroeste Amazónico, cada 
sistema con características propias, pero en ambos se enfatiza en el intercambio, 
la jerarquía y la vida ceremonial, en oposición a otras regiones de la Amazonia 
donde estas características no parecen tan marcadas. Estas peculiaridades de 
los hablantes de lenguas arawak también han sido descritas históricamente en 
las Antillas y las Guyanas, o en el oriente peruano; por ello, Hill y Santos-Gra-
nero (2002) y Santos-Granero (2002) afirman que hay una matriz arawak en la 
que persisten ciertos principios organizativos y un ethos distintivo en medio del 
continuo intercambio de ideas, valores, prácticas, conocimientos con pueblos 
vecinos y que favorece el surgimiento de identidades transétnicas en las que se 
puede conservar la lengua y asumir el ethos de algún vecino, o cambiar de len-
gua y mantener el ethos arawak; en otras palabras, por ejemplo, ha habido y hay, 
al mismo tiempo, procesos de “arawakización” de los tukano y de “tukanización” 
de los arawak en el Noroeste Amazónico. Por todo esto, y dada la importancia 
histórica de pueblos hablantes de lenguas arawak, las interacciones entre éstos 
con pueblos de diversas familias lingüísticas ofrecen la posibilidad de elucidar 
aspectos desconocidos de la historia cultural amazónica y ponen en relieve la 
necesidad de integrar formas de análisis de diferentes disciplinas para entender 
mejor dicha historia.

Hornborg y Eriksen (2011) afirman que el flujo constante de personas y 
genes a través de las fronteras étnicas, así como las distinciones culturales, son 
reproducidos por dispositivos sociales totalmente separados de la reproducción 
biológica, y que estos mecanismos dejan rastros en la distribución de cultura 
material y lenguas -ambos elementos, con gran frecuencia, son usados como 
marcadores de la identidad étnica -, y en los cambios ambientales derivados de 
las actividades económicas de grupos particulares. Por eso, es posible relacio-
nar fenómenos diferentes como la distribución de estilos cerámicos, la diver-
sificación lingüística y transformaciones ambientales (Hornborg & Eriksen, 
2011:130). Ellos sugieren que la reconstrucción de contextos regionales requiere 
del acoplamiento de diferentes tipos de información que incluyen clasificaciones 
lingüísticas, arqueología, geografía física e historia, que una vez sobrepuestas y 
vistas simultáneamente, usando Sistemas de Información Geográfica (mapas que 
muestran una compleja estructura espacio-temporal multidimensional por la 
correlación de datos de diversas disciplinas), permiten interpretaciones basadas 
en comprensiones antropológicamente sólidas de las relaciones entre ecología, 
intercambio, identidad y lengua (Hornborg & Eriksen, 2011:132-133). A estas 
fuentes de información podemos sumar las propias versiones indígenas sobre 
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los procesos históricos, pues en el caso del Noroeste Amazónico la interacción 
entre hablantes de lenguas arawak y tukano orientales encuentra un espacio pri-
vilegiado para explorar las conexiones entre el pasado y el presente en las narra-
tivas relacionadas a los lugares.

 Las interpretaciones de un contexto regional, derivadas del entrecruza-
miento de las informaciones de diferentes disciplinas, pueden ser altamente es-
peculativas, una vez que los datos son en general fragmentados e incompletos. 
No obstante, es importante entender que cada disciplina, como la arqueología, 
la lingüística histórica o la etnografía, construye narrativas sobre el pasado (Ca-
bral, en este volumen) y, en esa dirección, el diálogo interdisciplinar es proficuo 
y nos conduce a pensar procesos históricos más complejos, siempre y cuando 
las narrativas producidas por alguna disciplina retroalimenten a las otras y estén 
abiertas a una actualización permanente. Por este motivo, las narrativas indí-
genas son centrales en los diálogos interdisciplinares. Este texto busca apenas 
presentar un cruce de narrativas sobre la historia de larga duración3 del Noroes-
te Amazónico para localizarla en el contexto general de la historia amazónica 
y sugerir que el conocimiento indígena asociado a los lugares guarda más que 
memorias del proceso de formación histórica regional y evidencia un conoci-
miento y una forma de manejo ambiental particular que fue y es transmitido me-
diante narrativas y prácticas (Hill, 2011). La intención es juntar algunas inter-
pretaciones recientes de especialistas en arqueología y lingüística en la región, 
mostrando después algunos elementos que la etnografía reciente ha elaborado 
sobre los lugares para iniciar así una interlocución con las otras disciplinas que 
consideramos fructífera para continuar profundizando nuestros conocimientos 
y construyendo una historia posible para el alto río Negro.

El sistema regional del alto río Negro: su formación y lugar en la 
historia de la Amazonia
La región donde habitan en la actualidad los pueblos hablantes de lenguas 

tukano orientales, arawak, nadahup y kákua-nukak suele denominarse alto río 
Negro, en Brasil, o el Vaupés, en Colombia. Estos términos son algo inexactos 
ya que con ellos estamos refiriéndonos a la vasta área comprendida entre las 
cuencas del alto río Negro y del bajo Caquetá/Japurá, y no exclusivamente a las 
cuencas hidrográficas del río Negro o del río Vaupés. Sin embargo, estos térmi-
nos sirven para denominar genéricamente una región etnográfica que tiene unas 
características socioculturales únicas en el contexto amazónico. 

La dispersión de dichas particularidades era mayor en el pasado, pues cuan-
do los portugueses entraron por primera vez al río Negro, un poco antes de la 
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primera mitad del siglo XVII, la parte baja del río estaba ocupada por poderosos 
grupos arawak, como los Manao, que eran importantes intermediarios comer-
ciales entre los Andes y las Guyanas (Wright, 1992, 2005); también sabemos 
que había varios grupos arawak al norte del río Guaviare y en la cuenca del Ori-
noco, en el área de los Llanos de Colombia y Venezuela. Desgraciadamente, el 
comercio de esclavos que se implantó en la zona desde un poco antes de la mitad 
del siglo XVIII, impulsado por los portugueses y que condujo tanto a la intensi-
ficación de las guerras intertribales como a la dispersión de enfermedades, otros 
violentos ciclos extractivos, como el del caucho a comienzos del siglo XX, y las 
actividades coercitivas de los misioneros tuvieron como consecuencia la extin-
ción de varios pueblos indígenas a lo largo y ancho de toda la región del alto río 
Negro (Hugh-Jones, 1981; Wright, 1992). El proceso histórico de los últimos 
tres siglos configuró la situación actual de este territorio.

Hoy, los pueblos indígenas que componen el sistema regional del alto río 
Negro pertenecen principalmente a las familias lingüísticas arawak (Tariana, 
Baniwa, Wakuenai, Curripaco, Warekena, Kabiyarí, Yukuna y Matapí ), tuka-
no oriental (Tukano, Wanano, Pirá-tapuyo, Arapaso, Bará, Tuyuka, Pisamira, 
Desana, Siriano, Tatuyo, Karapana, Barasana, Yiba masã, Makuna, Taiwano, 
Cubeo, Tanimuka, Letuama, Yuruti, Yauna, Mirití-tapuyo ), nadahup (Juhup, 
Hupdu, Döw, Nadëb) y kákua-nukak (Kákua, Nukak), pueblos conocidos gené-
ricamente como Makú.4 En la región también hay la presencia de los Carijona, 
sobrevivientes de un pueblo hablante de una lengua karib, y de los Baré, un pue-
blo originalmente de lengua arawak que en la actualidad habla nheengatú o língua 
geral, lengua de la familia Tupí, como consecuencia del proceso histórico de la 
región. En cuanto a la dispersión espacial, observamos que los pueblos hablantes 
de lenguas arawak forman una especie de cinturón que rodea a los tukano orien-
tales, quienes están localizados en el área central de la región, donde en algunas 
partes interactúan con grupos makú (Mapa 1).
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Mapa 1. Distribución geográfico de las familias lingüísticas

En la actualidad, todos estos pueblos están articulados entre sí, quizás con 
excepción de los Nukak y Nadëb, por diferentes circuitos y redes de intercambio 
matrimonial, de objetos rituales y de cultura material. Comparten algunas ca-
racterísticas de organización social5 pues las unidades sociales están compuestas 
por clanes patrilineales exógamos relacionados jerárquicamente como hermanos 
mayores y menores, según el orden de nacimiento mítico, que reivindican la 
posesión de territorios particulares y bienes rituales de acuerdo con dicho or-
den de nacimiento; la residencia es patri/virilocal y la norma que regula todos 
los intercambios matrimoniales es la exogamia que, en los modelos ideales para 
el caso tukano, adopta la forma de exogamia lingüística, motivo por el cual el 
multilingüismo es una de las marcas principales de la región. Estos pueblos tam-
bién comparten un ciclo ritual basado en la utilización de flautas y trompetas 
sagradas durante la iniciación masculina, conocidas regionalmente como “yuru-
parí” o “flautas de Kuwai”, así como segmentos de narrativas míticas y algunos 
fundamentos cosmológicos que estructuran y definen el uso del espacio común 
que comparten.

A pesar de las semejanzas notables, hay diferencias relevantes entre los pue-
blos arawak y tukano orientales. En términos de organización social, los arawak 
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se organizan en fratrías exógamas, hablantes de la misma lengua, que tienen 
nombres específicos y ocupan territorios contiguos (Wright, 2005), mientras 
que los tukano orientales forman fratrías sin denominación particular a partir 
de grupos que se conciben como hermanos míticos, mayores o menores, o “hijos 
de madre” pero que hablan lenguas distintas y no habitan territorios adyacen-
tes;6 al mismo tiempo, hay excepciones que muestran situaciones intermedias, 
como por ejemplo los Kubeo que hablan una lengua tukano y se organizan en 
fratrías al estilo de los hablantes arawak, o los Tariano que han perdido casi to-
talmente la lengua arawak y hoy son hablantes de tukano, con quienes se casan 
frecuentemente. Con relación a ciertos principios socio-cosmológicos, la mayo-
ría de los grupos tukano orientales relatan que tienen una Anaconda ancestral 
o Anaconda-canoa particular de la cual emergieron en la región los antepasados 
de los clanes después de un largo viaje iniciado en algún lugar en el oriente, 
muchas veces localizado en la desembocadura del Amazonas o en la confluencia 
del río Negro y el Amazonas; por su parte, las mitologías arawak no hablan de 
ninguna Anaconda ancestral pero sí de los viajes de los demiurgos, siempre con 
principio y fin en el alto río Negro, y que llegaron a lugares tan distantes como 
las desembocaduras del Orinoco y del Amazonas (Hill, 2011): algunas de las 
huellas de aquellos viajes son los petroglifos que los demiurgos dejaron en varios 
lugares. Cuando comparamos los relatos míticos, vemos que los recorridos de 
los demiurgos arawak abarcan un espacio mucho más amplio que el cubierto por 
los relatos sobre los trayectos de las Anacondas ancestrales, que serían apenas 
un fragmento de estos viajes. Esto ha hecho suponer a algunos autores que los 
arawak habitan la región mucho tiempo antes que los tukano orientales.

Pero, quizás, el mayor contraste en la región se da entre los pueblos arawak 
y tukano orientales con los pueblos conocidos como Makú. A diferencia de los 
primeros que prefieren vivir a orillas de los ríos, en grandes malocas o en al-
deas, subsistiendo preferencialmente de la pesca y de la agricultura, en especial 
de los productos derivados de la mandioca brava, los Makú se caracterizan por 
preferir la caza y la recolección de frutas silvestres y vivir en las cabeceras de los 
ríos, recorriendo permanentemente diversos interfluvios y construyendo cam-
pamentos temporales. Diversos grupos makú mantienen estrechas relaciones de 
intercambio de servicios con algunos grupos tukano orientales, relación que ha 
sido interpretada equivocadamente como una forma de servidumbre: a cambio 
de derivados de la mandioca brava y de otros productos agrícolas, los Makú ofre-
cen eventualmente servicios chamánicos, de caza o de trabajo para los Tukano 
orientales, quiénes muchas veces los localizan dentro de su estructura social 
pero en una jerarquía inferior. Incluso, en ocasiones, se casan aunque es mucho 
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más frecuente ver hombres tukano casados con mujeres makú que al contrario. 
Hoy en día, existe la tendencia a la sedentarización y “tukanización” de varios 
grupos makú, aunque se asegura que no son muy exitosos con las labores agrí-
colas porque éstas no les gustan.

Ese contraste de formas de vida entre “indios de río” e “indios del monte”, o 
entre “indios agricultores” e “indios cazadores-recolectores” ha sido importan-
te para entender la historia regional anterior a la llegada de los europeos, pues 
junto a la dispersión actual de los pueblos, derivada del proceso histórico más 
reciente, ha permitido construir algunas teorías sobre el poblamiento del No-
roeste Amazónico. Nimuendajú (1982) propuso que los primeros habitantes del 
área eran unos pueblos de cultura rudimentaria de cazadores-recolectores que 
desconocían, entre otras cosas, la agricultura y la cerámica, identificando esta 
forma de vida con los actuales makú; más tarde, grupos arawak provenientes del 
Orinoco y el Guainía, que dominaban el cultivo de la yuca brava, la alfarería, la 
construcción de canoas, entre otras, llegaron a la región poco después del co-
mienzo de la era cristiana, exterminando o asimilando a algunos grupos de ca-
zadores-recolectores. Más tarde, los pueblos de habla arawak fueron dispersados 
por la llegada de una invasión de pueblos hablantes de tukano, provenientes de 
algún lugar en el área entre los ríos Napo y Putumayo, en el occidente, quienes 
ocuparon el bajo Vaupés y sus afluentes, empujando a los arawak hacia la peri-
feria. Antes de la presencia de los blancos, una última invasión arawak habría 
ocurrido alrededor del siglo XVIII: los Tariano provenientes del río Aiarí enta-
blaron guerras con los Tukano y ocuparon parte del bajo Vaupés. Por su parte, 
Reichel-Dolmatoff (1997a, 1997b), quien conserva el contraste entre formas 
de vida, sugiere que los Makú y los Arawak eran los ocupantes originales de la 
región, y eran denominados poyá y behkára, respectivamente, por los primeros 
tukano que llegaron al Vaupés desde el oriente. Los invasores tukano llegaron 
en diferentes oleadas y tenían una horticultura incipiente, aunque dominaban el 
cultivo de plantas como el tabaco y algunos alucinógenos. Después de algunas 
guerras y conflictos, establecieron relaciones de intercambio matrimonial con 
los Arawak, que condujeron al establecimiento de las reglas exogámicas y a la 
adopción del complejo ritual del yuruparí por parte de los Tukano orientales. En 
ambas teorías, los autores sugieren una llegada tardía de los pueblos hablantes de 
lenguas tukano orientales a la región.

Investigaciones más recientes en arqueología y lingüística, así como análisis 
etnográficos con herramientas teóricas más actualizadas, han revaluado algunas 
de estas ideas. A partir de un evento histórico bastante famoso en la región, re-
lacionado con la llegada de los Tariano al río Vaupés, y al conocimiento indígena 
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sobre el mismo, el arqueólogo Eduardo Neves localizó el sitio la Fortaleza en un 
lugar llamado Sierra del Yuruparí, en medio de la selva a unos cinco kilómetros 
del raudal de Yawareté (que queda en el río Vaupés), donde existió un asenta-
miento fortificado de los Tariano mientras estaban en guerra contra los Wanano 
(Neves, 2012). Los relatos orales cuentan que después de esa guerra, los Tariano 
hicieron la paz y comenzaron a casarse con varios grupos Tukano. La excavación 
de Neves demostró que la Fortaleza fue una ocupación única de corta duración 
y su datación se remonta a un momento a finales del siglo XIV o inicios del si-
glo XV. Los Tariano, considerados como el último pueblo en llegar a la región, 
arribaron casi tres siglos antes de lo que se había supuesto inicialmente, lo cual 
es consistente con las evidencias lingüísticas puesto que la separación entre las 
lenguas tariano y baniwa habría ocurrido alrededor de 700 años atrás, según los 
lingüistas (Wright, 2005:13). Todo esto implica que el sistema regional del alto 
río Negro es pre-colonial y estructuralmente semejante al menos desde unos 
siglos antes de la llegada de los europeos (Neves, 2001, 2012). Neves también 
sugiere que el territorio ancestral de los Tukano orientales es el río Papurí, 
afluente del río Vaupés, donde estarían asentados desde centenas de años antes 
del siglo XV, que la diferenciación de las lenguas tukano orientales actuales fue 
un fenómeno reciente y endémico de la región, y que el contacto colonial les 
permitió expandirse a zonas que quedaron deshabitadas por los cambios demo-
gráficos ocasionados por las epidemias y la caza de esclavos. Los Tukano vivían 
de la pesca y la agricultura basada en la mandioca brava, aunque frente a las 
dificultades de abrir cultivos grandes en terra firme, usarían un sistema agro-eco-
lógico fundamentado en el cultivo de árboles frutales como el japurá y palmeras 
como pupuña, açaí y bacaba (Neves, 2012:238).

En el bajo Vaupés hay cerámica datada en 2.500 años A.P, asociada a los 
arawak (Neves, 2001:282), lo cual corrobora la larga presencia de estos pueblos 
en la región. De hecho, de acuerdo con Zucchi (2002:218-219), entre 4.000 y 
3.500 años A.P, la región del río Isana ya muestra evidencias de ocupación de 
grupos Proto-arawak que tenían una agricultura incipiente y que fueron expan-
diéndose gradualmente en dirección al alto río Negro y al bajo Guainía (Zucchi, 
2002:201). Entre 3.000 y 2.500 años A.P. un nuevo contingente de hablantes 
arawak con técnicas agrícolas más sofisticadas y eficientes habría llegado al Isa-
na, promoviendo el aumento de la población y una ocupación más amplia de la 
región. La expansión de los grupos arawak en dirección al bajo río Negro, al 
Orinoco y a otras áreas al norte y al este, siguieron por rutas específicas, hoy 
rememoradas en narraciones míticas, en cantos y en petroglifos como los viajes 
de los demiurgos. En los relatos, algunos lugares, en especial raudales, fueron 
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centrales porque en ellos se realizaron procesos rituales de re-creación de las 
sociedades (Zucchi, 2002:219). La evidencia arqueológica de estos procesos y de 
acuerdo con varios relatos orales que localizan el origen de varios grupos hablan-
tes de lenguas arawak en un lugar llamado Hípana y hablan de las rutas seguidas 
por los héroes y demiurgos, demuestran que el modelo de expansión arawak en 
esta región implicó la construcción de un modelo cosmográfico que se aplicó a 
los lugares que iban siendo ocupados, mediante un proceso de “escritura topo-
gráfica” (Santos-Granero, 1998); en otras palabras, los arawak extendieron un 
reducido mapa del mundo, que tenía en el río Isana sus referencias principales, 
como un mecanismo para apropiarse de nuevos espacios a partir de un modelo 
particular de construcción del paisaje (Zucchi, 2002:208).

Según las evidencias, las características de los actuales pueblos del alto río 
Negro son el resultado de un largo proceso de interacción entre pueblos tuka-
no orientales y arawak que condujo a una forma de vida ribereña basada en la 
agricultura de la mandioca brava y la pesca, a una estructura social semejante y 
a un acervo cosmológico muy parecido. En gran medida, esa larga interacción 
y la predominancia de ciertas características arawak le dan su sabor particular 
al sistema regional pues, salvo las afinidades lingüísticas, los pueblos tukano 
orientales son muy diferentes de los tukano occidentales. Las dos ramas de la 
familia lingüística Tukano comenzaron a divergir desde tiempos pre-coloniales, 
entre 2.000 y 2.500 años A.P., según Chacon (2013:237), y esa divergencia 
estuvo asociada a una separación geográfica, quizás producida por la llegada de 
un contingente de diferente familia lingüística. En efecto, las dos ramas de esta 
familia lingüística se encuentran separadas por varias centenas de kilómetros, 
siendo que, hoy, los pueblos hablantes de lenguas tukano occidentales habitan 
principalmente en las regiones de las partes altas de los ríos Caquetá/Japurá y 
Putumayo, así como en el bajo río Napo, en las fronteras Colombia-Ecuador y 
Colombia-Perú. Esta distribución espacial puede suponer que el lugar original 
de los Proto-tukano se encontraba en el occidente, como sostenía Nimuendajú, 
o que llegaron desde el oriente y luego se separaron, o que su lugar original está 
en alguna área del Noroeste Amazónico. Recientemente, Chacon (2013, 2014) 
propuso que los Proto-tukano tendrían como lugar de dispersión el interfluvio 
de los ríos Apaporis y Caquetá (Chacon, 2013:236), una vez que la única región 
donde existían remanecientes, aún a comienzos del siglo XX, de lenguas de las 
dos ramas era en el medio Caquetá. Esta hipótesis es plausible y nos hace pen-
sar en la importancia regional de un grupo que no ha sido considerado como 
fundamental en los procesos de poblamiento de esta región: hasta finales del 
siglo XIX un pueblo de lengua karib, los Carijona, ocupó un vasto territorio 
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que comprendía las partes altas de los ríos Vaupés y Apaporis, así como algunos 
afluentes importantes del medio Caquetá. De esa manera, es posible pensar que 
una migración de pueblos de habla karib proveniente o de los valles interandinos 
de Colombia o desde las Guyanas, una vez que las lenguas carijona y tiriyó son 
muy cercanas (Derbyshire, 1999; Meira, 2006), llegó a la región del medio Ca-
quetá y separó a los Tukano, ya que hasta el siglo XIX los Carijona se relaciona-
ban con sus vecinos Kubeo, pueblo tukano oriental, en el este, y con los tukano 
occidentales en el oeste (Franco, 2002:45). Otra posibilidad de separación de 
los Tukano puede derivarse de las migraciones desde el sur de pueblos hablantes 
de lenguas Witoto y Miraña que se localizaron entre los ríos Caquetá y Putu-
mayo, aunque suponemos que por la gran enemistad entre estos últimos con los 
Carijona, en oposición a los intercambios que éstos tenían con los Tukano en 
general, la presencia Karib es más antigua.

De acuerdo con la reconstrucción parcial de la lengua Proto-tukano realiza-
da por Chacon (2013, 2014) pueden sacarse algunas conclusiones interesantes, 
una vez que, en uno de sus trabajos, este autor escogió 107 términos de cultura 
material relacionados a diez campos semánticos (Chacon, 2013): tejido, agricul-
tura, recursos selváticos y acuáticos, utensilios, nombres de palmas y árboles 
frutales, insectos y otros alimentos, materiales rituales, instrumentos de proce-
samiento de la mandioca brava y el espacio social. Chacon concluye que los gru-
pos hablantes del Proto-tukano se caracterizaban por un estilo de vida asociado 
a la vida terrestre donde la caza era una fuente de comida más importante que 
los peces, tenían conocimientos sobre diversas plantas cultivadas, incluyendo la 
mandioca dulce, pero su economía no estaba especializada en el procesamiento 
de la mandioca brava; conocían también varias fuentes diversas de alimento de 
la selva, en especial palmas, y tenían conocimientos cerámicos y de tejido. Esto 
sugiere, primero, que en el Noroeste Amazónico coexistieron durante siglos di-
ferentes grupos de cazadores-recolectores cuyas relaciones con la domesticación 
de plantas eran diversas,7 y que, segundo, la forma de vida de los Proto-tukano 
orientales inicialmente sería similar a la de los cazadores-recolectores con agri-
cultura incipiente u oportunista (Neves, 2011) y que al iniciar los intercambios 
matrimoniales con los Arawak adquirieron el complejo ritual del yuruparí, la 
vida ribereña y el cultivo intensivo de la mandioca brava. Algunos de los pro-
ductos cultivados y frutas silvestres de gran importancia actual que se pueden 
reconstruir hasta el Proto-tukano son: ají, cará, guama, ñame, calabaza para 
maraca, tabaco, uva o cucura, mandioca brava, moriche o burití, palma de pui 
y siringa; a los que debemos añadir: caimo o abiú, umarí, piña o abacaxi, açaí, 
cubiú y bacaba que se pueden recontruir hasta el Proto-tukano oriental, lo cual 
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indicaría que después de la separación del Proto-tukano, los grupos Proto-tuka-
no orientales usaron o tuvieron contacto con pueblos que explotaban más tipos 
de palmeras y frutas.

En gran medida, esta interacción está reflejada en las narrativas indígenas 
tukano orientales sobre el origen de la agricultura, e incluso reafirma la idea de 
que los actuales hablantes de lenguas tukano orientales son el producto de un 
largo proceso de etnogénesis que involucra la “tukanización” de los arawak y la 
“arawakización” de los tukano, y que, desde su visión, implica la manera como 
se constituyó la humanidad. Este no fue un proceso fácil y hasta hoy existen 
disputas entre aquellos grupos que se consideran los “dueños” de la comida y 
aquellos que la recibieron, aunque no hay ninguna duda de que la adopción de la 
agricultura gracias al intercambio matrimonial sentó las bases de la humanidad 
actual. A pesar de que en la región hay varias versiones diferentes sobre el origen 
de la agricultura y se insinúa que hubo diferentes ciclos y secuencias, es frecuen-
te encontrar dos ideas centrales:8 la generación de la comida cultivada a partir 
del cuerpo de un ser primordial o de un árbol que ya contenía todas las plantas 
cultivadas, y la adquisición de la agricultura por medio del establecimiento de 
un matrimonio que incluye una serie de intercambios sucesivos caracterizados 
por varios equívocos o malentendidos. Esta segunda idea es explícita en las na-
rrativas sobre el origen de la agricultura de los Makuna y de sus vecinos, todos 
hablantes de lenguas tukano orientales, que habitan en los ríos Pirá-paraná y 
Apaporis. De acuerdo con los Makuna, su ancestro Anaconda de Agua tenía una 
hija llamada Yawira que fue raptada por Yibá, el líder de un grupo compuesto 
por varios animales distintos (venados, micos, ardillas, aves) y que subsistía de 
frutas silvestres.9 Cuando Yibá lleva a Yawira a su casa, ella pide comida derivada 
de la mandioca brava y otros alimentos agrícolas, y Yibá y su gente le van ofre-
ciendo una serie de productos de sus “cultivos” que consideran como mandioca 
brava o banana, pero ninguno corresponde a mandioca verdadera o a otras frutas 
verdaderas; de hecho, eran frutas que para ella eran venenosas. Hambrienta, ella 
apenas acepta comer la fruta de siringa, comida de peces, la cual quiere llevar 
hasta la casa de sus padres y hermanos para que la prueben. Entonces, Yawira 
visita a su padre en su maloca subacuática y le solicita productos cultivados. La 
secuencia que va a conducir a la llegada de la mandioca brava, el tabaco, la coca, 
la ayahuasca y las frutas cultivadas, como la pupuña y el umarí, va generando 
una serie de visitas y de rituales de intercambio, a los cuales Yibá lleva animales 
de caza ahumados, hormigas ahumadas, siringa y otras frutas, pero esas visitas y 
rituales van creando malentendidos y errores de etiqueta en el trato de Yibá con 
su suegro y cuñados, como equivocarse en los términos de parentesco o sentir 
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celos, y que terminan con el rapto de Yawira por otras gentes y un viaje de Yibá 
para rescatarla (Århem et al., 2004:495-509).

Cuando, después de escuchar esta historia, se le pregunta a los narradores 
makuna si Yibá era un makú, ellos siempre afirman que no: que Yibá y su gente 
vivían parecido a los Makú pero no eran ese tipo de gente, y que, de hecho, 
Yibá es el ancestro de los Barasana, sus cuñados; también sostienen con ve-
hemencia que si no fuera por su ancestro Anaconda de Agua la agricultura no 
habría llegado a la tierra, hecho contestado por los descendientes de Yibá, los 
cuales afirman que no habría agricultura sin el ingenio de su ancestro. El relato 
evidencia que el intercambio entre dos tipos de gente, unos del agua, otros de 
la tierra, conducen a la agricultura y a las relaciones de intercambio matrimo-
nial como hoy las conocemos. Dado que en otras lenguas tukano orientales las 
palabras cognatas yibá, yebá, yepa o yehpá significan “tierra” y hacen parte de los 
etnónimos que interrelacionan a varios grupos que genéricamente pueden en-
tenderse como “Gente de Tierra” (Yibá masã, Yehpá masã, etc.), que Yibá no era 
makú y que tenía un tipo de agricultura “no verdadera”, es posible identificar a 
Yibá como un ancestro Proto-tukano oriental, y a Anaconda de Agua, Anaconda 
Pez y otros ancestros acuáticos, considerados “dueños de la agricultura”, como 
pueblos originariamente hablantes de arawak, quizás del segundo contingente 
que describe Zucchi, y que comenzaron a establecerse en el área unos 2.500 
años A.P. Al cruzar todos estos datos, y asumiendo la idea de Neves (2011:44) 
de que el presente etnográfico amazónico empezó a construirse hace dos mil 
años, podemos pensar que este sistema regional comenzó a formarse durante el 
primer milenio D.C.

Este proceso local de etnogénesis puede enmarcarse dentro de un contexto 
más amplio en la historia amazónica que está asociado a la aparición de redes 
comerciales de larga distancia que comenzaron a integrar la Amazonia en el pri-
mer milenio D.C. y donde el papel de pueblos hablantes de lenguas arawak fue 
central (Heckenberger, 2005, 2011; Hornborg & Hill, 2011; Neves, 2011). Las 
evidencias arqueológicas en varios lugares de la Amazonia demuestran que tradi-
ciones cerámicas asociadas principalmente a los estilos Barrancoide y Modelado 
Inciso (Incised-Modeled), relacionados a hablantes arawak se encuentran en cuatro 
áreas separadas (Amazonia central, medio y bajo Orinoco, Caribe y alto Xingú, 
además del Noroeste Amazónico) junto a otras características como jerarquía 
social, aldeas circulares permanentes y densamente pobladas, intensificación de 
la horticultura, integración sociopolítica fundamentada en el intercambio y una 
socialidad regional enraizada en el parentesco, la geografía (territorio) y una 
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ideología no guerrera que privilegia las relaciones pacíficas y de intercambio 
(Heckenberger, 2002).

Además de los efectos en la organización sociopolítica, el crecimiento de-
mográfico y la larga duración de los asentamientos produjeron cambios impor-
tantes en la composición del suelo y la vegetación, como en el caso de los suelos 
antropogénicos denominados terras pretas (Petersen et al., 2001), derivados de 
las actividades humanas en un mismo lugar durante varios siglos, o con la cons-
trucción de montículos y otras estructuras artificiales, y caminos, entre otros. 
Neves (2011) afirma que esos cambios visibles no están asociados a una única 
tradición cerámica, pues el registro arqueológico muestra una gran diversidad 
cultural que se reflejó en el desarrollo simultáneo de distintas fases o tradiciones 
cerámicas en diferentes lugares, como las tradiciones Puntuado Inciso, asociada 
a los hablantes de lenguas Karib de las Guyanas, o la Cerámica Policroma, aso-
ciada a los hablantes de lenguas Tupí en el alto Madeira. La expansión de esta 
última tradición cerámica dejó fuertes huellas e implicó cambios: alrededor del 
siglo XI y XII D.C., se percibe en la Amazonia central una substitución de los lu-
gares con Tradición Modelado Inciso y otras tradiciones locales por la Policroma 
que cubrió rápidamente la vasta región comprendida entre el bajo Amazonas y 
el piedemonte andino y que mostró un cambio en la forma de los asentamientos, 
los cuales evidenciaron la construcción de estructuras defensivas, y por ello, una 
intensificación de la guerra (Neves, 2011:41).

El contraste producido por este cambio sugiere que hasta el comienzo del 
segundo milenio D.C, existieron diversos sistemas regionales multiétnicos, 
donde los arawak interactuaban en forma pacífica con varios pueblos de lenguas 
diferentes, e intercambiaban productos dentro de una larga red de comercio de 
larga distancia, donde además había especialidades en la producción de acuerdo 
con la ocupación por varios pueblos distintos de nichos ecológicos diferentes 
(Hornborg, 2005), lo cual también sugiere la existencia de diversos sistemas 
agroforestales y hortícolas en los que la mandioca no era el cultivo predominante 
(Neves, 2011).10 Hornborg (2005) sugiere que la intensificación de la agricultura 
fue incentivada por la elaboración de bebidas fermentadas de maíz y mandioca, 
cuyo consumo “ceremonial” estaba orientado hacia el mantenimiento de rela-
ciones sociales, dentro de las que se incluyen los lazos entre “socios comercia-
les”, idea apoyada por los hallazgos, en el registro arqueológico, de vasijas de 
cerámica para guardar caxiri y otras bebidas fermentadas, y en las ideas que la 
etnología amazónica contemporánea tiene sobre la construcción de relaciones 
sociales y de parentesco. Si bien es cierto que la llegada de los pueblos de lengua 
tupí asociados a la Cerámica Policroma implicó la intensificación de la guerra y 
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la expansión de la mandioca y la pupuña, la red comercial no fue muy afectada, 
como quedó evidente en las descripciones de los primeros europeos que llegaron 
a la Amazonia en el siglo XVI, y, de hecho, su existencia sirvió para que prospe-
rara la caza de esclavos y se iniciaran los innumerables efectos nocivos que causó 
el contacto, con sus sucesivos y desastrosos ciclos extractivos. Entre los efectos 
de los últimos cinco siglos tenemos el actual estilo de vida basado en la agri-
cultura de la mandioca brava, así como una visión equivocada, a primera vista, 
de una Amazonia fragmentada, vacía y prístina donde parece inimaginable que 
alguna vez hubieran existido sociedades complejas y grandes redes comerciales.

Manejo del mundo y geografías chamánicas
Además de las terras pretas o de los montículos, la larga presencia humana en 

la selva amazónica dejó otras marcas más sutiles en la composición de la vegeta-
ción. Así, por ejemplo, lugares con grandes concentraciones de palmeras de mo-
riche (buriti) o açaí, entre otras especies, indican orígenes antropogénicos. Hay 
evidencias paleobotánicas que sugieren la formación de bosques de palmeras 
desde hace más de ocho mil años (Oliver, 2001), ya que las actividades económi-
cas de grupos de cazadores-colectores fueron muy importantes para la selección 
y dispersión de estas especies. Los vínculos entre plantas y humanos son muy es-
trechos y demuestran relaciones muy antiguas, llegando en algunos casos, como 
en el de la pupuña (Bactris gasipaes), a una dependencia reproductiva absoluta. 
Como ya fue demostrado (Balée, 1992, 1993), los efectos de las prácticas pro-
ductivas humanas son fundamentales, desde hace siglos, para la composición 
del paisaje amazónico; en ese sentido, las prácticas agrícolas contemporáneas 
efectuadas por los indígenas continúan realizando transformaciones ecológicas 
que inciden en los procesos reproductivos de plantas y animales (Cayón, 2011). 
Es evidente que la preferencia por seleccionar o no ciertas especies trasciende 
a cualquier explicación determinista y responde a motivaciones exclusivamente 
culturales (gusto, tabús, etc.), lo cual indica tanto la existencia de diferentes 
tipos de conocimientos y de formas de manejo conscientes y planificados en la 
Amazonia durante milenios, como que la dispersión de plantas cultivadas, y su 
conocimiento asociado, hizo parte importante de los intercambios y procesos de 
etnogénesis a través de los siglos.11 El paisaje amazónico fue y es, literalmente, 
construido por los humanos tanto por las acciones y prácticas que inciden en la 
composición de la vegetación y en la variabilidad de muchas especies, como por 
los significados que son atribuidos al espacio y a los seres.

En esa dirección, es posible pensar que en la región del alto río Negro el 
complejo tejido toponímico compuesto de lugares sagrados, además de remitir a 
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las memorias sobre los procesos de formación histórica también está relacionado 
con los conocimientos asociados a una forma de manejo ecológico cuyos princi-
pios generales han sido muy exitosos durante por lo menos los últimos dos mil 
años. Esa forma de manejo, para los hablantes de lenguas arawak y tukano orien-
tales, se caracteriza por ser “hidrocéntrico” (Hill, 2011) pues, además de estar 
orientado principalmente al uso de los ríos, emplea las conexiones hidrográficas 
como una matriz de conocimiento de una vastísima región. Como vimos arriba, 
existe un modelo cosmográfico de inspiración arawak, a partir de los relatos 
de los viajes de sus demiurgos -para los tukano orientales los trayectos de las 
Anacondas ancestrales son una versión resumida-, que permite ocupar nuevos 
territorios, apropiarse de ellos y construirlos a partir de sus conceptos centrales. 
De acuerdo con varios autores (Hill, 1993, 2011; Vidal, 2003; Wright, 2013), 
los viajes míticos de los demiurgos arawak incluyen enseñanzas y conocimientos 
geográficos, ecológicos, botánicos y zoológicos que son enunciados por medio de 
rituales y narrativas míticas donde se nombran los lugares siguiendo una secuen-
cia ordenada –en el caso de los Tukano orientales, la secuencia va en dirección 
este-oeste, de la desembocadura hacia las cabeceras de los ríos- que configura 
una enorme red de rutas que conecta diferentes regiones de Suramérica. Estas 
rutas que muestran conexiones por agua y por tierra, según Vidal (2003:44), 
localizan y conectan lugares sagrados relacionados con la creación del mundo 
-relación que, en los términos de Wright (2013), configura un mythscape-, así 
como lugares de origen de la gente y del orden social, recursos estratégicos de 
diferentes tipos, y personas y lugares importantes para propósitos sociopolíti-
cos, migratorios y comerciales.

De acuerdo con Stephen Hugh-Jones (2012:138-152), los indígenas del alto 
río Negro entienden los lugares sagrados como locales de memoria que funcio-
nan como un dispositivo mnemónico, en el cual muchos de los lugares están 
marcados por petroglifos. Dentro de este sistema, los elementos iconográficos 
espacialmente ordenados (que incluyen petroglifos y elementos repetidos en di-
bujos de fachadas de malocas, cestería y en los mismos petroglifos) operan en 
conjunto con otros elementos no iconográficos que son visibles en el paisaje, 
como por ejemplo piedras con formas impresionantes que no tienen dibujos, 
raudales, montañas, lagos, etc. Además, los lugares no están apenas conectados 
con las narrativas míticas sino con otros elementos como las curaciones chamá-
nicas, los cantos, la música y los objetos, donde todos sirven como vehículos o 
manifestaciones de conocimiento. Existe una tradición narrativa compartida en 
el alto río Negro que incluye todos estos elementos, la cual está distribuida entre 
grupos diferentes, donde cada uno da un toque propio y produce una versión 
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e interpretación particular de acuerdo con su identidad específica; por eso, en 
algunas ocasiones hay superposiciones narrativas y discrepancias en las significa-
ciones de un mismo lugar dependiendo de cuál grupo está hablando (Cabalzar, 
2010).

Ese conjunto de narrativas, cantos y curaciones son denominados málikai 
por los pueblos hablantes de lenguas arawak, mientras que los hablantes de len-
guas tukano orientales los nombran de diferentes formas, como ketioka en el 
Pirá-paraná. Stephen Hugh-Jones (2012) explica que una de las características 
principales de este conjunto es que las narrativas, los cantos y las curaciones son 
transformaciones de unos en los otros, pues, además de enfatizar en los mis-
mos relatos especificando algunos fragmentos y desdoblamientos, usan formas 
discursivas diferentes que alternan un lenguaje más cotidiano, como en el caso 
de las narrativas, y otro más cercano a la poesía, la música y la metáfora, como 
en los cantos y curaciones, donde se hacen listas de nombres de lugares, seres y 
objetos, y que se considera que tienen la capacidad de operar transformaciones 
sobre el mundo. Los cantos, curaciones y narrativas pueden pensarse como via-
jes que siguen un camino particular (Hugh-Jones, 2012; Cayón, 2012), donde 
se recorre un eje lineal compuesto por una secuencia de lugares sagrados que 
son listados en determinado orden, siguiendo un río o una serranía, pero que 
también implican secuencias perpendiculares a la lineal, motivo por el cual cada 
lugar nombrado se desdobla en listas de espíritus, especies animales y vegetales 
y objetos rituales, a veces representados en los petroglifos, asociados al sitio 
(Hugh-Jones, 2012:145).12 Los petroglifos transmiten ideas y conceptos (Xavier, 
2012) y “sintetizan modos diferentes de pensar el tiempo”, ya que son las huellas 
de los antepasados y “aspectos o dimensiones del pasado inmutable que se entro-
meten en el presente mutable y, por lo tanto, proporcionan un puente entre los 
dos tiempos” (Hugh-Jones, 2012:152).

Los indígenas del Pirá-paraná entienden que cada secuencia de nombres aso-
ciados a un lugar hace referencia a los saberes y poderes que allí se encuentran 
depositados (Århem, 1998), ya sea en malocas invisibles, piedras, espíritus, es-
pecies o artefactos, por lo que ketioka también es un tipo de lenguaje erudito, do-
minado por chamanes y especialistas rituales, en el que están codificados todos 
los conocimientos sobre el mundo y sus seres (Cayón, 2013). La aplicación ritual 
de estos conocimientos, principalmente cuando se usan las flautas de yuruparí, 
tienen por objetivo dar vitalidad a todos los seres y reconstruir el cosmos reco-
rriendo todos los lugares del viaje ancestral (Cayón 2002, 2013), procedimiento 
que los indígenas del Pirá-paraná denominan “curación del mundo” y que sus-
tenta una idea amplia de manejo del mundo que está presente en toda la región y 
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que, en la actualidad, sustenta las reivindicaciones políticas de las organizaciones 
indígenas.

Esa forma de conocimiento también se manifiesta cotidianamente de varias 
maneras distintas, pues no opera apenas por medio de narrativas, cantos y cura-
ciones, ya que las prácticas productivas implican también formas de interacción 
con los lugares sagrados, constituyendo una forma eficaz de manejo del mundo, 
como afirman los indios. Las permisiones y prohibiciones asociadas a los lugares 
determinan donde se puede llevar a cabo o no cualquier tarea productiva, como 
la pesca, la caza, la recolección o la extracción de materiales, porque se piensa 
que los sitios sagrados además de tener espíritus dueños también son, en algunos 
casos, malocas donde viven diferentes seres o lugares donde existen poderes, 
objetos y substancias que de ser consumidas producen enfermedades y muertes, 
pero que usadas de manera adecuada transmiten conocimientos. De esta mane-
ra, las personas se relacionan permanentemente con los lugares, así sea evitán-
dolos, para mantener una buena salud y tener conocimiento.

En algunas ocasiones se requiere algo de un sitio sagrado y la única forma de 
accederlo es realizando un intercambio recíproco con el espíritu dueño del lugar 
por medio de algún chamán. En esa dirección, los especialistas chamánicos son 
los que más se relacionan con los lugares sagrados y saben exactamente los co-
nocimientos, seres y poderes que hay en ellos, y por eso mismo usan diferentes 
caminos que conectan lugares para hacer curaciones asociadas al ciclo vital de las 
personas, a las enfermedades, a los bailes rituales, a la guerra, entre otras cosas. 
En el caso de las curaciones del ciclo vital, en especial cuando nace un bebé, los 
chamanes especialistas realizan una curación para construir el “alma-cuerpo” 
del recién nacido y para ello recorren todos los lugares sagrados, nombrándolos 
y dando atributos humanos al bebé. Varios grupos tukano orientales afirman 
que esos lugares son “malocas de transformación”, donde, durante los viajes de 
creación, gradualmente los ancestros humanos fueron adquiriendo los cultivos, 
alimentos, bienes, objetos, conocimientos y rituales que hoy constituyen a la hu-
manidad. De esa forma, los lugares sagrados se inscriben dentro de las personas 
(Cayón, 2008, 2013), al tiempo que las conectan con sus ancestros y con otras 
dimensiones del mundo.

En otro contexto, si un chamán va a curar un nuevo campo de cultivo, el 
camino de curación que sigue va a pasar y detenerse en todos los lugares relacio-
nados con los orígenes de la agricultura, de la mandioca, de las frutas y de los 
demás cultivos. Por eso, para cada curación hay un camino específico, motivo 
por el cual la gran red de lugares de la región puede pensarse como una “geogra-
fía chamánica” en la que los chamanes recorren diferentes caminos de curación 
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para alcanzar determinado fin. El término “geografía chamánica” fue propuesto 
por Reichel-Dolmatoff (1981) para describir un sistema de adaptaciones ecoló-
gicas que usan conceptos y metáforas que hacen referencia a las fronteras entre 
diferentes grupos sociales y a algunos aspectos de la ecología local, como el 
comportamiento de los peces o a los mecanismos de dispersión de polen de 
ciertas palmeras, idea que explicaría las prohibiciones asociadas a los lugares 
sagrados, pues estos enmascararían el hecho de ser una especie de santuarios 
ecológicos que los indígenas no usarían por ser sitios clave en la reproducción de 
los animales. Sin embargo, Cayón (2012, 2013) sostiene que esta visión reduce 
el conocimiento indígena a una metáfora o a una elaboración simbólica, pues la 
construcción del espacio funciona como una gran matriz epistemológica a partir 
de la cual estos grupos indígenos codifican sus conocimientos sobre el mundo. 
Por eso, el sistema regional del alto río Negro está conformado por un sistema 
multiétnico de geografías chamánicas que vincula a todos los pueblos que allí ha-
bitan, una vez que la geografía chamánica debe entenderse como un aspecto fun-
damental que estructura la realidad al vincular metonímicamente a las personas 
con el espacio en el que viven, reafirmando sus conexiones históricas y con sus 
ancestros, y relacionándolos con los otros seres que pueblan el mundo. Así, la 
geografía chamánica es indisociable del manejo del mundo y del conocimiento 
que se tiene de los lugares y de las interacciones entre distintos seres y procesos 
que nosotros denominamos “ecológicos”.

La onomástica de los lugares sagrados es de especial interés para la compren-
sión de los procesos formativos en la región y pueden estar relacionados con el 
significado de los petroglifos.13 Algunos lugares son nombrados por términos 
derivados de una lengua arawak, lo cual fue interpretado por Koch-Grünberg 
(1995) como una evidencia de que los hablantes de lenguas arawak antecedieron 
a los Tukanos en la región. Los raudales de Hipana (Uapuí, en el rio Ayari), Ipa-
rari (Santa Cruz de Warakapuri, en el Vaupés) e Ipanoré (también en el Vaupés), 
por ejemplo, son lugares centrales para la narrativas de surgimiento de la hu-
manidad para diferentes grupos tukano y arawak. Estos términos en las lenguas 
arawak son segmentables en diferentes morfemas mientras que en las lenguas 
tukano son mono-morfémicos, lo cual indica que son claramente préstamos de 
las lenguas arawak a las lenguas tukano orientales.

No obstante, gran parte de los términos tienen traducciones para diversas 
lenguas, lo que los configura como “calcos lingüísticos generalizados”. Entre 
ellos se destacan los que están asociados a las malocas de transformación, a ob-
jetos y sustancias rituales y a algunas especies de animales, en especial peces, 
aves, y plantas. Por ejemplo, el río Pira-Paraná que en lengua geral significa “río 
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pez”, tiene el mismo significado en makuna waiya [wai “pez” y ya “río”] o en ku-
beo moaða [moa “pez” y ða “río”]. De esta manera, el significante que expresa los 
topónimos es particular en cada lengua pero su significado es igual y compartido 
por los diferentes grupos. Este fenómeno es parte fundamental de las dinámicas 
de etnogénesis que estructuran el alto río Negro como un gran sistema regional 
caracterizado por una gran diversidad etnolingüística (Floyd, 2013).

En su gran mayoría, los topónimos son palabras con dos morfemas: el prime-
ro es un sustantivo que indica la identificación semántico-cultural más general 
de un lugar, como el nombre de una fruta silvestre o cultivada, un animal, un 
pez, un árbol, un personaje mítico, un objeto ritual o de la vida doméstica, entre 
otras cosas, que hacen referencia a los eventos ocurridos durante la creación del 
mundo. El segundo morfema puede ser u otro sustantivo, o un morfema clasifi-
cador o un adjetivo, que restringe el significado del primer morfema por espe-
cificarle una propiedad geográfica (por ejemplo, si es un río, un lago, un cerro, 
una piedra, etc.) o conceptual (por ejemplo, la maloca y partes de su estructura, 
objetos de poder ritual, partes del cuerpo de animales y vegetales, o cantidades). 

No obstante, aunque existan patrones generales en la onomástica de los lu-
gares, también se perciben diferencias importantes entre los grupos con rela-
ción a la selección de los nombres asociados, por ejemplo, a frutas silvestres y 
cultivadas en las narrativas usadas por los especialistas rituales en cada geografía 
chamánica. Teniendo como base el material etnográfico makuna (Cayón, 2013) 
se ve que en las toponimias de este grupo se destacan frutas silvestres como si-
ringa, castaña, açaí, burití, simio, wahü, toa, tomü y frutas cultivadas como ingá, 
umarí, pupuña, caimo o abiú, uva o cucura, ají, achiote (urucum) y pintura negra, 
muchas de ellas dando nombres a varios lugares en diferentes ríos. Los Tuyuka 
en su libro sobre las malocas de transformación (AIETÜ, 2005:125-127) men-
cionan siringa, ingá, umarí, tõ y açaí, igual que los Makuna pero a diferencia de 
ellos enfatizan en el caju o marañón. A su vez, los Desana (Galvão & Galvão, 
2004:375-384, 684-687) tienen en común ingá, umarí y açaí con los Makuna y 
los Tuyuka, pero listan el caju, al igual que los Tuyuka, cucura, pintura negra, 
ají y abiú, igual que los Makuna, y exclusivamente la bacaba, pero a diferencia 
de los otros dos no tienen la siringa, así como los Tuyuka y los Desana no men-
cionan la pupuña. Si incluimos a los Kubeo podemos ver que ellos tienen en 
particular cacao, maíz y piña, mientras que comparten con otros grupos achio-
te, cucura y abiú. Ya que los nombres de los lugares son centrales dentro de las 
geografías chamánicas, las especies citadas en las narrativas, cantos y curaciones 
chamánicas tienen un valor fundamental en cada sistema de manejo del mun-
do y demuestran preferencias culturales o énfasis en conocimientos, algunos 
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generales y compartidos, otros exclusivos, que son centrales para la identidad 
de los grupos.

Consideraciones finales
El anterior análisis sugiere que los caminos de curación y las toponimias 

pueden apuntar caminos aún no explorados por la etnología, la arqueología, la 
lingüística histórica e, inclusive, la historia ambiental, cuyos aportes futuros 
sobre estos temas podrían refinar nuestro conocimiento sobre la constitución 
del sistema regional del alto río Negro mediante un diálogo interdisciplinario. 
Este campo parece muy fecundo ya que las organizaciones indígenas locales, 
tanto de Brasil como de Colombia, se encuentran realizando trabajos relacio-
nados con el mapeamento de los lugares sagrados y con las narrativas que les 
están asociadas para apoyar sus reivindicaciones políticas y reestablecer algunos 
conocimientos perdidos sobre el manejo del mundo. Ya hay resultados visibles: 
la UNESCO reconoció en 2011 el sistema de conocimiento de los chamanes 
jaguares de yuruparí (hee yaia keti oka) del Pirá-paraná como patrimonio inmate-
rial de la humanidad, y, de manera semejante, el IPHAN (Instituto do Patrimônio 
Histórico e Artístico Nacional) reconoció el raudal de Iauaretê, lugar sagrado, como 
patrimonio inmaterial brasilero en 2006 (Andrello et al, 2012). A pesar de todas 
las dificultades pasadas por estos pueblos durante los últimos siglos, podemos 
percibir que ellos movilizan políticamente sus sistemas de conocimiento para 
enfrentar las dificultades del contacto con los Estados nacionales. Las raíces de 
estos sistemas se remontan al menos a hace dos mil años, encuentran su ancla 
en los lugares sagrados y demuestran su versatilidad al actualizarse y ocupar un 
lugar destacado en las situaciones políticas contemporáneas. En esa dirección, 
los trabajos de la arqueología, la lingüística y la etnología también contribuyen 
al fortalecimiento político de las organizaciones indígenas, además de evidenciar 
la complejidad de los procesos de larga duración,14 ya sea de los intercambios 
sociales que en el pasado llevaron a la constitución de este sistema regional o de 
la sofisticación de sus prácticas de manejo ambiental que durante siglos constru-
yeron este paisaje contemporáneo.

Recebido em:  20 de agosto 2014
Aceito em: 10 de outubro de 2014
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Notas

1. Este trabajo hace parte de los resultados preliminares del proyecto “Mudanças e 
continuidades na história de longa duração da família linguística Tukáno”, que es financia-
do por el Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq).

2. De acuerdo con Goldman (1968), el Noroeste Amazónico está delimitado al sur por 
el río Amazonas, desde la confluencia de los ríos Napo y Ucayali hasta la desembocadura 
del río Negro, al oriente por el río Negro, al norte por el río Guaviare y al occidente por 
el piedemonte andino.

3. No está de más recordar que, de acuerdo con Braudel (1968:102), la larga dura-
ción (long-durée) es “la línea más útil para una observación y una reflexión comunes a las 
ciencias sociales”, el lugar donde pueden convergir intereses e investigaciones colectivas 
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– interdisciplinarias – que podrían enriquecerse, ya decía, con aportes de la geografía y la 
ecología, por ejemplo.

4. Las familias lingüísticas nadahup y kákua-nukak se clasificaban hasta hace muy 
poco tiempo dentro de una única familia: makú-puinave. Los trabajos de Bolaños y Epps 
(2009), Bolaños (2010) y Epps (no prelo) sostienen que las primeras clasificaciones fueron 
construidas a partir de pocos términos y de comparaciones muy superficiales. Por ello 
sugieren esta nueva clasificación.

5. Ver Koch-Grünberg (1995), Steward (1948), Goldman (1968), Jackson (1983), 
Correa (1996), Wright (2005).

6. El término “hijos de madre” es una forma de denominar a los primos paralelos 
matrilaterales con quienes está prohibido el matrimonio. Como la filiación es patrilinear 
y el matrimonio es exogámico y prescriptivo con grupos considerados afines, esos primos 
pueden ser hijos de padres de diferentes grupos que, en caso de no tener en común un 
parentesco mítico, al menos comparten un mismo grupo de esposas reales o potenciales.

7. Visto desde la composición actual, podemos pensar que por lo menos coexistieron 
poblaciones de cazadores-recolectores Proto-tukano orientales, Proto-arawak, Proto-na-
dahup y Proto-kákua/nukak. 

8. Podemos encontrar estas versiones tanto en libros producidos por antropólogos 
(en especial, Goldman 1968, 2004; Reichel-Dolmatoff, 1986; Torres, 1969; Langdon, 
1975; Hugh-Jones, C., 1979; Hugh-Jones, S., 1979; Hildebrand, 1980; Jackson, 1983; 
Palma, 1984; Hammen, 1992; Correa, 1996; Cayón, 2002) como por autores indígenas 
(Panlõn Kumu & Kenhíri, 1980; Fernandes & Fernandes, 1996, 2006; Matapí & Matapí, 
1997; Cornelio et al., 1999; Barbosa & Garcia, 2000; Tariano, 2002; Azevedo & Azeve-
do, 2003; Galvão & Galvão, 2004; Maia & Maia, 2004; Gentil, 2005; Tenório, Ramos & 
Cabalzar, 2005).

9. Otros grupos como los Barasana y los Taiwano tienen una historia casi idéntica 
(Hugh-Jones, S., 1979; Correa, 1996), pero denominan a esa Anaconda ancestral como 
“Anaconda Pez”. 

10. Hornborg (2005) muestra que el acceso a ciertos bienes ceremoniales de gran 
importancia estaba limitado a las fuentes de materias primas. Por ejemplo, los muiraquitãs, 
amuletos en forma de rana elaborados de piedras verdes, provenían de tres áreas de manu-
factura: la costa de Surinam, el bajo Amazonas y las Islas Vírgenes.

11. De acuerdo con Oliver (2001:66), las evidencias más antiguas de la práctica de 
tumba y quema (slash and burn) en la Amazonia se remontan a entre 6.000 y 5.000 años 
A.P., lo cual lleva a suponer la existencia sistemática de ese método agrícola desde aquel 
tiempo.

12. Jonathan D. Hill (1993:20-25) afirma que los Wakuenai, pueblo de lengua arawak, 
denomina estos dos ejes como “amontonar nombres” y “perseguir nombres”.
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13. Tanto los petroglifos como los nombres sugieren significados para los lugares, in-
clusive cuando son usados como eufemismos para que las personas que no están preparadas 
para tener conocimientos sobre las flautas de yuruparí, como las mujeres y los niños, los 
accesen.

14. La investigadora Margaret M. Bruchac (2005), del pueblo Abenaki, señala que 
las tradiciones intelectuales indígenas guardan valiosos conocimientos sobre el pasado, 
inclusive sobre cambios ambientales desde el pleistoceno y sobre efectos de la mega-fauna 
en la construcción del paisaje. Estos conocimientos están construidos en un lenguaje par-
ticular, difícil de traducir para una audiencia no indígena, que, como evidencia arqueoló-
gica, ayuda a establecer puntos de referencia para los vestigios materiales dejados por los 
ancestros y, como discurso político, atestigua las conexiones de las personas con lugares 
antiguos que deben contribuir para asegurar el reconocimiento político de las comunida-
des contemporáneas.
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Resumo

A partir de um olhar interdisciplinar que 
cruza, principalmente, conhecimentos 
da arqueologia, da etnologia e da linguís-
tica histórica, este texto dá os primeiros 
passos para construir uma história plau-
sível da formação do sistema regional 
do Alto Rio Negro e, assim, localizá-lo 
na história geral da Amazônia. Para a 
reconstrução da história deste sistema 
regional, composto principalmente por 
povos falantes de línguas tukáno orien-
tais e aruaques, se dá destaque ao conhe-
cimento indígena associado aos lugares 
mencionados nas narrativas de origem 
que não apenas evidencia as memórias 
do processo de formação histórica e cul-
tural da região, mas formas específicas 
de manejo ambiental que têm sido muito 
bem sucedidas durante séculos.

Palavras chave: Sistema regional do 
Alto Rio Negro. Noroeste Amazôni-
co. Lugares sagrados. Tukáno oriental. 
Aruaque. 

Abstract

From an interdisciplinar outlook, which 
brings together especially archaeology, 
ethnology and historical linguistics, this 
paper takes the first step toward the 
construction of a plausible history of the 
formation an Upper Rio Negro regional 
system and, hence, inserts it in the wid-
er history of Amazonia. For the recon-
struction of the history of this regional 
system, comprising mainly Western Tu-
kanoan and Arawakan speaking peoples, 
the paper emphasizes indigenous knowl-
edge associated to the places mentioned 
in origin narratives. This knowledge 
shows not only the memory of the pro-
cess of the region ś historical and cul-
tural formation, but also specific forms 
of environmental management that for 
centuries have been very successful.

Keywords: Upper Rio Negro regional 
system. Northwest Amazon. Sacred pla-
ces. Western Tukano. Arawak.


