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O stibito desaparecimento do antropdlogo Christian Geffray, no dia 9
de margo de 2001, interrompeu néo s6 o desenvolvimento de um pensamento
original nas ciéncias sociais, como também uma obra, no sentido nobre da
palavra. Com efeito, apesar da diversidade dos lugares (Portugal, Mogam-
bigue, Brasil) e dos temas (parentesco, violéncia, paternalismo, narcotrafico)
abordados nas suas pesquisas, seu trabalho mostra uma coeréncia tedrica e
um aprofundamento constante do questionamento, caracteristicos de um
pensamento exigente e inovador. Durante a breve carreira, conseguiu
imprimir sua marca nos debates das ciéncias sociais e abrir caminhos que ja
provocaram muitas discussdes e, certamente, se revelardo bastante proficuos
no futuro. As duas principais caracteristicas do seu percurso intelectual
sdo, por um lado, a tentativa de aproximag@o da antropologia e da psicandlise,
constantemente retomada e aprofundada, e, por outro, a escotha de campos
de pesquisa arriscados e violentos. C. Geffray pensava que essas
configuragBes extremas revelavam aspectos da dimenséo social que passavam
despercebidos nas situa¢des habituais.

O constante didlogo entre a psicanilise e a antropologia levou
C. Geffray a introduzir na explica¢do da vida social categorias até entdo
pouco utilizadas, tais como a morte, o amor, o 6dio, a identificagio (e ndo a
identidade), a fé e sobretudo a palavra, cuja circulagio funda todos os valores,
e a qual dedicou seus Gltimos trabalhos. O livro publicado poucos dias antes
da sua morte resume no subtitulo' o projeto, agora totalmente assumido, de
criagdo de uma antropologia analitica.

1. Trésors: anthropologie analytique de la valeur (Paris: Arcanes, 2001).
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Estudante politicamente engajado, formado em filosofia, influenciado
pela leitura de Marx, Hegel, Freud e Lacan, C. Geffray dedicou sua dissertagdo
de Mestrado (1978) ao estudo da leitura materialista que Lenin faz de Hegel.
Algumas viagens para a Africa, em particular a Mogambique, despertaram seu
interesse pela antropologia e pelo contexto politico pés-colonial. Considerava
entio que a filosofia Ihe havia dado as ferramentas para pensar, mas ndo para
explicar a realidade. A leitura do livro de Claude Meillassoux Femmes, greniers
et capitaux e, por intermédio deste, a descoberta da antropologia econdmica,
foi decisiva para a reorientagiio da sua trajetéria. Viu nessa abordagem a
possibilidade de eliminar as naturalizagdes essencialistas veiculadas pelo
culturalismo e construir um verdadeiro discurso cientifico sobre a vida social.?
Entusiasmado com essa possibilidade, contatou Cl. Meillassoux manifestando,
de imediato, seu desejo de trabalhar com ele. Apesar de algumas desavengas
tedricas, a amizade que nasceu naquele dia perdurou até o fim da sua vida.

Sua simpatia pela ideologia progressista proclamada pelo movimen-
to de liberagio mogambicano o levou a trabalhar e a pesquisar naquele pais.
Foi contratado em 1982 como pesquisador pela Universidade Eduardo
Mondlane e iniciou um longo trabalho de campo entre as populacoes
makhuwa. Esse estudo classico de antropologia econdmica, que serviu de
base para sua tese de doutoramento da Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales,® pds em evidéncia um fato que lhe chamara a atengéo: existia uma
conformidade entre os grupos sociais que ele identificou, nas linhagens, ao
analisar os ciclos de produgdo e reprodugdo e os termos de parentesco
makhuwa. Assim, podia se inferir que esses termos ndo designavam “paren-
tes” stricto sensu, Mas sim grupos sociais que ocupavam uma posi¢ao defi-
nida no processo produtivo e reprodutivo. Tornava-se possivel traduzir es-
ses termos em francés sem “‘contamind-los” pela nogéo de consangiiinidade
que fundamenta a terminologia de parentesco ocidental, o que teria levado a
mascarar a dindmica social concreta. Essa “descoberta” estd na origem de
uma reflexdo critica sobre o estatuto do objeto “parentesco” na teoria antro-
polégica.* De acordo com C. Geffray, os termos de parentesco utilizados

2. Porém, nunca aderiu ao determinismo mecanicista das relagdes sociais pela infra-estrutura
material; sempre defendeu a autonomia relativa da causalidade social.

3. Travail et symbole dans la société des Makhuwa, orientada por G. Balandier, Paris, 1987.
4. Essa critica serd sintetizada em Geffray, 1990a.
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pela antropologia, na sua tentativa de traduzir as categorias nativas, ndo sio
neutros; carregam a ideologia da consangiiinidade e falham na reconstituigio
da realidade social prépria das sociedades estudadas.

Seu conhecimento do universo makhuwa gerou um convite do Minis-
tério da Agricultura para que realizasse, em colaboragdo com um agro-eco-
nomista (Mdgens Pedersen) um estudo sobre as conseqiiéncias das politicas
de desenvolvimento rural, de inspiragio socialista, desenvolvidas pelo go-
verno. No seu relatorio, C. Geffray mostra os aspectos negativos dessa poli-
tica, que ele responsabiliza pela adesio de grandes parcelas da populacio
rural & guerrilha. Esse estudo, realizado num contexto politico problemati-
Co, representa a primeira afirmagfo clara do seu distanciamento critico e da
sua procura pela “verdade”. Ndo de maneira simplista, mas como referencial
simbélico inevitdvel de qualquer discurso que pretenda se fundamentar na
razdo. Contra alguns dos seus amigos politicos, mas também contra as
representagOes idealizadas das populagdes locais, firmou nesse relatério uma
postura ética que nunca abandonou e que estd na origem de varias polémi-
cas em torno do seu trabalho.

Depois de defender sua tese, C. Geffray volta a fazer pesquisa de
campo em Mogambique em 1988. Dessa vez, o objeto € a prépria guerra
civil, uma vez que as populagdes makhuwa estavam divididas entre partida-
rios do governo (Frelimo) e adeptos da guerrilha (Renamo). Os contatos que
ele havia estabelecido anteriormente facilitaram sua penetracio dos dois la-
dos da linha de frente e tornaram possivel a realizagiio da primeira antropo-
logia “ao vivo” de uma guerra civil particularmente sangrenta. Ele mostra
como e por que as populagdes makhuwa (bem como outras etnias do pafs)
entram em guerra, analisa o funcionamento do corpo social armado dos dois
lados, assim como as formas de recrutamento e de subsisténcia, observa as
relagdes com as populagdes locais que pretendem controlar e o papel crucial
da juventude nesse conflito. Os resultados dessa pesquisa formardo a base
do livro La cause des armes au Mozambique, publicado em 1990.5 Nele,
C. Geffray refuta a tese governamental que tentava reduzir a guerrilha a
uma simples criagdo do “imperialismo”, sem nenhuma base social. Mostra,
ao contrério, que a entrada das populagdes rurais na guerrilha (apesar da

5. O livro foi traduzido em portugués e publicado em 1991: A causa das armas. Antropolo-
gia da guerra contempordnea em Mogambique (Porto: Afrontamento).
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violéncia extrema, do uso do terror e da auséncia de um verdadeiro projeto
politico) corresponde a um forte ressentimento contra um governo que lhes
nega a identidade especifica. Critica também o papel dos intelectuais
(mogambicanos € estrangeiros simpatizantes) que contribuem para a ocultagdo
da realidade social por conformidade com o discurso dominante, no lugar de
revelar essa realidade de acordo com as exigéncias da sua deontologia
profissional. O livro, bem como os artigos escritos sobre 0 mesmo assunto,
gerou polémica, mas abriu um amplo espago de debates até entdo inexistente.
Foi também, para C. Geffray, a oportunidade de refletir sobre a abordagem dos
conflitos e da violéncia no ambito da antropologia, tanto do ponto de vista
metodolégico, quanto ético. Uma questdo que se tornaria central para suas futuras
pesquisas.

Em 1988, C. Geffray faz o concurso para ser pesquisador do IRD.
onde, num primeiro momento, conclui seus trabathos sobre Mogambique.
Em 1989, realiza a primeira viagem ao Brasil, para conhecer, em Belém do
Par4, os trabalhos desenvolvidos conjuntamente por uma equipe do IRD e
uma equipe do Museu Paraense Emilio Goeldi (MPEG)’ sobre as conse-
qiiéncias da expansdo da fronteira na Amazonia. C. Geffray permanecerd no
Brasil de 1990 até 1993, realizando suas pesquisas no &mbito desse progra-
ma. As questdes e os objetos cientificos escolhidos vdo contribuir para o
aprofundamento da sua reflexdo sobre a reprodugio das sociedades domés-
ticas, as formas de dominag@o e as identificagdes coletivas na sua relagéo
com o uso da violéncia.

O primeiro aspecto da realidade amazdnica que lhe chama a atengdo
é a pratica do aviamento e a forma peculiar de dominagdo que ela exprime.
Para entender esse fendmeno, C. Geffray procurou os lugares onde o avia-
mento ainda permanecia, sendo na sua forma “pura”, historica, a0 menos
com tracos ainda bem reconheciveis. Efetuou uma viagem ao oeste do Acre
(rio Envira) onde permaneceu algum tempo entre os seringueiros. Foi du-
rante essa estadia que comegou a indagar e a teorizar sobre a questdo que ele
mesmo formulou de maneira provocante: “por que, apesar de uma feroz
exploragdo, os dominados amam seus patrdes?” Num primeiro artigo,
C. Geffray faz uma nova leitura da relagdo entre patrdes e “clientes” langando

6. Institut Francais de Recherche pour le Développement — Paris, Franga.
7. Convénio bilateral de cooperagio cientifica CNPg/IRD.
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as bases do que ele mesmo chamou de “modelo de exploragio paternalista”
Geffray (1992). A seguir, realizou uma pesquisa entre os Uru Eu Wau Wau de
Rondénia, submetidos & invasdo das suas terras por colonos, fazendeiros e
madeireiros, e permaneceu entre os garimpeiros de Roraima que estavam den-
tro do territério Yanomami (em confronto com eles). Por fim, realizou uma
pesquisa no sul do Para entre os pequenos colonos e empregados de fazendas.
Para essa dltima pesquisa, examinou, com base em testemunhos e processos
Judiciais, casos extremos de “escraviddo” em que patrdes eliminavam fisica-
mente empregados, contrariando aparentemente qualquer Iégica econdmica.
C. Geffray procurou entender o que havia em comum nas diferentes situaces
de dominag#o, na Amazdnia, envolvendo produtores e patrdes.

Para caracterizar a exploragio paternalista e diferencid-la da explora-
¢do capitalista, recorreu as categorias lacanianas (simbélico, imagindrio e
real) e mostrou que as “fic¢Ges”™ mobilizadas nos dois casos eram diferentes.
O paternalista procura controlar rigorosamente o acesso ao mercado, man-
tendo seus clientes e “obrigados” sob sua total dependéncia quanto a aquisi-
¢ao dos bens manufaturados, cujo prego ele fixa arbitrariamente. O capitalista
controla os meios de produgio e os precos dos produtos sio comparaveis e
submetidos a légica da concorréncia, no mercado amplo. O paternalista se
vale da equivaléncia (ficticia) entre os bens trocados, € a divida aparece
como conseqiiéncia de uma inversdo imagindria.

O valor dos bens “vendidos” pelo patrdo é percebido como maior que
0 produto do sobretrabalho. O patréo é visto como provedor e re-distribui-
dor e o préprio “cliente” se percebe entio como eterno devedor, levado a
supervalorizar qualquer adiantamento ou presente, € a desvalorizar suas even-
tuais contrapartidas. A assimetria da relacfio € fregiientemente instituciona-
lizada e amenizada por lagos simb6licos de parentesco (apadrinhamento).
Nio existe dissociagdo entre a Lei e o dominante, pois esse Gltimo é o tnico
fiador da prépria palavra. Tal situagdo parece gerar, em virios lugares e
€épocas, o recurso A metafora paternal para dar sentido & dominagéo. O do-
minante deve suscitar o amor do dominado, com os possiveis desvios em
diregdo a violéncia extrema, na auséncia de distingio entre a Lei e o domi-
nante. No capitalismo, o trabalhador ¢ formalmente proprietario da sua for-
¢a de trabalho, a Lei é formalmente distinta da pessoa do dominante e a
figura juridica do contrato implica atores formalmente iguais, com impor-
tantes conseqiiéncias sociais e politicas. Ndo convém aprofundar aqui os
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detalhes da demonstragiio feita por C. Geffray.® Porém, ¢ importante assina-
lar que, para ele, a influéncia das estruturas evidenciadas néo se limita a
casos marginais situados nos confins da Amazonia. A tendéncia a reconstituir
relagdes assimétricas, baseadas no controle do acesso a diferentes formas de
bens parece generalizada, até mesmo entre colonos supostamente iguais.
Essa constatagio leva C. Geffray a aprofundar sua reflexdo sobre o
clientelismo e a estrutura populista do Estado. Suas observagbes de campo e
as andlises mais abrangentes estdo reunidas no livro Chroniques de la
servitude en Amazonie brésilienne (Geffray, 1995).

A partir de 1994, suas reflexdes sobre a monopolizagdo da circulagio
de bens e sua redistribui¢do personalizada® o levam a se interessar pela
corrupgio e pela geragdo ilicita de renda. Durante suas pesquisas na
Amazdnia, ele pdde medir os importantes efeitos politicos, econémicos e
sociais do comércio da cocaina. As pesquisas de campo propriamente ditas
foram realizadas nos estados de Mato Grosso e Ronddnia entre 1995 e 1998,
mas C. Geffray trabalhou sobre esse tema praticamente até o fim da vida.
A partir de 1997, em colaboragdo com M. Schiray e G. Fabre, coordena um
projeto internacional"” sobre as transformagdes econdmicas e sociais ligadas
ao problema das drogas.'' Como as pesquisas receberam o aval da Policia
Federal e do Poder Judicidrio, foi possivel consultar os arquivos dos processos
julgados, entrevistar detentos, juizes, advogados e policiais. No decorrer da
pesquisa, é levado a entrevistar funciondrios de bancos, padres e pastores,

8. Uma boa sintese pode ser encontrada em Geffray, 1996.

9. Chega a utilizar o termo de ** mand” para caracterizar a forma como esses bens (mercado-
rias, financiamentos, dadivas) sdo percebidos pelas pessoas beneficiadas, o que inclui
projetos de desenvolvimento piiblicos, agdes de ONGs ¢ de igrejas, sem que haja obrigato-
riamente um projeto de perpetuagio de relagdes de dominagdo. Porém, a existéncia dessa
disposic¢iio estrutural constitui um terreno fértil para tal dominagdo.

10. Projeto MOST, apoiado pela UNESCO e o PNUCID (Programa das Nagdes Unidas para o
Controle Internacional das Drogas). Trés conferéncias internacionais foram organizadas, nos
paises participantes (Brasil, China, India e México), durante a vigéncia do Projeto.

11. Relatério final publicado em 2002: Globalization, Drugs and Criminalisation: Researchs from
Brazil, Mexico, India and China in an International Perspective (Paris and Vienna, 3 v.
800p.). Uma sintese foi publicada pela UNESCO em 2001 (virios idiomas): Le trafic
international des drogues: dimensions économiques et sociales, Revue Internationale des
Sciences Sociales, n. 169, Paris, Unesco-Erés; Drug trafficking: economic and social
dimensions, International Revue of Social Sciences, London, Blackwell Publishers.
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politicos e sindicalistas, entre outros, constituindo pouco a pouco sua prépria
rede de “informantes”. C. Geftray se interessou pela organiza¢io interna do
trdfico, mas também pela articulagdo do comércio da cocaina com outros
setores da economia ilegal (contrabando, roubo de caminhdes e carros, etc.)
e legal (mercado imobilidrio, exploragdo madeireira, comercializacio de
safras agricolas, etc.). Em vérios momentos da pesquisa, deparou-se com os
mesmos dominantes estudados anteriormente, isto €, patrdes de clientela
que tiveram sua base econdmica transformada e foram “forgados” a investir
no comércio ilegal para manter suas carreiras politicas e seus meios de vida.
Ele recupera nesse processo sua preocupagio recorrente: a questiio do amor
e do &dio na vida social, isto é, a fé, a palavra e a morte. A constituicio de
redes socials ilegais (que escapam a qualquer contrato) e a sujeiciio dos seus
membros mobilizam novamente o recurso a essas categorias. O consideravel
poder de corrupgiio representado pela economia ilicita a torna capaz de
subverter as institui¢des, fazendo com que trabalhem a servico de interesses
particulares. Esse aspecto despertou o interesse de C. Geffray que construiu
uma reflexdo sobre a Lei, as Institui¢es e o Estado em vérios estudos
recentes,' incluindo a questdo do nascimento e da morte das institui¢des.
Essa pesquisa dificil e potencialmente perigosa suscitou da parte de C. Geffray
muitas reflexoes metodoldgicas e deontoldgicas. Acima de tudo lamentava
que as ciéncias sociais deixassem de lado boa parte do campo social
representada por esses temas como o crime, a guerra € a droga, entre outros.

Ao longo da sua trajetéria cientifica, C. Geffray havia notado uma
convergéncia crescente entre suas descrigdes e andlises e certas categorias €
formas de raciocinio préprias da psicandlise. Descobrir o significado e o
alcance heuristico dessa congruéncia passou a representar um desafio pessoal,
Jjd que ele estava totalmente consciente de que tentativas anteriores de apro-
ximagdo entre ciéncias sociais € psicanalise nio haviam sido muito felizes.
A tentativa de C. Geffray ndo tem nenhuma relagdo com o estudo de mitos e
cosmologias, representagdes e religido, isto € a dimensdo cultural de onde
poderiamos esperar o surgimento de conexdes com a psicanalise (G. Roheim,
G. Devereux e outros). Sua releitura de Freud" e Lacan é motivada pela

12. Ver, entre outros, Geffray, 2000.

13. Christian Geffray tira a maior parte da sua inspiragio do artigo de Freud “Psychologie des
masses et analyse du Moi”, reservando suas criticas para “Totem et Tabou™.
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auséncia, na sociologia cldssica (incluindo P. Bourdieu), das questdes (como
amor, ddio, palavra, morte...) que ele considera fundamentais para entender
as bases de uma ordem social. Em contrapartida, essas questdes sdo rigoro-
samente consideradas no registro analitico, em particular por meio da cate-
goria de identificacdo, que ele considera como a ponte entre ciéncias sociais
e psicandlise. Em momento algum C. Geffray se interessa pela vida psiquica
per se, ja que o foco da sua andlise é a vida social. Retoma e completa o
esquema freudiano das identificagdes (introduzindo as categorias lacanianas
de real, imagindrio e simbdlico): a) primdrias — identificagdo ao pai (respon-
sdvel pela diferenciagdo do Ego a partir do Id); b) secundarias — identifica-
¢do aos ideais veiculados pelo pai (que permite a diferenciacio do ideal do
Ego a partir do Ego) e c) tercidrias — identificacfio a imagem do lider que
permite a identificagfio entre os “Ego”. Nesse esquema, os “N&s” que
constituem o subproduto da terceira etapa s@o andlogos ao Ego na vida
individual. Essa terceira etapa é o que chamamos de lago social e é efa que
C. Geffray analisa de maneira detalhada no seu quarto livro Le nom du Maitre
(Geffray, 1997), retomando e aprofundando na ocasifo o material das suas
diversas pesquisas de campo na Africa e no Brasil.

Seu ultimo livro (Trésors), que se situa sob muitos aspectos na linha
de pensamento estruturalista, e no qual ele “*procura invariantes nas estruturas
discursivas universais e a-histéricas”, deve mais a Lacan que a Freud. Nesse
trabalho, identifica dois discursos: o discurso da honra e o discurso do
interesse € do célculo (que chama &s vezes de mercantil). O primeiro se
refere & fé, a palavra dada e a fidelidade, que determinam o valor subjetivo
(dignidade) dos homens, ou seja, a palavra “livre” que desafia a morte,™ o
segundo revela a suspeita permanente (dai a necessidade de contratos), o
calculo, a palavra movida por interesses, que foge da morte no consumo e
que determina o valor relativo dos bens. E nesse quadro teérico que ele
acredita ser possivel pensar as identifica¢Bes coletivas, a lei, a instituicdo, a
sujei¢do social e politica. Nesse trabalho, C. Geffray ndo sé re-qualifica
suas pesquisas de campo como também recorre aos “‘cldssicos” da
antropologia, fazendo deles uma releitura instigante.!> Seria necessario um

t4. llustrada pelo exemplo dos guerreiros yanomami,

15. Ver, por exemplo, sua penetrante reinterpretagdo do hau Maori descrito anteriormente
por Mauss e Sahlins.
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¢spago muito maior para tentar mostrar a riqueza desse livro complexo,
cujo impacto tedrico provocard com certeza numerosos debates.

Nio podemos esquecer que C. Geffray fazia questio de transmitir
suas reflexdes e de debater publicamente suas interpretagdes. Entre muitas
outras atividades diddticas, vale mencionar o semindrio permanente do Centre
de Recherche Africaine da Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales
que ele animou, e o semindrio realizado no Collége International de
Philosophie, onde testou boa parte das teses contidas no seu dltimo livro.

Cabe ressaltar ainda que nos dltimos meses da sua vida C. Geffray
estava se preparando para enfrentar um novo e considerdavel desafio: partir
para Rwanda para tentar entender as causas profundas do genocidio.
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