IMAGINARIOS DE LA ALTERIDAD:
LA CONSTRUCCION DEL INDIO COMO BARBARO

ALICIA M. BARABAS
INAH, México

El imaginario acerca de la alteridad de los indigenas de América se
ha venido construyendo desde mucho antes de la Conquista, si aceptamos
que las imédgenes de diferencia producidas desde la antigiiedad grecorromana
a partir de otros pueblos considerados bdrbaros, fueron proyectadas mds
tarde sobre los habitantes del Nuevo Mundo. Como notara A. Ramos
(1998: 207) para Brasil, los indios siempre han sido una reserva inagotable
de imédgenes manipulables y el imaginario que trata de ellos es tan rico como
contradictorio, ya que tanto puede concebirlos como hijos del paraiso que
como salvajes culpables del subdesatrollo nacional.

Sin embargo el imaginario sobre el barbaro ha transformado, a lo
largo de mds de cinco siglos, muchos de los contenidos significativos sobre
el indio o indigena, concepto que suplanté al de bdrbaro en América. El
imaginario sobre el indio, asi como la préictica para “civilizarlo”, han cam-
biado desde la conocida polémica entre ¢l dominico Bartolomé de Las Ca-
sas y el jurista Juan Ginés de Sepulveda, donde se discutia sobre su condicién
salvaje o humana, hasta el concepto de indio construido por el indigenismo
de Estado. No obstante,la existencia actual de miltiples preconceptos y
comportamientos discriminatorios hace sospechar que el imaginario del indio
como bdrbaro no ha desaparecido, sino que constituye un componente
estructural del racismo. En este ensayo utilizo el término bdrbaro, aun cuando
estd tan cargado de atributos peyorativos, como una forma de hacer manifiesta
la persistencia social, aunque transformada y disimulada, del etnocentrismo
prejuicioso y la inferiorizacion de la diferencia.

El concepto bdrbaro puede ser formalmente entendido como un con-
junto de representaciones que el sujeto observador se forma sobre el Otro
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diferente, con mayor o menor independencia de las caracteristicas de lo ob-
servado. Como proceso las imdgenes sobre el bdrbaro se construyen
entrelazadas con la historia y los contextos, v sus variaciones de fondo y de
forma sc relacionan directamente con las ideologias imperantes en diferen-
tes épocas, aunque todas tienen en comun un punto de partida etnocéntrico:
¢l harbaro es un Otro percibido como diferente a partir del que observa y
relata, sea la percepcion imparcial, positiva o negativa. El etnocentrismo
que la percepcidn del Orro-bdrbaro pone al descubierto resulta ser un com-
ponente fundamental para la construccién contrastiva de la identidad propia,
ya que la circunscribe y define por oposicién.

El imaginario tienen gran peso en la elaboracién de las realidades
sociales e histéricas. Histéricamente puede observarse que el imaginario de
la barbarie es una construccién colectiva, en gran medida sugerida por la
narrativa oral, sobre todo la fantasiosa, la literatura, diversos medios de
comunicacién actuales, y el Estado a través de sus aparatos de poder. Por lo
general, lejos de ser imparcial es valorativo e inferiorizador, ya que el bdr-
baro representa el opuesto a un ‘nosotros’ colocado en la posicion de
superioridad y hegemonia. En América los prejuicios trasplantados y
adheridos a la imagen del Otro-indio, asi como los construidos con
posterioridad, han contribuido en la cristalizacién de un imaginario racista,
que hasta ahora desafia cualquier intento global de transformacién de las
relaciones apelando al respeto a la pluralidad cultural.

Las imdgenes del bdrbaro o el indio son resultantes de un proceso
complejo en permanente construccién, pero lo que aqui me propongo delinear
es la manera en que el indigenismo de Estado - un actor muy significativo —ha
ido produciendo cultural y politicamente la alteridad o, dicho de otro modo,
esbozar las lineas centrales del imaginario y la practica de la alteridad que ha
ido construyendo el indigenismo en México. El indigenismo constituye un campo
complejo de negociacion en el que interactdan diferentes actores sociales, ademds
de las instituciones de gobierno. Estos actores junto con los diversos sectores
de la sociedad civil han ido construyendo las imdgenes de alteridad encarnadas
en los indios. Mi propuesta supone determinar si, en alguna medida, el imaginario
construido sobre el bdrbaro desde la época colonial forma parte de las
representaciones sociales actuales sobre los indigenas, asi como de la ideologia
indigenista del Estado. Para tratar de identificar esa presencia primero me pare-
ce necesario retomar las construcciones que anteceden al bdrbaro
contempordneo, elaboradas en Europa y en la América colonial.
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El barbaro en el Viejo Mundo

Grupos étnicos, etnolingiifsticos, minorfas étnicas, pueblos, indige-
nas, indios, nativos, aborigenes, son los términos més usuales que las ciencias
sociales usan en Latinoamérica con mds frecuencia para referirse a los
pobladores autéctonos u originarios del continente. La antropologia europea
y norteamericana de los siglos pasados, han utilizado preferentemente los
términos salvaje, primitivo y barbaro para designar a los nativos de su propio
territorio y de diferentes partes del mundo colonizado y subdesarrollado.
Aunque con amplias variaciones de grado estos términos pueden ser consi-
derados como sinénimos. En el extremo mds desacreditador se encuentra el
concepto de salvaje, aunque para algunos autores no se diferencia del de
barbaro, que condensa una pesada carga de prejuicios y una larga y desigual
historia de relaciones. En una reciente teorizaciéon Laénnec Hiirbon (1993)
traza una incisiva reflexién sobre el bdrbaro imaginario del blanco, en su
caso el negro vuduizante en Haiti, que ha inspirado algunas de las ideas
expresadas en este ensayo.

El término bdrbaro fue utilizado por los primeros “etnégrafos” griegos
para referirse a los no griegos: los extrafios y sus culturas. El Otro no era
uno mismo pero no por ello era inferior. Los textos de Herodoto muestran
una cierta comprension de la relatividad de Ias culturas ya que, aun cuando
la descripcion del Otro partia de una posicién etnocéntrica, no despreciaba
ni inferiorizaba las “razas”, religiones y costumbres de los otros pueblos
(Hiirbon, 1993: 29).' Podemos decir que el concepto bdrbaro creado en la
Antigiiedad designaba el reconocimiento de la existencia humana cultural-
mente alterna, sin adosar a la diferencia el prejuicio de la inferioridad. No
obstante, no era tan relativista la construccion griega del bdrbaro, ya que el
Otro no era sélo el vecino diferente sino el que no hablaba griego, el que
barbotaba sonidos que no parecian ser una lengua, adjudicando al idioma la
condicién de humanidad o inhumanidad.

1. Sin embargo, Herodoto, al igual que otros historiadores de la Antigliedad, no sélo describia con
rigurosidad etnogréfica sino que también repetia acriticamente las leyendas y rumores popula-
res. Asi, habla de “gentes con pies de chivo” y “hombres que duermen seis meses al afio”
(Palerm, 1987: 31). Woortmann (1997:8) sefiala que los relatos etnogrificos de los griegos
mezclaban mitologia, leyendas populares y descripcién por observacién.
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Pero la categoria que remitia al Otro radicalmente diferente era la
de salvaje, semithumano o no humano, primero existente en la mitologia de
seres monstruosos? y hacia el siglo V AC proyectada como imaginario sobre
los pueblos bdrburos con los que mantenian guerras. Es sin duda Roger
Bartra (1992 y 1997) quien con mayor agudeza y caudal de informacién
analiza la identidad del hombre salvaje europeo que cristalizo en el mito del
homo svlvestris, conocido desde milenios atrds y trasmitido a través de la
Antigiiedad clasica, la Edad media, el Renacimiento y la era Moderna hasta
la actualidad. El salvaje es el Otro, la imagen o la sombra del hombre civili-
zado. Se crefa que ese estercotipo era una imaginerfa del Otro que reflejaba,
mds o menos distorsionadamente a las poblaciones no occidentales, que era
una expresion de la expansion colonial que elaboraba una imagen exdtica y
racista de los colonizados, pero Bartra (1992) trata de demostrar en cambio
que la cultura europea generd una idea del hombre salvaje mucho antes de la
gran expansion colonial, idea por lo demds modelada en forma independiente
del contacto con grupos humanos extraiios y de otras costumbres. El sulvaje
es una invencion europea que obedece esencialmente a la naturaleza interna
de la cultura occidental y que, en principio. nada tiene que ver con el barba-
ro. que es ¢l Otro humano diferente pero verdaderamente existente. No
obstante la nocién de salvajismo, tanto en su expresion maligna y feroz como
en su vertiente noble y pura, fue aplicada a pueblos no europeos como una
trasposicion del mito fuera del dmbito de la cultura occidental, aunque el
espacio mitoldgico de centauros, ciclopes y sdtiros era bien diferenciado del
de los barbaros. El habitat de éstos era ubicado muy lejos en el espacio, en
los confines del mundo griego, en cambio ¢l hombre salvaje estd siempre
presente y habita la naturaleza en los limites inmediatos de la ciudad, en el
bosque cercano, en la montaiia. Esos seres salvajes, miticos, contribuyeron
a crear por contraposicion los limites del espacio civilizado y son una mezcla
de naturaleza y cultura. En cuanto al gobierno, los salvajes carecian de orden
y reglas en tanto que los pueblos barbaros no cristianos tenfan importantes
formaciones politicas y hacian la guerra para conquistar territorios de la
cristiandad. Esos barbaros eran asociados a nociones de brutalidad, ferocidad
y paganismo pero cran considerados humanos. Entre los componentes del

2. Las principales representaciones del salvaje de la Antigisedad eran semihumanas: centauros,
clclopes, ninfas, sdtiros, cinocéfalos, hermafroditas. pigmeos, gigantes, amazonas, sirenas, se-
res con pies o cabezas de animal, sin boca o sin cabeza.
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imaginario sobre el hombre salvaje se cuenta ser: licantropo, antropéfago,
infanticida, incestuoso, insociable, irracional, bestial, sin lenguaje, habitan-
te del bosque, cazador, desnudo, velludo, con dieta de alimentos crudos e
instintos sexuales no reprimidos. Tan fuerte fue el esterotipo del hombre
salvaje y tan prejuiciosa su extrapolacién al Nuevo Mundo que, dice Bartra
(1992: 13), el Diccionario Universal describe todavia en 1964 a los hombres
nativos americanos como cubiertos de pelo, siendo que como mongoles son
lampifios.

La salvajizacion del bdrbaro, o dicho de otro modo, la transposicién
de las caracteristicas del salvaje al barbaro ha sido un proceso muy frecuente
en la historia, toda vez que el Otro amenazaba el sratus quo y debia ser
radicalmente desacreditado. Por ello salvaje y bdrbaro, aunque se trata de
diferentes realidades, compartfan muchos atributos negativos para los urba-
nos civilizados que los observaban: eran seres silvestres, sin idioma, y no
vivian en espacios urbanizados (civilizados) sino en espacios salvajes (bos-
ques, desiertos o selvas). Lo significativo a resaltar es, como seflalan Bartra
(1992) y Woortmann (1997), que el imaginario de la barbarie constituia el
contraste necesario para la construccion griega de la nocién de civilizacion.
Igualmente, el multiple imaginario de la barbarie desarrollado en América
ha contribuido a definir por contraste las nociones de civilizacién de los
blancos.

Importantes cambios de fondo en el imaginario sobre el Otro se
construyeron durante el medioevo cristiano, ya que bdrbaro dejé de tener la
simple significacién de alterno y adquirié definitivamente la de desigual e
inferior. Se enjuiciaba la barbarie de la Antigiiedad Cldsica conocida a partir
de textos populares, y se condenaba a los pueblos paganos que se conocian
por relatos de viajeros y combatientes de las Cruzadas, y por 1a experiencia
antisemita de la Inquisicién. El imaginario sobre el Otro diferente se nutria
de representaciones que circulaban de boca en boca, a través de los juglares
y de los textos que hablaban de monstruos, hombres salvajes con cabezas de
perro y patas de cabra; seres considerados demonios que se aparecian a las
brujas. De hecho en esta época, dice Bartra (1992: 110) ¢l mito del homo
sylvestris se articul6 con la demonologia cristiana. También en el medioevo
la alteridad se construia mds sobre la ficcién que sobre el conocimiento
realista, pero a diferencia de la Antigiiedad la imaginacién y la percepcidn
del Otro no sélo son etnocéntricas sino también denigradoras. Tal como
propone a nivel emblematico el episodio biblico de la torre de Babel, la
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diversidad ha sido considerada como un estigma por el pensamiento
occidental en los dltimos 2000 afios: expresién del caos en contra del orden
representado por la unicidad.

El bdrbaro imaginado en el medioevo cristiano, que mds tarde llegaria
a América, inclufa un acervo de estereotipos negativos, causales de desprecio
e inferiorizacidn, que tal vez pueden ser emblematizados por la idolatria,
sinénimo de sub o no humanidad. A la construccidn ideolégica del barbaro
como pagano y, por ende, semihumano, le acompafiaba el prejucio de la
“naturaleza inferior” y de la “subordinacién a la raza superior” derivados de
la teoria aristotélica de la desigualdad humana; motivos que serén retoma-
dos en 1550 durante la mencionada polémica entre Las Casas y Sepiilveda,
éste dltimo aduciendo la semihumanidad y la necesaria esclavitud de los
nativos de América. Sin embargo, y éste es otro cambio de fondo respecto
del concepto creado por los griegos, el bdrbaro pagano imaginado por el
cristianismo europeo medioeval era redimible por la conversién religiosa y
en esa medida diferenciado del salvaje. Esta dltima categoria quedaba reser-
vada para los idélatras y los rebeldes que resist{an la expansion territorial y
la conversion, amenazando inclusive a los “civilizados’™ con la reconquista
de sus ancestrales territorios.

La fusion entre los seres salvajes de la Antigiiedad cldsica y la tradicion
medieval del homo sylvestris se entiende como uno de los signos del
humanismo renacentista. Durante el Renacimiento el mito del hombre salvaje
entraen la literatura y la imaginacidn culta, sofisticdndose y complejizindose,
como critica a la civilizacién y la condicién humana. Entonces parece haber
quedado establecida una dicotomia en la valoracién de la barbarie, para unos
continué siendo sinénimo de inferioridad y depravacién mientras que para
otros pasé a designar un alteridad positiva y ser expresion de inocencia na-
tural. El modelo del “buen salvaje”, dice Jean Bruno Renard (1990:93), queda
testimoniado en siglo X V1 en el poema de Hans Sachs ofrecido a los hombres
de las ciudades por los hombres salvajes, donde el modo de vida de estos
tltimos adquiere caracteristicas utépicas al ser equiparado con el Paraiso y
la Edad de Oro. En el siglo XVIII los desencantados con el oropel de las
Cortes hacian eco de las ideas de Rousseau; los hombres salvajes, que vivian
en estado natural, eran primitivamente buenos y puros, ejemplos de verda-
des primeras y sencillas, que no debian ser evangelizados ni educados. La
valoracién positiva del salvaje tuvo otro importante defensor europeo en la
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figura del abate G.J. Raynal, quien elaboré un discurso titulado Paralelo
entre el Hombre Salvaje y el Civilizado (1783), donde reflexiona sobre la
mejor y mds dichosa condicién y forma de vida del salvaje. Sin embargo, el
imaginario del “buen salvaje” siempre ha sido minoritario, y muchas veces
tan acritico y arbitrario como el del “salvaje depravado”.

El barbaro colonial

El descubrimiento de América y de sus pobladores nativos trastornd
el pensamiento europeo pero no desarroll6 nuevas categorias para asimilarlos.
Mis bien se interpret6 la nueva realidad cultural, étnica vy territorial en tér-
minos del imaginario medieval, que se proyectd asf hacia otro espacio y otra
diversidad. Al trasladarse a América la fuente de la alteridad radical, como
sefiala Woortmann (1997: 50), los indigenas pasaron a ser los nuevos salvajes-
barbaros de los civilizados europeos. “El proceso de barbarizacién del indio
se inauguraba con la deportacién al Nuevo Mundo de la demonologia me-
dieval”, dice Hiirbon (1993: 30). Salvo excepciones, los espaioles no querfan
conocer la diferencia de los indios, al no conocerla la imaginaban y 1o hacfan
a partir de representaciones y valores etnocéntricos que aseguraban la
deshumanizacion del Otro. Asi, argumenta Hiirbon (1993: 7), los contenidos
reales de la diferencia se vacian y s6lo quedan sus estereotipos negativos, la
imaginacion prejuiciosa acerca de un desconocido inferiorizado. Precisa-
mente la etnografia ha pretendido ser un método de conocimiento “no-
ficcional” del Otro, que reparara en las diferencias pero superando los
prejuicios y estereotipos presentes en el imaginario social.

En el proceso de construccién del bdrbaro colonial pueden
identificarse un conjunto de representaciones que tienen su punto de anclaje
en el antiguo imaginario del salvajismo y la barbarie. Gruzinski (2000: 94)
dice con razén que la occidentalizacién de Iberoamérica se efectué median-
te oleadas sucesivas, desde el siglo XVI, de transferencia transatlantica de
imaginarios, instituciones y cosas del Viejo Mundo. Los arquetipos europeos
se reconstruyeron en América como categorias usadas por los colonizadores
para definir a los indios, de alli que las imdgenes del bdrbaro colonial no
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scan reflejos mds o menos fidedignos de los encuentros interétnicos sino la
proyeccion de los antiguos mitos para nombrar y describir a los indios.? En
€s0s arquetipos dos nociones de peso eran la asimiliacion entre la peculiaridad
fisica o cultural y la vinculacién con el demonio, y la contraposicién nodal
entre naturaleza y civilidad, asimilando la primera a la relacién con el
demonio; de allf que al igual que los béarbaros del lejano Oriente los indios
fueran también demonizados.

No obstante, a los ojos de la mayoria de los cronistas y de los frailes
los indios tenfan grandes estigmas propios: idolatria, paganismo, sacrificio
humano, canibalismo, brujerfa, poligamia, incesto, sodomfa. Un atributo clave
para la construccién del imaginario desacreditador sobre los indios fue —
sigue siendo — la brujeria, asociada a la idolatria y el paganismo, como
conjunto de creencias y pricticas religiosas prohibidas y al servicio del
demonio.* Tal era la conviccion que el Padre Acosta (Bartra, 1997: 67)
pensaba que los hombres salvajes europeos eran antecesores de los indios, y
Fray Bartolomé de Las Casas sefialaba que la naturaleza y sus climas extre-
mosos generaban costumbres silvestres, bestiales y crueles. Gruzinski
(2000: 157) sefiala que también para Las Casas el paganismo americano se
habia inspirado en el paganismo antiguo del Viejo Mundo y ambos eran
expresiones del mismo fenémeno. Todavia en el fin del siglo XVIII los
espafioles decian que a los indios rebeldes les brotaba el “salvajismo pro-
fundo” y se comportaban (Gruzinski, 1988: 271): “como idiotas aferrados a
la supersticidn, irreligiosidad y odiosa y ciega barbarie”.

Generalmente lo que se desacreditaba como barbarie y se persegufa y
castigaba cruelmente, eran los rituales y discursos de rebelién y las
expresiones de cultura contestataria. Como ejemplos, entre muchos otros
conocidos para Yucatdn y el mundo nahuatl del altiplano central de México,
mencionaré que en Oaxaca se llevaron a cabo procesos inquisitoriales en
1544-46 contra los caciques de Yanhuitldn en la Mixteca Alta, acusados de

3. Ademais de la literatura de origen europeo y de la narracién oral de antiguos mitos y gestas, el
mito del homo sylvestris alimentaba a los frailes a través de los propios libros religiosos que
iniciaban pérrafos y capitulos con letras escritas sobre fondo de follaje, y decoradas con personajes
fabulosos y semihumanos.

4. El canibalismo es uno de los esterotipos negativos mis fuertemente arraigados en el imaginario
sobre el barbaro americano, a partir de la descripcion hecha por Col6n sobre los indios Caribes.
Al respecto Juan Ortega y Medina (1987: 17) revisa una importante cantidad de fuentes que
ponen en duda la veracidad del canibalismo de éstos y otros indios de América.
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idolatria y bigamia (Sepilveda, 1999). Igualmente, se conocen los Autos
Criminales contra indigenas zapotecos rebeldes de la Sierra Norte en 1667-
1668, 1700 y 1736, por hacer ritos en el monte y las cuevas (Gillow, 1978,
De la Fuente, 1939). Berlin (1988) reproduce acusaciones de idolatr{a hechas
a los indios zapotecos principales y macehuales de Sola de Vega, Loxichay
Zimatldn, en la Sierra Sur, entre 1634 y 1655, por realizar sortilegios, leer
libros demoniacos, y hacer ritos y sacrificios al demonio o los dioses de su
gentilidad. En opini6n de Gruzinski (1988: 183), laidolatria en Oaxaca estaba
menos afectada por la dominacidn colonial y conservaba muchas redes y
jerarquias sacerdotales ademds de un vasto conjunto de ritos tradicionales,
penitencias y sacrificios, hasta el punto de que los antiguos computos
temporales determinaban el dia y naturaleza de las ofrendas entregadas en la
iglesia, recinto invadido de humo de copal, plumas quemadas y huellas de
sangre de aves sacrificadas.

Esa misma persistencia de la religién propia — fundada en las poderosas
entidades territoriales, conocidas como Duefios de Lugar, que moran en los
cerros —, que estos autores percibian para los siglos XVII y XVIII era la que
habia sustentado las rebeliones zapotecas y mixtecas del siglo XVIen torno de
las profecias de retorno de antiguos reyes recibidas en el ordculo de Achiutla,
y la vasta rebelién sociorreligiosa de 1660 protagonizada por mixes, chontales y
zapotecos (Barabas, 1989). El indio némade y agresivo era la figura obsesiva
del salvaje en el imaginario de la sociedad colonial del siglo X V1, que comenzaba
a expandirse hacia el norte donde en efecto vivian indios némades y guerreros.

Muchos de los cronistas se basaban en la doctrina aristételica y
apoyaban sus argumentos con atribuciones prejuiciosas sobre los indios, tales
como: ser bestiales, comer carne cruda, arafias y gusanos, hacer sodomias,
no conocer la justicia, ni el amor ni la verguenza (desnudez), no tener cortesia
ni obediencia con los viejos (Tomds Ortiz en Todorov, 1995: 161). Ademas,
el canibalismo y el sacrificio humano, junto con el uso de drogas alucinGge-
nas provocaban horror a los colonizadores y eran considerados obras de
Satands. Entre los atributos mdas desacreditadores, incorporados en el
imaginario sobre el bdrbaro como sinénimo de no-humanidad o animalidad, se
contaban también la desnudez y 1a alimentacion silvestre.

Las primeras impresiones de alteridad que percibié Col6n en las
Antillas se fijaron en la desnudez de los indios, asocidndola con animalidad
y salvajismo. Aln en nuestros dfas la desnudez publica tiene similares
connotaciones de no-civilizacién, o carencia de cultura, incluso para los
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amttopologos ligados al indigenismo, como muestra este ejemplo. Dos déca-
das atras el Centro Coordinador del Instituto Nacional Indigenista de Méxi-
coen la Mixieca oaxaquefia de la Costa, repartio y obligé a las mujeres indi-
penas a usar unas prendas (mandiles) que les cubrieran los pechos, que usual-
mente levaban desnudos, aduciendo que incurrian en indecencia puiblica.
Actualmente los mandiles ya forman parte de la indumentaria étnica local.

En el siglo XVI Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, que accidentalmente
tuvo que vivir varios afios con grupos de indigenas recolectores itinerantes
del norte de México, los catalogaba como salvajes por la comida que
consumian y que les atribuia consumir: “comen arafias y huevos de hormiga,
gusanos y lagartijas y culebras y viboras, comen tierra, madera y todo lo que
puede haber, y estiércol de venado, comen la molienda de espinas de pesca-
do y otros huesos molidos y si hubiese piedras las comerian” (Palerm,
1987:107). Actualmente, una atribucién similar de primitivismo, que
convierte al usuario en “muy indio” aun para otros indigenas, es alimentarse
con “comida del monte”; esto es hierbas, tubérculos, vegetales, frutos, huevos
e insectos de recoleccién. Un insulto hacia alguien que parece ser de poca
educacidny a quien se quiere sefialar su condicién de “indio”, es adjudicarle
comer alimentos de origen silvestre.

Otro atributo desacreditador fundante del imaginario sobre el bdrba-
ro, se relaciona con el espacio. Hiirbon (1993: 36), analizando los libros de
las Misiones cristianas coloniales, constaté que — retomando el concepto
griego —, “desierto” era concebido como un espacio virgen, sin huella hu-
mana, y por lo tanto un dmbito salvaje poblado de bestias feroces. Estar
habitado por indios era simplemente confirmar el caricter salvaje y vacio de
un espacio llamado “desierto”. Durante el siglo XIX los €spacios no contro-
lados por la “civilizacién” eran concebidos como humanamente vacios y
salvajes, de allf que vastos territorios poblados por indfgenas fueron consi-
derados como “desiertos” o “baldios”. El concepto de “desierto” como vacio
y salvaje, asi como la legitimidad para “civilizar” esos espacios, ha justifica-
do histéricamente muchos actos de genocidio.’ Dos ejemplos permiten cons-
tatar la presencia de esta concepcién en el México del siglo XIX; uno de
ellos fue la ley de desamortizacién de bienes comunales dictada, junto con

5. En ese contexto semdntico e ideolégico es que el Estado nacional argentino emprendi6 las
Conquistas del Desierto en el sur y en el norte del pafs, eliminando a multitud de indigenas y a
grupos étnicos completos, con el objetivo de colonizar esas tierras con “civilizados”.
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otras leyes de reforma, durante el gobierno de Benito Juarez e implementada
a partir de 1859. El otro fue la ley de colonizacién sancionada durante
el gobierno de Porfirio Diaz a fines del mismo siglo. Ambas promovieron el
deslinde y venta de las tierras de las comunidades indigenas, consideradas
vacias u ociosas.® En la actualidad existe un fuerte prejuicio por parte
de las instituciones de gobierno acerca de la dispersién en el espacio de las
rancherfas indias, que consideran sinénimo de atraso y primitivismo, en tan-
to que consideran progreso y modernidad la aglomeracion en las ciudades.
La solucién al modo residencial disperso de los indios coras y huicholes era
para INI recongregar esos ranchos aislados en pueblos compactos para faci-
litar la alfabetizacién y la dotacién de servicios.

También la antropologia moderna obliga a pensar en naturaleza y
cultura cuando nos propone como el Otro a Nuestros contempordneos pri-
mitivos (Murdock), y en el mito del homo sylvestris cuando se refiere al
“pensamiento mitico” (Lévy-Bruhl) o al “pensamiento salvaje” (Lévi-Strauss)
como opuestos a lo racional.

Comer silvestre, vivir en la naturaleza, andar semidesnudo, han sido
considerados desde antafio como signos de salvajismo y barbarie, y ese “es-
tado de naturaleza” es el que, traspasando contextos histdricos, contintia
siendo atribuido a los indios contempordneos, aunque vivan en las ciudades.
Hoy en dia este prejuicio se advierte, por ejemplo, en la diagramacién
departamental del Banco Mundial, que ubica a los pueblos tribales indige-
nas dentro del drea de estudios ecoldgicos y ambientales.

El imaginario sobre el bdrbaro colonial muestra que a los indios no
se les reconocia plenamente el estatuto humano. En teorfa podfan llegar a
serlo mediante la conversién al cristianismo, pero en la prictica la vigencia
colonial de las castas demuestra que la conversién no era suficiente. La
condicién étnica entendida como temporal, como renunciable, parece mas
consolidada en el siglo XVIIL. Los filésofos de matriz iluminista evocaban
un imaginario de la barbarie original redimible por el cristianismo hasta

6. La seclva también conlleva esa connotacién de salvajismo y vacio de humanidad, como muestra
el siguiente cjemplo. En 1912, en la Amazonfa, la compaiifa inglesa Peruvian Amazon Company
(Casa Arana), capturaba y mataba a los indios de los diversos grupos étnicos de la region que
obstaculizaban la extraccién del caucho, y el genocidio era visto por las autoridades como algo
natural pues los indios no eran percibidos como seres humanos sino como animales salvajes
(Faulhaber, 1998: 100).
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arribar a la civilizacién. El verdadero bdrbaro era entonces el salvaje no
domesticado, rebelde, pre-cristianizado o hereje que, pensaban, seria
reemplazado por el “civilizado”. Vasco de Quiroga, obispo de Michoacdn,
vefa en los indios a seres puros y en la iglesia del Nuevo Mundo una sombra
y dibujo de aquella primitiva iglesia del tiempo de los santos apéstoles”
(Gruzinski, 2000: 97). Habia leido a Tomas Moro y en sus Hospitales trataba
de implantar la Utopia entre los indios purépechas. Este religioso asi como
otros en otras regiones de América guiados por el imaginario del buen salvaje
intentaron trasplantar las utopias abstractas europeas (novelas politicas) al
Nuevo Mundo, mientras los indios construian utopias concretas en sus nu-
merosos movimientos sociorreligiosos (Barabas, 1989).

Vale enfatizar que la entrada del bdarbaro colonial en el cristianismo
propici6 dos procesos que, con transformaciones, subsisten hasta el presen-
te: un proceso de “salvajizacién” del bdrbaro irredimible, que al mismo
tiempo es alejado hacia las fronteras exteriores de la “civilizacién” y, para-
lelamente, un proceso de “des-barbarizacién” del redimible que culmina
con la supresién de la diferencia y la conversién en “civilizado”.

El bdarbaro del naciente Estado nacional

La antropologia evolucionista en Europa del siglo XIX tuvo notable
influencia en la difusién de ideas, tales como las leyes del desarrollo
progresivo de las civilizaciones de lo primitivo a lo civilizado, y el funda-
mento de la verdad en la razdn, la ciencia y la técnica. En ese contexto la
obra de Chateaubriand (1882) Le Génie du Christianisme, tuvo gran
ascendiente entre teélogos, predicadores, misioneros y escritores roménticos
(Hiirbon, 1993: 35). En ella el bdrbaro es considerado como el estadio inici-
al de una humanidad biolégicamente dnica pero culturalmente desi gual, don-
de el no “civilizado” es inferior. Pero esta condicién era redimible al hacerse
racional y educado, pudiendo entonces ser invocado como emblema de
inocencia y pureza frente a la corrupta civilizacién occidental. Como ve-
mos, si en el paradigma colonial el bdrbaro podia dejar de serlo mediante la
conversion religiosa, en el evolucionista del siglo XIX podia lograrlo por
via de la razon y la educacién. En ambos casos, al estar en contacto con la

20



ALICIA M. BARABAS

civilizacion, la barbarie era concebida como una condicién si no effmera al
menos temporaria, que debfa ser cambiada. Estas ideas impactaron profun-
damente a los pensadores mexicanos abocados desde el siglo XIX a la tarea
de “civilizar” a los indios.

Ya en el siglo XVIII se habfan construido los mitos sobre los que se
fundaria la identidad nacional mexicana en el siguiente siglo. Se revalorizaban
tas culturas indigenas del pasado prehispénico y las vivientes, poco conocidas,
eran reservorios no sélo de alteridad sino también de milagros. Asi, el mito
de la aparicién de la Virgen de Guadalupe al indio Juan Diego en el siglo
XV1y la posterior criollizacién del culto (antes protagonizado por los indios
en honor de la diosa Tonatzin), serian retomados por los independentistas
para sacralizar la separaci6n de Espaiia y la fundacién del Estado mexicano
(Lafaye, 1977).

Conjuntamente con la constitucién del Estado nacional se produjo la
desaparicién formal de los indios vivos, desde entonces mexicanos ante la ley.
Asimismo, la sociedad criolla consumé en ese momento una expropiacion
selectiva de la historia antigua de los nativos al asumirla como su propio
pasado glorioso. Se reinvent$ el mito de los antepasados chichimecas al
momento de fundar Tenochtitldn, la “tierra prometida” a la que habfan llegado
después de una larga peregrinacién, guiados por los ancestros que se
manifestaban en los suefios y augurios de los sacerdotes. Esa fundacion
sagrada fue simbolizada en la bandera nacional con el encuentro del dguila
que devora una serpiente, posada sobre un nopal al borde de un lago.
Igualmente, se le otorgd estatus de civilizadas a las antiguas culturas de los
constructores de ciudades, que formaron la raiz indigena del naciente
nacionalismo. En la version local del paradigma evolucionista el bdrbaro
del pasado fue des-barbarizado en el siglo XIX, y la atribucién de barbarie
se concentré en los indios vivos, en especial los rebeldes que no cedfan sus
territorios ante las demandas del Estado.

Los intelectuales de fines del siglo XIX, durante el gobierno de Porfirio
Diaz, construyeron un imaginario del indio centrado en la inferioridad racial
atribuida al régimen alimenticio basado en el maiz, responsable de generar
“personalidades viciosas y taradas, id6latras, apegadas a la tierra, la libertad
y el alcohol” (Francisco Bulnes, en Béez-Jorge, 1996: 36). Los pensadores
mexicanos de comienzos de siglo XX todavia se referfan a razas superiores
e inferiores; por eso uno de los logros del indigenismo posrevolucionario,
nota Béez (: 51), fue superar las tesis darwinistas y racistas del porfiriato
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y recolocar el “problema indigena” en la cultura y la clase, separandolo de
la ruzar, compartida por millares de mexicanos culturalmente no indios,

Para los funcionarios y educadores nacionalistas de comienzos del
siglo XX las lenguas indias representaban un doble problema, porque aislaban
4 sus hablantes de la corriente principal de la cultura mexicana y porque
amenazaban — crefan ~ la unidad de la nacién frente a intrusos. Destacados
intelectuales clamaban por un programa de erradicacion de las lenguas indi-
genas, que en el imaginario nacional eran consideradas como dialectos. El
proceso revolucionario impidi6 durante varios afios llevar a cabo sistemadtica-
mente este objetivo, pero la educacion rural “civilizadora” comenzé hacia
1911. En la ideologia de la época la pluralidad lingiiistica era desechada
porque representaba el mantenimiento de “pequefias patrias” o nacionalida-
des; justamente las identidades locales que se querfan erradicar en favor de
una nacional (Brice, 1972: 261). Poco a poco se iba perfilando como solucién
racial y cultural la construccién del “mestizo”, césmico para José Vasconce-
los (1976), pensado como racialmente hibrido — aunque progresivamente
blanco -y culturalmente espafiol.

La domesticacién del bdrbaro: el indigenismo posrevolucionario

En la era de la razén el punto nodal para la domesticacién del bdrba-
ro, representado por los pueblos indigenas sobrevivientes, era la educacion,
mediante la que se esperaba erradicar las “supersticiones” y costumbres in-
convenientes, aunque paralelamente también persegufan y desacreditaban
por paganismo a los chamanes que eran curanderos en las comunidades indias.
El objetivo que se propusieron los gobernantes era erradicar 1as lenguas
indigenas ya que en su fuerza y diversidad veian la sefial mas clara del dominio
de la barbarie. En 1911 se promulgé la ley de Instruccion Rudimentaria que
debia implantar un sistema de ensefianza de los rudimentos del castellano en
las comunidades indigenas rurales. Aunque deficientemente, el gobierno
federal implement6 en los estados la educacién rural castellanizadora a tra-
vés de escuelas, misiones culturales e internados. Hacia 1930 se consolidg
el cuerpo tedrico y practico de lo que llamamos politica indigenista del Estado,
que operativamente puede ser entendida como el conjunto de acciones
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realizadas por los no indios para dar una solucién al “problema” de la
existencia de los indios dentro del Estado nacional.

El proyecto nacional buscaba la homogenizacién cultural interna para
1a consolidacién de la unidad, por ello tampoco le otorgd papel a las culturas
indigenas en la formacién nacional posrevolucionaria. A un lado el emble-
ma identitario representado por el brillante indio arquetipico, y a otro los
millones de indigenas de 56 o mds grupos etnolingiiisticos que eran consi-
derados como una pesada carga econdmica, cultural y politica. Aunque ya
no se mencionaran explicitamente razas inferiores asi eran considerados los
valores y las formas de vida indigenas, cuya “supervivencia” constitufa un
obstéculo para alcanzar el modelo ideal unicista de Estado-nacion.

Laideologia del indigenismo y la planificacion de su practica no fueron
ajenas a las relaciones establecidas entre famosos antropdlogos culturalistas
primero y funcionalistas después, como F. Boas, S. Tax y B.Malinowski,
maestros de prestigiosos educadores, indigenistas y etndgratos mexicanos
de esos afios.” La estrecha relacion construida en la primera mitad del siglo
entre etnologia e indigenismo orientd la investigacion antropolégica hacia
la aplicacién. Por otra parte, los tedricos de la marginalidad y el binomio
subdesarrollo-desarrollo culpaban a la diversidad cultural interna por el
subdesarrollo regional y proponian modelos de desarrollo comunitario y re-
gional promovidos por el indigenismo. F. Baez (1993: 30) sefiala que Alfon-
so Caso — uno de los artifices del indigenismo de Estado — retomando este
conjunto de cuestiones aplicaba la tesis de la “aculturacién planificada”,
que iba mds alla de la educacion y establecfa modelos para el cambio
tecnolégico, la produccién y el consumo capitalistas.

Los cambios planificados y dirigidos eran pensados como importan-
tes factores de evolucion social, para el desarrollo economicoy la asimilacion
de las identidades étnicas locales a la identidad nacional. En ese contexto de
ideas se crearon el Departamento de Asuntos Indigenas y las Escuelas Rurales,
con miles de maestros indigenas adiestrados como inductores del cambio.

7. Como sefiala Brice (1972: 170), tampoco debe olvidarse la influencia ejercida por el Instituto
Lingiistico de Verano desde 1936 sobre la préctica educativa indigenista, mediante la escritura
en lenguas indigenas ya no sélo para la lectura de 1a Biblia sino para la elaboracion de cartillas
de alfabetizacion. Esta fue una temprana opeién alternativa al método directo de castellanizacion,
presentada por Moisés Sdenz y otros indigenistas, que contemplaba la alfabetizacion en el
idioma materno como un paso necesa rio para la adquisicion del castellano.
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Quedaba asi formalizado el indigenismo de incorporacion que, mediante el
cambijo dirigido y apoyado en la castellanizacion directa y forzada,® pretendia
erradicar las culturas y lenguas indigenas e incorporar a sus usuarios a la
nacionalidad. No resulta dificil advertir en esta argumentacién la presencia
de un paradigma semejante, aunque mds sutil y racionalizado, al que construy6
el imaginario del bdrbaro colonial; esto es una perspectiva que consideraba
como inferiores a las culturas indigenas y les ofrecia a sus usuarios la razén y la
educacién para asimilarlos y convertirlos en “civilizados”.

El indigenismo posterior a 1940 no transformé sus supuestos tedri-
cos y subteGricos. Aun se buscaba construir un Estado nacional étnica y
culturalmente homogéneo, por lo que la pluralidad cultural interna era vista
como un obstdculo para el desarrollo, que debfa ser suprimido. La
infraestructura indigenista crecid y se institucionalizo, llevando los proyectos
de cambio dirigido a los poblados indigenas mas alejados. Segin hemos
podido comprobar (Bartolomé y Barabas, 1996), el impacto real del proceso
de castellanizacion forzada se advierte cincuenta afios después, al constatar
la extincion de algunos idiomas nativos y la progresiva sustitucion de muchos
otros por el castellano. Actualmente numerosos grupos etnolingiifsticos tienen
una amplia faja de monolingiies de espaiol, muchos de los cuales ya no se
identifican a sf mismos como indigenas.

El indigenismo de incorporacién comenzé a desdibujarse hacia 1940
con la celebracion del Primer Congreso Indigenista en Patzcuaro, Michoacan,
la fundacién del Instituto Indigenista Interamericano en México y, en 1948,
con la creacién del Instituto Nacional Indigenista. El nuevo indigenismo,
llamado de integracidn, implementé una estrategia educativa que se valia
de los idiomas maternos durante los primeros afios escolares para castellanizar
mds eficientemente. Por otra parte, la planificacién del cambio cultural
inducido comenzé a respetar, e incluso promover, las costumbres y tradiciones
“positivas” de los indigenas. Lo que el indigenismo de la época consideraba

8. Se reconoce como forzada porque se imponian castigos severos a los nifios indigenas que
pronunciaban alguna palabra en su idioma materno, como privarlos de la merienda,arrodillarlos
sobre piedras o granos de maiz bajo el sol, o imponerles multas monetarias. La prohibicién se
extendia a las esferas domésticas, donde los maestros intentaban obligar a los padses a no
hablar a sus hijos en idioma. Asimismo se prohibia ¢l uso escolar de la indumentaria indigena.
Actualmente se observan en la escuela prejuicios similares, ya que los nifios que hablan idioma
y asisten con huaraches, sombrero y tacos para el almuerzo son considerados “indios” por sus
compafieros paisanos que visten jeans, tennis y cachucha y comen tortas y comida chatarra.
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positivo y rescatable de las culturas indigenas eran algunos productos
artesanales, danzas y mu 1éa; esto es, los aspectos culturales no ofensivos
para los “civilizados”, y lucrativos por estar orientados a un mercado tur{sti-
co atraido por la diferencia cultural domesticada o folklorizada. Mucho més
tarde el indigenismo integracionista incluyé dentro del patrimonio cultural
“civilizable” a la herboristeria medicinal, la memoria oral y la narrativa,
pero nunca los ritos para las entidades territoriales, los del ciclo vital o la
prictica magica de los chamanes.

Hacia 1970 existia en México una paraddjica coincidencia entre el
indigenismo de estado y el marxismo, ya que ambos concluian que la
persistencia de culturas, lenguas e identidades étnicas era un gran escollo en
¢l proceso de cambio que debian atravesar los indios; unos esperaban la
asimilacién al modelo cultural occidental nacional, los otros la pertenencia
plena a las clases sociales. El integracionismo que caracterizd esas décadas
cra un paradigma opuesto al del pluriculturalismo que comenz6 a desarrollarse
¢n otros dmbitos en la misma década de 1970. Lo que los indigenistas de
entonces constderaban actos de civilizacién, basados en un universalismo
ctnocéntrico, desde hace al menos dos décadas es tipificable como etnocidio
y, recientemente, sancionable como delito.’

El nacimiento del “bdrbaro ilustrado”

En el contexto del debate internacional sobre los Derechos Huma-
n0s, que crecia en importancia en la década de 1970, se formaron las primeras
organizaciones indigenas en América, animadas por objetivos de
reivindicacién cultural y étnica en las arenas politicas nacionales e
internacionales. En los afios siguientes se desarrollaron en toda América
numerosas organizaciones etnopoliticas que reclamaban sus derechos como
pueblos indigenas. La emergencia politico-cultural de las etnias americanas
¢n aquellos afios debe reconocer la influencia de por lo menos dos fuentes
externas. Por una parte, la nueva pastoral catdlica para los indigenas, conocida

9. En 1998 el Congreso del Estado de Oaxaca, en México, aprobé la Ley de Derechos de los
Pueblos y Comunidades Indigenas de Oaxaca, en la que se tipifica al etnocidio como un delito.
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como Teologia de la Liberacién, apoyada en la formacion de comunidades
cclesiales de base y una praxis respetuosa de otras creencias y practicas
religiosas y comprometida con su bienestar material. Por la otra, una nueva
antropologia que se proyectaba internacionalmente a través del Grupo de
Barbados (1970), postulando el derecho de los pueblos indios a la diferencia
cultural y a la autogestion.

En México el resurgimiento étnico de los 70 no fue tan significativo
como en algunos paises de América del Sur (Paraguay, Brasil). No obstante,
hacia 1975, el Estado mexicano era consciente de la emergencia de sectores
indigenas contestatarios al gobierno, tanto fuera como dentro de los orga-
nismos indigenistas y el magisterio indigena. Cred entonces el antecedente
del movimiento indio a nivel nacional al realizar el Primer Congreso de
Pueblos Indigenas, también en Patzcuaro, Michoacdn, auspiciado por el INI,
la Secretaria de la Reforma Agraria y la Confederacién Nacional Campesina.
De este Congreso surgieron unos érganos de gestién indigena, los Consejos
Supremos de cada grupo étnico, integrados en el Consejo Nacional de Pueblos
Indigenas, que no respondian a formas organizativas indigenas
contempordneas pero servian al propdsito de captar clientela politica para el
PRI y orientar la expresién de las demandas. De esta manera el Estado
esperaba mantener cierto control sobre el naciente movimiento indigena y
canalizar a los sectores contestatarios, aunque no lo consiguié por completo
ya que algunos Consejos Supremos sirvieron de base a los indigenas para la
creacion de organizaciones independientes y de oposicidn. Sin embargo, en
términos generales, puede decirse que en México el movimiento indio de la
primera época tuvo una matriz gubernamental, era peticionista mds que
propositivo y parecia mds guiado por demandas agrarias, econémicas y
sindicales que etnoculturales.

Paralelamente crecian las organizaciones etnopoliticas no afiliadas al
Consejo Nacional de Pueblos Indigenas, algunas de las cuales se nuclearon
en el Frente Independiente de Pueblos Indigenas, ligado con partidos politi-
cos de izquierda. El FIPI fue pionero en demandar autonomia para los indi-
genas de México desde fines de la década de 1980 (Barabas, 1996). Podria
decirse que esta época es el parteaguas entre el integracionismo y un nuevo
indigenismo llamado de participacion que, al menos retéricamente, decia
aceptar el pluralismo cultural propuesto en Barbados y los postulados del
etnodesarrollo presentados en la Reunidén de Costa Rica (1981):
autodeterminacion politica de los pueblos indigenas en el marco de Estados
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pluriculturales, autogobierno, control de recursos, reconocimiento de
territorios étnicos y programas autogenerados de desarrollo.

En el contexto nacional el Estado de Oaxaca, con la mayor pluralidad
cultural en el pafs, ha sido pionero en reformas legislativas sobre derechos
indigenas: en 1990 legislé sobre pluralidad cultural, en 1995 sobre una
modalidad electiva para el autogobierno municipal (Usos y Costumbres), a
la que adhirieron la gran mayoria de los municipios del Estado, y en 1998
aprobd una ley de Derechos de los Pueblos y Comunidades Indigenas que
les reconoce derechos autondmicos (Barabas y Bartolomé, 1999). Durante
los dltimos treinta afios el re-surgimiento politico y cultural de los pueblos
indigenas de América, desde los contextos locales hasta los internacionales,
aparece entrelazado con ciertos cambios de perspectiva civilizatoria ocurridos
a nivel global, que fueron impactando los niveles nacionales y locales, como
son el reconocimiento de los derechos humanos y de la pluralidad cultural.
En cierta forma esas nuevas orientaciones se han plasmado en los instru-
mentos juridicos, en la ideologia y también en la prictica indigenista de los
Estados nacionales latinoamericanos, aunque existen grandes diferencias
concretas entre unos y otros,

Los intelectuales indigenas formados en las filas de las instituciones
indigenistas del Estado no conformaban un contingente homogéneo. A tra-
vés de diferentes programas educativos, como por ejemplo la Licenciatura
en Etnolingiiistica, antropdlogos pluralistas dentro de la estructura del Esta-
do habian ido propiciando la formacién de cuadros de profesionales indige-
nas bilingiies, ya no educados en la politica integracionista y castellanizadora
sino en la revalorizacién de la pluralidad cultural, como opcién para el
etnodesarrollo de los pueblos indigenas. Las nuevas generaciones de maes-
tros bilingiies y etnolingiiistas serfan de gran importancia para desconstruir
la ideologfa integracionista y promover la revalorizacién de los idiomas na-
tivos, estandarizar su escritura, iniciar una verdadera educacién bilingiie y
desestigmatizar las culturas e identidades étnicas. El desarrollo educativo
y la creciente conciencia etnopolitica han dado lugar al surgimiento de una
nueva intelectualidad indigena, vinculada con las instituciones estatales y
también con ONGs y otros actores sociales. Es este amplio contingente de
intelectuales organicos de sus culturas el que ha dado origen a la presencia
de una suerte de “barbaro ilustrado”, que es percibido por los no indios
como casi “civilizado” por la educacién, pero “aun no” redimido por el
renunciamiento étnico.
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Podria pensarse que al ser ya cristiano y también ilustrado este bdr-
haro de hoy habria dejado de existir. Pero no es asi, ya que en lugar de
renunciar a su identidad étnica estos intelectuales indigenas promueven la
revalorizacién y reproduccién de las lenguas y tradiciones locales y, en esa
medida, para el imaginario de la sociedad y del indigenismo integracionista
relictual, contribuyen a reproducir la barbarie dentro del actual Estado
nacional.

El barbaro en la era de la globalizacién

La insurreccién de los indigenas en Chiapas en enero de 1994 volvid
al pafs a la realidad de miseria, explotaciéon y racismo que la clase politica
confiaba ver desvanecerse al firmar el Tratado de Libre Comercio (TLC, o
NAFTA). Al entrar en el privilegiado espacio del Primer Mundo el bdrbaro
sobreviviente dejaria de existir o, en todo caso, serfa uno ya casi domestica-
do. La insurreccién indigena fue un brusco despertar del suefio. Pero esta
vez, en la era de la globalizacién, los rebeldes no permanecieron desconocidos
y desamparados en la selva como en las rebeliones de siglos pasados, sino
que se mostraron y dieron a conocer sus demandas ante el mundo entero por
via de la media y el internet.

La insurreccién zapatista colocé las demandas autonémicas, a
plasmarse en reformas constitucionales, como punto clave para la
reformulacién de la cuestién étnica nacional, y consiguié consolidar un
movimiento indio nacional de oposicién al gobierno, que se representa en el
Congreso Indigena Nacional. Sin caer en un excesivo optimismo, ya que
con gran frecuencia los campesinos y jornaleros indigenas desconocen los
objetivos y caracteristicas de las organizaciones que sus paisanos intelectuales
estan creando, el actual movimiento indio en México podria definirse como
“la unidad en la diversidad”, ya que en €l se concilian las identidades, cultu-
ras y lenguas particulares con la construccién politica de una indianidad
genérica, que toma como fundamento la historia y la costumbre compartidas
(Barabas, 1996). Paralelamente han crecido las organizaciones en niveles
locales y regionales, generalmente adherentes al Congreso Indigena Nacio-
nal, cada vez con planteamientos etnopoliticos mds acabados. Sin embargo,
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mads alld de este inusitado crecimiento y radicalizacién del movimiento, podria
decirse que una de las mds importantes victorias del EZLN ha sido darles
visibilidad a los pueblos indigenas a nivel nacional e internacional.

Si bien los indigenas tienen actualmente cierta capacidad de
negociacion con ¢l Estado y sus instituciones, la accidn indigenista estatal
no ha disminuido ni se ha modificado sustancialmente en los espacios don-
de tradicionalmente tiene su clientela. El indigenismo de participacion que,
supuestamente, se estarfa implementado desde los comienzos de la década
de 1980 impulsa, en todo caso, una participacion ritualistica, cooptada y
manipulada, que cumpliria con el objetivo de mostrar piiblicamente la pre-
sencia de indigenas en 4reas de decisién. Pero las formas de gestién y los
programas que se impulsan pocas veces responden a los proyectos y
expectativas comunitarias. Y laimagen que los funcionarios del gobierno tienen
es que “‘estd en la naturaleza de los indios ser violentos y pelear entre ellos”.

Los actuales Consejos Etnicos de cada grupo, por ejemplo, que el INI
y la Procuraduria Indigena re-crearon en Oaxaca, son versiones maquilladas
de los creados por ¢l Estado en 1975, y cumplen con la misma funcién de
desarrollar o mantener las redes de poder local y regional que les resultan
favorables al gobierno y al PRI, el partido politico triunfante en el Estado.
En el campo de la educacién bilingiie intercultural, a cargo de la Direccién
de Educacion Indigena, tampoco ha habido cambios sustanciales, ya que en
lamayor parte de los casos los maestros no hablan el mismo idioma o variante
idiomatica que los alumnos. La errénea distribucién lingiiistica del plantel
de profesores bilingiies no obedece sélo a la ineficiencia o a problemas
sindicales sino a un prejuicio minusvalorador, subyacente pero muy difundido
entre la burocracia, que refiere a la creencia en una suerte de “dialecto
indigena” general, por lo que bastaria ser maestro hablante de un idioma
para poder impartir clases en cualquiera de los grupos indigenas del pais.
Estos dos ejemplos muestran que atin prima una concepcién integracionista,
en la cual los indigenas siguen siendo considerados incapaces ¢ inferiores, y
el objetivo del indigenismo de Estado continta siendo completar el proceso
de “civilizacién” del bdrbaro, que nunca acaba de ser erradicado.

Para vastos sectores de la clase politica y de la sociedad civil, al me-
nos antes de 1994, indio (el actual, no el histdérico) se asociaba con la vida
no civilizada y la carencia de capacidades. Es posible que en el imaginario
del mexicano medio el indio como salvaje habitara ya en fronteras lejanas,
mientras que los indigenas mds cercanos en el espacio eran imaginados en
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forma desvirtuada, folklorizada o simplemente ridiculizada. Los especticulos
picarescos en los que se caricaturiza el cardcter y los modos de vida de los
indigenas, o aquellos donde se exhibe la pluralidad cultural cosificada, como
la guelaguetza oaxaqueiia, danzas inventadas, indumentarias transformadas
cn disfraces, formas musicales adulteradas; éstos y otros estereotipos
fabricados han contribuido en la construccién de un nuevo imaginario
sobre los indios adecuado para el turismo y la imagen nacional. No los indios
“limosneros” que se encuentran por las calles de las ciudades sino
los indios redisefiados para ser compatibles con las expectativas de la sociedad
civilizada. Aun hoy, para las instituciones que tratan con el “problema” indi-
gena, el derecho a la existencia cultural contintda siendo un derecho selectivo,
un privilegio, que se otorga a ciertas manitestaciones culturales “positivas”,
generalmente coincidentes con las turfsticamente atractivas.

En cierta forma la insurreccién zapatista ha revalorizado la imagen
del indio actual en México. La ha revalorizado para ellos mismos, para la
sociedad civil que los redescubri6, para la sociedad politica que se enfrenta
al problema de tener que incluirlos como indios en el espacio nacional. El
imaginario colectivo del “buen salvaje”, que coloca al indio como modelo
de democracia, no propiedad, igualdad, vida pura ligada con la naturaleza,
relacién armoniosa con el medio ambiente, conocimiento mistico, esperanza
de salvacién para la deteriorada sociedad actual, etc.; cuenta con mas
adherentes en esta época que nunca antes. No obstante, podria decirse que
para muchos ciudadanos medios las insurrecciones indigenas o las marchas
callejeras multitudinarias de gente vistiendo en forma extrafa, re-crean o
refuerzan el imaginario estigmatizado del indio como bdrbaro: salvaje,
impredecible, rebelde y violento. A ello contribuyen en ocasiones los medios,
como sucedid en 2002, en visperas de la votacién de las Camaras sobre las
reformas constitucionales y la los “usos y costumbres” indigenas, cuando
los noticieros televisivos con ausencia de conocimiento antropoldgico y gran
irresponsabilidad narraban y filmaban supuestas ventas de mujeres, que no
eran mds que la rdpida y falsa interpretacién dada al largo y complejo proceso
de entrega de regalos de la familia del novio a la de la novia.

El imaginario del bdrbaro colonial, construido sobre el del salvaje y
el del bdrbaro pagano del Viejo Mundo, no parece haber cambiado tanto a
lo largo de cinco siglos. Aun cuando las ciencias sociales, en especial la
etnograffa, conocen ahora mejor a las sociedades y culturas indigenas, el
imaginario popular y el de las instituciones indigenistas todavia se construye
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mds sobre la ficcion de la diferencia que sobre su realidad. La panordmica
historica presentada apoya la hipdtesis de que persisten fragmentos signifi-
cativos del imaginario colonial y de la ideologia de la desigualdad de la
diferencia que lo sustentaba, muchas veces subyacentes y racionalizados
pero igualmente activos en la construccion actual de la alteridad.

Ya mencioné como ejemplos los juicios negativos que comportan la
desnudez, la comida y el espacio silvestres en la atribucién de barbarie. El
imaginario del bdrbaro contempordneo se nutre también con el estereotipo
colonial del sacrificio humano reactualizado, por ejemplo, a través de las
narrativas miticas de mazatecos y chinantecos sobre sacrificios de nifios y
de ingenieros a las deidades acudticas y del cerro, como desagravio por la
construccidn de represas (Bartolomé y Barabas, 1990). Es ficil observar
la persistencia de prejuicios sobre los idiomas indigenas considerados
dialectos por su condicién oral, en las atribuciones de poligamia, y de
idolatria en relacién con creencias y précticas religiosas vinculadas con la
naturaleza.

Hace mas de veinte afios en un ensayo que trataba de la construccion
histdrica del racismo en Yucatdn (Barabas, 1979), elaboré un amplio listado
de imdgenes y estereotipos inferiorizadores sobre los indigenas mayas
actuales manifestados por la clase media urbana de Mérida. La crudeza de
los prejuicios me indujo a pensar que el imaginario racista sobre el bdrbaro
no habfa desaparecido. En el México de hoy persisten aquellas atribuciones
negativas y han sido afiadidas otras al imaginario sobre el bdrbaro: el
machismo y los malos tratos hacia la mujer y los hijos, que le acusan ciertos
grupos feministas urbanos; el deterioro del medio ambiente debido al uso
del método de tumba-roza-quema, que le endosan algunos ambientalistas; o
la responsabilidad adjudicada a la tradicién politica prehispénica en la
“herencia” autocratica y autoritaria dejada al régimen politico actual, que le
achacan algunos politicos. Este tltimo ejemplo deja al descubierto el prejuicio
racial implicado en la nocién de herencia de la cultura, ya que no existe
ninguna relacion histdrica entre el sistema politico nacional y los sistemas
politicos prehispdnicos. Ni siquiera las altas culturas prehispdnicas estdn a
resguardo de la minusvaloracion de los modernos “civilizados”, empefiados
en atribuir sus logros histdricos a la fugaz visita de seres extraterrestres.

La reciente recreacién del imaginario del bdrbaro en la Ciudad de
Meéxico - asf como en otras ciudades del mundo — responde a la cercanfa
espacial que han creado los indigenas, pobres urbanos y migrantes rural-
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urbanos, vendedores ambulantes tal vez monolingiies de un idioma nativo y
portadores de indumentaria étnica. De éstos se apartan los no indios en las
calles, ya que se les tiene desconfianza y miedo. Su imagen se forma de
estereotipos como: moreno, sucio, feo, borracho, ignorante, de poca capacidad
mental, poco trabajador, facilmente burlable, supersticioso, de bajos instin-
tos, ladrén y potencialmente violador. En sectores sociales especialmente
prejuiciosos pueden ser acusados de afear el barrio y la ciudad, de ser brujos/
as, machos abusadores, pobres maltratadas, y poligamos. Cuando son
migrantes extranjeros pueden ser responsabilizados por el desempleo local,
culpables de ocupar ilegalmente propiedades privadas, de los robos y el au-
mento de la violencia, de la prostitucién y la drogadiccién callejeras. Inclu-
so, algunas denominaciones como ‘“naco”, “yope” o “chichimeca”, han
pasado a formar parte del vocabulario urbano comin, oral y escrito, como
expresion del salvajismo del Otro.

Aunque la politica de estado les haya negado un lugar protagdnico en la
construccién nacional, es claro que de hecho el ser nacional se forma con los
indigenas, y ellos son, como dice Ramos (1998: 212): un conjunto polifénico
de imdgenes. Actualmente se acepta en forma creciente el paradigma de la
convivencia igualitaria de multiplicidad de culturas, pero el imaginario sobre el
bdrbaro no ha desaparecido sino que sobrevive implicito en las representaciones
comunes de la sociedad y en la ideologia del indigenismo. No obstante, parece
posible que la creciente aceptacion actual del pluralismo cultural contribuya a
la construccién de alteridades no mistificadas sino mds realistas.
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