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Every real society is a process in time.
Edmund Leach

O livro A Viagem da Volta margeia e preenche vazios1. Estes são 
lacunas abertas por uma herança ideológica que concebe os sertões brasilei
ros como desprovidos de gente ou humanidade. Os sertões, no entanto, não 
são vazios, eles são esvaziados. Os diferentes textos que compõem o livro 
percorrem alguns dos vários caminhos desse processo de aniquilamento das 
diferenças físicas e culturais para produção do território nacional e se depa
ram com sua contrapartida, a redaboraçâo cultural de grupos de índios ditos 
extintos e a demanda por reconhecimento de suas respectivas territorialida
des.2 Os textos misturam-se para preencher igualmente lacunas teóricas. 
Essas foram apontadas por João Pacheco de Oliveira (organizador do livro) 
ao questionar a possibilidade de se pensar etnológicamente sobre povos que 
se pensam como originários ao mesmo tempo em que são desprovidos (aos

*. OLIVEIRA, João Pacheco de (org.). A viagem da volta: Etnicidade, política e reelabora- 
ção cultural no Nordeste indigena. Rio de Janeiro: Contra Capa Livraria, 1999. 352p.

1. Agradeço a leitura prévia deste ensaio feita por Patrícia T. M. Costa e Stephen Grant 
Baines que permitiram, com seus comentários, a revisão estilística de meu próprio texto. 
No entanto, os resultados acima apresentados são de minha inteira responsabilidade.

2. Cabe lembrar a estimativa de Ribeiro (1970: 243) de 87 povos indígenas aniquilados no 
Brasil somente no período de 1900 a 1957. Os números para os séculos anteriores seriam 
evidentemente muito superiores, principalmente se considerarmos os povos “extintos por 
decreto?, como foi o caso do Ceará no século XVIII (cf. Alegre, Mariz & Dantas, 1994).
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nossos olhos) de forte contrastividade cultural perante a população regional. 
Em suas palavras:

Tudo levava a crer tratar-se, em definitivo, de uni objeto de interesse [os povos 
indígenas do Nordeste] residual, estiolado na contracorrente das problemáticas 
destacadas pelos americanistas europeus, e inteiramente deslocado dos grandes 
debates atuais da antropologia. Uma etnologia menor. [Oliveira, 1999: l l ] 3

Sendo assim, seu objetivo seria o de fornecer subsídios para se refletir 
sobre o problema. O resultado, no entanto, é um quadro de referência mais 
abrangente, que não se limita à crítica de uma “etnologia das perdas e das 
ausências culturais”, como denominou àquela “etnologia menor”. Na verda
de, o que sobressai das reflexões de Oliveira no primeiro capítulo, e das 
contribuições dos/as demais autores/as nos capítulos seguintes, é uma pro
posta de reelaboração da etnologia indígena em prol da interpretação de um 
modelo de nacionalização do território através das territorialidades indíge
nas.4 Trata-se de uma etnologia melhor, ao invés de maior, para se abordar 
etnográfica e historicamente o processo mesmo de constituição das frontei
ras étnicas entre grupos sociais no Brasil contemporâneo.

Esta resenha visa explicitar exatamente isso: a elaboração de um estilo 
de etnologia indígena a partir da consideração das etnias existentes ainda 
hoje no Nordeste brasileiro. O problema de etnias emergirem ou submergi
rem ao longo da história ou até mesmo de serem elas próprias ficções etno
gráficas não é novo para a literatura antropológica (cf. Leach, 1993 [1964] 
e Moerman, 1965, por exemplo). É a atualização desta temática em um 
cenário brasileiro que deve chamar nossa atenção, particularmente, o tipo de 
narrativa que passará a ser ordenado por esta atualização no que tange às 
possíveis maneiras de falar antropológicamente sobre os povos indígenas.

3. Para uma crítica específica sobre as posições teóricas assumidas por Oliveira neste momen
to conferir Viveiros de Castro, 1999: 191-211.

4. Este modelo refere-se a movimentos de territorialização que, segundo o autor reorganizam 
a(s) sociedade(s) implicando: “i) a criação de uma nova unidade sociocultural mediante o 
estabelecimento de uma identidade étnica diferenciadora; ii) a constituição de mecanismos 
políticos especializados; iii) a redefinição do controle social sobre os recursos ambientais; 
iv) a reelaboração da cultura e da relação com o passado.” (Oliveira, 1999: 20)
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Nesse sentido, proponho revolver a retórica que emerge dos estudos da 
territorialização contidos na viagem da volta como partidária de um estilo 
emergente de se fazer etnologia no Brasil. Por retórica refiro-me, de manei
ra simples, aos elementos discursivos necessários a uma estratégia de per
suasão ou argumentação em tomo de um objeto determinado, no caso, os 
índios no Nordeste. Quanto ao conceito de “estilo” empregado mais acima 
devo dizer que o mesmo envolve esta retórica etnológica e nos remete à 
idéia de que modalidades de fazer antropologia surgem precisamente em 
áreas periféricas (como é o nordeste indígena, entre outras regiões) do pen
samento antropológico (cf. Cardoso de Oliveira, 1988; Cardoso de Oliveira 
& Ruben, 1995).

Ao atentar para a “retórica” no que ela tem de estética e estratégica (de 
eloqüente, enfim) espero indicar o “estilo” que lhe é encompassante no que 
ele tem de potencialmente singular para a interpretação das identidades e 
das diferenças nativas em questão. O pressuposto que viabiliza este ensaio 
crítico é exatamente o de que vamos ao campo com uma certa estrutura 
narrativa implícita (cf. Bruner, 1986) em mente, um “prejuízo” (para usar a 
terminologia gadameriana -  cf. Gadamer, 1977) sobre a realidade dos 
povos indígenas que se pretende estudar. Ao meu ver, essa narrativa pode 
ser entendida como “nossa forma de falar sobre os índios (no Nordeste, por 
exemplo)” e é um ponto de partida interessante para se trabalhar o que vem 
sendo denominado de “estilos de'etnologia indígena” (cf. Baines, 1995). É 
por esta via do estilo retórico que pretendo empreender a leitura da viagem 
da volta.

Por uma “antropologia histórica”

O capítulo “Uma etnologia dos ‘índios misturados’: situação colonial, 
territorialização e fluxos culturais” de Oliveira já foi mencionado precisa
mente no momento em que ele afirma sua distinção perante outras formas 
de “falar sobre os índios”, decorrente de outros modos de pensar e fazer 
etnologia no Brasil. Cabe, portanto, recuperar agora suas propostas e consi
derações de modo a entrever aí o fio condutor da trama estilística que cul
minará em uma proposta de “antropologia histórica”.

Oliveira observa a formação de um objeto de estudo e pesquisa intitula
do “índios do Nordeste” e propõe sua reconsideração em termos mais críti
cos (leia-se etnográficos e políticos). Desagrada-lhe a forma de perceber as
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sociedades indigenas em termos culturalistas tal qual desenvolvida por 
Robert Lowie em 1946 e compartilhada, com algumas alterações, por 
Eduardo Galvão. Sob esta perspectiva:

... tais povos e culturas passam a ser descritos apenas pelo que foram (ou pelo 
que supõe-se que eles foram) há séculos atrás, mas sabe-se nada (ou muito pouco) 
sobre o que eles são hoje em dia. O que, por suposto, pouca contribuição traria à 
etnologia como estudo comparativo das culturas. [Oliveira, 1999:13]

Sob aqueles termos caberia à etnografía dos índios no Nordeste apenas 
o resgate de fragmentos de culturas outrora mais ricas, vivas e supostamente 
mais autênticas. Tratar-se-ia de uma antropologia no pretérito, uma versão 
local da salvage anthropology de orientação boasiana. As pesquisas preocu
padas com a temática do folclore são bastante emblemáticas desta orientação 
e ainda hoje merecem ser lidas tanto por antropólogos quanto pelos próprios 
índios por razões históricas (cf. os verbetes “Toré” e “Torém” no Dicioná
rio do Folclore Brasileiro, de Câmara Cascudo, por exemplo).

De qualquer modo, foram fatos de natureza política que promoveram 
uma recuperação do interesse antropológico pela realidade destes “povos 
residuais” ou “marginais” (termos herdados da retórica etnológica anterior). 
Os índios nesse momento ainda não eram considerados tão indígenas quanto 
poderiam e a região Nordeste se configurava mais do que deveria em uma 
área cultural em si mesma. Noções de mistura e pureza foram acionadas 
nesse momento por pesquisadores preocupados com as distintas situações de 
vida no Nordeste e também com as tendências das políticas indigenistas 
voltadas para povos submetidos a um longo processo de colonização.

Ao invés disso, Oliveira propõe um contraste com as situações indígenas 
e indigenista na Amazônia, palco de boa parte da produção etnológica re
cente no país, e constata que, enquanto os problemas e mobilizações dos 
povos indígenas na Amazônia possuem uma importante dimensão ambiental 
e geopolítica, no Nordeste as questões se mantêm primordialmente nas 
esferas fundiária e de intervenção assistencial (Oliveira, 1999: 18). Na 
verdade, a realidade nordestina guarda um importante traço distintivo frente 
à Amazônia: a emergência de novas identidades indígenas ou o levante 
político de etnias já  reconhecidas (o que vem sendo constatado, também na 
Amazônia, nos últimos dez anos, os casos mura e mundurucu são bastante 
emblemáticos). A partir daí, Oliveira passa procurar alternativas teóricas e
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metodológicas para superar a perspectiva antropológica anterior passando a 
abordar o fenômeno da etnogênese em novos termos.

Oliveira parte para a consideração da territorialização como processo de 
organização da sociedade mais ampla que reorganiza nesse mesmo processo 
as sociedades indígenas de modo a individualizá-las e sujeitá-las a uma dada 
correlação de forças (cf. a noção de “situação histórica”, Oliveira: 1988). 
As organizações estatais enquanto gestoras da população e do território 
nacional convertem-se em agências-chave para se compreender os processos 
em curso, perspectiva compartilhada pelas próprias lideranças indígenas que 
se vêem obrigadas a com elas interagir para preservar a nova territorialida
de que lhes cabe no novo cenário político definido como um “campo políti
co intersocietário”.

É uma intervenção da esfera política que associa -  de forma prescritiva e insofis
mável — um conjunto de indivíduos e grupos a limites geográficos bem determi
nados. E esse ato político — constituidor de objetos étnicos através de mecanis
mos arbitrários e de arbitragem (no sentido de exteriores à população considerada 
e resultante das relações de força entre os diferentes grupos que integram o Esta
do) -  que estou propondo tomar como fio condutor da investigação antropológi
ca. [Oliveira, 1999: 21]

Em poucas palavras, está-se falando de “um processo de reorganização 
sociocultural de amplas proporções” e por “amplas proporções” entende-se 
etnicidades configuradas tanto histórica quanto genealógicamente posto que 
desenvolvidas a partir de misturas de leis e de gentes (os aldeamentos mis
sionários foram outrora o melhor exemplo desta perspectiva). A concepção 
de cultura que se faz necessária aqui é a da cultura dinâmica, em movimen
to, a cultura como resultado do dinamismo das interações sociais historica
mente postas em ação. As viagens empreendidas por índios ou grupos de 
índios a lugares ora sagrados, ora políticos, são o melhor exemplo do que 
se pretende dizer conceitualmente.

Enquanto o percurso dos antropólogos foi o de desmistificar a noção de “raça” e 
desconstruir a de “etnia”, os membros de um grupo étnico encaminham-se, fre
qüentemente, na direção oposta, reafirmando a sua unidade e situando as conexões 
com a origem em planos que não podem ser atravessados ou arbitrados pelos de 
fora. Sabem que estão muito distantes das origens em termos de organização 
política, bem como na dimensão cultural e cognitiva. A “viagem da volta” não é
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um exercício nostálgico de retomo ao passado e desconectado do presente (por 
isso não é uma viagem de volta). [Oliveira, 1999: 31]

A idéia de uma “viagem da volta” constitui uma metáfora melhor (mas 
não necessariamente fácil) para compreender os povos indígenas no Nordes
te. Não porque suas culturas sejam menos totalizáveis como a de outros 
povos (Raymond Firth nos lembraria que: “while in boundary terms many 
‘tribes’ must be ethnographic fictions, this is not so everywhere” -  apud 
Leach 1993: v-viii), mas porque as viagens (ou movimentos) dos índios são 
aquilo que possibilita a existência mesma da volta de suas culturas à cena 
política e etnográfica. Tratam-se de “culturas do contato” ou do “contraste” 
como afirmou Manuela Carneiro da Cunha em outro lugar e momento 
(1987). Não deve haver dúvida de que os antropólogos não encontraram 
essas culturas, como nunca encontraram qualquer cultura, elas é que se 
impuseram e continuarão a se impor a nós.

Oliveira conclui seu texto com uma série de recomendações metodológi
cas caudatárias destas considerações de cunho mais teórico. A primeira 
delas refere-se ao costume etnográfico de se apresentar os dados “como se 
resultassem de um contexto tradicional, quando de fato foram coletados no 
quadro colonial” (1999: 34). A segunda à impossibilidade de se “descrever 
os fatos e acontecimentos dentro de uma cultura a partir de uma temporali- 
dade única e homogeneizadora (a longa duração).” (idem ibidem) Afinal, a 
história que se quer levar em consideração não é a História dos colonizado
res, mas a “história constitutiva, que integre as diferentes temporalidades e 
permita compreender os fatos e as unidades observadas...” , (id. ibid.) A 
terceira recomendação diz que é preciso resgatar os vários pontos de vista 
de nativos acerca de sua cultura e sociedade. Se as sociedades são resulta
dos de processos, as pessoas são veículos criativos dos mesmos: “Seria 
extremamente empobrecedor despojar as intervenções verbais dos nativos de 
uma dimensão crítica e explicativa, que esteja associada à constituição de 
‘comunidades de argumentação’ (...) que podem operar em diferentes pla
nos e com objetivos diversos.” (id. ibid.)

E finalmente, a última recomendação nos orienta a “abandonar imagens 
arquitetônicas de sistemas fechados” de cultura e “passar a trabalhar com 
processos de circulação de significados, enfatizando que o caráter não estru
tural, dinâmico e virtual é constitutivo da cultura.” (id. ibid.) Todas estas 
recomendações pretendem servir de base a um projeto de “antropologia
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histórica” atento para os processos e fluxos que tomam a produção social da 
diferença cultural como constitutivos das próprias sociedades, objeto de 
outras etnologias, no tempo. Os textos que seguem ilustram adequadamente 
esta perspectiva.

Etnicidade e territorialização como narrativa

Gostaria de tomar em bloco os textos de Rodrigo de Azevedo Grüne
wald: “Etnogênese e ‘regime de índio’ na Serra do Umã”; Sheila Brasileiro: 
“Povo indígena Kiriri: emergência étnica, conquista territorial e faccionalis- 
mo”; e Silvia Aguiar Carneiro Martins: “Os caminhos das aldeias Xucuru- 
Kariri”, para elucidar de que forma uma estrutura narrativa pode ser inferi
da a partir da maneira que estes/as autores/as escolheram para “falar sobre” 
os índios no Nordeste. Não se trata de desmerecer cada um dos trabalhos 
individualmente, não conseguiria analisá-los um a um sem tomar este ensaio 
crítico demasiadamente extenuante, mas de reduzir a complexidade compos
ta pelos sete capítulos restantes em segmentos menores e mais fáceis de 
analisar. Cada trabalho possui contribuições valiosas que se perderão com 
esta abordagem, porém escolhas devem ser feitas para que possamos de
monstrar de que forma um estilo ròtórico de etnologia está sendo gestado na 
viagem da volta a partir das recomendações teórico-metodológicas propostas 
por Oliveira.5

Dito de outro modo, pretendo tomar os textos acima como exemplares 
de uma retórica que se distingue estilísticamente de outras formas de pensar 
etnológicamente a diferença dos índios no Nordeste. Essa exemplaridade se 
dá em função de sua estruturação narrativa bastante redundante e que cons
titui algo como um gênero que orienta nossa percepção dos dados etnográfi-

5. É digno de nota, neste momento, o cuidado do organizador em explicitar na apresentação 
do mesmo livro sua preocupação com a formação de novas gerações de antropólogos. Em 
suas palavras: “A intenção é de que a divulgação em livro de um conjunto desses textos 
propicie bons exemplos de pesquisa antropológica realizada com populações étnicamente 
diferenciadas (indígenas), que não tem sido objeto de maior interesse anterior pela etnolo
gia, e de que tais textos possam ser inclusive utilizados como leituras complementares no 
aprendizado da antropologia em cursos de graduação e pós-graduação” (Oliveira, 1999: 
10).
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cos justamente porque seleciona o que deve contar como dado.6 Este não é 
mais a informação sobre o que tais ou quais índios devem ter sido, mas o 
que tais e quais indios estão passando a ser diante do indigenismo de territo- 
rialização dos últimos séculos.7

Meu argumento é o de que os estudos que partem da noção de territoria- 
lização ou de situação histórica acabam (re)produzindo um modo de falar 
sobre os povos indígenas que é estruturalmente semelhante. Ficamos com a 
impressão de que os/as antropólogos/as foram ao campo já sabendo o que 
aconteceu e o que acontecerá aos povos ora etnografados precisamente 
porque já têm em mente o que está em jogo em qualquer situação envolven
do índios e agentes/agências indigenistas no Nordeste.

Quando consideramos a retórica contida na viagem da volta passamos a 
perceber quão profundamente comprometidos com um estilo de etnologia 
(cf. Baines, 1995) voltado para os processos sociais de produção da identi
dade e da diferença cultural (Barth, 1969 e Cardoso de Oliveira, 1976) 
estão os/as autores/as, pois nos deparamos, vale repetir, com uma estrutura 
narrativa implícita aos seus textos que molda previamente o tipo de resulta
do que se poderá chegar diante de tais realidades étnicas ou situações histó
ricas. Os textos de Grünewald, Brasileiro e Martins, mencionados acima, 
podem nos dar a impressão de que se o povo indígena da situação etnogra- 
fada é Atikum ou Kiriri, Kiriri ou Xucuru-Kariri não faz a menor diferença, 
pois todos são (os mesmos) personagens de uma (mesma) peça dividida em 
cinco atos:

Dominação ou Io ato) O agrupamento de diversas etnias em aldeamentos 
Territorialização missionários como forma de organizar a ocupação e 

exploração da colônia pelos colonizadores ao mesmo 
tempo em que se promove o “acamponesamento” dos 
“índios” (séculos XVII e XVIII)

6. A partir deste momento meus comentários seriam praticamente impossíveis sem os argu
mentos de Edward Bruner (1986) acerca da “etnografía como narrativa” .

7. Vale lembrar que este é também o dado que interessa aos demais autores que serão con
templados em seguida, porém seus textos se apresentam de forma estilísticamente mais 
individualizada, o que não destitui a validade do argumento que ora apresento.
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Resistência ou 
Etni cidade

Resistência e 
Indianidade

Dominação ou 
Territorialização

2o ato) A dispersão populacional indígena agravada pela 
decadência do regime de aldeamentos, fatores climáticos 
e a implementação da Lei de Terras de 1850 (século 
XIX)
3° ato) A reorganização étnica de grupos de descendentes 
dos índios aldeados com segmentos marginalizados (bra
ncos ou negros) da sociedade colonizadora implicando a 
redefinição das formas de ocupação e exploração das 
terras dos aldeamentos (século XIX e XX)
4o ato) O retomo da intervenção indigenista para mediar 
conflitos e a promoção de uma “reindianização” dos 
camponeses descendentes de “índios remanescentes” (iní
cio do século XX com o SPI)
5o ato) O estabelecimento de um regime tutelar a partir 
de ações orientadas por uma definição particular de índio 
e de terra indígena como forma de mediar conflitos c 
assegurar a ocupação indígena de “seu” território segundo 
suas formas “tradicionais” (meados do século XX em 
diante)

A possibilidade de apresentar os textos mencionados sob a esquematiza- 
ção acima se deve aos limites pouco nítidos existentes entre a nossa capaci
dade de percepção de uma efetiva estrutura de dominação mais ampla que 
organiza os processos sociais sob uma mesma direção produzindo novas 
etnicidades (aquilo que Oliveira definiu como territorialização); a forma 
narrativa, gênero ou estilo, que os/as autores/as escolheram para relatar as 
diferentes histórias de modo a conferir a elas um sentido desejável (justa
mente aquele previsto pelos pressupostos de uma antropologia histórica tal 
como proposta por Oliveira); e a correspondência entre aquela estrutura de 
dominação e esta estrutura de narração, que seria compartilhada em certo 
nível tanto por nativos quanto por antropólogos.8

8. Sobre este último aspecto, Bnmer nos lembra que nossas etnografías são co-escritas: “not 
simply because informants contribute data to the text, but because (...) ethnographer and 
informant come to share the same narratives. The anthropologist and the Indian are 
unwitting co-conspirators in a dialectical symbolic process” (Bruner, 1986: 148).
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Não é minha intenção sugerir que os textos da viagem da volta, muito 
menos os de Grünewald, Brasileiro e Martins, partem de uma perspectiva 
teórica que trata os nativos retoricamente como se eles fossem indios e a 
territorialização como se ela fosse uma estrutura de poder. Não se trata de 
uma “antropologia de faz de conta”. A situação histórica e a territorializa
ção são noções analíticas cunhadas para lidar com processos sociais reais. O 
que estou tentando demonstrar apenas é que tais etnografías da territoriali
zação não escapam, todavia, aos esquemas de distribuição de poder que 
pretendem tão objetivamente analisar, de tal modo que o consecutivo e si
multâneo englobamento da nação pelos povos indígenas fica em segundo 
plano ou submetido a um “ponto teórico cego” .9

Um exemplo bastante evidente do que estou argumentando é o fato de 
que ao organizar um livro que remete apenas a estudos com índios no Nor
deste, o resultado acaba sendo uma obliteração, ainda que parcial e indesejá
vel, do alcance teórico maior destes trabalhos, para além do Nordeste em 
direção às historicidades indígenas, o que promoveria a incorporação da 
inventividade cultural própria das mesmas para interpretar o passado à retóri
ca de “dominação e resistência” ou “territorialização e etnicidade” antevista 
mais acima.

Para mim, apenas uma dimensão da equação constitutiva das realidades 
sociais analisadas, a da construção de identidades indígenas particulares 
frente às práticas indigenistas oficiais entre outras, é que acabou sendo con
templada por Grünewald, Brasileiro e Martins. Seus trabalhos dizem muito 
sobre as condições de possibilidade de articulação de uma identidade indíge
na particular pelos próprios índios em diferentes situações e diante de seus 
outros, que são vários, mas ainda não dizem o suficiente sobre as possíveis 
significações da mesma para os próprios nativos que se identificam como

9. Vale dizer que a unidade retórica que encontro nos textos destes autores encontra respaldo 
também na alegação de Oliveira de que os trabalhos da Viagem da Volta partem de uma 
unidade teórica que une: “...a antropologia política (enquanto métodos e técnicas de abor
dagem) e os estudos sobre etnicidade (enquanto problemática geral), adotando uma pers
pectiva processualista...” (Oliveira, 1999: 7). Isso deve ser dito para tornar mais clara a 
sugestão de que A Viagem da Volta é um marco estilístico de uma forma particular de se 
fazer etnologia. Esta resenha vem tentando explorar exatamente os limites deste programa 
de modo a ressaltar a eloqüência de suas contribuições. E por compartilhar do estilo aí 
elaborado que me ocupo da tarefa de repensá-lo.
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Atikum-Umã, Kiriri ou Xukuru-Kariri. Meu argumento é o de que isto se 
deve ao fato dos/as autores/as estarem enredados no próprio enredo narrativo 
que engendraram e que estabelece a situação histórica (Oliveira, 1988) e a 
territorialização como contexto e processo, respectivamente, de produção da 
indianidade, a qual os índios são obrigados a se subordinar.

Uma maneira de expandir este modelo narrativo, de modo a proporcio
nar-lhe novos matizes, é problematizar a área de abrangência na qual os 
fenômenos de “emergência étnica” que tanto intrigam os/as autores/as está 
ocorrendo. A idéia de Nordeste indígena, por exemplo, é constantemente 
substituída nos textos citados pela categoria sertão. Grünewald fala nos “ín
dios do sertão nordestino” na página 137, em “comunidade indígena sertane
ja” e “sertão pernambucano” na página 138, nos “sertões do Pajeú” na 141 e 
por aí afora. Brasileiro, por sua vez, ocupa-se mais da noção de “índios no 
Nordeste”, mas acaba falando nas “aldeias missionárias dos sertões” na pági
na 174, no Arraial de Canudos na 176, no “sertanista Sílvio dos Santos” na 
178. Finalmente, Martins não menciona tanto o termo, porém os Xukuru- 
Kariri estão geograficamente tão próximos das duas outras situações que é 
inevitável a compreensão de suas formas de religiosidade e sociabilidade 
segundo uma pré-noção do que seja um modo de vida sertanejo.

Sendo assim, penso que uma categoria de experiência próxima tanto para 
índios quanto para antropólogos, como é a categoria sertão, pode vir a alar
gar a retórica de integração e regionalização contida na expressão “índios do 
Nordeste” e alçar a noção de territorialização a processos de reorganização 
social que contemplam mais do que regiões geográficas, justamente porque 
estão voltados para paisagens imaginárias constitutivas do Estado-nacional.

Esta idéia de sertão foi melhor apresentada por Mireya Suarez (1998), 
para quem o sertão não é um lugar, mas uma “região mental”. “O sertão 
estava ausente nos mapas como lugar, e também na literatura sociológica 
conceituada, como objeto de estudo” (Suarez, 1998: 31). É nesse vazio car
tográfico e epistemológico que se situam a maioria, senão todos os povos 
indígenas ditos “misturados”, “emergentes”, “remanescentes” que aparecem 
na viagem da volta, bem como aqueles que não foram aí mencionados.

Oliveira critica no primeiro capítulo uma tentativa de definição dos “ín
dios do Nordeste” como uma unidade integrada pelos “diversos povos adap- 
tativamente relacionados à caatinga e historicamente associados às frentes 
pastoris e ao padrão missionário dos séculos XVII e XVIII” (Dantas, Sam
paio e Carvalho, 1992: 433 apud Oliveira, 1999: 16). A opinião deste autor,
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compartilhada pelos/as demais, é a de que os povos indígenas no Nordeste 
devem ser percebidos por suas instituições, historia, ou por sua conexão com 
o meio ambiente, e não: por pertencerem ao Nordeste, na condição de 
conglomerado histórico e geográfico” (Oliveira, 1999:16-17). Concordo com 
este ponto de vista, mas me ressinto da síntese dos resultados trazidos na 
viagem da volta feita por Oliveira não alargar a idéia de territorialização ao 
ponto de problematizar o sertão indígena como área etnográfica (cf. Melatti, 
1998), impedindo a percepção do mesmo como “região mental” fundadora 
das concepções de nação, diferenciação étnica e mistura, tanto por parte dos 
nativos (indígenas ou não), quanto por parte dos antropólogos.

A idéia de sertão como “região mental” permite superar o perigo de 
regionalização da antropologia, do qual se ocupa Oliveira (1999: 35) que 
acaba sendo traído pelo subtítulo do próprio livro, que situa sua proposta de 
etnologia “no Nordeste indígena”. O sertão atravessaria esses regionalismos 
justamente porque não é um lugar em si (e nem um lugar comum), mas urna 
representação coletiva (de distintas coletividades). O sertão é um fato social 
que engendra outros fatos sociais, no caso, o estado-nação e as identidades 
indígenas particulares. Dito de outro modo, o sertão é locus da etnicidade 
nacional e dos índios ao mesmo tempo em que é campus dessa e outras 
formas de etnologia. É arena mental para índios, religiosos, funcionários do 
Estado e antropólogos (estes são os atores principais do livro) projetarem 
tradições e culturas recíprocas. O livro seria outro se tomasse como objeto a 
etnicidade, a política e a reelaboração cultural nos sertões indígenas!

O sertão está em toda parte, nos lembra Guimarães Rosa. E porque está 
em toda parte não podemos objetivá-lo como lugar, mas apenas como entre- 
lugares: “o terreno para a elaboração de estratégias de subjetivação -  singu
lar ou coletiva -  que dão início a novos signos de identidade e postos ino
vadores de colaboração e contestação, no ato de definir a própria idéia de 
sociedade” (Bhabha, 1998: 20).

As fronteiras dos sertões (cf. Farage, 1991), e não o “Nordeste”, configu
rariam, desse modo, um primeiro cenário para o desenrolar da trama narrati
va desta forma de etnologia sobre o drama indígena e indigenista vividos em 
incontáveis momentos de territorialização e mistura em todo o Brasil. O 
trabalho de Sidnei Peres a ser comentado será bastante ilustrativo dessa 
leitura que tento sugerir. Por enquanto, deve-se admitir que é por permitir 
tais elucubrações que A Viagem da Volta proporciona um começo para reela- 
borar a etnologia a partir do Nordeste indígena em direção a uma nova leitu
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ra da formação indigenista do Brasil, que tem o desafio de incorporar as 
interpretações indígenas desse processo.

Por uma “etnologia misturada” dos índios

Como última parte deste ensaio gostaria de considerar os capítulos res
tantes da viagem da volta de forma mais individualizada. Isso se deve ao 
fato de encontrar neles uma respectiva individualização estilística ou narrati
va frente às recomendações teóricas e metodológicas pertinentes aos estudos 
da territorialização. Essa individualização deve ser pensada como uma “auto- 
nomização retórica relativa” frente à estrutura narrativa acima tratada a partir 
dos trabalhos de Grünewald, Brasileiro e Martins. Afinal, todos os trabalhos 
têm a temática da territorialização como pano de fundo, a problemática da 
etnicidade como objeto e a etnografía como meio de textualização dos pro
cessos sociais organizadores das diferenças culturais.

Entretanto, os trabalhos de Sidnei Peres: “Terras indígenas e ação indige
nista no Nordeste (1910-67)”; Henyo Trindade Barretto F°.: “Invenção ou 
renascimento? Gênese de uma sociedade indígena contemporânea no Nordes
te”; José Maurício Andion Arruti: “A árvore Pankararu: fluxos e metáforas 
da emergência étnica no sertão do São Francisco”; e o de Carlos Guilherme 
do Valle: “Experiência e semântica entre os Tremembé do Ceará”, conse
guem fazer mais do que “falar sobre” os Pankararus, os Tremembés e os 
Tapebas segundo noções de etnicidade e territorialização. Eles alcançam uma 
fusão das interpretações nativas da etnicidade e da territorialização a suas 
próprias percepções teóricas destes processos.

Peres diferencia-se por sua preocupação etnográfica com tais processos 
de reorganização social, abordando as agências de contato interétnico no seu 
exercício, antes de lidar com as situações indígenas por ele engendradas. Sua 
preocupação, portanto, é com a prática indigenista a partir do Estado brasi
leiro em sua cotidianidade. A primeira recomendação metodológica de Oli
veira é aqui atualizada ou antes esquadrinhada, pois se o quadro colonial é 
contexto para se interpretar as relações sociais, faz-se necessário captá-lo no 
processo mesmo de sua implementação.

Os comentários de Peres acerca das expedições de funcionários estatais 
(os “nativos” de Peres, entre outros, são os inspetores do Serviço de Prote
ção aos índios e Localização de Trabalhadores Nacionais -  SPILTN) em
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direção aos sertões nordestinos (a partir de 1910) indicam, precisamente, a 
importância de se tomar os modelos de ação indigenista em ação, principal
mente no que eles tem de similares ao próprio modelo de representação da 
sociedade nacional. As expedições realizavam “operações simbólicas de 
desbravamento”:

... ao registrar oficialmente a existência de tal lugar [os sertões]: o território nacio
nal era costurado simbolicamente através dos relatos minuciosos dos representantes 
do Estado, que davam assim uma primeira amostra da sua presença. Tal descrição 
comportava os lugares, acontecimentos, habitantes, relacionamentos, comportamen
tos, etc., configurando uma densidade empírica supostamente necessária à elabo
ração de um retrato f ie l  das condições locais de convivência entre sertanejos e 
índios. [...]
através das expedições, intentava-se também estabelecer a ordem, pacificar os 
sertões do país. O sertão era representado como lugar onde imperava o caos, a 
desordem, o conflito, a violência, a lei do mais forte. Nacionalizar e civilizar eram 
sinônimos, significavam impor um conjunto de dispositivos governamentais sobre 
a população, vinculados à rede política nacional. [Peres, 1999: 48]

Tais operações simbólicas conseguiram estabelecer na mitologia nacional 
lugares que necessitavam ser pacificados (os sertões) para dar lugar a um 
espaço civilizado (a nação). Elas instituíram mecanismos de controle (os 
postos indígenas, no caso) como microcosmos da sociedade nacional (cf. 
Peres, 1999: 49) que segmentam étnicamente as populações locais em unida
des mais simples (índios, de um lado e nacionais, do outro) e necessárias à 
operacionalidade da rede política nacional.10 Foi sendo criado todo um en
redo, com personagens, papéis e tudo o mais, para o desenrolar do drama 
indígena, indigenista e etnológico nos sertões do Brasil do século XX e XXI. 
Percebemos assim o sentido da nacionalização como sendo o esforço de 
“tecer uma ampla rede de controles estatais sobre populações e espaços até 
então inacessíveis.” (: 51)

A lista de condições impostas pelo SPI para a introdução de trabalhado
res nacionais nessas áreas nacionalizadas (cf. pp. 51, 52 e 53) oferece-nos 
uma versão condensada daquilo que Peres designou: “a utopia política da

10. Vale lembrar que séculos antes o binônimo Tupi x Tapuia foi inventado para tomar a 
diversidade étnica no Brasil minimamente compreensível e uma política indigenista para 
ela possível de ser debatida (cf. Monteiro, 1996: 05).
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sociedade tutelar” que conseguiu (ao seu modo, como os aldeamentos mis
sionários em outros tempos) civilizar as relações sociais entre índios e traba
lhadores nacionais pela regulamentação repressora e monopolista do acesso 
às terras. Obtemos por essa via uma leitura primorosa das contradições do 
indigenismo que realiza a redução das áreas “indígenas” (aquilo que Peres 
designou como “insulamento”) como solução para as ocupações ilícitas in
centivadas pelo próprio regime fundiário implantado (“legalizando as ilegali
dades”), isto é, restringindo cada vez mais o acesso às terras como forma de 
controle dos conflitos engendrados pelo mesmo processo de administração 
territorial.

O texto de Peres nos sensibiliza desse modo para o poder do regime 
tutelar de redefinir as populações nativas segundo sua própria versão do que 
elas deveriam ser ou do modo como deveriam se comportar. Sendo assim, 
poderíamos nos perguntar neste momento sobre as condições de possibilida
de de uma dada população reproduzir-se tradicionalmente diante de um 
modelo colonizador que se pretende e se faz encompassante da mesma. Caso 
não concordemos com a primazia das ações indigenistas na conformação de 
uma dada realidade, devemos ao menos considerar o fato das populações 
nativas que lhe servem de objeto verem-se obrigadas a redimensionar este 
poder em seus próprios termos para tomá-lo minimamente suportável. De 
um modo ou de outro, estamos diante de processos que não podem ser igno
rados simplesmente porque são definidores da cotidianidade do que se possa 
pretender etnografar.

Barretto P .  trabalha em seu texto esse tema do estabelecimento da fron
teira e da organização social da diferença cultural entre índios e brancos e, à 
sua maneira, assume a “situação histórica” como noção analítica para apreen
der o contexto de sociogênese da etnicidade de um dado grupo social: os 
Tapeba. Diferente de Peres, a análise de Barretto F°. não se ocupa dos pro
cessos de reorganização social a partir das agências indigenistas e seus meca
nismos de controle e regulação fundiária, mas sim e diretamente da polifonia 
nativa deflagrada em campo com sua própria presença. Nos remetemos assim 
à terceira recomendação metodológica de Oliveira que sob a etnografía de 
Barretto F°. traduz-se na consideração não só da polifonia nativa, como 
também da polifonia antropológica:
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Baseando-me de novo no recurso aos depoimentos pessoais produzidos em campo, 
gostaria de considerar as repercussões de um tipo particular de intervenção, a do 
antropólogo, do seu mundo e dos seus objetos, nesse processamento da identidade. 
Isso se justifica porque estamos lidando aqui com fenômenos sociais constituídos 
não apenas por diferenças culturais, mas também por teorias da diferença cultural 
que distintos atores e agências trazem consigo. [1990: 131 e  132]

À luz desses comentários de Barretto F°. e reconhecendo, como fazein 
os/as autores/as a cada capítulo, que a situação histórica é uma “modalidade 
de interdependência e relacionamento que associa um conjunto de atores e o 
esquema de distribuição de poder entre eles num período de certa duração” 
(Barretto F°., 1990: 110), só nos resta perceber o resultado textual desta 
situação sendo ele próprio estruturado por esse poder estruturante das rela
ções em nível local. Barretto F°. atualiza, nesse sentido, a problemática for
mulada por Fredrik Barth (1969) quando aponta a possibilidade de pesquisa 
etnográfica dos processos de conformação e significação das fronteiras cultu
rais estabelecidas entre grupos sociais diversamente arranjados em ura dado 
contexto socionatural, incluindo a própria percepção antropológica dessa 
diferença como variável constitutiva da realidade percebida. Ciente da diver
sidade de pontos de vista nativos acerca da atribuição “tapeba”, Barretto F°. 
hesita diante de qualquer objetificação de urna “etnia tapeba”, ou “povo”, ou 
“grupo” ou “sociedade” a princípio. Não por duvidar que os tapebas sejam 
índios, mas para questionar as várias maneiras de ser (e não ser) índio que 
os tapebas e os outros podem operacionalizar.

A pergunta sobre a existência ou não de índios no Ceará é tratada pelo 
autor e assim ficamos sabendo de que forma fontes históricas são recuperadas 
sob a perspectiva ideológica do presente, possibilitando a invenção por 
missionários e indigenistas da gênese de um grupo social que atravessou c 
tempo sob múltiplas formas. A questão que se coloca é precisamente: “qua 
a unidade cuja continuidade no tempo é afirmada?” (: 99). As lutas pelas 
classificações convertem-se, nesse momento, em objeto e a etnografía volta- 
se para o desvelam ento dos processos pelos quais essa unidade é construída c 
colocada em jogo.

Como não tenho a pretensão de reconstituir a análise de Barretto F°. 
pode-se resumir suas conclusões com o registro de que para ele a situaçãc 
tapeba é um híbrido de dois resultados históricos distintos:
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... a desagregação de domínios territoriais pertencentes à igreja11, nos quais te
nham passado a prevalecer formas de uso comum (...), e/ou a perda da posse de 
eventuais domínios titulados, que teriam sido entregues formalmente a grupos 
indígenas (...) sob a forma de doação ou em retribuição a serviços prestados ao 
Estado. [: 106]

A concepção dos tapebas de sua situação corrobora esta percepção, na 
medida em que privilegiam relatos em tomo dos processos de expropriação 
das terras que habitavam e usufruíam. A questão do domínio e da posse, 
elementar para se compreender qualquer processo histórico no Brasil desde a 
colonização, aparece embutida nas falas dos nativos que apresentam também 
“a multiplicidade de soluções históricas produzidas e conhecidas pelos tape
bas na relação com a terra e os recursos naturais (...), bem como com suas 
benfeitorias” (: 109).

A fronteira entre tapebas e não-tapebas se deflagra, assim, pela síntese 
coletiva de relatos, entre outras práticas performativas, acerca das formas de 
se viver em um dado espaço no tempo. A possibilidade imaginária do que se 
afirma impera aqui sobre a probalidade de fato dela ser verdadeira e sua 
veiculação implica um poder de categorização simbólica da diferença alheia. 
Nos termos do autor:

Numa paisagem social limitada, na qual as pessoas têm um relativo conhecimento 
pessoal umas das outras, não se encontram dificuldades em atualizar a adscrição 
categórica, identificando-se ou distinguindo-se da coletividade em questão segundo 
a avaliação de filigranas de conduta. [Barretto F°., 1999: 113]

Sob tal correlação de forças cabe aos tapebas e seus “aliados” a reversão 
do estigma que os subordina socialmente pela promoção de uma categoria 
que os promoverá simbolicamente. Trata-se de uma mudança de status, de

1 1 .0  município de Caucaia onde vivem os tapebas tanto pode ter se originado da Aldeia de 
Nossa Senhora dos Prazeres de Caucaia, “míssíonada regularmente pelos jesuítas em 1741 
e 1759, mas cuja origem remonta a uma data incerta no século XVII, entre 1607 e 1608”, 
quanto pode ter sido “o resultado de um esforço não muito intencional de reunião da 
população índígena que se encontra naquela área ou “representou o desdobramento de um 
grande aldeamento original, em torno de 1660” (Barretto F°: 96 -  esta nota foi adiciona
da à citação acima).
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tapebas-índios-comedores-de-camiça-promíscuos e imundos passa-se a ín- 
dios-Tapeba-com-direito-à-terra e proteção do Estado.

É nesse momento que os tapebas se tornam um caso público. Entramos aqui no 
domínio da estratégia da mobilização, do manifesto, da nomeação pública e da 
“dialética da manifestação”, que detêm um lugar determinante na imposição das 
percepções que estão em jogo nas lutas pela identidade, porque realizam à  vista de 
todos a objetivação e a oficialização de fato do grupo: a manifestação é ato tipica
mente mágico pelo qual o grupo virtual, ignorado, negado, toma-se visível, mani
festo, para outros grupos e para ele próprio, atestando assim a  sua existência como 
grupo conhecido e reconhecido, aspirante à institucionalização [...]. [Barretto F°., 
1999: 125]

Vejo neste trabalho de Barretto F°. uma rotação altamente necessária da 
perspectiva etnológica clássica que tomava a situação atual de grupos de 
índios como representação atemporal de uma cultura indígena. Neste movi
mento de reelaboração da etnologia pela percepção da cultura como um 
perpétuo devir (cf. a quarta recomendação metodológica de Oliveira mais 
acima) nos vemos freqüentemente instigados a ampliar os horizontes antro
pológicos pela perspectiva ideologicamente atualizada dos horizontes dos 
nativos. O sentido de que tradições ou culturas são inventadas e moldadas 
conscientemente por atores sociais específicos não é aqui tão importante 
quanto a percepção da invenção como cultura.

O texto de Barretto F°. nos permite entender que os tapebas são índios 
porque índios são tanto aqueles que foram concebidos por nós para povoar o 
nosso passado quanto aqueles que povoando seu próprio passado nos conce
bem por neio  dele para se fazerem diferentes de nós e nós deles. Infeliz
mente, para muitos, a invenção deles aparenta ser menos original do que a 
nossa.

Chega-se, finalmente, aos trabalhos de Arruti e Valle, que, ao meu ver, 
oferecem as melhores respostas estilísticas a algumas limitações analíticas 
identificadas em outras partes do livro por meio da retórica empregada para 
se falar sobre os índios no Nordeste. A princípio Arruti parece nos levar a 
reconhecer a mesma estrutura narrativa apreciada mais acima a partir dos 
trabalhos de Grünewald, Brasileiro e Martins, bem como os mesmos proces
sos de reorganização social do território e de produção social da diferença 
étnica. No entanto, o autor logo nos surpreende com a afirmação de que:
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No lugar de um etnônimo, encontrei uma “árvore” e diversos “enxames”; no lugar 
de uma situação e de uma narrativa, uma rede e suas conexões, que estendiam os 
fios da sociogênese Pankararu a diversos outros grupos de “remanescentes indíge
nas” ao longo do São Francisco. [Arruti, 1999: 230J

Não é que “identidades étnicas”, “etnônimos”, “relações interétnicas”, 
“territorializações” e “situações históricas” não estivessem lá, mas apenas que 
tais conceitos e noções antropológicas podiam ser facilmente alternadas por 
concepções e categorias nativas numa fusão de horizontes que alarga semán
ticamente as terminologias de ambas as partes, antropólogos e indígenas. A 
problemática aqui é especificamente a de como os grupos imaginam a si 
mesmos.

Arruti recorre estrategicamente às reflexões de Roberto Cardoso de Oli
veira sobre a identificação étnica (1976), nas quais esse autor faz referência 
à historicidade manifestada em casos limites vividos por povos indígenas e 
termina afirmando que as problemáticas analíticas (próprias ao “estilo” inci
piente de etnologia do qual faz parte) e os problemas e respostas indígenas 
surgidos em contextos de dominação “são praticamente indissociáveis no 
caso dos remanescentes emergentes”, pois a historicidade própria dos indíge
nas é fundamental para “o processo de identificação que dá acesso aos ‘di
reitos’” que podem lhes assegurar, alguma autonomia política-cultural, (cf. 
Arruti, 1990: 233)

A partir dessas considerações, Arruti ocupa-se da narração da “tecedura 
das emergências” (eu diria “levantes”, até porque os Pankararu usam a ex
pressão “levantar aldeia” para se referir ao mesmo processo) dos anos 1920 
e 40 aos anos 90 e conclui com a percepção da memória indígena como 
fulcro da identidade. “A análise das metáforas associadas à árvore Pankararu 
chama atenção para um modo específico de produção e reprodução da me
mória social” (: 276).

São esses “modos específicos” que devem ser restituidos, ao meu ver, aos 
estudos de territorialização, pois são eles que ampliam a imaginação antropo
lógica pela configuração de áreas etnográficas outrora menosprezadas pelos 
paradigmas etnológicos preponderantes (sejam de cunho culturalista ou estru- 
turalista).

Ao seu modo, eu penso que Valle consegue introduzir justamente noções 
que apontam para uma “confluência de paradigmas” (cf. Cardoso de Olivei
ra, 1988) na matriz disciplinar desse “estilo” emergente de etnologia das
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relações interétnicas. Ao tecer uma análise do “campo semántico da etnicida
de Tremembé” e ocupar-se da “experiencia d(ess)a etnicidade” pelos grupos 
de índios tremembés sob três situações sociais diversas (Almofala, Varjota e 
Capim-Açu), o autor recupera a terceira recomendação metodológica de 
Oliveira no que ela tem de mais proficua para o projeto de uma etnologia 
dos “indios misturados”: a conversão da situação interétnica em uma “comu
nidade de argumentação” na qual pontos de vista nativos e antropológicos 
sejam intercambiados de forma crítica para uma leitura compósita da estrutu
ra de poder indigenista.

Urna “hermenéutica etnológica” é então elaborada a partir de uma “antro
pologia histórica” que passa a tomar o “senso comum da etnicidade” como 
objeto:

O senso comum evidenciava sobretudo a presença de elementos e temáticas cor
rentes entre os Tremembé, inclusive categorias e juízos destacados no reconheci
mento étnico. Apresentava também um conhecimento dos “índios” que, mesmo 
tangenciando, sem mostrar a concretude das fronteiras étnicas, servia, funcionando 
semánticamente, na apreensão da diferença étnica, ainda que remetendo-se mais à 
figura do “índio genérico”. Todavia o conhecimento transmitido era de fato parti
cular, pois se baseava em informações históricas correntes da região e da antiga 
existência de “índios”. Na verdade, porém, tal conhecimento se baseava num cam
po semântico da etnicidade cuja razoabilidade, eficácia, investimentos e disposi
ções tinha muito maior significação do que a própria esfera do senso comum. 
[Valle, 1999: 310]

Valle descreve e analisa sob esta perspectiva as categorias e metáforas 
nativas de mistura, história, lugares e identidade, levando-nos a perceber o 
ato mesmo de contar ou narrar como representativos dos melhores “elemen
tos para a compreensão do esquema temporal que sublinhava toda a semânti
ca étnica” (: 327).12

Lendo o trabalho de Valle podemos concluir, enfim, que as reelaborações 
culturais no Nordeste indígena passam necessariamente por reelaborações 
narrativas das experiências nativas. Parafraseando as próprias conclusões de 
Valle, diria que nos encontros etnográficos com essas pessoas que chamamos 
de índios, que são chamadas de índios ou ainda que chamam a si mesmas de

12. Para uma abordagem e conclusões semelhantes cf. Silva, 2002.
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indígenas, podemos compreender algo extremamente novo, recente e que 
pode ser entendido como situações sociais de gênese de uma etnologia mis
turada.
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