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São inúmeros os desafíos que se impõem a quem se dá o trabalho de 
resenhar os Diários Indios de Darcy Ribeiro para um periódico especializa­
do de antropologia. O primeiro deles diz respeito ao próprio estatuto de 
antropólogo conferido ao autor, o que não é ponto pacífico no campo. Diz-se 
com freqüência de Darcy, recordou Gerardo Mello Mourão após a sua morte, 
que ele não possuía títulos acadêmicos, nem mesmo grau superior, "que era 
homem de evidentes déficits culturais, de formação assistemática e de poucas 
leituras sérias, conhecendo apenas precária e superficialmente as obras 
fundamentais do pensamento e da literatura universal" (Mourão 1997: 3). 
Formado na Escola Livre de Sociologia e Política, em São Paulo, na década 
de 40, quando inexistia no Brasil formação específica em Antropologia (que 
Darcy, aliás, colaborou para instituir), e tendo desenvolvido as suas pesquisas 
de campo junto a sociedades indígenas na condição de funcionário do órgão 
estatal de tutela dos índios, o SPI (Serviço de Proteção aos índios), há quem 
conteste o estatuto antropológico à sua obra. Entre os que não contestam, 
contudo, é comum dizer de Darcy que ele deixou de ser antropólogo e fazer 
antropologia na década de 1950.

* RIBEIRO, Darcy. 1996. Diários índios: Os Urubus-Kaapor. São Paulo: Companhia das 
Letras. 627 pp.
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Em segundo lugar, como observou Arruti em resenha de O Povo 
Brasileiro, é característico de Darcy fornecer "sua própria interpretação de si 
mesmo e de sua obra, [...] numa tentativa totalizadora de quem gostaria de 
ler, ele mesmo, o seu livro para os seus leitores" (Arruti 1995: 235), 
buscando antecipar-se às críticas mais previsíveis e estabelecer os marcos em 
que gostaria de ser compreendido. É assim que, em entrevista à época do 
lançamento dos Diários, declarou ser este o seu livro definitivo, sua carta 
testamento, o que vai ficar da sua obra, "aquele que será publicado até o ano 
3000, porque conta a historia de um povo que está desaparecendo" (Dias 
1996: 5).

Última obra do autor publicada em vida, estamos tratando, contudo, de 
um texto escrito entre 1949 e 1951, como diário etnográfico das duas expe­
dições que coordenou como etnólogo da Seção de Estudos do SPI aos uru- 
bus-caapor1, na divisa do Pará com o Maranhão. Esta a terceira dificuldade. 
Diários índios é uma obra que brinca com o tempo. Engavetada durante 45 
anos, ela surge de repente, moderna, nova em folha, ricamente editada, cheia 
de símbolos e múltiplos sinais, numa das maiores cartadas editoriais dos 
últimos anos2. Surge mesmo depois daquela que é a sua auto-declarada obra- 
síntese dos "estudos de antropologia da civilização", o resultado final de 
trinta anos de trabalho, que é O Povo Brasileiro. Impossível escapar do 
sentimento de simultaneidade ambivalente produzido pela publicação hoje de 
um texto que, historicamente, antecede aqueles estudos — até agora consi­
derados como o fundamental da contribuição teórica e do pensamento de 
Darcy Ribeiro.

1. A grafia de nomes indígenas segue a aqui as orientações de Julio Cezar Melatti e as criticas 
deste à CGNT (Convenção para a Grafia de Nomes Tribais, estabalecida pela ABA, no Rio 
de Janeiro, em 1953), em especial à pretensão desta em constituir-se numa nomenclatura 
científica para as sociedades indígenas, como se fossem espécies animais e vegetais 
(Melatti 1979 e 1989). Onde quer que nomes de grupos indígenas apareçam com a inicial 
em caixa alta, trata-se de citação de texto no qual eles aparecem grafados deste modo. 
Optamos por manter os nomes dos grupos indígenas grafados segundo a ortografia oficial 
brasileira, com a letra inicial em minúscula e usando inclusive o 5 para fazer-lhes o plural.

2. A Companhia das Letras comprou os direitos de edição dos "estudos de antropologia de 
civilização", lançando o último volume destes, O Povo Brasileiro, em 1995, e reeditando Os 
índios e a Civilização junto com a publicação dos Diários. Ao fazê-lo, contribuiu 
sobremaneira, dadas a dinâmica própria do mercado editorial e a estrutura do campo 
intelectual, para recolocar a obra de Darcy em discussão, em especial o seu lugar no 
pensamento social brasileiro.
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Ser múltiplo e personagem (de si mesmo) multidimensional — como 
muitas vezes já se disse de Darcy e imagem que abundou nos necrológios a 
ele dedicados —, um derradeiro desafio é o da relação que se pode estabele­
cer entre as suas várias faces, as várias dimensões de sua vida, em especial o 
lugar das suas atividades como etnólogo do SPI. Embora esta seja uma tarefa 
além das possibilidades e dos limites desta resenha, eremos que os Diários 
nos dão excelentes pistas para tratar dessa questão. Obra que, com o "tempo 
amadurecido", se apresenta como verdadeiro "elo perdido" na produção (ai 
incluídas a ficcional e a ensaística) e nas idéias de Darcy, conseqüentemente, 
na historia da antropologia no Brasil e do pensamento social brasileiro.

Assim sendo, debruçamo-nos mais uma vez sobre esse desafio, tentando 
recuperar o grande volume de notas acumuladas, que não couberam no 
espaço da primeira resenha que fizemos dos Diários (Vidal & Barretto F° 
1997), antes da morte de Darcy e, portanto, das homenagens e dos necroló­
gios encomiásticos costumeiros. Esperamos, dada esta oportunidade de 
desenvolver mais amplamente nossas reflexões, poder desvelar algumas das 
contribuições e a complexidade do livro de Darcy.

O texto e os contextos

No prefácio, Darcy nos apresenta os Diários como "uma edição sem 
retoques" (Ribeiro 1996: 9) dos oito cadernos de campo escritos nas duas 
expedições que coordenou como etnólogo da Seção de Estudos do SPI às 
aldeias dos urubus-caapor, entre os rios Gurupi e Pindaré, na divisa entre 
Pará e Maranhão, nos anos de 1949 a 1951.

Era intenção sua poder extrair de seus diários uma monografia nos 
moldes clássicos, como fez com os cadiuéus? Tudo indica que sim. Não só 
Francis Huxley havia nos deixado com esta expectativa, na introdução do seu 
Selvagens Amáveis (Huxley 1963), como o próprio Darcy declarou, na 
entrevista já referida, nunca ter pensado em publicar os seus diários, "mas 
sim em subtrair deles um texto teorizante". Segundo ele, porque "é assim que 
a antropologia trabalha [...], converte tudo em uma coisa genérica". "Não 
pensava em falar dos casamentos que vi [...], mas de um casamento 
hipotético, de uma família hipotética" (Dias 1996: 5). Os poucos artigos que
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escreveu sobre os urubus-caapor, bem como o belíssimo livro que escreveu 
com Berta Ribeiro sobre a arte plumária desse povo, também seriam teste­
munhos desse impulso original (Ribeiro 1955 e 1957; Ribeiro & Ribeiro 
1957).

Contudo, na mesma entrevista, perseverando em sua pugna contra as 
"construções cerebrinas" da antropologia acadêmica, Darcy afirma que "o 
genérico não há. O que existe é cada casamento, cada batizado, marcado por 
suas circunstâncias" (Dias 1996: 5). O leitor é advertido logo no prefácio aos 
Diários a não procurar "teorizações", pois o que se lhe apresenta "é o 
material original de que elas são feitas". O importante, ao juízo de Darcy, "é 
apresentar estes fatos brutos para que possam ser interpretados" (Ribeiro 
1996: 12). Desse modo, bem como por outras indicações no texto, o leitor é 
levado a desconfiar que, na verdade, o projeto dos Diários é tão antigo 
quanto os próprios. Pouco antes de iniciar a segunda expedição, enquanto 
esperava o seu intérprete no PI Gonçalves Dias, nos primeiros dias de agosto 
de 1951, lemos Darcy escrever sobre os seus planos de publicação e os de 
seus companheiros de expedição (Boudin, Foerthman e Huxley), com relação 
à expedição:

Boa idéia seria preparar [...] um livro populesco sobre os nossos amigos [os 
índios]. Versaria sobre as duas viagens às aldeias kaapor e nisso seria mais rico que 
os outros [livros que seus companheiros planejavam publicar], A primeira paite 
poderia chamar-se "O pobre Vale do Ouro"; contaria a subida pelo Gurupi [...]. E a 
segunda parte? [...] Bem, seria sobre o que virá a acontecer. [...] Nada custa, 
entretanto, imaginar alguns sucessos. Assim, talvez, nos adiantássemos ao destino 
e como ele é, geralmente, tão pobre de imaginação, nós sugeriríamos um enredo 
mais literário para impor aos acontecimentos [: 317-18],

Dois meses depois, em outubro de 1951, na aldeia de Xapy, em meio à 
segunda expedição, assaltado mais uma vez pela angústia face às desgraças 
decorrentes da pacificação e aos efeitos deletérios do "caminho inevitável do 
convívio pacífico com nossa sociedade", Darcy se pergunta se há alguma 
esperança possível e o que se pode fazer para salvar os urubus-caapor, para, 
em seguida, emendar:
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Vamos deixar para depois essas considerações, mas elas cabem bem dentro de um 
livro sobre os Kaapor. Não poderia alongar-me nelas dentro de uma monografia 
etnológica que só pretende "compreender" os Kaapor. Mas num livro sobre o Vale 
do Ouro e suas misérias se poderia dizer muitas coisas [...]. Embora nada possa 
fazer para os salvar, ao menos poderei publicar, gritar, obrigar todos os ouvidos a 
ouvir sua crônica de sofrimentos e a condenação que [...] nós lhes impusemos 
desde que o primeiro europeu pisou suas terras. Eu escreverei esse livro, querida 
[Berta, a quem o diário se dirige], com ele nós nos faremos mais dignos de nós e do 
partido [Comunista] [: 488],

Ora, o livro estava sendo escrito naquele momento. Os Diários já 
nascem como uma obra literária integral, ainda que prospectiva, indepen­
dentemente da pesquisa científica. Darcy calcula os efeitos que a sua narra­
tiva pode produzir, em especial os de denúncia, que ficariam mal acomoda­
dos numa monografia estritamente etnológica. Intuía Darcy, já àquela época, 
que lhe faltava o instrumental teórico "específico" para a plena realização de 
uma monografia estritamente etnológica? Há indícios de que ele deve ter 
julgado, com propriedade, que os Diários já constituíam, em si e por si, uma 
obra completa. Diferente de Tristes Trópicos3 mas tão legítima quanto esta e 
melhor do que muita coisa que se escrevia e publicava então.

A tensão entre a pretensão científica e a dimensão literária da obra é 
constitutiva da mesma, acomodando inúmeras outras considerações, entre as 
quais as de ordem política — a denúncia da situação em que vivem os uru- 
bus-caapor. Essa tensão é tonificada pelo embaralhamento intencional do 
contexto da produção com o da publicação, produzido pelo autor-narrador- 
personagem central. Como o texto teria sido recebido em outro contexto 
histórico, em outro ambiente intelectual, acadêmico e cultural? Imaginem se 
tivesse sido publicada nos anos 70, no momento de amadurecimento dos 
programas de pós-graduação em antropologia social e de propulsão da 
pesquisa etnológica made in Brazil. Certamente teria sido criticado pela falta 
de rigor teórico, pela ausência de um problema analítico claro, pelo tipo de 
expedição montada, por certas atitudes políticas e pessoais ali expressas e

3. Na entrevista citada outras vezes nesta resenha, ele compara explicitamente os seus Diários 
à referida obra de Lévi-Strauss: "um livro muito melhor do que as obras teóricas do antro­
pólogo francês. [...] um livro cheio de carne e verdade. É o que vai ficar de Lévi-Strauss" 
(Dias 1996:5).
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pelo tratamento dispensado ao seu objeto em algumas passagens. Tudo 
poderia ter sido destruído, arruinado. Seria um desastre.

A sua publicação, hoje, mostra-se oportuna (não oportunista) por pelo 
menos dois motivos. Por um lado, são poucas as teses monográficas sobre 
sociedades indígenas que logram ser publicadas, delas se extraindo, quando 
muito, artigos de caráter teórico para revistas especializadas. Isto restringe 
drasticamente o conhecimento que se pode ter dos povos indígenas, obrigan­
do os antropólogos a deixarem nas gavetas uma grande quantidade de dados 
e informações sobre situações informais de relação com esses povos. Por 
outro lado, a obra se insere no espírito da antropologia contemporânea, 
recuperando o autor como antropólogo e iluminando retro-prospectivamente 
a sua trajetória e as suas preocupações teóricas. Isso se deve, sobretudo, à 
opção pela publicação integral dos Diários e ao seu gênero literário.

O gênero: um diário-epístola

Nos corredores das instituições de ensino e pesquisa em antropologia, 
desconfia-se à boca pequena que os Diários são algo mais do que o texto 
inteiro "tal como foi anotado 46 anos atrás" (: 12). A "Nota de Agradeci­
mento" dá margem a suspeitas. Nela, Darcy se refere ao "belo texto datilo­
grafado" resultante da transcrição dos manuscritos feita por Berta, às "leituras 
críticas" de amigos e ao grande esforço de edição de Gisele Jacon (: 9). O 
leitor mais obsedado em garimpar sinais de acréscimo, retoques e introduções 
post facto, pode dirigir-se ao último parágrafo da página 137 e compará-lo 
com a única reprodução fac-similar de um trecho dos diários, à pagina 139. 
Lá encontrará um pequeno indício para alimentar a sua suspeita e justificar 
essa desconfiança generalizada.

Contudo, uma estratigrafía do texto está além das possibilidades desta 
resenha. Se ousássemos fazê-lo, ademais, arriscar-nos-íamos a cair no 
ridículo de nos perdermos nesse labirinto ardilmente construído por este que 
Cândido Mendes já chamou de "Pelintra de Salão", "que resolve tudo, que 
entra em tudo, que sabe tudo" (Mourão 1997: 3). Sugerimos, assim, que o 
leitor se deixe levar pelas dramatizações ilusórias e artifícios literários 
malinowskianos dos Diários, e coloque-se no lugar de Berta, a quem o diário 
é endereçado, pondo sua mão na de Darcy e indo com ele "percorrer mil
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quilômetros de picadas pela floresta, visitando as aldeias indias que nos 
esperam, para conviver com eles, vê-los viver, aprender com eles" (: 17).

Estamos diante de um diário-epístola. Darcy nos diz, no prefácio, que 
devemos os Diários à sua mulher, Berta, que o inspirou a escrevê-los como 
uma grande carta. Berta encarna a Penélope destinatária das anotações da 
odisséia desse Homero neo-tupi. "Será a carta de amor mais longa qüe jamais 
se escreveu" (: 10). Não se trata, portanto, de um caderno de campo nem de 
um diário, no sentido estrito do termo. O que o distingue é que há um 
destinatário alvo das suas anotações: Berta — e, por meio dela, o leitor 
contemporâneo.

A opção pelo gênero diário-espístola permite recuperar o fluxo de 
consciência e a atenção do autor, que se dirigiu não apenas aos urubus- 
caapor, mas a toda a paisagem social da região. Observador agudo do com­
portamento e dos sentimentos humanos, tudo interessa a Darcy, que, com 
maestria literária, nos oferece um rico e vivo retrato das localidades e dos 
agrupamentos e tipos humanos das áreas percorridas pelas expedições: o 
turco Rachid de Vizeu, as comunidades rurais negras das margens do Gurupi 
(remanescentes do período áureo da mineração), o húngaro perdido de 
Itamoary, o pintor existencialista de São Luís, a desoladora estagnação socio­
económica das cidades do Gurupi e do Pindaré, os colonos e "pioneiros" do 
Pindaré, os funcionários do SPI no Pará e no Maranhão, com seus vícios, 
virtudes e idiossincrasias pessoais (como o Miranda, que lhe inferniza a 
vida), os negros Cezário (seu cozinheiro) e o longilíneo Chico Ourives 
(mestre das beberagens), seu intérprete João Carvalho, os tembés, timbiras e 
urubus-caapor destribalizados que vai encontrando pelo caminho, até chegar 
às aldeias caapor. Darcy finda por nos descrever toda a viagem, que não é 
apenas às aldeias caapor, mas à sociedade regional como um todo. Pode-se 
mesmo dizer que, se os Diários constituem uma monografia, não são uma 
monografia dos urubus-caapor, mas uma monografia daquele rincão 
setentrional do Brasil, os urubus-caapor inclusive.

Darcy revela estar trabalhando com pelo menos dois tipos de registros 
escritos: os Diários e a "caderneta" ou borrador, havendo materiais que, 
segundo o seu discernimento, cabem melhor em um do que no outro. Se, na 
primeira parte, correspondente à expedição pelo Gurupi, abundam os dia­
gramas e terminologias de parentesco e as surpreendentes genealogias, na 
segunda expedição, Darcy expulsa esses "assuntos áridos” para a "caderneta" 
(: 516). Assim, aos poucos, o texto ganha mais fluidez, passando a ser escrito
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por tópicos, cada qual com o título que lhe compete, segundo o autor. 
Contudo, mesmo a presença ostensiva dos diagramas de parentesco na 
primeira parte não representam obstáculo à leitura. Finíssimos diagramas 
que, conquanto inúteis, posto que não iluminados por "teorizações", trans­
formam-se em obra de arte pura — resultado de um enorme esforço de 
reconstituição que, um dia, os urubus saberão apreciar.

O gênero, próximo ao da narrativa de viagem, lhe dá a liberdade de usar 
e abusar de expressões chulas, de perverter o jargão antropológico e de 
referir-se aos "seus" caapor — como ele gosta de dizer em todo o texto — 
sem compromisso com os ditames do politicamente correto. Assim sendo, 
Darcy se refere aos "seus" índios, aos convivas de uma festa de nominação, 
como aquela "gente bêbada", que "começará a cantar, dançar e cambalear por 
aí, a caminho do mato, para mijar, cagar e foder" (: 137). Em vez da 
referência solene àqueles com os quais as relações sexuais são permitidas, 
Darcy usa termos como "sururucáveis" (: 226). Nada disso, porém, soa 
desrespeitoso porque é este o espírito que perpassa todo o texto e as refe­
rências a todos os "outros" que encontra pela viagem, incluindo os seus 
colegas de expedição. Sem falar na auto-zombaria (cf. a seguir).

Ninguém é anônimo nos Diários. Não estamos lidando com retratos de 
"outros" abstratos e a-históricos. Todos, índios ou não, têm nome, caráter, 
personalidade e trajetórias que são destacados em sua descrição. Trata-se de 
uma descrição mais que densa, viva. Relato descritivo pretensamente objeti­
vo e concreto, narrativa de viagem com referente empírico, mas que se 
pretende e se sabe romanceada, ficcional, com enredo literário, os Diários de 
Darcy embaralham os elementos da estratégia de autoridade específica da 
escritura etnográfica (Clifford 1991; Marcus & Cushman 1991).

Se bem estamos lidando com o enunciado de um único individuo, que 
aparece como o que proporciona a verdade no texto; se bem podemos iden­
tificar alguns dos elementos metodológicos de que depende o "estilo de 
representação cultural" tido como característico da escritura etnográfica, em 
especial a ênfase no poder da observação (Clifford 1991: 145 e 149 e ss.); se 
bem encontramos algumas das convenções do gênero realista etnográfico 
(Marcus & Cushman 1991: 175 e ss.), entre as quais a marcação da expe­
riência do trabalho de campo (para a qual concorrem favoravelmente as 
inúmeras fotos-vinheta à margem do texto), o foco nas situações da vida 
cotidiana, a tentativa, em algumas circunstâncias, de representar o ponto de 
vista do nativo caapor e alguns espasmos de extrapolação estilística de dados
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particulares (descrições típico-ideais das cerimônias de nominação, da 
couvade e outras); os Diários apresentam outras características que os afas­
tam da pretensão etnográfica totalitária.

Não se coloca a distinção being there e being here (Geertz 1988). Não 
se trata de texto produzido a partir de uma experiência sócio-cultural com­
plexa, mas no contexto mesmo da experiência de campo — e de um "campo" 
muito particular, veremos a seguir. A pretensão de representar totalidades 
culturais é apenas anunciada. Some-se a isso a presença excessivamente 
intrusiva do etnógrafo no texto. Desse modo, a descrição das inúmeras 
situações da vida cotidiana caapor em suas aldeias é entrecortada com ex­
pressões de saudade e amor à Berta, de preocupação com o destino dos 
índios, cartas ao SPI e aos seus servidores, um esboço preliminar de proposta 
de delimitação do "território tribal" caapor (: 338), os cantos de seu 
intérprete, João Carvalho, as toadas de seu cozinheiro, Cezário, comentários 
sobre a estatística de mortos da II Grande Guerra (: 562), e narrativas de seus 
próprios sonhos. Destas, uma das mais reveladoras do caráter reflexivo que o 
texto assume em vários momentos, é o "pesadelo" do "desmascaramento" do 
autor, no qual o genro do capitão Xapy lhe aparece, interrompendo a visão 
que Darcy estava tendo da filha de Xapy vestida num peignoir de Berta, e lhe 
diz à queima-roupa: "Você é etnólogo!" (: 481).

Nessa mesma direção, é interessante, também, comparar os Diários a 
um outro produto que se esperava da primeira expedição ao Gurupi, qual 
seja: um filme-documentário feito pejo cineasta Heinz Foerthman para a 
Seção de Estudos do SPI — partes do qual poderiam servir aos fins de 
divulgação e propaganda do órgão. As três pestes — o sarampo, o catarro e o 
tersol — são a marca do encontro com os urubus-caapor, suas vítimas, na 
primeira expedição. Aquela "louca enfermaria na mata" e aquele "bolo 
humano de dor, tristeza e fedor" (: 109), como Darcy caracteriza a situação 
que encontra e descreve, configuram um laboratório humano muito deficien­
te, uma situação nada favorável à pesquisa e às filmagens.

Darcy se desdobra pensando "num roteiro de filmagem que permita 
mostrar, com unidade de vistas e interesse estético, documentadamente, 
[num primeiro momento,] um aspecto de sua cerimoniália com todas as 
técnicas a ela associadas" (: 140; itálicos nossos). Mas como fazê-lo? As 
aldeias estão tão descuidadas pelo impacto do sarampo sobre os urubus- 
caapor que os próprios expedicionários se dão ao "trabalhão [de] pôr abaixo a 
mataria [que invade as aldeias] para que a máquina de cinema tenha alguns
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ângulos azuis ao fundo" (: 181). Sua pretensão, como seria de se esperar, não 
é nada modesta: "se realizarmos o que idealizei será o melhor filme da Seção 
de Estudos do SPI" (: 181). Reconhecendo, contudo, que as condições em 
que trabalham não permitem muita coisa, sendo "impraticável documentar 
pormenorizadamente tudo que se pudesse ver de sua cultura", decidem por 
uma pretensão mais estreita: focalizar um só casal índio, mostrando a sua 
vida diária na floresta tropical, "como uma versão típica da cultura tupi". 
"Assim, embora se obtenha apenas um material fragmentado [...], se poderá 
formar um conjunto" (: 205; itálicos nossos). Próximo da conclusão das 
filmagens, faltando apenas "umas poucas cenas de ligação", comenta:

Para dar unidade a tantos pedaços de registros incompletos, se chamará a  isso 
alguma coisa como "cotidiano kaapor". Dizendo que se pretende dar uma idéia da 
vida de todos os dias desses índios da floresta tropical. Eu gostaria mais de chamar 
o filme de documentário impressionista de uma cultura. Mas preciso levar alguma 
coisa para justificar tamanhas despesas ... [: 255; itálicos nossos],

Se o filme se apresenta como a linguagem e o espaço-tempo de recons­
trução do conjunto, da unidade, da totalidade da vida tribal através de um 
recurso metonímico — uma versão típica, a parte pelo todo — e do artifício 
da montagem, os Diários constituem o relato de como esta ficção foi produ­
zida, nos dando acesso aos bastidores da filmagem, ao espaço-tempo de 
ordenação e combinação da cena. Nele é que vamos encontrar um relato das 
desventuras e dificuldades de se conduzir uma pesquisa daquela natureza 
frente a uma situação social de doença e fome generalizada, em condições 
adversas de tempo e lugar, que se impunham mesmo para um funcionário de 
um órgão estatal e com todas as facilidades que isso pudesse implicar.

Trabalho de campo:
o formato "expedição" e o antropólogo "nativo"

Os Diários podem ser lidos também como uma história, ou estória, de 
uma expedição nos anos 40/50. Nesse sentido, permite-nos ampliar a com­
preensão do projeto indigenista de Darcy, do que ele pretendia com a Seção 
de Estudos do SPI, das relações nem sempre colaborativas entre os funcio-
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nários de diferentes instâncias do órgão (diretoria, inspetoria e postos) e, não 
menos importante, dos métodos empregados por Darcy e seus companheiros 
em campo.

Estamos longe do trabalho de campo etnográfico convencional. Darcy 
não vai sozinho, mas coordenando um grupo grande e multivariado: um 
lingüista (Boudin), um cineasta (Foerthman), um Ph.D. candidate (Huxley), 
entre outros; o que demanda uma pesada entourage de apoio, a disponibili- 
zação de uma complexa infra-estrutura e de um grande volume de recursos e 
equipamentos — motivos de inúmeras preocupações e ações corretivas 
descritas nos Diários. Embora nestes Darcy ofereça poucos e esparsos 
detalhes sobre os objetivos propriamente institucionais da pesquisa, trata-se 
de uma atividade que estava prevista no plano de trabalhos Seção de Estudos 
do SPI para 1949, que teria aprovado uma proposta de Darcy de "um estudo 
intensivo" da vida dos urubus-caapor: "Seu propósito era obter um survey 
sobre as condições de vida do grupo, que permitisse delinear um amplo 
programa de trabalho junto àqueles índios" (Ribeiro 1997: 2). Atendia, 
assim, às múltiplas finalidades de "promover o estudo da vida e costumes de 
nossos índios", contribuir "para uma melhor compreensão do problema 
indígena brasileiro" e servir "ao aprimoramento dos métodos assistenciais do 
SPI" (: 2).

A recente publicação, pelo Museu do índio, dos relatórios de caráter 
institucional produzidos por Darcy sobre as expedições aos urubus-caapor, 
mostra claramente a dimensão destas. Um dos relatórios, inclusive, de 
conformidade com as atribuições dos etnólogos da Seção de Estudos após 
cada pesquisa de campo, era confidencial e dirigido à Diretoria do SPI, 
versando sobre a atuação do Serviço na área visitada, "tendo em vista o 
acerto de orientações para uma melhor assistência aos índios" (: 15).

O formato, portanto, tem ressonâncias geopolíticas, posto que todo o 
trabalho do SPI em uma região e/ou local começava com uma "expedição", 
tendo sido esta a forma de instalar o Serviço, caracterizando-se como um 
reconhecimento de terreno e uma iniciativa preliminar de disciplinarização de 
populações e qualidades territoriais ainda desconhecidas. Originalmente, as 
expedições do SPI objetivavam produzir um perfil sócio-econômico e
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geográfico capaz de informar a ação futura, gerando mapas4, material 
fotográfico e informações etnográficas — sem contar que constituíam inves­
tidas pioneiras contra possíveis concorrentes ao controle da mão-de-obra 
indígena (Lima 1995: 160 e ss.).

No caso das expedições aos urubus-caapor coordenadas por Darcy, essa 
dimensão geopolítica é menos acentuada, até porque se trata de uma região 
onde o SPI, à época, já possuía três postos indígenas, dois no Gurupi e um no 
Pindaré — que constituem as bases a partir das quais ele se lança a regiões 
menos percorridas. A disciplinarização aqui se dá num outro nível, qual seja, 
na tentativa de trazer a antropologia, como disciplina científica, para a prática 
da política indigenista brasileira, ou seja, na noção mesma de uma orientação 
científica da ação estatal — que estava dada na criação mesma da Seção de 
Estudos do SPI, que se institucionalizou com a transformação desta no 
Museu do índio e que Darcy desenvolveu plenamente, alguns anos depois, 
em A Política Indigenista Brasileira (1959).

Darcy permanece pouco tempo em diferentes aldeias, produzindo a 
partir daí os seus dados, informações e descrições sobre os diferentes aspec­
tos da vida dos urubus-caapor. Vive, contudo, nas casas dos índios, benefi­
ciando-se da oportunidade do convívio doméstico. Entretanto, não fala a 
língua caapor, dependendo sempre de um intérprete. Do ponto de vista 
metodológico, portanto, trata-se de uma experiência de conjugação de survey 
com observação participante (Aguiar 1978). Desse modo, a qualidade dos 
dados e descrições propriamente etnográficos referentes aos urubus-caapor é 
variável.

Nessa direção, a segunda expedição é mais rica. Na primeira, a situação 
produzida pela epidemia de sarampo por pouco não inviabiliza a expedição, 
tal o volume de cuidados que Darcy e seus companheiros tiveram que dedicar 
aos índios doentes que encontraram. Some-se a isso as dificuldades que teve 
com o seu intérprete tembé, Emiliano — "no fundo, na superfície e nos lados, 
um idiota, ... um bronco" (Ribeiro 1996: 133). O leitor às vezes se cansa das 
queixas, outras vezes acha graça das desavenças entre ambos, chegando 
mesmo a suspeitar que a barreira lingüística possa ter redundado no registro

4. Significativo dessa preocupação é a ausência de mapas adequados, de que Darcy se ressente 
o tempo todo nos Diários, bem como a abundância de esboços do roteiro e da trajetória 
percorridos ou a percorrer, em ambas as expedições.
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de inúmeras informações incorretas: mitos tembés descritos como mitos 
urubus-caapor, por exemplo. Contudo, nenhuma dessas dificuldades é 
camuflada por Darcy, que é franco ao detalhá-las.

Nos Diários, lemos Darcy se apropriando de inúmeros e distintos 
artifícios, recursos metodológicos e fontes para produzir dados: a documen­
tação do SPI arquivada nos postos; o registro cauteloso e detalhado da rica 
cultura material caapor, com esboços e desenhos da cerâmica e da tecelagem; 
a montagem de uma coleção de arte plumária; o cotejo de depoimentos 
produzidos com informantes distintos e que ele qualifica, buscando 
confirmar descrições e determinar seja a originalidade caapor de um mito, 
seja a veracidade de um relato; os planos das aldeias, com seus roçados e 
áreas preferenciais de pesca, caça e coleta, ainda que esse material fique na 
caderneta; a produção cuidadosa, quase artística, dos diagramas de parentes­
co e das genealogias que abundam nos diários; a observação direta de ritos e 
cerimônias; a participação em caçadas e pescarias; enfim, um conjunto de 
práticas e elementos definidores de uma etnografía nos moldes clássicos.

Darcy também trabalha com informantes privilegiados, aos quais dedica 
sempre expressões elogiosas e respeitosas para com o conhecimento que 
demonstram. Anakanpukú, na primeira expedição, e Tanurú, na segunda, 
merecem a sua consideração como "intelectuais índios", na qualidade dos que 
dominam como ninguém o patrimônio mítico de seu povo, sabendo dizê-lo 
de forma clara e sensível. "Intelectual, para mim, é, pois, aquele que melhor 
domina e expressa o saber de seu grupo" (: 545). Estaria aí a raiz da 
concepção e do projeto intelectual de Darcy, já que, como disse mais 
recentemente, "nenhum povo vive sem uma teoria de si mesmo" (Ribeiro 
1995: 269)?

Como resultado disso tudo, vamos encontrar nos Diários o "material 
bruto" de que se apropriou no pouco que havia publicado sobre os urubus- 
caapor até hoje: a situação em que os encontrou na primeira viagem e que 
certamente constituiu o estímulo para o artigo sobre os efeitos dissociativos 
da depopulação provocada por epidemias (Ribeiro 1956); as inúmeras ver­
sões da hi(e)stória de Uirá, que saiu ao encontro de Maíra (Ribeiro 1957); e 
as detalhadas descrições das práticas de cultivo, caça, pesca e coleta, bem 
como das variedades de cultígenos que produzem e das espécies animais e 
vegetais que utilizam para comer, para produzir utensílios e adornos e como
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farmacopéia, base de seu esboço de ecologia cultural caapor (Ribeiro 
1955)5.

Nunca é demais lembrar, também, que entre os objetivos das expedições 
estava o de reunir coleções etnográficas para museus, entendidas em seu 
sentido ampio (de conjunto de artefatos à documentação sonográfica de 
cantos e músicas) e transcendendo o universo cultural urubu-caapor. Enqua- 
dram-se nesse esforço a gravação das cantigas do bumba-meu-boi e da festa 
do tambor de mina das comunidades rurais negras do Gurupi, a aquisição de 
uma coleção de redes maranhenses para o Museu Nacional, de um conjunto 
de imagens sacras de madeira e marfim, bem como de oratorios. Porém, é na 
reunião de artefatos urubus-caapor (cerâmica, tecelagem, armas de guerra, 
implementos de caça, pesca e transporte, e adornos plumários) e no registro 
cauteloso e detalhado dessa rica cultura material, com esboços e desenhos, 
que Darcy se esmera. Não sem uma ponta de remorso com a dimensão de 
"saqueio" desse "trabalho infeliz" (Ribeiro 1996: 259). Todavia, é na 
"perfeição desses objetos" que se revela para Darcy "a vontade de beleza" 
dos índios: "a função real de tudo o que os índios fazem é criar beleza"; cada 
artefato retratando "fielmente a quem o fez, como a caligrafia de uma carta 
nos retrata" (: 130). O conjunto das técnicas e expressões estéticas 
constituiria, assim, um modo básico de caracterizar um povo e a testemunha 
palpável da sua existência, oportunizando a comunicação indireta com o 
meio indígena.

Os mitos reunidos por Darcy constituem um capítulo à parte. A segunda 
expedição é repleta deles, constituindo uma importante ampliação do corpus 
mítico tupi conhecido, incorporando algumas variações. Contudo, neste 
terreno também, como de resto em todos os Diários, inexiste um impulso 
mais claro na direção de articulá-los num corpo coerente. Não que 
devêssemos esperar isso de um registro de campo, mas Darcy não seguiu 
nenhuma das pistas de articulação que ele mesmo se dá ao longo do texto. 
Exemplo disso é quando cede à tentação de dar uma de Homero, unificando a 
vasta mitologia tupi num só corpo mítico coerente, distinguindo entre a

5. Quanto a estes "enche-tripas e a sábia e copiosa ciência de obtê-los", Darcy diz constituírem 
"os fundamentos da cultura kaapor”, mais importante mesmo que as suas idéias sobre as 
coisas e o seu ethos. "Quem sabe desses assuntos afirma que, nessas roças kaapor, estamos 
diantes de um dos feitos fundamentais do homem [...] que a indiada nos deixou e de que 
vivemos há quinhentos anos" (Ribeiro 1996: 530).
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cosmogonia, a esfera propriamente mítica (cuja "função é descrever explica­
tivamente o mundo e dar fundamento à conduta"), e a rica literatura oral, que 
expressa "a mentalidade índia projetada sobre si mesmos" (: 546-47).

Talvez por reconhecer as suas próprias limitações de formação em 
antropologia, Darcy faz chacota de si mesmo, ao mesmo tempo em que 
zomba da própria antropologia e dos antropólogos. Expressão dessa zomba­
ria é o modo como caracteriza os estudos de parentesco. Sincero na sua 
dificuldade de obter informações sem o conhecimento da língua, o registro 
da terminologia de parentesco, os recenseamentos genealógicos e a confec­
ção dos diagramas, aparecem como o "dever de casa", a "mania de antro­
pólogo" fundada na expectativa secular de se produzir uma classificação 
confiável das sociedades humanas (: 166), e que "converteu-se numa escra­
vidão etnológica" (: 502). Conclui de modo simplório que o sistema de 
parentesco caapor "constitui o ordenador básico das relações sociais de toda a 
tribo" e emenda dizendo que ele divide o povo todo em dois grupos, os que 
em relação a ego são incestuosos e os que são "fodíveis" (: 233). Ao fazer o 
recenseamento e estudar o parentesco da gente do Xiwarakú, comenta: "tudo 
canônico, porque não há união de pessoas que sejam reciprocamente irmãos 
verdadeiros ou primos paralelos, como dizem os antropólogos" (: 580).

É assim que, no domínio do parentesco, como já dissemos, não há 
maiores "teorizações". Mesmo porque, à época, as teorias andavam meio 
escassas. Ponto para Darcy, que não se deixou seduzir pelo modelo africa­
nista das linhagens, procurando umbigo em barriga de cobra. Nesse sentido, 
a sua definição aparentemente trivial dos grupos locais caapor como "gens" à 
la Morgan (: 447 e 470-71; cf. a seguir) finda por ser de bom senso, 
constituindo-se, hoje, em penetrante insight. Mas, poder-se-ia perguntar, o 
uso constante da terceira pessoa — "quem sabe desses assuntos afirma que", 
"como dizem os antropólogos" — não constituiria um indício de que Darcy 
não se considerava antropólogo nem sabia dos assuntos de que tratava?

As coisas não são tão simples assim, mesmo porque, em vários mo­
mentos ele se aborrece com a postura de seus companheiros de expedição, 
indispostos a enfrentar as agruras implicadas no mandamento da observação 
direta. A atitude de Boudin, que, na primeira expedição, limita-se a perma­
necer no posto com informantes privilegiados na sua atividade de pesquisa, 
aborrece Darcy e alimenta suas "ilusões de etnólogo" quanto ao que consi­
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dera um estudo de lingüística ideal (: 147). "Coisa de lingüista. Para ele 
[Boudin], vocabulário e gramática bastam, enchem sua barriga" (: 215).

Darcy é o único pesquisador "nativo" no grupo, ou melhor, o único 
brasileiro6. Todos, contudo, recebem nomes indígenas. Darcy, desde a 
primeira expedição, nos diz ser visto como Papai-raíra, enviado de Pai-uhú, 
Rondon, quem envia aos urubus-caapor todos aqueles presentes. Imaginamos 
como não deve ter sido difícil para Darcy vestir esta camisa. Huxley, no 
começo da segunda expedição, vira Saépuku, cunhado comprido, nome com 
o qual acaba se acostumando, malgrado a sua insatisfação inicial. Boudin 
surge na aldeia de Ventura, vindo da de Koaxipurú, como Maé-putire, Max 
flor de plumas, e impressiona Darcy com as suas orelhas furadas e adornadas 
com brincos de penas azuis e o lábio vazado com um tembetá de penas.

A visão que ele tem de Boudin, Maé-putire, e o modo como se sente ao 
descobrir, no final da segunda expedição, a "traição" de Huxley, espelham 
bem como Darcy se concebe e o seu projeto intelectual. Quanto a Boudin, a 
sua "adesão à imagem indígena" inicialmente irritou-o, "como se fosse um 
pecado, mas logo prevaleceu certo sentimento de inveja. Ele fizera o que eu 
não seria capaz de fazer ..." (: 406). Quanto a Huxley, Darcy encontra por 
acaso, no posto, ao fim da última expedição, cópias de cartas do inglês ao 
pai, ao Chefe da 2a Inspetoria Regional e ao orientador em Londres. Nelas, 
Huxley faz referências nada elogiosas a Darcy e critica-o por querer 
processar o servidor Miranda por abuso contra as índias, segundo o inglês, 
sem provas suficientes que não a declaração de alguns índios. Darcy se 
pergunta, então, se seus amigos não teriam razão em dizer que era a sua 
"subserviência de intelectual de mentalidade colonial" que o "movia a trazer 
o filho de uma sumidade intelectual" (: 588). Ao descobrir que Huxley 
referiu-se a ele como um "idealistical egoist who liked to order the world 
around him on a communist havis", Darcy retruca: "eu só acrescentaria que o 
nativo tem outras qualidades de chefia, como a de não se por ao serviço do 
metropolitano" (: 590; itálicos de D.R.).

6. Julio Cezar Melatti, contudo, em comunicação pessoal, observou que Foerthman, certa vez, 
quando apresentado como "naturalizado brasileiro", fez questão de afirmar que era 
brasileiro por opção e não admitia outro tratamento.
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O descompromisso teórico generalizado e a referência pouco solene aos 
urubus-caapor parecem corresponder, assim, à visão de alguém que se vê 
como "nativo", como insider — que inveja o gringo que deixou-se "furar e 
adornar à moda kaapor para mais penetrar no coração deles" (: 406), ao 
mesmo tempo em que considera isso desnecessário, e que espuma de raiva 
com a arrogância intelectual do inglês "bisonho", que trouxe consigo e ao 
qual deu acesso aos índios e a tudo que sabia deles. Anakanpukú e Tanure 
podem ser vistos, assim, como reflexos de Darcy intencionalmente construí­
dos pelo próprio, ele mesmo um pretenso "intelectual índio", ou melhor, um 
intelectual indígena, nativo, brasileiro. A visão de dentro do outsider, ele 
opõe a visão de dentro do insider, na qual os índios são um elemento entre 
outros presentes nos Diários.

Em busca dos tupinambás vivos e do sentido do Brasil

A narrativa de Darcy trai, desde cedo, a preocupação e o esforço de 
síntese totalizante característicos da construção artística. Síntese totalizante 
não só do ponto de vista formal, mas síntese desse todo particular denomi­
nado Brasil. A preocupação com a formação e o sentido do Brasil já se 
manifesta explicitamente nos Diários: "Como então se processou o caldea­
mente dos primeiros séculos? Como se formou a sociedade brasileira que aí 
está, composta de mestiços, de brancos, de negros e índios? Sobretudo, como 
se formou a população cabocla toda mestiçada de índios da Amazônia?" 
(: 313). A visão dos aportes indígenas à sociedade e culturas regionais e de 
como concretamente a cultura caapor foi se difundindo no meio social 
envolvente — negros e brancos usando arcos e flechas indígenas para a pesca 
em Itamoary (: 76), a proximidade entre as concepções e crenças dos "seus" 
caapor e as dos caboclos da região e karaíwas que o acompanham (: 359-60)
— desvela a perspectiva abrangente a partir da qual Darcy apreende o 
universo social. A própria escolha pelos urubus-caapor subordina-se a essa 
intenção mais ampla.

Ele não deixa dúvidas com relação ao seu propósito, ao lugar dos 
urubus-caapor neste e ao sentido da revisão que diz ter procedido das infor­
mações disponíveis sobre todos os povos indígenas tupis "que ainda viviam 
isolados, conservando a sua cultura original" (: 17) — denotando, aí, o
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quadro evolucionista-culturalista que molda grande parte de sua obra. Nos 
seus próprios termos, "o que procurava, de fato, eram descendentes dos 
velhos Tupinambá, que ocupavam quase toda a costa brasileira há quinhentos 
anos" (: 17). O objetivo, portanto, era estudar os tupinambás pela observação 
direta de descendentes deles, num contraponto a Florestan Fernandes, que o 
tinha feito por fontes quinhentistas: "reconstituir o modo de ser e de viver 
dos indios do tronco tupinambá [sic] tal como existem" (: 18), ou ainda, 
"observar neles [os urubus-caapor], em suas formas de conduta, o que terá 
ficado dos antigos Tupinambá" (: 301). Dado o pouco tempo de "convivio 
com a civilização", os urubus-caapor constituiriam a melhor oferta.

Estudar os tupinambás tal como existem. Assim, as expedições consti­
tuem não só viagens no espaço (entre grupos humanos contemporâneos e 
adjacentes, com distintas configurações sociais e ideacionais), mas também 
no tempo (a grupos humanos situados em diferentes estágios evolutivos e às 
sobrevivências destes). A subida pelo Gurupi pode ser vista como uma 
viagem numa máquina do tempo, a diferentes momentos e configurações que 
se sucederam "no nosso longuíssimo processo de fazimento" (: 269; itálicos 
nossos) — termos dos Diários que reaparecerão, quase meio século depois, 
em O Povo Brasileiro.

Morgan, fonte de referência e inspiração constante de Darcy ao longo 
dos Diários, argumentou que, atravessando os Estados Unidos de uma costa 
a outra no século XIX, poder-se-ia testemunhar o homem vivendo em seis 
diferentes estágios do processo evolutivo, da selvageria média até formas de 
civilização pré-moderna. Darcy, numa perspectiva não unilinear e já tendo 
como preocupação de fundo o nosso singular processo histórico de formação, 
nos leva para conhecer não "o coração das trevas" — como sugeriu Joseph 
Conrad subindo o rio Congo, numa expressão típica da literatura colonial — 
mas o útero do Brasil: lugar de caldeamento de natureza, gentes e tempos 
diferentes.

Não se pense que a preocupação com os tupinambás é perfunctoria, 
residual e não desempenha importante papel no que nós poderíamos entender 
como o esforço de comparação etnológica controlada empreendido por 
Darcy. Não só os tupinambás são presença constante no texto, como Darcy, 
com sua imodéstia característica, "se mete" no "filão" dos antropólogos que 
reestudaram os tupinambás e estudaram diretamente seu "povo irmão", os 
guaranis: Alfred Métraux, Florestan Fernandes e Curt Nimuendaju (: 18).
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Em vez de enveredar numa comparação com os grupos jês-timbiras da 
região estudados por Nimuendaju (dada a presença de elementos caracterís­
ticamente jés entre os urubus-caapor), é aos antigos habitantes da costa que 
Darcy se refere: seja ao notar a semelhança do cerimonial e dos ritos urubus- 
caapor ligados ao nascimento com os dos tupinambás (: 219); seja ao 
comparar o tratamento dos convalescentes entre estes com a boa hospedagem 
de que goza um capitão viúvo na aldeia de Kaaró (: 221); seja ao observar 
que o fabrico da rede tramada em que passou a dormir na aldeia de Kosó era 
segredo dos homens entre os velhos tupinambás (: 260); mas, principalmente, 
ao tematizar as questões da couvade, da pajelança e a da antropofagia ritual.

A preocupação com os ritos, em especial as interdições de varias 
ordens, ligados à gravidez, ao parto e aos intersticios entre os nascimentos, é 
obsessiva. Tanto mais quanto Darcy se mostra incapaz de articular analíti­
camente o seu significado, além de não se esforçar muito nessa direção, 
permanecendo como promessa para um futuro que não chegou.

Quanto à pajelança, o que o assusta é a sua ausência, "tão escandalosa 
num grupo tupi" (: 419), malgrado ”as reminiscências de uma antiga paje­
lança ativa, tão claras na recordação dos Kaapor" (: 419), e a "importância 
salvadora" da pajelança viva dos tembés, que faz com que estes tenham 
grande poderio e influência sobre os urubus-caapor: "os restos de uma tribo 
moribunda, que vive os últimos dias de seu desespero [os tembés], geram os 
profetas e os santos de uma tribo até agora vigorosa [os urubus-caapor]" 
(: 487). Na primeira vez em que aborda o tema da ausência da pajelança, 
Darcy admite que esta "poderia dar margem a considerações num ensaio de 
história conjectural", levando distintos observadores a conclusões diferentes: 
"traço banido pelos esforços jesuítas de conversão" ou prova de que "os 
Kaapor não têm tido contatos maciços e esmagadores com elementos euro­
peus"7 (: 419). Contudo, quando retoma o problema a título de conclusão, em 
seu último dia de anotações, caracteriza a situação como de "perda" de um 
"traço cultural básico dos Tupinambá", sobrevivendo apenas na mitologia, 
que reitera copiosamente o tema (: 600).

7. Isso se se interpretar que o reforço da pajelança está ligado à intensificação dos contatos 
culturais, como "último reduto de resistência contra-aculturativo" (: 419), vicejando mais 
fortemente onde mais intensa é a pressão sobre o grupo. O contraponto comparativo, neste 
caso, são os guaranis.
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Contudo, é em outro objeto de atenção constante, a antropofagia ritual, 
que Darcy encontrará as evidências de que "esses meus Kaapor são é Tupi­
nambá tardios" (: 600). O tema aparece pela primeira vez nos Diarios, 
durante a segunda expedição, em setembro de 1951, a pretexto de um pro­
vocativo comentário seu, em conversa com rapazes urubus-caapor, sobre o 
gosto da carne de macaco e a virtual semelhança deste com o da carne 
humana. Um dos jovens teria comentado que os velhos contavam histórias de 
grandes comilanças de carne humana (: 476). Em seguida, conversando à 
noite com o velho capitão de Takuá, obteve deste, "um por um, os principais 
elementos das cerimônias descritas pelos cronistas" (: 477).

Darcy diz já ter, àquela época, certeza da compatibilidade etnológica da 
prática em questão com a concepção de mundo desses índios — ainda que 
não desenvolva o ponto. Julga, contudo, ter obtido algo mais, o que se 
confirma três semanas depois, ao retomar o tema com o velho Auxí-mã, não 
deixando "dúvidas sobre a ocorrência da antropofagia" (: 491). A memória da 
ocorrência efetiva da antropofagia ritual é viva e detalhada. Surpreendem 
Darcy, em especial, as designações do matador, do tacape e da corda com que 
prendiam os prisioneiros ("os mesmos nomes que lhes davam os velhos 
tupinambás" — : 491), o idêntico papel dos tuxauas e a consistência geral 
dos relatos que obteve com as informações contidas nas fontes quinhentistas 
("até parece que Auxí-mã leu os velhos cronistas" — : 492).

Ao final da segunda expedição, em seu último dia de anotações, de 
volta à casa de Anakanpukú, seu anfitrião e informante da primeira expedi­
ção, de novo Darcy encaminha a conversa para o assunto da antropofagia, 
querendo confirmar com aquele a detalhada descrição feita pelo velho Auxí- 
mã. A estratégia que usa não é a de fazer perguntas, mas de relatar para 
aquele "intelectual indígena" o costume dos tupinambás da costa, conforme a 
descrição dos cronistas. Anakanpukú, surpreso, segundo Darcy, não teria 
suportado a emoção com que o ouvia e teria comentado com João Carvalho, 
o intérprete: "Ele é meu irmão. O avô dele é meu avô" (: 600). Teria chegado, 
assim, interpreta Darcy, "à única explicação possível: somos netos dos 
mesmos avós, guardando na memória o mesmo saber" (: 600).

Artifício retórico, estilístico e literário para selar um parentesco simbó­
lico com os urubus-caapor via tupinambás? Sem dúvida. Mas a compreensão 
plena dessa costura genealógica, mítica mesmo, só pode ser alcançada pela 
resposta de Darcy à pergunta que ele mesmo formula ao início dos Diários:
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por que os tupinambás? Por que o estudo destes seria de "importância 
essencial para nós, brasileiros"? Porque, segundo Darcy, nós seríamos 
herdeiros, sucessores e descendentes dos tupinambás nos planos cultural e 
biológico. Teriam sido eles a dar "à nossa civilização a fórmula de 
sobrevivência nos trópicos" e a oferecer o primeiro contingente de mulheres
— na ausência de mulheres brancas — a serem prenhadas pelos colonizado­
res — majoritariamente homens. Portanto, guardaríamos "nos nossos genes, 
uma herança biológica", descendentes que somos "daqueles mamelucos 
gerados em ventres de mulheres tupinambás e guaranis doadas aos europeus 
recém-chegados"8; e teríamos herdado "os inventos adaptativos que desen­
volveram em milhares de anos", ou seja, um certo padrão de adaptação 
ecológica (: 18-19). Não se engane o leitor. Não estamos resenhando O Povo 
Brasileiro, mas sim os Diários.

Se para Tylor os costumes e as leis das tribos "bárbaras" e "selvagens" 
poderiam nos explicar o sentido e a razão dos nossos próprios costumes e 
leis, tudo leva a crer que, para Darcy, não seriam tanto os tupinambás e os 
urubus-caapor que estariam necessitando uma antropologia, demandando 
uma explicação e uma análise antropológicas, mas, sim, "nós brasileiros". Ao 
focalizar os urubus-caapor como em clara continuidade com os tupinambás, 
como seus descendentes diretos modificados com o tempo, o que se pretende 
explicar e entender é a nossa formação singular como "povo".

O embrião de teorias e projetos

É assim que vamos encontrar nos Diários — se de fato "edição sem 
retoques" e "tal como anotado 46 anos atrás" — os esboços originais da 
noção de "processo de fazimento" e da teoria da transfiguração étnica (ainda 
que não sob esta rubrica). A elas vincula-se estreitamente o projeto indige­
nista de Darcy, à frente da Seção de Estudos, depois Museu do índio, do SPI. 
Vamos encontrar essas formulações concentradas nos primeiros dias de 
agosto de 1951, quando Darcy sente-se compelido a escrever para matar o

8. Para uma discussão sobre a importância da figura biocultural do "mameluco" no argumento 
de Darcy em O Povo Brasileiro, ver Arruti 1995: 240.
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tempo, enquanto aguarda o seu intérprete e outros índios no PI Gonçalves 
Dias, para partir na segunda expedição.

O estímulo inicial parece ser a visão que tem dos guajajaras que vivem 
na zona de influência do posto. Dos "mais aculturados" que Darcy diz ter 
conhecido, os guajajaras do posto, contudo, "se identificam como índios, têm 
elevado esprit de corps e uma grande reserva para com os karaíwas", sendo 
perversamente discriminados pela população cabocla das vizinhanças (: 310). 
A descrição de três situações de índios guajajaras criados por "civilizados" e, 
como tal, "desajustados", é a oportunidade que Darcy se dá de questionar os 
fatores que teriam impedido aqueles de "adquirir as aptidões e as atitudes de 
um civilizado" (: 311). Polemizando abertamente com Galvão, pergunta: 
"Onde está a assimilação dos Guajajara na sociedade de caboclos?" Segundo 
Darcy, eles "não estão se dissolvendo nela como quer Galvão" (: 312). Nas 
aldeias, como indivíduos, são índios bem adaptados ao grupo; fora das 
aldeias, contudo, são "índios sempre, porém desajustados e infelizes" (: 312). 
Darcy prossegue: "São hoje, diferentes do que eram ontem e mais parecidos 
com os caboclos que então, mas são sempre Tenetehara nas motivações, nas 
atitudes e nas formas mais profundas de pensar, de agir e de sentir" (: 313).

Segundo a interpretação de Darcy, a não assimilação dos guajajaras 
deve-se a condições sociais obtidas hoje, diferentes das que teriam existido 
no passado e que teriam permitido o caldeamento original produtor da 
sociedade brasileira regional mestiça. Entre os fatores que teriam permitido a 
miscigenação durante o primeiro século da colonização estariam as formas 
compulsórias e drásticas de engajamento no trabalho — que "quebravam 
todos os laços de relações tribais e [pelas quais] as unidades sociais eram 
refundidas" — e a conseqüente disponibilização de mulheres índias para o 
intercurso sexual, dentro deste quadro de "avassalamento permanente" 
(: 313). Assim sendo, inexistindo, à época, preconceito e segmentos sociais 
tão diferenciados e conscientes de si como hoje, "foi possível a miscigenação 
em larga escala" (: 313). Hoje, contudo, essas condições "foram superadas e 
... barreiras cada vez mais altas se levantam entre os índios e as camadas da 
população resultantes daqueles caldeamentos" (: 313). É por isso que, 
segundo Darcy, a tendência dos grupos indígenas "atuais" é integrarem-se ao 
nosso sistema de produção "sempre como índios".

Ora, compare-se o que se diz nesse momento dos Diários com o que 
Darcy anos mais tarde veio a escrever na conclusão do seu Os índios e a

180



O  ELO PERDIDO

Civilização e na parte II ("Gestação Étnica") de O Povo Brasileiro. É notável 
a continuidade e a reiteração dos mesmos temas: a formação das "proto- 
células culturais" que constituiram a "etnia brasileira", a partir da entrada de 
genes indígenas, no primeiro século, e a inexistência de assimilação das 
entidades étnicas no século XX, que ou desaparecem completamente ou 
subsistem como "enclaves inassimilados" ou "brasileiros atípicos".

Desde os Diários, portanto, Darcy distingue a possibilidade de inte­
gração (referida ao domínio econômico) — que se dá no caso dos guajajaras 
e certamente ocorrerá, ao seu juízo, com os urubus-caapor — da impossibili­
dade de assimilação, dada a forte interferência de "fatores culturais" que, 
"como estímulos ou como resistências [...] permitem a consecução de uma 
mesma fisionomia cultural básica através das diferentes etapas de desenvol­
vimento social" (: 312). É o que ele mais tarde vai identificar como a "leal­
dade étnica singular" deste "contingente de natureza distinta", constituído 
pelos indígenas, que, somada ao "poder isolador do preconceito", como 
"técnica de competição ecológica", formam uma barreira dentro e fora deles 
que os condenam a permanecer indígenas (Ribeiro 1986: 420-429).

É nesse "descaminho de acomodações sucessivas que perpetuam a 
identificação tribal" (: 425) que o órgão tutor é chamado a atuar. Nas ações 
do chefe do PI Gonçalves Dias, Xerez, é que Darcy parece encontrar o 
modelo do seu projeto indigenista: "o caminho que ele seguiu é o único que, 
a meu ver, pode elevar o nível de vida dos índios" (Ribeiro 1996: 309). 
Apresentado como alguém que "tomou mais humano e protetor" o sistema de 
organização da produção do extrativismo do coco de babaçu, transformando 
o posto num barracão e a si mesmo num bom patrão, Xerez estaria 
promovendo, segundo Darcy, a autonomia dos guajajaras face ao comércio 
local. O chefe do posto também é destacado pelo seu "método persuasivo", 
característico do "catecismo de Rondon", ao não punir índios que o teriam 
agredido (: 308-9). Darcy espera, desse modo, ver os guajajaras "atingir um 
novo equilíbrio" (: 310), posto que, por um lado, é impossível que voltem ao 
"primitivismo" de que lhe fala Xerez, e, por outro, se continuarem a se 
"integrar livremente” ao nosso sistema de produção, grande é o risco de não 
restar nenhum deles em poucos anos.

Assim, o que cabe fazer não é segregar os índios do contato, mas facilitar a sua
integração em nosso sistema econômico, de modo que ela seja menos destrutiva.
[...] reconhecer-lhes o direito e a liberdade de se engajarem espontaneamente em
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nossa estrutura social, sem considerar que o lugar que lhes caberia nela seria o de 
parias, seria levá-los ao matadouro [: 310].

Em nenhum outro momento Darcy foi tão sucinto e direto quanto ao seu 
projeto indigenista, que pode ser resumido na regra de ouro acima. 
Interessante notar a distinção implícita que estabelece entre, por um lado, o 
engajamento "espontâneo" e a "integração livre" no sistema de produção da 
sociedade nacional, e por outro, as condições que mais tarde veio a definir 
como "artificiais" e "de estufa" promovidas pela "intervenção protecionista" 
(Ribeiro 1986: 422 e 426). Darcy antecipa, assim, em pelo menos vinte anos, 
a distinção que Bastide veio a estabelecer entre os tipos de contato "livre", 
"forçado" e "planejado" (Bastide 1979: 39 e ss.).

Claro que esta é uma distinção complicada de ser estabelecida, a não ser 
que se disponha de uma concepção sobre as "regularidades genéricas" e o 
determinismo sociológico próprios aos "processos aculturativos", como é o 
caso tanto de Bastide, como de Darcy9. Nesse quadro, para Darcy, a 
"intervenção protecionista" nunca aparece como parte mesma das frentes de 
expansão e da situação de conjunção inter-étnica, mas como "condicionado- 
ra" do contato — um continente capaz de verter e orientar o conteúdo das 
relações interétnicas, não constituindo, porém, parte destas. Assim, para ele, 
o destino dos urubus-caapor como grupo indígena (preocupação constante ao 
longo dos Diários), a manutenção da sua capacidade de se redefinir, da qual 
o grupo retira a sua continuidade, passaria necessariamente por esse 
condicionamento.

Os urubu-caapor: uma agenda de pesquisa

Os urubus-caapor vivem, hoje, junto com guajás, tembés, crenjês e 
mundurucús, em duas áreas indígenas vizinhas, uma em cada margem do rio 
Gurupi, a AI Alto Turiaçu, no Maranhão, e a AI Alto Rio Guamá, no Pará, 
ambas homologadas e registradas, perfazendo uma área total de 810.421 ha. 
Em tomo de 1.700 índios daquelas etnias vivem nessas duas áreas. Zona de

9. É bom lembrar que Darcy, com Os Indios e a Civilização, pretendia contribuir à "formu­
lação de uma teoria geral de mudança sócio-cultural" (Ribeiro 1986: 12).
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influência do projeto Grande Carajás, há registro de requerimentos de 
pesquisa mineral e garimpo não indígena na AI Alto Turiaçu, que tem uma 
faixa sua invadida por posseiros e colonos, configurando um grave conflito 
fundiário (Ricardo 1996). Coincidência ou não, a AI Alto Turiaçu 
correponde grosseiramente à proposta de delimitação do "território tribal" 
caapor esboçada por Darcy nos Diários (Ribeiro 1996: 338).

Até os Diários virem à luz, Darcy havia publicado muito pouco sobre 
os urubus-caapor. A exceção dos artigos sobre o ciclo anual das atividades de 
subsistência (Ribeiro 1955), sobre os efeitos dissociativos das epidemias 
(Ribeiro 1956), sobre alguns aspectos de mitologia, religião e suicídio, 
expressos na hi(e)stória de Uirá (Ribeiro 1957), e do belíssimo trabalho sobre 
arte plumária em co-autoria com Berta Ribeiro (Ribeiro & Ribeiro 1957), os 
urubus-caapor figuram de modo periférico e residual em Os índios e a 
Civilização (Ribeiro 1986). Hoje sentimos todo o significado e o peso de 
termos sido contemporâneos de uma obra retida.

Em Os índios e a Civilização, os urubus-caapor aparecem apenas como 
mais um exemplo, entre outros, dos efeitos deletérios da situação de 
conjunção interétnica e das coerções econômicas dela oriundas. Darcy previa, 
aí, um futuro sombrio para os urubus-caapor, qual seja, o seu desapa­
recimento como povo distinto. Este é, também, o quadro que ele pinta do 
destino deles na primeira expedição. O "resto de gente tembé" (: 118) que 
Darcy encontra pelo caminho, na subida pelo Gurupi, prefigura para ele o 
que ocorrerá aos urubus-caapor vítimas do sarampo. Contudo, como indica­
mos, o quadro muda na segunda expedição, sob o estímulo da visão que tem 
dos guajajaras "aculturados". Eles poderão até se integrar ao nosso sistema de 
produção, mas, considerando os elementos destacados por Darcy (a lealdade 
étnica básica, o poder isolador do preconceito e as tais "condições artificiais" 
criadas pelo posto), "sempre como índios".

William Balée, em sua tese de Ph.D. sobre a "persistência" da cultura 
caapor (Balée 1984), desconhecendo o conteúdo dos Diários, em especial a 
visão do destino dos urubus-caapor distinta da que veio publicizar em Os 
índios e a Civilização, contesta a previsão pessimista de Darcy neste. Ele 
documenta, para a primeira metade da década de 80, a integridade justamente 
dos aspectos da cultura caapor que Darcy previa que se perderiam 
rapidamente.

Balée vai procurar mostrar que a integridade da família nuclear é o 
denominador comum de um importante mecanismo na persistência dos
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padrões de assentamento, das atividades cotidianas, do sistema económico e 
da organização social e ritual caapor, em termos de suas funções sociais e 
ecológicas. Ele sugere que a cultura caapor e a centralidade da familia 
nuclear nesta representariam adaptações "antigas" às circunstâncias "novas" 
do período pós-colombiano. Para Balée, a familia nuclear — por funcionar 
como unidade doméstica, unidade de produção e consumo, e principal 
unidade da vida ritual e na conservação de recursos naturais críticos — daría 
à organização social caapor urna consistencia atomizada que lhes teria 
permitido persistir mesmo diante das condições mais adversas de dispersão
— como as provocadas pela epidemia de sarampo.

É importante notar como essas observações de Balée distinguem-se do 
material que Darcy nos proporciona nos Diários. À exceção das práticas 
ligadas ao nascimento e à reprodução, subsumidas por Darcy na categoría 
couvade, cuja unidade ritual, tudo indica, repousa na familia nuclear, as 
outras cerimônias de importância capital descritas para os urubus-caapor 
parecem fundar-se em unidades organizativas mais amplas — em especial os 
ritos de nominação, tão incomuns entre os tupi, que implicam em redes de 
organizadores e grandes deslocamentos e visitações entre as aldeias.

Darcy chega mesmo a postular a existencia de "gens" caapor: unidades 
funcionais constituídas por concentrações interaparentadas de grupos locais, 
unidas por forte solidariedade interna e relativamente independentes umas 
das outras (: 447); distinguindo a gens do rio Gurupiúna e a do rio Turiaçu. 
Ainda segundo Darcy, as relações de parentesco entre os capitães do Turiaçu
— "todos descendentes de um só casal", como mostra em diagramas (: 470- 
71) — confirmariam a sua idéia de gens locais.

É assim que, não menos importante, a publicação dos Diários ressuscita 
a etnologia adormecida dos urubus-caapor, acendendo debates e impondo 
novas questões. Entre os elementos bem documentados e descritos por Darcy 
e os apenas indicados em sua etnografía fragmentada, que podem estabelecer 
uma agenda de pesquisa futura, estão: a memória viva da antropofagia ritual 
e o seu significado10; a guerra e as relações entre guerra e sonhos, que

10. E intrigante que Balée nSo desenvolva o tema da antropofagia ritual em seu trabalho, 
chegando mesmo a sugerir que este é um tópico sem significado, posto que não surgiu em 
campo. Tanto mais intrigante quanto Roque Laraia, em comunicação pessoal, mencionou 
ter registrado junto aos urubus-caapor, anos depois de Darcy, referências dos velhos a essa
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aparecem estreitamente vinculadas à inimizade com os móveis guajás e à 
possibilidade de encontrá-los nas matas; o destino post mortem dos humanos, 
relacionado aos espíritos anhanga; a ubiqüidade dos tabus relacionados com 
a couvade; a relação entre os tembés e os urubus-caapor por meio dos pajés e 
expressa em mitos semelhantes; e a festa de nominação, apontada por Darcy 
como o mais importante rito caapor que presenciou (e que descreveu 
detalhadamente ao final da segunda expedição, quando teve a oportunidade 
de observá-lo na aldeia de Koatá), à qual está ligado, por sua vez, o 
parentesco ritual. Seria esta festa um indicador de uma conjunção tupi-tapuia, 
um aspecto das culturas jês-timbiras vizinhas?

Os Diários, por fim, nos estimulam a dialogar com os urubus-caapor e 
conhecê-los melhor, para pensar e colaborar com eles na direção de assegu- 
rar-lhes o direito de controlar suas próprias terras, seus próprios recursos, sua 
organização social e cultural, e a liberdade de entrar em negociação com a 
sociedade e o Estado para estabelecer o tipo de relações que desejam com 
estes.

À guisa de conclusão

Diários não são diários etnográficos, nem diários no sentido estrito do 
termo, menos ainda cadernos de campo. Homero neo-tupi, papai-raíra 
enviado de Pai-uhú, D.R. etnólogo do SPI, contador de causos, pesquisador 
aplicado em seu dever de casa levantando o parentesco, as terminologias e as 
genealogias, funcionário do Serviço a cobrar disciplina dos demais, guariba 
curioso sobre esse outro bando terrestre tão parecido com ele, pajé fanático 
andando errante entre índios zarolhos empenhados em lhe ensinar etnologia
— são múltiplos os personagens encarnados por essa personalidade forte e 
independente, que criou uma obra com começo, meio e fim, para ser lida por 
sua Penélope e pelo mundo. Expedição, odisséia e bandeira às avessas, Darcy 
brinca com a matéria-prima da construção do objeto em antropologia, o 
tempo.

prática — o que sugere que este não devia ser um tema moribundo à época das expedições 
coordenadas por Darcy.
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O que surpreende mais na publicação dos Diários é a continuidade de 
idéias e preocupações na obra de Darcy, que reaparece ordenada por urna 
linearidade insuspeitada. A construção de uma antropologia brasileira (nati­
va) do Brasil já estava posta, para e por Darcy, desde o fim dos anos 40. Não 
deve nos surpreender, portanto, a aparente anacronia de sua auto-nomeada 
obra síntese, O Povo Brasileiro. A publicação dos Diários, um ano depois, 
como que conclui um percurso voltando ao ponto de partida, mostrando 
como a expressão literária já constituía, nele, o modo pelo qual e no qual ele 
sintetizaria o seu pensamento sobre o Brasil.

Se, como sugere Arruti, as questões atualizadas em O Povo Brasileiro 
içam Darcy, de seu suposto anacronismo inicial, para um debate de grande 
atualidade, qual seja, o da possibilidade de uma teoria que toma uma for­
mação social como objeto antropológico, ao mesmo tempo em que a toma 
como matriz de uma antropologia original (Arruti 1995: 237); os Diários 
aparecem, em seu turbilhonamento de consciência, como expressão paroxís- 
tica da dualidade entre ser antropólogo e ser nativo, entre só compreender os 
urubus-caapor e fazer alguma coisa para salvá-los — expressão do com­
promisso político de um dos primeiros etnólogos brazilian style (Ramos 
1990) de que se tem notícia. E assim que Darcy apreende os urubus-caapor 
nos marcos de um esforço de síntese maior, procurando formular uma ação 
política que, no seu entendimento, lhes assegure um lugar e uma forma 
adequada e condizente de pertencimento a este todo que chamamos Brasil.

A antropologia que redunda daí, portanto, está longe daquela caracteri­
zada pelo rigor da investigação e pela propriedade com que se usam os 
conceitos. Está muito mais próxima de um ponto de vista, de uma perspectiva 
que se quer e que se sabe situada. Não é à toa que, ao longo dos Diários, os 
elementos de ligação sejam os insights e as intuições de Darcy sobre o que 
observa. Antropologia que consegue ser simultaneamente anacrônica — obra 
próxima da produção sociólogica brasileira original, voltada para o estudo 
reflexivo da nossa própria sociedade (Gilberto Freyre e Sérgio Buarque, entre 
outros) — e contemporânea — pós-moderna mesmo, em sua tentativa de 
desvencilhar-se dos discursos metropolitanos e estabelecer uma visão própria 
e autônoma. Obra que já nasce com saudades antecipadas de si mesma, os 
Diários de Darcy são o elo perdido a restituir sentido e direção à sua obra, ao 
mesmo tempo em que articulam o que há de mais tradicional na reflexão 
sobre a nossa sociedade com o que há de mais contemporâneo.
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