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Santiago del Estero es una de las cinco Provincias que conforman la 
Región del Noroeste Argentino (junto con Jujuy, Salta, Tucumán y Cata- 
marca). Estas han sido agrupadas de este modo por su relevancia histórica 
durante el período colonial (el camino real que unía Potosí y Buenos Aires 
atravesaba cuatro de ellas; salvo Catamarca) y por su más antigua vincula­
ción con el mundo incaico. En el siglo XVI, la corriente colonizadora del 
norte fundó la primera ciudad en el .actual territorio argentino: llamada 
Ciudad del Barco, que tras sucesivos traslados debidos a frecuentes inunda­
ciones provocadas por desbordes del Río Dulce vino a llamarse Santiago del 
Estero (1553).

Entre las orillas de los Ríos Salado y Dulce, que atraviesan en paralelo 
de norte a sur la actual provincia, se encuentra el campo sobre el que versa 
este trabajo. Esta "mesopotamia santiagueña" se circunscribe al área central 
de la extensa provincia. Allí se polariza el proceso histórico constitutivo de la 
identidad "santiagueño".

1. Comunicación presentada en el seminario "A Invenção Social das Tradições Indígenas: 
Nordeste e Amazônia", realizado en el Departamento de Antropologia de Ia Universidade 
de Brasília el 7 de junio de 1995.

Anuário Antropológico/96
Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1997
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"Los índios están todos muertos"

En toda esta zona abundan restos arqueológicos, algunos de ellos a flor 
de tierra y varios ya bastante diezmados por arqueólogos, curiosos o las 
propias poblaciones. Todo asentamiento urbano o comunidad rural tiene en 
sus proximidades un "cementerio de indios", siendo varios de ellos en 
realidad antiguos cementerios indígenas (prehispánicos o coloniales) abando­
nados. Hacia allí señalan los pobladores cuando afirman: "Los indios están 
todos muertos". Indicación que va acompañada de la propia diferenciación: 
"Nosotros no somos indios".

El cementerio es el icono de la desaparición de los "indios".
En esta frase: "Los indios están todos muertos" se reúnen el discurso 

colonial y el discurso nacional.
El discurso colonial ha homogeneizado, excluído y subordinado las 

poblaciones nativas (o mestizas) en cuanto "indios". La construcción de la 
Nación, después de haberse servido mayoritariamente en sus ejércitos, 
durante las guerras de independencia y las guerras federales, entre 1812 y 
1850, de negros ("liberados"), indígenas (ya domesticados) y mestizos, puso 
en práctica durante la década del '70 el programa de aniquilación de los 
indígenas aún no vencidos: la "conquista del desierto”. Dicho programa 
desplazó la frontera de la mitad del actual territorio argentino hacia el sur 
(del centro de la Provincia de Buenos Aires hacia la Patagonia), e incorporó 
la selva chaqueña a la soberanía nacional en el norte.

Así, el discurso nacional parece ser quien por detrás está hablando 
cuando se escucha repetidas veces en el campo santiagueño: "Los indios 
están todos muertos".

De los negros ni siquiera se habla; aún cuando los censos borbónicos de 
fines del siglo XVIII revelan en la ciudad de Santiago del Estero que la 
mayoría de la población eran esclavos negros. Los negros, como en el resto 
del territorio nacional, están reducidos a su "invisibilidad" (Segato 1991). Se 
ignora su presencia aún cuando se manifiesta en inconfundibles rasgos 
fenotípicos.

Pero, hasta aquí, podría tratarse simple y llanamente de una confirma­
ción del estereotipo oficial de Argentina como una nación en la que la ho- 
mogeneización ha sido lograda: Argentina como un país de "indios" muertos 
(y negros "invisibles"). Sin embargo, no encaja todo dentro de este
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estereotipo en la "mesopotamia santiagueña". Entre otros fenómenos sociales 
"desentonantes", elijo dos de gran significatividad: el quichua santiagueño y 
la Fiesta de San Esteban.

El quichua santiagueño

El quichua santiagueño es la lengua materna en toda la zona rural de la 
"mesopotamia santiagueña". Las sucesivas migraciones permanentes por 
razones laborales, a partir de 1950, hacia la ciudad capital: Santiago del 
Estero, y hacia Buenos Aires, Rosario, Córdoba, ciudades de las más im­
portantes del país, han llevado consigo el quichua a los entornos suburbanos. 
Pero en las ciudades y en el campo se niega saber quichua públicamente o 
ante el forastero; allí rige el ideal del centro, de una ciudadanía "civilizada". 
Se lo oculta, en el núcleo familiar o de las antiguas solidaridades, porque el 
quichua "es de indio".

Sin embargo, en el área rural "mesopotámica", el quichua tiene su 
habitat social natural, y establece significativas redes con las clases medias 
urbanas en grados muy diferenciados, según las sensibilidades e intereses que 
van desde el parentesco y el comercio a la identificación cultural y la 
espectacularidad folklórica. De un modo impresionista, señalaré algunas de 
estas redes que manifiestan la inocultable presencia idiomática.

Los sábados por la tarde, en la Radio Nacional de la ciudad de Santiago 
del Estero, tiene su espacio un programa llamado "Correo del Campo", hasta 
hace unos cuatro años hablado en quichua, en el que los campesinos y sus 
parientes y amigos urbanos se comunican las más variadas informaciones, 
desde los hechos de la vida doméstica hasta los acontecimientos sociales de 
mayor importancia. El nuevo locutor no domina el quichua. En la misma 
ciudad existe una institución liderada por los migrantes urbanos y los 
maestros rurales quichua-hablantes: el "Alero Quichua Santiagueño", que

2. En este artículo se notará que hago uso de los términos "quichua", "quechua" y "qhishwa". 
"Quechua" es la denominación idiomática general que aparece ya en el siglo XVI. 
"Quichua" se denominó al quechua hablado en las periferias (ecuatoriano-colombiana y 
argentina) del antiguo Incario. "Qhishwa" inscribe la fonética de los actuales hablantes del 
quechua bolivianos y peruanos.
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cuenta con un programa los Domingos por la mañana en Radio Nacional, de 
gran audiencia suburbana y rural. Allí se promueven el estudio de la lengua, 
la tradición de relatos y costumbres, la producción musical y los modelos de 
solidaridad urbano-campesina. La enseñanza primaria (por legislación 
provincial, desde la década pasada) en toda el área rural es bilingüe: los 
maestros, si no lo saben, deben aprender quichua; aunque es claro y previ­
sible en dicho "bilingüismo" que el castellano es privilegiado. En la Univer­
sidad Nacional, con sede en la ciudad capital, funciona, vinculada al Depar­
tamento de Idiomas y Comunicación, una cátedra de quichua. Su promotor, 
"quichuista", miembro fundador del "Alero" y director del Instituto de 
Etnología y Folklore de la Universidad, Domingo Bravo, ha confeccionado y 
publicado el primer "Diccionario Quichua Santiagueño - Español". También 
ha traducido al quichua el Himno Nacional Argentino, que se canta en las 
solemnidades patrias en algunas escuelas del campo y en los programas 
radiales alusivos del "Alero". La actividad académica de Domingo Bravo 
debe diferenciarse no obstante de los quichua-hablantes reunidos en tomo al 
"Alero".

El quichua rural y suburbano consiste en una estructura gramatical 
quichua en la que abundan términos españoles quichuizados y términos 
quichuas españolizados, como es por otro lado común, en mayor o menor 
grado, en todas las áreas quechua-hablantes del Sur de Colombia, Ecuador, 
Perú, Bolivia, norte de Chile y norte de Argentina. Pero aún el español de las 
élites o las clases medias urbanas en la "mesopotamia santiagueña" hace uso 
cotidianamente de muchos términos quichuas españolizados, y hasta de 
frases.

De este modo, el quichua es un diacrítico emblemático de la identidad 
"santiagueño". Hasta en algunas ocasiones aparece como su sinónimo: la 
identidad "quichua" (con el desajuste propio de todo "sinónimo").

Esta notable presencia idiomática en el seno de una nación homogenei- 
zadora de todas las procedencias étnicas, nativas o inmigrantes, y concentra­
da en el lugar como en una "isla" (ya que no existe continuidad geográfíco- 
dialectal o idiomática con las comunidades quichua-hablantes del sur de 
Bolivia y norte de Argentina), ha desencadenado en al ámbito intelectual- 
académico la necesidad de historiar su origen en la región. Las hipótesis 
elaboradas son tres:

1. Se debería a una expansión incaica temprana, durante el siglo XV, 
que luego se habría contraído por la resistencia ofrecida por grupos guerreros
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de la zona (cuando llegaron los españoles bajando del Cusco, los límites 
fortificados [pucara] del Incario estaban en el piedemonte próximo a la actual 
ciudad de Tucumán, a unos 150 km de la zona aquí estudiada).

2. Habría sido traído e impuesto por los jesuitas sobre las poblaciones 
nativas, extendiendo una de las Lenguas Generales (para el Kollasuyu existí­
an tres: puquina, aymara y quechua) en su empresa evangelizadora y cate- 
quética, en el siglo XVII.

3. Habría llegado junto con mitimaes trasladados por el Incario (una de 
las técnicas de dominación que unía el desarraigo a las situaciones de fron­
tera) desde el sur de Perú: mitimaes Chankas, región lingüística con la que 
tendría una significativa semajanza dialectal. Esto habría ocurrido entre 
finales del Siglo XV y principios del XVI.

En lo que concuerdan las tres hipótesis es en la existencia previa en la 
región de importantes asentamientos poblacionales, rastreados en la toponi­
mia, en la profusión de términos de raíz desconocida en el quichua santia­
gueño y que D. Bravo remite a una lengua anterior: el "cacán", y cuyos 
testimonios materiales se hallarían representados por los restos arqueológicos 
levantados por los hermanos Wagner en la década del '30 y que ellos 
reunieran en lo que llamaron "Civilización Chaco-Santiagueña".

El escritor santiagueño Bernardo Canal Feijóo, uno de los más rele­
vantes ensayistas argentinos del presente siglo, habló reiteradamente, entre 
los años '30 y '80, de la "voz secreta del indio" por detrás de la declarada no- 
indianidad del "santiagueño".

El quichua santiagueño pone por tanto una nota disonante dentro del 
discurso homogeneizador "argentino".

La fiesta de San Esteban

La Fiesta de San Esteban, el 26 , de Diciembre, comienza en realidad 
nueve días antes: con el traslado de la imagen desde Maco, a unos cinco 
Kilómetros de la ciudad de Santiago del Estero, sobre el Río Dulce. La 
peregrinación parte de la casa de los "dueños del santo" y, por el camino a lo 
largo del río, llega hasta una pequeña capilla (en realidad un cuarto, ya que la 
antigua capilla permanece abandonada, medio derruida por un incendio y por
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el descuido, junto a unas pocas casas). El lugar se llama Sumamao y dista 
unos cuarenta kilómetros de la ciudad capital.

Cuentan los devotos que hace muchos años (tal vez en la primera mitad 
del siglo XVIII) un rayo cayó sobre la anterior capilla de adobe (mezcla de 
barro y paja) y madera, que comenzó a arder. Los pobladores acudieron a 
retirar las imágenes, que desde entonces permanecen en sus casa y que son 
expuestas en sus puertas para la fiesta. La familia que "salvó" la de San 
Esteban se trasladó luego a Maco. Se trata de una imagen mediana, en yeso, 
pintada.

Si bien los peregrinos "de tiempo completo" y los penitentes son en su 
mayoría campesinos y pobladores suburbanos, acuden a la fiesta muchos 
devotos urbanos de las clases medias.

La Iglesia siempre ha tenido una relación conflictiva con las devociones 
(de "paganismo indígena") que rodean a este santo, y su asistencia pastoral, 
desde el incendio, ha sido definitivamente abandonada.

Según cuentan, la fiesta fue organizada en su rica coreografía de colo­
res, personajes y rituales bajo los misioneros jesuítas durante la colonia. En la 
zona había un gran asentamiento poblacional indígena. Lo cierto es que toda 
la celebración está impregnada de la presencia de los "indios": la 
peregrinación de Maco a Sumamao, y su regreso (el 27) se realiza al son de 
la música de guitarras, bombos y violines, pero el rasgo típico lo dan los 
erkes o "cometas" (instrumento de viento andino compuesto con una caña de 
unos tres o cuatro metros de largo y un cuerno de res adosado a uno de sus 
extremos), que acompañan la marcha con su sonido sordo y monocorde en 
número de trinta ó cuarenta, al modo "como lo hacían los indios". Los 
colores propios de la fiesta y del santo son el rojo (que incluye el espectro 
cromático del naranja) y el amarillo, que aparecen en las túnicas frailescas de 
los "promesantes" y en las omnipresentes cintas, colgadas en toda parte, 
atadas al cuello y a las muñecas de todos los asistentes: eran los "colores de 
los indios". El 26 por la mañana llegan corriendo, habiendo partido de sus 
casas, por distantes que ellas estén, aquellos que han decidido hacer peni­
tencia. Castigan sus piernas con unas ramas y van pasando por las casas 
vecinas, en cuyas puertas son expuestas las imágenes rescatadas del incendio: 
se acercan a ellas de rodillas, las besan, reciben agua y bendiciones y luego 
prosiguen su camino. Así llegan hasta el santo. Es la llamada "carrera de los 
indios".
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La fiesta de San Esteban pone, en las representaciones de lo sagrado y 
en el ámbito de las prácticas instituidas como fuentes de poder, una fuerte 
connotación étnica que parece contrariar la mutua alianza fundacional y 
renovada de la Patria con la Fe Católica, purificada de sus excesos coloniales.

Se trata tal vez, parafraseando a Taussig (1987), de una "dialéctica de 
las imágenes" (W. Benjamin) que sostiene en el contexto ritual una vincula­
ción con los poderes excluidos ("salvajería"), en las fronteras de la hegemo­
nía: allí donde los "indios" y el santo se confabulan en la memoria y la 
heterodoxia3.

La identidad "santiagueño"

Teniendo en cuenta las paradojas de la identidad ilustradas hasta aquí, 
propongo una lectura posible de lo que está en juego cuando el habitante 
regional se dice "santiagueño", y un esbozo del proceso histórico constructi­
vo del término diferenciador.

Podría decirse que la identidad "santiagueño” responde a lo que Eric 
Hobsbawm y Terence Ranger (1984) han tematizado como "invención de 
tradiciones" dentro de los cánones de los discursos nacionales, metropolita­
nos y coloniales: una "episteme" social y política que pone en funciona­
miento su poder racionalizador de la "sociedad barroca" (Romero 1976) en 
base a los principios de coherencia y continuidad. En ella, Iluminismo y 
Romanticismo se complementan, por encima de sus diferencias.

La identidad "santiagueño" se construyó, junto a las otras identidades 
provinciales en Argentina, durante las guerras de independencia y las gue­
rras federales de la primera mitad del siglo pasado. Las Provincias, en sus 
élites y grupos populares, vivamente movilizados, se vieron constreñidas a 
moldear, frente a la hegemonía porteña, una identidad nacional "argentina" 
no-porteña. Así, el término deferenciador "santiagueño" quiere decir simul­
táneamente "argentino" pero no-porteño. Los detalles de los avatares de 
dicha identidad quedan por fuera en el marco un tanto programático de este 
trabajo.

3. Los "indios" son ritualmente representados también en otras fiestas religiosas de la zona.
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Los fenómenos sociales anteriormente señalados — el quichua santia­
gueño y la fiesta de San Esteban — trascienden y transgreden sin embargo 
los requisitos de coherencia y continuidad de esta tradición nacional inventa­
da: en ellos coexisten, conviven, auto-representaciones discordantes con una 
identidad única, y que no se inscriben dentro de una genealogía superada. No 
es de un pasado indígena del "santiagueño" (por lo menos siglo y medio 
después de haber visto la luz nacional) de lo que el quichua y la fiesta de San 
Esteban nos hablan.

Las migraciones al Gran Buenos Aires, desde 1950, colocaron en 
condiciones de sobrevivencia y de vecindad, entre los más notables, a "san- 
tiagueños” con "correntinos" (procedentes de la provincia litoraleña de 
Corrientes), "bolivianos" y "paraguayos". En el caso de estos últimos, la 
ascripción nacional (Bolivia, Paraguay) tiene a la vez una fuerte connotación 
étnica: simbolizada, entre otras cosas, por el qhishwa (y, en segundo plano y 
en algunos casos, también el aymara) y el guaraní, respectivamente. En 
cambio, en principio, a pesar de que los "correntinos" usan domésticamente 
el guaraní o intercalan en el español términos o frases de ese origen, y de que 
lo mismo ocurre en su caso con los "santiagueños" y el quichua, ni unos ni 
otros connotan explícitamente identidades étnicas en sus identidades 
provinciales-nacionales.

Sin embargo, todos ellos, frente a la sociedad urbana porteña, se hacen 
los herederos apropiados de los descalificativos indígenas históricos: "hara­
ganes", "atrasados", "sucios", "indios".

La identidad "santiagueño" construye un espacio a medio camino entre 
la identidad nacional y una identidad étnica. Es casi una identidad étnica en 
la identidad nacional. Al afirmar: "los indios están todos muertos", el "san­
tiagueño" introyecta la exclusión y aniquilación hegemônica, colonial y 
nacional, del "indio". A nivel terminológico, el "indio" muerto ha sido 
interiorizado, bloqueando cualquier identificación con él. Pero dentro de su 
identidad nacional "argentino", el "santiagueño" coloca su diferencia, como 
hemos visto, en el idioma y en el ritual, en los que el "indio" (aún en su 
homogeneización no cuestionada, pero donde se puede todavía guardar sus 
experiencias históricas y sus tradiciones) no está tan muerto así.
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Tal vez se trate de una convivencia, en medio de conflictos y disonan­
cias irresueltos, de varias identidades. La "invención de tradiciones" convive 
con otras políticas de la representación .

Las políticas de los modos del representar: 
gestualidad, música, lenguaje

En la "mesopotamia santiagueña" están en operación modos alternati­
vos de construcción de identidades: lingüísticos (el término "santiagueño"; el 
quichua), rituales (la fiesta de San Esteban), y enseguida hablaré de la música 
(la chacarera, ritmo por el que se reconoce al santiagueño en todo el país).

Una multilocalidad en la representación de identidades no congruentes 
entre sí: en la aparente unidimensionalidad de su pertenencia al discurso 
nacional, con su técnica de "invención de tradiciones", los sectores populares 
y los campesinos de la región se representan como "argentinos" en cuanto 
"santiagueños", como "quichuas" o "quichuistas" por su idioma, como 
"indios" en San Esteban. Yuxtaponiendo de este modo varias tradiciones: la 
que se mueve entre las alternativas del origen del quichua en la zona, entre el 
siglo XV y el XVII; la que señalan los rituales de San Esteban y que se 
habrían institucionalizado entre los siglos XVII-XVIII bajo las misiones 
jesuíticas; la que remonta el proceso constructivo de la identidad 
"santiagueño" a principios del siglo XIX.

Los entramados socio-culturales de los modos del representar, con su 
superposición de representaciones, conforman nudos polisémicos de identi-

4. "Representar", "representación" está tomado aquí en su dimensión simbólica social 
(Durkheim, Mauss) y según el énfasis gadameriano ("Verdad y Método"): la multiplicidad 
de figuras y de modos mediadores que circulan por las tradiciones y que potencian y 
diversifican sin término los sentidos puestos en juego. Pero radicando dicha simbólica y su 
hermenéutica inmanente no en un abstracto y suspendido "horizonte” cultural, sino en los 
"campos" sociológicos (Bourdieu) en los que los actores sociales en conflicto se agencian 
sentidos, pergeñan estrategias y construyen políticas. Es decir, instalando la cuestión del 
poder dentro de la hermenéutica. Me interesan sobre todo los modos populares de repre­
sentación en las fronteras de la hegemonía.
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dades, en los que los sentidos se reflejan, se deforman, se transfiguran, se 
pierden, se recuperan, se potencian.

Concluyo proponiendo uno de esos "nudos", que me parece de gran 
relieve significativo y potencialidad política. Los "indios muertos" y sus 
cementerios podrían guardar alguna vinculación con la terrible "añoranza"5 
del santiagueño migrante, lejos de su "tierra", que lo hace pensar angustio­
samente en volver (hecho que se simboliza cíclicamente cada año cuando se 
vulve en forma masiva para Carnaval), y también con el relieve peculiar del 
culto a los muertos, tanto en el campo como en los cementerios urbanos, para 
el 2 de Noviembre (las familias enteras desde la víspera se reúnen junto a sus 
muertos, y pasan toda la noche y todo el día al son de la música y la danza, la 
bebida y la comida, los rezos, los chistes y las lágrimas). Creo que en esa 
vinculación la música sea tal vez la mediación privilegiada. La chacarera, 
ritmo emblemático del santiagueño, expresa esa pertenencia a su "tierra", que 
alcanza extrema tensión en la distancia. En la década del '60 fue compuesta la 
chacarera "Añoranzas" (Julio Argentino Jerez), que se ha transformado en el 
(¿segundo?) himno del santiagueño. En la canzión se lamenta quien tuvo que 
irse, dejando sus afectos familiares, el lugar donde vivía cantando: ahora, 
lejos, vive llorando, deseando siempre el regreso, y espera, el día de su 
muerte, ser devuelto a su "tierra", bajo el rezo de chacareras. Una de las 
canciones recientes y de las más populares dice: "Soy santiagueño, / soy 
chacarera, / como el coyuyo6 cantor / nacido desde la tierra" (Peteco 
Carabajal).

La mediación musical con lo subterráneo, donde están los "indios" y 
los muertos, se expresa también en el entramado mito-ritual de la Salamanca. 
Se considera que todo músico o bailarín de especial sensibilidad y habilidad 
ha pasado por allí. Se trata de una cueva, en un recodo del río, oculta, en la 
que el aprendiz ha entrado en trato con el diablo, quien le ha dado el don de 
la música o la danza. La memoria de dicho "pasaje" se conserva por ejemplo 
en algún elemento de la indumentaria usada al momento de interpretar (la 
faja que sostiene el instrumento), tratado con especial delicadeza. (Por otro 
lado, la música es una ofrenda que se realiza, tocando sin interrupción

5. Aproximable a la semántica que cubre el término "banzo" en portugués.
6. "Coyuyo” es el nombre quichua de la cigarra, que pasa el invierno enterrada para salir en 

verano a cantar.
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durante toda una noche o todo un día, a los santos en sus fiestas; lo cual 
sugiere una relación no maniquea entre santos y diablo).

Por último, el velatorio y entierro de los músicos siempre cuenta con el 
acompañamiento de sus compañeros artistas al son de vidalas (lamento) y 
chacareras. En algunas ocasiones, en forma de multitudinarios cortejos 
procesionales por las calles de la ciudad.

Tal vez en la mediación musical se esté construyendo un complejo de 
identidades, insospechado en el rostro nacional del "santiagueño", y que, más 
allá de su efectiva "folklorización", articula aún las prácticas de lo vivido.
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