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Santiago del Estero es una de las cinco Provincias que conforman la
Regién del Noroeste Argentino (junto con Jujuy, Salta, Tucumin y Cata-
marca). Estas han sido agrupadas de este modo por su relevancia histérica
durante el periodo colonial (el camino real que unia Potosi y Buenos Aires
atravesaba cuatro de ellas; salvo Catamarca) y por su mds antigua vincula-
cién con el mundo incaico. En el siglo XVI, la corriente colonizadora del
norte fundé la primera ciudad en el .actual territorio argentino: llamada
Ciudad del Barco, que tras sucesivos traslados debidos a frecuentes inunda-
ciones provocadas por desbordes del Rio Dulce vino a llamarse Santiago del
Estero (1553).

Entre las orillas de los Rios Salado y Dulce, que atraviesan en paralelo
de norte a sur la actual provincia, se encuentra el campo sobre €l que versa
este trabajo. Esta "mesopotamia santiagueiia" se circunscribe al drea central
de la extensa provincia. Allf se polariza el proceso histdrico constitutivo de la
identidad "santiaguefio”.

1. Comunicacién presentada en el seminario "A Invengio Social das Tradi¢des Indigenas:
Nordeste € Amazdnia", realizado en el Departamento de Antropologia de la Universidade
de Brasilia el 7 de junio de 1995.

Anudrio Antropol6gico/96
Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1997
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"Los indios estan todos muertos''

En toda esta zona abundan restos arqueoldgicos, algunos de ellos a flor
de tierra y varios ya bastante diezmados por arquedlogos, curiosos o las
propias poblaciones. Todo asentamiento urbano o comunidad rural tiene en
sus proximidades un "cementerio de indios", siendo varios de ellos en
realidad antiguos cementerios indigenas (prehispénicos o coloniales) abando-
nados. Hacia alli sefialan los pobladores cuando afirman: "Los indios estin
todos muertos”. Indicacién que va acompaiiada de la propia diferenciacién:
"Nosotros no somos indios".

El cementerio es el icono de la desaparicion de los "indios™.

En esta frase: "Los indios estdn todos muertos” se retinen el discurso
colonial y el discurso nacional.

El discurso colonial ha homogeneizado, excluido y subordinado las
poblaciones nativas (o mestizas) en cuanto "indios". La construccién de la
Naci6én, después de haberse servido mayoritariamente en sus ejércitos,
durante las guerras de independencia y las guerras federales, entre 1812 y
1850, de negros ("liberados"), indigenas (ya domesticados) y mestizos, puso
en préctica durante la década del '70 el programa de aniquilacién de los
indigenas adn no vencidos: la "conquista del desierto”. Dicho programa
desplazé la frontera de la mitad del actual territorio argentino hacia el sur
(del centro de la Provincia de Buenos Aires hacia la Patagonia), e incorpord
la selva chaquefia a la soberania nacional en el norte.

Asi, el discurso nacional parece ser quien por detrds estd hablando
cuando se escucha repetidas veces en el campo santiaguefio: "Los indios
estan todos muertos™.

De los negros ni siquiera se habla; ain cuando los censos borbénicos de
fines del siglo XVIII revelan en la ciudad de Santiago del Estero que la
mayoria de la poblacién eran esclavos negros. Los negros, como en el resto
del territorio nacional, estdn reducidos a su "invisibilidad” (Segato 1991). Se
ignora su presencia aun cuando se manifiesta en inconfundibles rasgos
fenotipicos.

Pero, hasta aqui, podria tratarse simple y llanamente de una confirma-
cién del estereotipo oficial de Argentina como una nacién en la que la ho-
mogeneizacion ha sido lograda: Argentina como un pais de "indios" muertos
(y negros “invisibles"). Sin embargo, no encaja todo dentro de este
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estereotipo en la "mesopotamia santiaguefia”. Entre otros fenémenos sociales
"desentonantes”, elijo dos de gran significatividad: el quichua santiaguefio y
la Fiesta de San Esteban.

El quichua santiagueiio

El quichua2 santiaguefio es la lengua materna en toda la zona rural de la
"mesopotamia santiaguefia”. Las sucesivas migraciones permanentes por
razones laborales, a partir de 1950, hacia la ciudad capital: Santiago del
Estero, y hacia Buenos Aires, Rosario, Cérdoba, ciudades de las mds im-
portantes del pais, han llevado consigo el quichua a los entornos suburbanos.
Pero en las ciudades y en el campo se niega saber quichua piiblicamente o
ante el forastero; allf rige el ideal del centro, de una ciudadania "civilizada".
Se lo oculta, en el niicleo familiar o de las antiguas solidaridades, porque el
quichua "es de indio".

Sin embargo, en el drea rural "mesopotdmica”, el quichua tiene su
habitat social natural, y establece significativas redes con las clases medias
urbanas en grados muy diferenciados, segiin las sensibilidades e intereses que
van desde el parentesco y el comercio a la identificacién cultural y la
espectacularidad folklérica. De un modo impresionista, sefialaré algunas de
estas redes que manifiestan la inocultable presencia idiomatica.

Los sdbados por la, tarde, en la Radio Nacional de la ciudad de Santiago
del Estero, tiene su espacio un programa llamado "Correo del Campo”, hasta
hace unos cuatro afios hablado en quichua, en el que los campesinos y sus
parientes y amigos urbanos se comunican las mds variadas informaciones,
desde los hechos de la vida doméstica hasta los acontecimientos sociales de
mayor importancia. El nuevo locutor no domina el quichua. En la misma
ciudad existe una institucién liderada por los migrantes urbanos y los
maestros rurales quichua-hablantes: el "Alero Quichua Santiaguefio”, que

2. En este articulo se notara que hago uso de los términos "quichua”, "quechua" y "ghishwa".
"Quechua” es la denominacién idiomdtica general que aparece ya en el siglo XVI
"Quichua” se denominé al quechua hablado en las periferias (ecuatoriano-colombiana y
argentina) del antiguo Incario. "Qhishwa" inscribe la fonética de los actuales hablantes del
quechua bolivianos y peruanos.
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cuenta con un programa los Domingos por la maiiana en Radio Nacional, de
gran audiencia suburbana y rural. Alli se promueven el estudio de la lengua,
la tradicién de relatos y costumbres, la produccién musical y los modelos de
solidaridad urbano-campesina. La ensefianza primaria (por legislacién
provincial, desde la década pasada) en toda el drea rural es bilingiie: los
maestros, si no lo saben, deben aprender quichua; aunque es claro y previ-
sible en dicho "bilingiiismo" que el castellano es privilegiado. En la Univer-
sidad Nacional, con sede en la ciudad capital, funciona, vinculada al Depar-
tamento de Idiomas y Comunicacién, una citedra de quichua. Su promotor,
"quichuista”, miembro fundador del "Alero” y director del Instituto de
Etnologia y Folklore de 1a Universidad, Domingo Bravo, ha confeccionado y
publicado el primer "Diccionario Quichua Santiaguefio - Espafiol". También
ha traducido al quichua el Himno Nacional Argentino, que se canta en las
solemnidades patrias en algunas escuelas del campo y en los programas
radiales alusivos del "Alero". La actividad académica de Domingo Bravo
debe diferenciarse no obstante de los quichua-hablantes reunidos en torno al
"Alero".

El quichua rural y suburbano consiste en una estructura gramatical
quichua en la que abundan términos espafioles quichuizados y términos
quichuas espaifiolizados, como es por otro lado comin, en mayor o menor
grado, en todas las dreas quechua-hablantes del Sur de Colombia, Ecuador,
Pert, Bolivia, norte de Chile y norte de Argentina. Pero ain el espaiiol de las
élites o las clases medias urbanas en la "mesopotamia santiaguefia” hace uso
cotidianamente de muchos términos quichuas espaifiolizados, y hasta de
frases.

De este modo, el quichua es un diacritico emblematico de la identidad
"santiaguefio”. Hasta en algunas ocasiones aparece como su sinénimo: la
identidad "quichua" (con el desajuste propio de todo "sin6nimo").

Esta notable presencia idiomadtica en el seno de una nacién homogenei-
zadora de todas las procedencias €tnicas, nativas o inmigrantes, y concentra-
da en el lugar como en una "isla" (ya que no existe continuidad geogréfico-
dialectal o idiomaética con las comunidades quichua-hablantes del sur de
Bolivia y norte de Argentina), ha desencadenado en al ambito intelectual-
académico la necesidad de historiar su origen en la regién. Las hipétesis
elaboradas son tres:

1. Se deberia a una expansién incaica temprana, durante el siglo XV,
que luego se habrfa contraido por la resistencia ofrecida por grupos guerreros
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de la zona (cuando llegaron los espafioles bajando del Cusco, los limites
fortificados [pucara] del Incario estaban en el piedemonte préximo a la actual
ciudad de Tucumdn, a unos 150 km de la zona aqui estudiada).

2. Habria sido traido e impuesto por los jesuitas sobre las poblaciones
nativas, extendiendo una de las Lenguas Generales (para el Kollasuyu existi-
an tres: puquina, aymara y quechua) en su empresa evangelizadora y cate-
quética, en el siglo XVIL.

3. Habria llegado junto con mitimaes trasladados por el Incario (una de
las técnicas de dominacién que unia el desarraigo a las situaciones de fron-
tera) desde el sur de Perti: mitimaes Chankas, regién lingiiistica con la que
tendria una significativa semajanza dialectal. Esto habria ocurrido entre
finales del Siglo XV y principios del X VL.

En lo que concuerdan las tres hipétesis es en la existencia previa en la
regién de importantes asentamientos poblacionales, rastreados en la toponi-
mia, en la profusién de términos de raiz desconocida en el quichua santia-
guefio y que D. Bravo remite a una lengua anterior: el "cacdn", y cuyos
testimonios materiales se hallarfan representados por los restos arqueolégicos
levantados por los hermanos Wagner en la década del '30 y que ellos
reunieran en lo que llamaron "Civilizacién Chaco-Santiaguefia”.

El escritor santiaguefio Bernardo Canal Feijéo, uno de los mds rele-
vantes ensayistas argeritinos del presente siglo, habl6 reiteradamente, entre
los afios '30 y '80, de la "voz secreta dél indio" por detras de la declarada no-
indianidad del "santiaguefio”.

El quichua santiaguefio pone por tanto una nota disonante dentro del
discurso homogeneizador "argentino”.

La fiesta de San Esteban

La Fiesta de San Esteban, el 26 de Diciembre, comienza en realidad
nueve dias antes: con el traslado de la imagen desde Maco, a unos cinco
Kilémetros de la ciudad de Santiago del Estero, sobre el Rio Dulce. La
peregrinacidn parte de la casa de los "dueiios del santo" y, por el camino a lo
largo del rio, llega hasta una pequeiia capilla (en realidad un cuarto, ya que la
antigua capilla permanece abandonada, medio derruida por un incendio y por
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el descuido, junto a unas pocas casas). El lugar se llama Sumamao y dista
unos cuarenta kilémetros de la ciudad capital.

Cuentan los devotos que hace muchos afios (tal vez en la primera mitad
del siglo XVIII) un rayo cayé sobre la anterior capilla de adobe (mezcla de
barro y paja) y madera, que comenzé a arder. Los pobladores acudieron a
retirar las imédgenes, que desde entonces permanecen en sus casa y que son
expuestas en sus puertas para la fiesta. La familia que "salvé" la de San
Esteban se trasladé luego a Maco. Se trata de una imagen mediana, en yeso,
pintada.

Si bien los peregrinos "de tiempo completo” y los penitentes son en su
mayoria campesinos y pobladores suburbanos, acuden a la fiesta muchos
devotos urbanos de las clases medias.

La Iglesia siempre ha tenido una relacion conflictiva con las devociones
(de "paganismo indigena") que rodean a este santo, y su asistencia pastoral,
desde el incendio, ha sido definitivamente abandonada.

Segun cuentan, la fiesta fue organizada en su rica coreografia de colo-
res, personajes y rituales bajo los misioneros jesuitas durante la colonia. En la
zona habfa un gran asentamiento poblacional indigena. Lo cierto es que toda
la celebraciéon estd impregnada de la presencia de los “indios": la
peregrinacion de Maco a Sumamao, y su regreso (el 27) se realiza al son de
la musica de guitarras, bombos y violines, pero el rasgo tipico lo dan los
erkes o "cornetas" (instrumento de viento andino compuesto con una cafia de
unos tres o cuatro metros de largo y un cuerno de res adosado a uno de sus
extremos), que acompafian la marcha con su sonido sordo y monocorde en
nimero de trinta 6 cuarenta, al modo "como lo hacian los indios”. Los
colores propios de la fiesta y del santo son el rojo (que incluye el espectro
cromdtico del naranja) y el amarillo, que aparecen en las tinicas frailescas de
los "promesantes” y en las omnipresentes cintas, colgadas en toda parte,
atadas al cuello y a las mufiecas de todos los asistentes: eran los "colores de
los indios". El 26 por la mafiana llegan corriendo, habiendo partido de sus
casas, por distantes que ellas estén, aquellos que han decidido hacer peni-
tencia. Castigan sus piernas con unas ramas y van pasando por las casas
vecinas, en cuyas puertas son expuestas las imagenes rescatadas del incendio:
se acercan a ellas de rodillas, las besan, reciben agua y bendiciones y luego
prosiguen su camino. Asf llegan hasta el santo. Es la llamada "carrera de los
indios".
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La fiesta de San Esteban pone, en las representaciones de lo sagrado y
en el dmbito de las practicas instituidas como fuentes de poder, una fuerte
connotacién étnica que parece contrariar la mutua alianza fundacional y
renovada de la Patria con la Fe Catdlica, purificada de sus excesos coloniales.

Se trata tal vez, parafraseando a Taussig (1987), de una "dialéctica de
las imdgenes"” (W. Benjamin) que sostiene en el contexto ritual una vincula-
cién con los poderes excluidos ("salvajeria”), en las fronteras de la hegemo-
nia: alli donde los "indios" y el santo se confabulan en la memoria y la
heterodoxia’.

La identidad "santiagueio"

Teniendo en cuenta las paradojas de la identidad ilustradas hasta aqui,
propongo una lectura posible de lo que estd en juego cuando el habitante
regional se dice "santiaguefio”, y un esbozo del proceso histérico constructi-
vo del término diferenciador.

Podria decirse que la identidad "santiaguefio” responde a lo que Eric
Hobsbawm y Terence Ranger (1984) han tematizado como "invencién de
tradiciones” dentro de los cénones de los discursos nacionales, metropolita-
nos y coloniales: una "episteme"” social y politica que pone en funciona-
miento su poder racionalizador de la "sociedad barroca" (Romero 1976) en
base a los principios de coherencia y continuidad. En ella, Iluminismo y
Romanticismo se complementan, por encima de sus diferencias.

La identidad "santiaguefio” se construy6, junto a las otras identidades
provinciales en Argentina, durante las guerras de independencia y las gue-
rras federales de la primera mitad del siglo pasado. Las Provincias, en sus
élites y grupos populares, vivamente movilizados, se vieron constrefidas a
moldear, frente a la hegemonia portefia, una identidad nacional "argentina”
no-portefia. Asi, el término deferenciador "santiaguefio” quiere decir simul-
taneamente "argentino" pero no-portefio. Los detalles de los avatares de
dicha identidad quedan por fuera en el marco un tanto programatico de este
trabajo.

3. Los "indios" son ritualmente representados también en otras fiestas religiosas de la zona.

151



JOSE LUIS GROSSO

Los fenémenos sociales anteriormente sefialados — el quichua santia-
guefio y la fiesta de San Esteban — trascienden y transgreden sin embargo
los requisitos de coherencia y continuidad de esta tradicién nacional inventa-
da: en ellos coexisten, conviven, auto-representaciones discordantes con una
identidad dnica, y que no se inscriben dentro de una genealogia superada. No
es de un pasado indigena del "santiaguefio" (por lo menos siglo y medio
después de haber visto la luz nacional) de lo que el quichua y la fiesta de San
Esteban nos hablan.

Las migraciones al Gran Buenos Aires, desde 1950, colocaron en
condiciones de sobrevivencia y de vecindad, entre los més notables, a "san-
tiaguefios” con "correntinos” (procedentes de la provincia litoralefia de
Corrientes), "bolivianos" y "paraguayos". En el caso de estos dltimos, la
ascripcién nacional (Bolivia, Paraguay) tiene a la vez una fuerte connotacién
étnica: simbolizada, entre otras cosas, por el ghishwa (y, en segundo plano y
en algunos casos, también el aymara) y el guarani, respectivamente. En
cambio, en principio, a pesar de que los "correntinos” usan domésticamente
el guaran{ o intercalan en el espafiol términos o frases de ese origen, y de que
lo mismo ocurre en su caso con los "santiaguefios" y el quichua, ni unos ni
otros connotan explicitamente identidades étnicas en sus identidades
provinciales-nacionales.

Sin embargo, todos ellos, frente a la sociedad urbana portefia, se hacen
los herederos apropiados de los descalificativos indigenas histéricos: "hara-

"o "o

ganes", "atrasados”, "sucios"”, "indios".

La identidad "santiaguefio" construye un espacio a medio camino entre
la identidad nacional y una identidad étnica. Es casi una identidad étnica en
la identidad nacional. Al afirmar: "los indios estdn todos muertos”, el "san-
tiaguefio” introyecta la exclusién y aniquilacién hegemdnica, colonial y
nacional, del "indio". A nivel terminoldgico, el "indio" muerto ha sido
interiorizado, bloqueando cualquier identificacién con él. Pero dentro de su
identidad nacional "argentino”, el "santiaguefio" coloca su diferencia, como
hemos visto, en el idioma y en el ritual, en los que ¢l "indio" (adn en su
homogeneizacién no cuestionada, pero donde se puede todavia guardar sus
experiencias histéricas y sus tradiciones) no estd tan muerto asf.
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Tal vez se trate de una convivencia, en medio de conflictos y disonan-

cias irresueltos, de varias identidades. La "invencién de tradiciones” convive
o .. 4
con otras politicas de la representacion’.

Las politicas de los modos del representar:
gestualidad, midsica, lenguaje

En la "mesopotamia santiaguefia” estdn en operacién modos alternati-
vos de construccion de identidades: lingiiisticos (el término "santiaguefio”; el
quichua), rituales (la fiesta de San Esteban), y enseguida hablaré de la miisica
(la chacarera, ritmo por el que se reconoce al santiagueiio en todo el pafs).

Una multilocalidad en la representacién de identidades no congruentes
entre si: en la aparente unidimensionalidad de su pertenencia al discurso
nacional, con su técnica de "invencién de tradiciones”, los sectores populares
y los campesinos de la regién se representan como "argentinos” en cuanto
"santiaguefios”, como "quichuas” o "quichuistas” por su idioma, como
"indios" en San Esteban. Yuxtaponiendo de este modo varias tradiciones: la
que se mueve entre las alternativas del origen del quichua en la zona, entre el
siglo XV y el XVII; la que seiialan los rituales de San Esteban y que se
habrian institucionalizado entre los siglos XVII-XVIII bajo las misiones
jesufticas; la que remonta el proceso constructivo de la identidad
"santiaguefio” a principios del siglo XIX.

Los entramados socio-culturales de los modos del representar, con su
superposicién de representaciones, conforman nudos polisémicos de identi-

4. '"Representar”, “representacion” estd tomado aqui en su dimensién simbélica social
(Durkheim, Mauss) y segiin el énfasis gadameriano ("Verdad y Método"): la multiplicidad
de figuras y de modos mediadores que circulan por las tradiciones y que potencian y
diversifican sin término los sentidos puestos en juego. Pero radicando dicha simbdlica y su
hermenéutica inmanente no en un abstracto y suspendido "horizonte" cultural, sino en los
"campos” sociolégicos (Bourdieu) en los que los actores sociales en conflicto se agencian
sentidos, pergefian estrategias y construyen politicas. Es decir, instalando la cuestién del
poder dentro de la hermenéutica. Me interesan sobre todo los modos populares de repre-
sentacién en las fronteras de la hegemonia.
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dades, en los que los sentidos se reflejan, se deforman, se transfiguran, se
pierden, se recuperan, se potencian.

Concluyo proponiendo uno de esos "nudos”, que me parece de gran
relieve significativo y potencialidad politica. Los "indios muertos” y sus
cementerios podrian guardar alguna vinculacién con la terrible "afioranza"
del santiaguefio migrante, lejos de su "tierra”, que lo hace pensar angustio-
samente en volver (hecho que se simboliza ciclicamente cada afio cuando se
vulve en forma masiva para Carnaval), y también con el relieve peculiar del
culto a los muertos, tanto en el campo como en los cementerios urbanos, para
el 2 de Noviembre (las familias enteras desde la vispera se rednen junto a sus
muertos, y pasan toda la noche y todo el dfa al son de la musica y la danza, la
bebida y la comida, los rezos, los chistes y las ldgrimas). Creo que en esa
vinculacién la muisica sea tal vez la mediacién privilegiada. La chacarera,
ritmo emblematico del santiaguefio, expresa esa pertenencia a su "tierra”, que
alcanza extrema tensién en la distancia. En la década del '60 fue compuesta la
chacarera "Afioranzas" (Julio Argentino Jerez), que se ha transformado en el
(;segundo?) himno del santiaguefio. En la canzién se lamenta quien tuvo que
irse, dejando sus afectos familiares, el lugar donde vivia cantando: ahora,
lejos, vive llorando, deseando siempre el regreso, y espera, el dia de su
muerte, ser devuelto a su "tierra”, bajo el rezo de chacareras. Una de las
canciones recientes y de las mas populares dice: "Soy santiaguefio, / soy
chacarera, / como el coyuyo(’ cantor / nacido desde la tierra” (Peteco
Carabajal).

La mediacion musical con lo subterrdneo, donde estén los "indios" y
los muertos, se expresa también en el entramado mito-ritual de la Salamanca.
Se considera que todo musico o bailarin de especial sensibilidad y habilidad
ha pasado por alli. Se trata de una cueva, en un recodo del rio, oculta, en la
que ¢l aprendiz ha entrado en trato con el diablo, quien le ha dado el don de
la misica o la danza. L.a memoria de dicho "pasaje" se conserva por ejemplo
en algun elemento de la indumentaria usada al momento de interpretar (la
faja que sostiene el instrumento), tratado con especial delicadeza. (Por otro
lado, la muisica es una ofrenda que se realiza, tocando sin interrupcion

5. Aproximable a la semdntica que cubre el término "banzo" en portugués.
6. "Coyuyo" es el nombre quichua de la cigarra, que pasa el invierno enterrada para salir en
verano a cantar.

154



LOS INDIOS ESTAN TODOS MUERTOS

durante toda una noche o todo un dia, a los santos en sus fiestas; lo cual
sugiere una relacién no maniquea entre santos y diablo).

Por tltimo, el velatorio y entierro de los mdsicos siempre cuenta con el
acompafamiento de sus compaiieros artistas al son de vidalas (lamento) y
chacareras. En algunas ocasiones, en forma de multitudinarios cortejos
procesionales por las calles de la ciudad.

Tal vez en la mediacién musical se esté construyendo un complejo de
identidades, insospechado en el rostro nacional del "santiaguefio”, y que, mas
all4 de su efectiva "folklorizacién", articula avn las préacticas de lo vivido.
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