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Em 1947, em uma reunido organizada com as liderancas hereros, que contou
com a participagio de mais de 500 pessoas, o comissdrio nativo chefe (CNC) da
administra¢io sul-africana na Africa do Sudoeste, Namibia, iniciou seu discurso
chamando atenc¢do para o fato de que os “Hereros ainda pensavam que todo esse
territério [...] — isto ¢, o que eles haviam ocupado antes de serem desalojados pelos
alemaes — deveria ser devolvido a eles”. Isso nao era, continuava ele, “politicamente
pratico” e, caso realizado, o seria apenas “sob a condi¢ao de que os Hereros [...]
devolvessem a terra as pessoas que eles desalojaram”. Eles tinham que entender,
“de uma vez por todas, que a administragao nio estava preparada para discutir a
devolug¢io de todo o territério a eles, mas estava aberta para discutir de que terra
eles razoavelmente necessitavam para sobreviver”. O CNC seguiu descrevendo os
vérios projetos para o desenvolvimento das reservas e acrescentou: “isso envolve
todos os nativos da Africa do Sudoeste”.! O encontro acontecia poucos meses apds a
recém-criada Organiza¢ao das Nagoes Unidas (ONU) negar o pedido sul-africano
para incorporar o territério como a quinta provincia administrativa da entao Uniao
Sul-Africana (Dreyer, 1994). Tal como a criacio das “reservas nativas”, a tentativa
de incorporagao foi recebida com grande resisténcia pelas liderangas africanas, cujo
descontentamento era ecoado pela comunidade internacional.

Em termos das estratégias de controle das populagdes africanas, o periodo
entre 1940 e 1970 marca a articulagao da ideologia “racialista”, das primeiras
décadas do governo colonial sul-africano na Namibia, com uma ideologia
“tribalista” (Gottschalk, 1987:30). Nao obstante o fato de que possuiam
liderangas e um grupo étnico majoritdrio, a maioria das reservas nativas criadas
na década de 1920 nio tinham a intencio de ser etnicamente exclusivas. No caso
das populagoes hereros, isso significou sua dispersao por dreas ecologicamente
desfavordveis, administradas diretamente por headmen com muito pouco poder e
por um conselho (reserve board) formado por homens de familias historicamente
proeminentes (Emmet, 1999; Werner, 1998). J4 na reunido de 1947, os oficiais
das reservas falariam no desenvolvimento de uma “consciéncia nacional”, isto ¢,
étnica. Nos anos seguintes, conselhos e fundos monetdrios tribais foram criados, e
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até o final da década de 1960 os primeiros bantustées estabelecidos, formalmente
inaugurando o apartheid no territério.

Principal cartilha governamental do Partido Nacional da Africa do Sul,
que tomou o poder na entao Unido Sul-Africana em 1948, o apartheid foi, ao
norte, como ao sul do Orange River, uma resposta direta & oposi¢ao ao governo
segregacionista. Externamente, no contexto de descolonizagao do continente apds
a Segunda Guerra Mundial, ele se apresentava como defensor de uma verdadeira
democracia africana, um “estilo imperial de descoloniza¢ao” (Mamdani,
1996:89). Internamente, diante da crescente resisténcia africana, foi uma tentativa
de mediar o impacto da domina¢do racial sob o patrocinio da “tradigdo”,
refratando a (i)legitimidade do Estado colonial por meio de identidades étnicas
absolutas, representadas por “autoridades tradicionais” que pretendiam definir
a extensao (geogrifica e de direitos) da acio e das possibilidades dos “nativos”
(Myers, 2008:11).

No entanto, o impacto do apartheid na Namibia, onde sua implementacio
foi mais lenta e menos elaborada (Ngavirue, 1997), foi distinto do contexto
sul-africano.? Se, na Africa do Sul, as politicas de “desenvolvimento separado”
aparecem mais como um novo acabamento & médquina segregativa do que como
uma inovagao (Mamdani, 1996), particularmente nas dreas de governo direto
namibiano, dentro da chamada Zona de Policiamento (Miescher, 2012), seus
desdobramentos resultaram na imposi¢ao, a partir da década de 1970, de novas
formas de controle e classificacio dos territérios “nativos” (Werner, 1987, 2000).
Para as populagoes hereros dentro da Zona de Policiamento da Namibia, o
resultado mais imediato das reformulagées iniciadas no final da década de 1940
foi a mobiliza¢do do “costume” estereotipado para fomentar conflitos internos
as comunidades e intervir na busca de liderangas que, a0 mesmo tempo, fossem
mais complacentes com a administragio colonial e refletissem uma imagem
“tradicional” legitima aos olhos da comunidade. Simultaneamente, os planos
de anexagio estruturados ao redor do apartheid seriam camuflados como “bom
governo” e “progresso” (McCullers, 2013:382) — palavras-chaves nas “politicas
préticas” sul-africanas, que tentavam aquiescer tanto o ativismo politico
nacionalista que emergiria desse periodo como as criticas internacionais que o
regime vinha recebendo.

A chamada “retribalizagao” e o argumento do “progresso” e do
“desenvolvimento” pautaram a experiéncia colonial dessas populagées durante
o periodo analisado neste ensaio. Juntos, eles ensejaram seu enraizamento
étnico e territorial por meio da promog¢io de um “costume herero” ¢ de um
territério nacional, a Hereroland. Essas ideias, no entanto, nao eram originais,
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mas construidas sobre vdrias camadas histéricas de classificacio. Tampouco
eram os europeus os Gnicos envolvidos nesse esfor¢o largamente imaginativo.
Os significados dados aquelas categorias eram continuamente renegociados e
abertamente combatidos pelas liderancas hereros, elas mesmas envolvidas em um
complexo esfor¢o identitdrio. Analisando fenémenos similares no continente e
respondendo as criticas a sua tese da “invencao da tradi¢ao”, Terence Ranger
(1993:81) falaria de um processo pelo qual “tradi¢oes imaginadas pelos brancos
foram reimaginadas pelos negros, tradi¢des imaginadas por grupos de interesse
negros particulares foram reimaginadas por outros”.

Um dos argumentos que informam a escrita deste texto é que propor essa
ordem parece revelar mais sobre a ideologia colonial do que sobre a experiéncia
dessas populagdes. Assim, é imposto a elas um legado que limita sua agéncia
histérica, criando cismas (entre um periodo “pré-colonial” e “colonial”) que
ignoram um processo mais longo de inovagao das prerrogativas identitdrias e das
ideias associadas a “terra dos Hereros”. Um segundo argumento oferece, de certa
forma, um contraponto a essas discussoes, pois, se é verdade que a natureza do
dominio colonial ¢ a das representagdes e dos valores (Trajano Filho, 2004) e que
sua eficiéncia (legitimidade) era proporcional 4 internalizagao de seus valores pelas
comunidades africanas (Braz Dias, 2012), a orientagio da “experiéncia colonial”
era também ditada por desafios reais em situagdes, nao raras vezes, muito adversas.

Classificando espagos, mapeando identidades: antecedentes

A histéria das comunidades hereros na Namibia foi por muito tempo narrada
como a de grandes grupos pastoris em continua migragio por melhores pastos
e dgua para seus rebanhos: “nao eram os Hereros, pastores desde quando Deus
lhes criou?”, teria dito um anciio no inicio do século XX (Vedder, 1966:145).
No entanto, para além do continuo debate sobre as origens da pastoricia na
regiado — que sugere que a prdtica ndo era exclusividade herero e oferece uma
imagem mais complexa de sua “chegada” ao centro-sul namibiano (Smith, 2000;
Wilmsen, 1989) —, sabe-se que, até a metade do século XIX, essas populagoes
viviam em vdrias pequenas parentelas, muitas vezes com pouco ou nenhum
animal (préprio) para o pastoreio, e que competiam com as outras comunidades
da regido pelos poucos recursos naturais disponiveis (Henrichsen, 2000; Werner,
1980). Migragoes sazonais eram frequentes e ocorriam ao redor de uma rede de
pogos e pequenos assentamos tempordrios aos quais retornavam ciclicamente.
Os assentamentos principais (a “morada”) estavam centrados em um grupo
familiar ¢ uma drea de pastagem, cujas fronteiras (os “limites do mato”) eram
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constantemente redefinidas durante as disputas pelo direito ao uso da dgua, do
pasto e da terra (Henrichsen, 1999).

A imagem de uma “sociedade” pastoril, da qual fala aquele anciao, emergiria
apenas na década de 1870, ap6s oito anos de batalhas contra grupos de descendéncia
mista, bem armados e cristianizados, que haviam emigrado do Cabo no inicio do
século e, entre 1830 e 1860, dominaram todo o centro-sul namibiano (Lau, 1987).
A luta contra o dominio oorlam foi orquestrada por lideres hereros em associagio
com missiondrios e comerciantes europeus que buscavam maior liberdade para
suas operagoes (Lau, 1986). Esse foi um momento de enriquecimento para
grande parte das populacoes hereros do territério, que, com pilhagens, técnicas
de cruzamento e crescente envolvimento nas florescentes rotas comerciais,
aumentaram seus rebanhos a niimeros nunca antes vistos (Henrichsen, 2010).
Nesse processo, espacos e pessoas foram classificados, e uma “sociedade herero”
se consolidaria ndo apenas como uma sociedade de gado, mas armada e a cavalo
— algo que nao acontece a revelia da influéncia cultural e econdémica europeia,
mas que, contudo, ndo era limitado por ela e a ultrapassava (Henrichsen, 2000).
O momento foi particularmente favordvel para um pequeno grupo de lideres
hereros, relacionados entre si por uma imbricada rede de parentesco, que emergiu,
as vésperas da colonizagdo alema, como uma frouxa federa¢io de chefaturas que
dominaria todo o centro namibiano (Castro, 2013).

Fundada em novas ideias sobre os direitos e poderes sobre a terra (Werner,
2000), a crescente influéncia desses chefes transformou a geografia politica e
cultural da regido de tal maneira que o centro namibiano, em certo momento,
era a “terra dos hereros” (Henrichsen, 1999:19). Em um contexto de cada vez
maior pressdo populacional e competicio por pasto, dgua e pessoas (i.e., pastores),
o estabelecimento de suas fronteiras, por sua vez, requisitava ademais de armas,
cavalos e uma estrutura politica centralizadora, demarcagées fisicas e formas de
mapeamento que legitimassem, cultural e ideologicamente, tanto a ameaca do
uso da for¢a como a autoridade daqueles “grandes homens”, os ovahonas. Uma
ferramenta importante na articulagio dos direitos a terra, histérica e espacialmente,
eram os louvores — estruturas poéticas que auxiliavam a memorizagio de
reivindicagdes sobre a terra (Henrichsen, 1999). Em meio a intensas disputas,
esses poemas se tornariam maneiras eficazes de estruturagio de um “quadro
legal” de autoridade e identificagao étnica, pegas centrais na gradual mistificagao
do poder daqueles chefes. Mais concretamente, eles eram “textos politicos” em
que pessoas, gado, pocos de dgua, timulos e terra eram codificados em uma
estrutura de diferenciacio espacial enraizada historicamente: uma “topologia de
controle” (Henrichsen, 1999:17-18).
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Foi na articulagao desses “mapas mentais” (Foster, 2005) com os igualmente
imaginativos mapas produzidos pelos europeus que nio apenas a “terra dos
Hereros”, mas a prépria ideia de “Hereros” tomaria forma. Isso aconteceria, pela
primeira vez, nas discussoes entre Kamaharero, o mais importante chefe herero
desse periodo, e um “emissdrio especial” enviado pelo governo do Cabo, em 1876,
para expandir a influéncia britdnica na regiao. Kamaharero buscava, desde o fim
da guerra, meios de aumentar sua influéncia sobre os demais chefes e tentaria
selar um acordo de protegio com os britinicos que assegurasse os interesses
hereros na regido e promovesse sua supremacia (Henrichsen, 2010). Em meio as
negociagdes, Kamaharero entregaria um mapa do territério, em que provia uma
“reserva” para a Colonia do Cabo no litoral norte namibiano, mantendo o centro
namibiano como territério herero e incluindo uma grande por¢ao do Omaheke,
drea semidesértica na fronteira com a atual Botsuana e parte do sistema pastoril
da regido (Stals, 1991). Os pontos de referéncia desse mapa, como ele afirmaria ao
emissdrio em um de seus primeiros encontros, eram os tiumulos de seus pais, os
quais provavam que “este pais me pertence” (Stals, 1991:16). Na década seguinte,
frustradas suas negociagdes com o Cabo e diante da crescente influéncia alema,
Kamaharero apresentaria ainda outro mapa, ampliando os limites de sua “terra”
e sua autoridade sobre a regiao (Kriiger, 2008).

As liderangas africanas estavam entao bem versadas na linguagem e na prdtica
das politicas coloniais e comunicavam seu poder por meio de uma complexa
articulagao de louvores, mapas, armas, soldados, uniformes e uma hierarquia
militar (Henrichsen, 2010). Além disso, comegavam a emitir concessoes para
exploragao comercial dos recursos do territério a comerciantes europeus em troca
de pagamentos e prote¢ao contra seus adversarios (Esterhuyse, 1968), precipitando
a alienagao do territério e a sedimentagio do dominio alemao, cuja colonizagao
seria formalmente iniciada em 1884. Sinalizando o fim do sistema “pré-colonial”
de transuméncia e a imposi¢ao de novas ideias em relagdo a possessao da terra,
novas dimensdes de conflitos territoriais resultariam, entre 1904 e 1908, em
uma longa, dréstica e genocida guerra entre os alemaes e as populacoes africanas
(Bridgman, 1981; Pool, 1991; Zimmerer, 2008). Para as comunidades hereros,
mortas e desbaratadas por toda a regidao apés apenas dez meses de luta, seu
envolvimento no conflito estava diretamente relacionado a terra e aos significados
atribuidos a ela (Henrichen, 2010). O conceito de uma “terra dos Hereros”
emergiu entao como um argumento popular de revolta, unindo as facgoes criadas
nas décadas anteriores. Os louvores cantados pelas mulheres atrds das linhas de
batalha para encorajar os soldados indicavam justamente isso: “a quem pertence a
terra dos hereros? A nés pertence a terra dos hereros!” (Henrichen, 2010:91).
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Entre as comunidades hereros, 1870 é lembrada como a “década de ouro” de
sua histéria, o pano de fundo ideolégico recorrentemente invocado nas politicas
identitdrias e nas reivindicagdes por terra e poder (Castro, 2013; Henrichsen, 2000).
No inicio da Primeira Guerra Mundial, quando as tropas sul-africanas invadiram
o territério e forcaram os alemaes a se renderem, foram as “suas” terras que os
Hereros retornaram do éxodo forgado durante a guerra de 1904. Os primeiros
anos de dominio sul-africano foram anos de autonomia e autodeterminacio para
as populagoes africanas dentro da Zona de Policiamento, e os pastores hereros,
que vinham recuperando seus rebanhos desde os tltimos anos de dominio alemao,
moviam-se liviemente por grandes extensées de terra (Henrichsen & Kiriiger,
1998). Esse foi também um periodo marcado pela aceleragiao de processos de
distingdo étnica (Silvester, Wallace & Hayes, 1998), um fenémeno que se articula
as novas categorizagoes coloniais e as reivindicagdes por “um pedago de terra onde
poderemos viver como uma na¢ao e onde nossas familias poderao crescer em uma
na¢io” (Lehmann apud Henrichsen & Kriiger, 1998:152). Foi em resposta a essas
e outras pressoes (dos colonos e politicos liberais) e & crescente autonomia africana
que, em 1921, no inicio do mandato sul-africano sobre a regiao, as primeiras
reservas foram estabelecidas.

Expandindo algumas reservas instituidas pelos alemies, até 1926, 16 reservas
haviam sido separadas para as novas moradas africanas e, até 1951, outras trés
seriam criadas, ocupando ao redor 4 milhées de hectares do territério da Zona de
Policiamento — uma drea oito vezes menor que a drea reservada para as fazendas
“brancas” (Werner, 1993). A maioria da populac¢io herero foi enviada para o
semidesértico leste namibiano, dreas marginais e ecologicamente desfavordveis
do pais onde, nas palavras de seu principal lider & época, “nds nunca vivemos
antes” (Poewe, 1985:321). Com pouco acesso a dgua e deficiéncias no pasto, a
realocagdo nas reservas foi marcada pela extrema pobreza e pela perda de parte
dos rebanhos. Nesse processo, a ideia de “terras ancestrais” seria remodelada
para abranger qualquer drea considerada adequada para o pastoreio, onde eles
pudessem viver “como uma nag¢ao”. Hereros falavam entao de eyuru, o “paraiso”
(Gewald 2000; Henrichsen & Kriiger, 1998; Poewe, 1985), um conceito
que mediava as novas relagoes dessas populagoes com a terra e que, de virias
maneiras, representa a transformacdo de lugares indspitos e desconhecidos em
locais de moradia e autonomia.

Desde dentro e as margens: a reserva do Waterberg Leste
A reserva do Waterberg Leste fazia parte do distrito de Waterberg, situando-se
na fronteira leste da regiao, onde a abundancia das planicies centrais, uma 4rea
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de boa vegetagio e fontes de dgua, comega a dar lugar & savana baixa do seco e
arenoso Omaheke ou Sandveld. Antigamente um lugar de pastagem e morada
tempordria, as realocagoes na reserva, a partir de 1924, resultaram na reocupagio
de postos de gado usados durante as migragoes ciclicas do século anterior e na
criagao de vdrios novos assentamentos. A reserva tinha originalmente pouco mais
de 300 mil hectares e, até a metade de 1950, outros 120 mil hectares seriam
acrescidos. A drea estava dividida em duas regides ecoldgicas pelos afluentes de
leitos rasos do Omatako, o principal curso de dgua no distrito. Comumente seco
ap6s os meses de chuva (que duram em geral de dezembro a maio), os afluentes
situavam-se no oeste da reserva, onde também se concentrava a maior parte
da populagio e o centro administrativo, em Okakarara. Ao leste, por sua vez,
encontrava-se o Omaheke propriamente dito, uma regiao pouco atrativa para
as popula¢oes locais, porém com frequéncia utilizada pelos rebanhos da parte
ocidental no periodo da seca. Durante grande parte do periodo colonial sul-
africano, o desenvolvimento das duas dreas foi desigual. Até o inicio da década
de 1950, apenas os assentamentos na parte ocidental da reserva possuifam uma
organizacio sociopolitica e condicoes de subsisténcia relativamente asseguradas.
O distrito possuia entdo pouco menos de 2,5 milhées de hectares e uma
populagao de quase 13 mil africanos e pouco mais de 2.800 europeus. A maior
parte dos 5.615 africanos classificados como “hereros” em 1951 vivia na reserva,
enquanto 677 viviam nas duas cidades (dreas urbanas) do distrito. O restante,
sobre os quais nio temos informagoes precisas, presume-se terem trabalhado
nas fazendas europeias que cercavam quase toda a reserva, muitos possivelmente
retornando a ela apds o expediente. O Omaheke tomava quase dois tergos da
reserva e, em 1956, era habitado por apenas 30 por cento da popula¢io. Como
a dgua era escassa no centro do Omaheke, os poucos assentamentos orientais
eram distribuidos em um estreito cinturao no sudoeste do territério, distantes 100
quilémetros de Okakarara.’ Seu maior assentamento nessa época era Okondjatu,
que possufa uma populacio de 193 habitantes — a terceira maior na reserva
(Kohler, 1959). Como em outros assentamentos na regiao, seus moradores mais
antigos repetem que o local era entdo apenas “mato”. Seu surgimento estd, assim,
diretamente relacionado a imposi¢ao do dominio colonial, e sua consolidagao, ao
redor da década de 1970, como capital dessa regido periférica e local de efetiva
moradia, ocorreu mediante frustrantes negociagoes de suas liderancas com os
administradores da reserva em prol dos recursos necessarios para sua sobrevivéncia.
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A conquista ecolégica

Virios fatores contribuiram para as diferencas entre as duas regides —
principalmente os desafios ecolégicos, pois a escassez de dgua, as vdrias
deficiéncias de solo e as ervas daninhas limitavam as regides de pastoreio. Até
1950, a morte de milhares de cabegas de gado era frequente nos relatérios da
administragao colonial.* O “coracio do Sandveld”, onde se encontra Okondjatu,
era particularmente evitado pelos pastores devido a escassez de fosfato no pasto,
que levava ao botulismo, uma doenga fatal para o gado. Jd na década de 1940,
vacinas e pedras de sal — uma técnica usada até hoje como suprimento mineral
na alimenta¢ao dos rebanhos — eram disponibilizadas pela administragao da
reserva, mas as populagdes locais as consideravam com desconfianca.” Contudo,
o botulismo nio era o tnico obstdculo, pois, mesmo nos anos em que havia
abundancia de chuva, era comum que aparecessem ervas daninhas ao gado.®
Embora migragées peridédicas em busca de melhores pastos e dgua ajudassem
a mitigar esses obstdculos, até 1950 as populagdes locais estavam, ainda,
“gradualmente percebendo que o Sandveld podia ser conquistado””

Essa “conquista”, por sua vez, estava atrelada ao funcionamento de uma
estrutura de controle colonial que se sustentava em um argumento ecolégico
estereotipado sobre os pastores hereros: “[eles] nao farao esfor¢o algum para limitar
o nimero de seus rebanhos e o inevitdvel resultado serd o excesso de animais, a
destrui¢io do pasto e a eventual ruina de toda a tribo”.® A politica colonial em
relagio aos rebanhos dessas populagoes estava, assim, centrada na administragio
de seu tamanho e concentracio. Jd no inicio da década de 1950, um limite de 100
cabegas de gado por pessoa havia sido estipulado em todas as reservas. O sistema
funcionava com o registro dos “donos de gado”, que recebiam um cartdo, com o
qual os pagamentos das taxas de pasto eram supervisionados, e um cédigo para
marcar os animais. Além disso, um controle cada vez maior da mobilidade dos
animais seria instituido, gerando grande descontentamento nas comunidades.

Em 1949, por exemplo, um pequeno assentamento préximo ao Omatako
teria sido “fechado” pela administra¢ao. A comunidade, que havia sido notificada
de que o local estava livre para uso, levou o problema a uma das reunides do
conselho de lideres da reserva naquele mesmo ano: “Okatjingenge nos foi dado
e nés queremos colocar nossos animais 14. Mesmo que todos viessem a morrer,
esse nio é um problema dos brancos, mas nosso. Nés, fazendeiros hereros,
somos diferentes dos brancos”. Em resposta, o oficial de Bem-Estar Social lhes
responderia com explicito paternalismo:
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vocé ndo estd sendo impedido de colocar seus pés em Okatjingenge, nds apenas
lhe dizemos como vocé deve colocar aqueles pés, e nés dizemos isso para o seu
beneficio. O governo utiliza o servico de pessoas que estudaram muito como
cultivar a terra e usar o terreno da melhor forma possivel. Vocés devem aprender
0 que estas pessoas sabem, porque nds estamos convencidos de que se estes
métodos forem usados vocés terao beneficios com isso. Nos queremos que vocés
avancem e ndo andem para trds.’

Atrelado a esse controle “interno”, o controle da entrada de animais vindos
de outras reservas foi também importante. O caso estd bem retratado nas
minutas de uma reunido organizada em Okondjatu em 1958. Trés pastores
haviam entrado na reserva com gado e tiveram seus animais confiscados —
além de pagar uma multa e as taxas de pastagem. Os pastores foram presos por
seis semanas e o gado foi ao fim vendido por um pre¢o muito baixo, o suficiente
para pagar as multas recebidas. “Isso é motivo de muito descontentamento para
a comunidade”, informava Kapapi, uma lideranga influente na regiao, “nés
pedimos que o grande chefe nos auxilie para que eles nao acabem se enforcando
nas drvores™.'” Outra forma importante de limitar os rebanhos das populagées
hereros e, a0 mesmo tempo, garantir o pagamento das varias taxas cobradas dos
africanos nas reservas era o comércio do gado." Os leiloes tornaram-se comuns
a partir da segunda metade da década de 1940 e, nos primeiros dez anos, quase
20 mil cabegas de gado foram vendidas. Okakarara e Okondjatu eram os dois
centros de venda. Particularmente para Okondjatu, os leiloes foram parte
importante do processo pelo qual o assentamento se tornou o maior centro
econdmico e politico do Omaheke.'?

O desenvolvimento das reservas, mesmo apds a Segunda Guerra Mundial,
periodo de maior investimento, era lento. Em 1947, as liderancas hereros das trés
reservas do leste namibiano reclamavam da falta de terras férteis para agricultura,
do abastecimento de d4gua, que dependia de recursos subterrineos (e cuja extragao
era sempre incerta), e dos vdrios obsticulos encontrados no manejo de seus
rebanhos.”” Uma década mais tarde, em Okakarara, dizia-se ainda que “a terra ¢
um grande cemitério”.'* A Waterberg Leste, como as outras reservas, nio possuia
fonte perene de dgua e, durante os longos meses de seca, mesmo os assentamentos
préximos ao Omatako dependiam de migracoes em busca de reservatérios
naturais. Em épocas de pouca chuva, nem os reservatérios e pogos construidos
pela administragao colonial eram suficientes para abastecer uma populagio que,
em 1956, contava 4.374 habitantes — e mais de 36 mil cabecas de gado, 6 mil
cabras e quase 3 mil ovelhas (Kéhler, 1959).
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Os reservatérios artificiais eram a maneira mais rdpida de conter os efeitos
da seca, mas seus recursos acabavam a medida que a estagao da seca prosseguia,
tornando imprescindivel a instalagio de pogos mecinicos por toda a reserva.
A escavagao dos pogos nio era tarefa ficil. Devido ao terreno arenoso comum em
toda a reserva, a dgua era encontrada apenas depois dos 50 metros de profundidade.
O processo levava tempo e, caso a dgua nao fosse encontrada ou fosse impréopria
para o uso doméstico, era necessdrio esperar, as vezes, um longo tempo para fazer
nova tentativa. Em 1950, 19 pogos estavam em operagdo na reserva, mas nao
eram suficientes para abastecer toda a popula¢io, que demandava a instala¢io de
novos pogos, novas escavagoes ou reparagdes nas estruturas em operagao.” Nessa
época, a regiao de Okondjatu dependia quase exclusivamente dos reservatdrios
naturais e dos seus postos de gado na Reserva Oriental. Em 1951, o problema foi
levado ao superintendente da reserva por uma das liderancas da regiao.'®

A situagao, no entanto, mudou muito pouco no decorrer daquela década e,
ainda em 1957, mais de 10 mil cabegas de gado tiveram que ser levadas aos pocos
de outros assentamentos.”” Nesse periodo, a administragao aprovou a construgao
do primeiro grande reservatério de 4gua em Okondjatu. O projeto, simples como
era, estava pronto antes das chuvas daquele mesmo ano, porém nao foi suficiente
para abastecer a populagao. No ano seguinte, quando 23 pogos mecanicos estavam
em operagdo na reserva, era ainda urgente a construgao de pogos em Okondjatu
e em outras partes do Omaheke. O superintendente da regido, que visitara o
assentamento duas vezes em julho daquele ano, relatou que a situagao era grave e
que, em ambas as ocasides em que estivera no assentamento, 0 NOVo reservatdrio
tinha nio mais do que 5 centimetros de dgua.'®

Sua visita havia sido motivada por uma carta enviada por um comerciante
alemao, que recentemente conseguira uma licenga para estabelecer uma pequena
loja em Okondjatu. A carta, talvez a mais antiga descri¢ao de Okondjatu, oferece
nao apenas uma imagem da drdstica situacio em que viviam, mas também a
importincia que os poucos residentes nio nativos possuiam nessas comunidades:

[...] ndo apenas nosso mercado em Okondjatu, mas os Hereros ao redor
também tém sofrido. Eles sdo supridos de 4gua por um po¢o em uma depressao
a aproximadamente 900 metros do mercado. A dgua deles é um pouco salgada
e ndo muito sauddvel e ¢ puxada por um motor diretamente em um bebedouro.
Frequentemente o motor estd quebrado ou a espera de reparos, ou ainda sem
combustivel. Okakarara estd a 100 quildmetros de Okondjatu e a ajuda leva
entre quatro e dez dias para chegar. Como os meus suprimentos de dgua sao
limitados, é praticamente impossivel ajudé-los. Esses fatos sao conhecidos pelos
principais oficiais da Reserva Nativa do Waterberg Leste, que concordaram com
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esses fatos e prometeram ajuda ... Estou disposto a pagar pelo combustivel e por
todos os custos para a manuten¢io e o uso do motor. Prometo dar d4gua em caso
de emergéncia, quando o motor do pogo dos Hereros nao estiver funcionando,
tanto para o gado como para as pessoas, caso requisitado. Sinceramente espero
que vocé trate da questdo com urgéncia e que a ajuda possa ser dada no futuro
préximo para os Hereros e para mim."”

No inicio de 1959, uma boa estagdo de chuvas aliviou grande parte da pressao
causada pelas secas dos anos anteriores e bons pastos eram encontrados em
quase toda a reserva. A excego, contudo, era mais uma vez Okondjatu, onde a
situagao permanecia relativamente instdvel, ja que a precipitagdo fora muito baixa
ali e o pogo prometido ao comerciante alemio ainda nio estava em operagio.
Em dezembro do ano anterior, a administra¢ao jd havia sido avisada por uma
das liderangas locais que muitos animais estavam morrendo devido a seca.”
O momento era critico, pois tampouco havia sinais de que alguma operagao
seria feita.” Sem auxilio imediato, nos primeiros meses de 1959, os rebanhos
da regiao seriam levados em dire¢ao ao sul da reserva, onde, a pouco mais de
15 quilémetros de Okondjatu, dois pogos haviam sido recentemente instalados.
A drea, no entanto, nio fazia mais parte da reserva e, ao chegarem l4, os pastores
descobriram que esta era agora uma “fazenda branca”, acrescentando forca ao
crescente descontentamento dessas populacoes com as “politicas praticas” sul-
africanas.”” Foi apenas no inicio da década de 1960, um momento marcado por
um maior investimento nas reservas, que a dgua deixou de ser o grande problema
dos habitantes dessa drea.

A estrutura politica

As politicas coloniais em relagao as reservas tinham dois grandes objetivos:
garantir o acesso comunal a d4gua e pasto e subordinar as liderancas tradicionais,
incorporando-as ao sistema colonial como pequenos administradores (Werner,
2000). A conquista ecoldgica, como vimos, estava sustentada em esteredtipos e
preceitos ideoldgicos que informavam as politicas de controle da populagao
e do gado. Os desafios ecoldgicos, contudo, eram reais e demandavam
crescentes investimentos em infraestrutura — constru¢io de pogos mecinicos
e de currais para os leiloes, disponibilizagdo de vacinas etc. Sem projetos claros
de desenvolvimento, o alcance e a distribui¢ao dos recursos estatais parecem
ter estado relacionados também 2 influéncia das autoridades locais. Chama
aten¢ao, nesse sentido, que em 1950 nenhum dos 11 homens reconhecidos pela
administracao colonial como lideres na reserva vivia no Omaheke.
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A despeito de a autoridade desses homens ter sido, até a década de 1970,
extremamente limitada, esperava-se deles total cooperacio com os agentes
coloniais da reserva, assistindo-os na implementacio das leis, coleta de taxas
e organizagdo de trabalhos comunitdrios, e informando-os das condi¢oes dos
pocos, das cercas, das estradas, das plantacoes, dos rebanhos etc. Eles eram,
nas palavras de um dos headmen da reserva do Waterberg Leste, “os porteiros
da reserva”?®* Como “reconhecimento” pelo servigo prestado, recebiam um
pequeno subsidio do governo. Além disso, foi instituido um sistema de bonus,
cujo montante pago anualmente variava de acordo com o “grau de cooperagao”
e o “valor” que cada lider possufa para o governo.** Os bénus, que seriam
aumentados durante a conturbada década de 1960, foram criados explicitamente
“como uma maneira de exercer controle sobre os chefes”. Era esperado que,
“ao aumentar o valor mdximo dos bénus em duas vezes [ ...], tal controle se[ria]
aumentado proporcionalmente”.?

A “cooperagio” e o “valor” dos lideres eram comumente associados ao seu
envolvimento ou nio em atividades vistas como subversivas ao controle colonial,
mas uma esfera de real incompreensao das novas posigoes de subordinagao (nio
tanto de autoridade) a que foram submetidos parece preceder a “resisténcia’.
“E lamentével”, lemos no relatério anual de 1942 da reserva do Waterberg Leste,
que “eles nao exibam nenhuma apreciagao a mais dos deveres e responsabilidades
que a tribo deve a administracdo do que o indigena comum [ ...]J. [Eles] fazem
uma apresentagdo muito fraca ao tentarem estabelecer-se como lideres de suas
comunidades”.?* No mesmo ano, um dos conselheiros da reserva afirmou, em
uma reuniao, que “a administra¢ao deve dar poderes a nés, conselheiros, e nos
dizer como aquele poder deve ser usado”.”” No final daquela década, em outra das
reservas orientais, um administrador escreveu que “uma lideranga forte [ ...] estd
certamente faltando; nesse respeito, os habitantes ficam como ovelhas, sem saber
para onde ir”; e ainda, chamando atengdo para a complexidade das relagoes de
poder nas reservas, que “alguns deles sio como barcos sem lemes e intimidados
por seus irmaos vestidos ostentosamente”.*®

Nos documentos da administragao da Reserva do Waterberg Leste, a primeira
vez que um headman aparece relacionado a Okondjatu é em uma pequena nota de
falecimento, de 1945. Mbandaze Traugott Maharero, que “havia atuado como o
headman em Okanjatu”, era entao o principal sacerdote dos ancestrais da familia
de Kamaharero, sendo lembrado na histéria politica do vilarejo sobretudo por
isso.”” Ele era também membro ativo do ofjiserando, uma das vérias “tropas”
hereros criadas apés a guerra de 1904-08, que “imitavam” os exércitos europeus
e tiveram uma importante fun¢ao na reorganizacio das redes sociais e politicas
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hereros (Prein, 1994; Gewald, 1999; Henrichsen & Kriiger, 1998). Apés a invasao
sul-africana, Mbandaze havia sido apontado headman da comunidade herero em
Okahandja, onde sua atitude em relagao 4 administragdo lhe rendeu a imagem
de um lider “dificilmente qualificado para ser respeitado” (Gewald, 1999:245).
Essa imagem refletia os esteredtipos e receios das popula¢oes brancas em relagao
a crescente rearticulagao dessas comunidades e pode ter motivado a realocagio de
Mbandaze para Okondjatu, no final da década de 1930.

Desde a morte de Mbandaze, os administradores buscavam um novo lider
para a regidgo. Em 1950, em meio aos conflitos entre as liderangas de Okakarara, a
administracio propos enviar para Okondjatu um dos lideres envolvidos em uma
disputa sucesséria.”® Em um dos vdrios exemplos do grau de mobilizacio que esses
chefes podiam alcangar, ele ao fim permaneceria em Okakarara — uma manobra
que envolveu reunides com administradores coloniais em Windhoek, a capital do
pais. Frustrada a tentativa de realocagio, em 1951, uma reuniio foi organizada
em Okondjatu com o intuito de escolher um conselheiro para 0 Omaheke.”® O
eleito foi Friederich Kaseraera, que morava em Okatjaveva, a 7 quildmetros de
Okondjatu, e era descrito pela administragdo como alguém que “possuia iniciativa
e perseguia as pessoas’.”> Alguns anos mais tarde, outro lider comegou a figurar
nos relatérios como representante da regido. Kapapi Keya, como Mbandaze, era
um dos sacerdotes da familia de Kamaharero. Sua relagio com a administragao
era, no entanto, menos problemdtica. Anteriormente nominado under-headmen
na regido ocidental da reserva, Kapapi teria sido enviado para Okeserahi, a
20 quilémetros de Okondjatu, em um momento de crescente oposicio ao
colonialismo, para manter “os olhos no Omaheke”, onde ele ao fim se tornaria “o
lider dos habitantes moderados”.?®

A relagdo entre o governo colonial e as liderancas hereros tornou-se
abertamente conflituosa nos anos que se seguiram a Segunda Guerra Mundial.
Em meio as tentativas sul-africanas de anexacio, os Hereros se mostravam cada
vez mais conscientes do que significava o dominio colonial: “sou eu um homem
livre?” foram as palavras desafiadoras de um lider herero ao CNC da colénia
em 1947.3* Também os sul-africanos, respondendo a pressio intercontinental de
descolonizag¢ao, comegariam a envolver-se na “criacio de consciéncia nacional”®
para os grupos do territério, desafiando as recomendagdes da ONU (a qual as
liderangas hereros enviaram vdrias cartas solicitando intervengao) e tornando-
se mais independente dela. O desenvolvimento cismogenético da “consciéncia”
herero e daquela que se tentava inventar para eles estava articulado, uma vez mais,
em razio da terra. Enquanto Hereros demandavam o retorno imediato da terra
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aos africanos, os administradores falavam na reestruturacao das reservas e, até o
final da década de 1960, comegariam a estabelecer seus famigerados bantustoes.
Nesse contexto, surgiram os primeiros movimentos “nacionalistas” da Namibia.
As liderangas tradicionais, centrais nesse processo, estavam comprometidas com
o retorno das terras e foram capazes de estender suas redes de agao politica para
além de suas fronteiras “tribais” e nacionais (Ngavirue, 1997). Data dessa época a
emergéncia do Conselho de Chefes Hereros, liderado por Hosea Kutako, entao o
headman de uma das reservas do leste namibiano e chamado “chefe supremo” por
parte da populagio herero. Kutako, anteriormente contestado por sua aparente
submissao aos administradores coloniais durante as primeiras realocacoes as
reservas (Poewe, 1980), se tornaria o principal articulador da luta herero e atrairia
grande parte das liderancas nas reservas (Gewald, 2007). Foi nesse periodo que
surgiu o mais popular “chefe” de Okondjatu. Lembrado na regiao como uma
“pessoa a parte” e de poder incompardvel,’® Kagjimunika Manuel Hei era visto pela
administra¢io colonial como um perigoso “agitador”, diretamente relacionado a
Kutako, opositor a criagio dos bantustoes e favordvel a independéncia do pais.’”
Em todas as reservas, as liderancas hereros tornavam-se mais combativas em
relagdo & administracao: “a impressao que eles dao”, relatou o superintendente
da reserva do Waterberg Leste, “é que eles estdo ali para proteger a tribo contra
os oficiais [coloniais], para criticar todas as instrugdes”.’® Caracterizados pelos
administradores como desleais, deceptivos e obcecados com a no¢io de “sua” terra
(Poewe, 1986), os Hereros mobilizavam-se para criar uma esfera de independéncia
dentro das reservas. A liberdade de escolher seus lideres seria essencial nessa luta.
Desde o final da década de 1940, quando as estruturas de governo indireto
no continente eram gradualmente modificadas para acomodar as novas elites
africanas, as liderancas locais no territério seriam eleitas pelas pessoas que, por sua
vez, “nio escolherdo um homem do qual eles temam ser muito energético e que ird
‘sentar’ neles ou cooperar 100 por cento com o governo”. Os Hereros chamariam
de “homem branco” aquele lider que, aos olhos da comunidade, tendia mais aos
deveres perante os colonizadores, dizendo que ele “vive do outro lado da cerca””
Em meio a esses acontecimentos, uma complexa rede de rumores e antigas
disputas dividiria as liderangas da reserva em dois grupos. O Grande Grupo, sob
a autoridade de Hosea Kutako e liderado por homens vistos pela administragao
como “agitadores”, exigia a dispensa dos lideres do Pequeno Grupo, que os
primeiros diziam terem sido impostos pelos brancos e serem a favor da anexacio.
Os conflitos estavam inicialmente contidos na regido ocidental, mas até o inicio da
década de 1960, “um espirito de hostilidade era encontrado em todo 0 Omaheke”.
Uma pletora de estratégias foi utilizada pelos “agitadores” para forcar a dissolugao
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do Pequeno Grupo. Eles negavam-se a vacinar seus rebanhos® e a pagar as taxas
de pasto? e exigiam a resignagio do superintendente e do tradutor oficial da
reserva.?? Foi, no entanto, a recusa em vender seus animais nos leiloes que causou
maior impacto. Devido a um surto de febre aftosa e a correspondente recusa
das vacinas pelos pastores, a reserva permaneceria em quarentena por dois anos,
durante os quais nenhum leilao foi organizado, resultando em um rombo de
50.000 Rands no fundo monetdrio da reserva.”” Em 1963, quando a quarentena
foi enfim levantada, pastores hereros se opunham a vender seus animais enquanto
os conselheiros nao fossem depostos.

Esses conflitos acabariam por encapsular antigas disputas entre os lideres
da regido de Okakarara (Castro, 2012; McCullers, 2013). Em Okondjatu,
por isso, muitos eram da opinido de que eles nao tinham nenhuma relacao
“com as dificuldades dos Hereros de Okakarara” e, com o fim da quarentena,
Katjimunika enviaria uma carta ao superintendente pedindo que um leilao fosse
organizado ali.** No entanto, Katjimunika, que era o braco direito do principal
“agitador” da reserva, cancelaria o leilao apds ser advertido sobre as razdes para
o boicote.”” Os Hereros estavam “montando o cavalo errado” — foi a resposta
dada pelo superintendente a uma dessas liderangas, ameagando ainda retirar
todos os créditos financeiros com a administra¢io.*® Os sul-africanos, que em
algumas ocasides mostravam-se incertos sobre a cooperagio do Pequeno Grupo

47 mantinham-se resolutos 2 demissao

e pareciam querer fomentar o conflito,
do unico conselheiro do Pequeno Grupo que ainda nao havia renunciado. Para
averiguar a situagdo e tentar encontrar solugdes, o CNC enviou um de seus
intermedidrios oficiais a reserva.

No relatério enviado ao CNC, descobrimos grande hostilidade aqueles
considerados parte do Pequeno Grupo: “eles nao sao cumprimentados e as pessoas
também nao falam com eles. Até a dgua lhes ¢ negada”*® Lemos ainda que os
oito “agitadores” identificados durante a visita governavam “todo o conselho, a
reserva, o superintendente e os demais oficiais” e que, entre os motivos para
a nao cooperag¢ao, o mais constante era a crenca de que “a ONU vird e lhes dard
independéncia e autogoverno”.* A sugestdo do intermedidrio para resolver os
conflitos seria a divisao da reserva em seis regides administrativas, cada uma
sob a autoridade de um dnico homem. Dada a concentragio dos agitadores
em Okakarara (quatro) e Okondjatu (dois), ele acreditava que, fazendo isso,
o poder desses homens seria enfraquecido, j4 que apenas dois dos principais
agitadores seriam eleitos. Levando em consideracao o nimero de habitantes,
a distAncia entre seus principais assentamentos e a facilidade com que os agentes
coloniais teriam para administrd-las, o Omaheke, anteriormente indspito e
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pouco atraente, seria divido em duas regides, tendo em Okondjatu o centro
administrativo de uma delas.

Um momento de transi¢ao

Um dos tragos marcantes desse periodo é que, 2 medida que os conflitos entre
os dois grupos da reserva se acirravam — catapultando-se desde o Waterberg Leste
para outras reservas ¢ encapsulando toda a esfera de mobilizagdo politica de suas
liderangas (Friedman, 2005) —, suas prerrogativas associavam-se a concepgoes
identitdrias. Termos como “verdadeiros Hereros”, “Hereros de pés brancos”,
“Hereros que trabalhavam para o governo” e liderangas “escolhidas por elas
mesmas” se tornaram parte operante das percepgoes de todos no conflito. Assim,
enquanto o Grande Grupo era usado pelas liderangas hereros para promover as
bases étnicas de sua autoridade, membros do Pequeno Grupo eram protegidos e
mantidos pela administragdo como forma de subsidiar a promo¢ao de uma nova
ideologia colonial: a da “neotribalizagao”, isto ¢, da “[ ...] mobilizagao estatal de
etnicidades para enfraquecer a emergéncia do nacionalismo colonial” (Gottschalk,
1987:29). O primeiro passo nessa diregdo seria dado com a publicacio, em 1964,
do chamado Plano Odendaal, que estipulava um programa de cinco anos de
desenvolvimento, ao fim dos quais onze “grupos nacionais”, separados em
bantustoes, substituiriam as entio dezenove “reservas nativas’.

Prevendo um maior investimento de infraestrutura e o aumento das “dreas
nativas” (Werner, 2000:267), o Plano encontraria grande resisténcia por parte
das liderangas vinculadas ao Grande Grupo que, em 1964, formavam a base da
National Unity Democratic Organization (NUDO), transmutando o Conselho
de Chefes liderado por Kutako em um partido politico moderno (Ngavirue, 1997).
Em um momento em que a luta de liberta¢ao nacional radicalizava-se no norte
do pais por meio da transmutagio de uma associagao de trabalhadores ovambos
das minas sul-africanas na South West African Peoples Organization (SWAPO),
as liderancas hereros mantinham uma resisténcia passiva, comprometidas com
as préprias demandas territoriais como “na¢ao” e com o histérico paradigma da
“ajuda externa” (Emmet, 1999:291). Os Hereros, que no passado viram nos sul-
africanos seus libertadores, esperavam agora que a ONU viesse para lhes devolver
suas terras. “Este é o nosso pais e ele estd protegido pela ONU. O tempo da
ONU na Africa do Sudoeste estd préximo” — estas foram as palavras de um
representante do Grande Grupo, em 1967 (McCullers, 2013:387-8).

Para os Hereros, o Plano Odendaal significava a jungao das trés reservas
orientais em uma tnica Hereroland, tomando agora um espago consideravelmente
maior do Omaheke. Nio obstante a determinada resisténcia das liderancas

Anuario Antropoldgico, Brasilia, UnB, 2015, v. 40, n. 2: 23-50



Josué Tomasini Castro

hereros, os bantustées seriam formalizados em 1968. No caso da Hereroland,
a oposi¢ao de Kutako e seu secretdrio, Clemens Kapuuo, diminuia a velocidade
da implementagao do programa mediante longas negociacoes (Du Pisani, 1987).
De fato, apenas na década de 1980, sob a lideranga de um novo “chefe supremo”,
seria estabelecida a Assembleia ¢ o Comité Legislativo herero (Werner, 2000).
Talvez em decorréncia disso, a documentagio colonial a partir do final da década
de 1960 foi fragmentada, e locais como Okondjatu passaram a aparecer apenas
esporadicamente — geralmente associados a algum projeto de infraestrutura.
O siléncio nos arquivos, no entanto, é compensado pelas narrativas dos habitantes
desse assentamento, que nos falam de um tempo de crescimento econémico e
politico, no qual Katjimunika, um homem “incomparivel”,’® é apresentando
como o responsdvel pelos principais desenvolvimentos da regiao (Castro, 2013).

Um dos resultados mais imediatos do Plano Odendaal foi a reestruturacao
das dreas administrativas dentro dos novos bantustdes. Chamadas “autoridades
comunitdrias”, cada regido estaria organizada ao redor de “grupos de pessoas
que tinham objetivos em comum e legalmente ocupavam uma drea demarcada”
(Bouwer apud Werner, 2000:265). Lideradas por um headman e até seis
conselheiros eleitos pela comunidade, elas comegaram a ser criadas no inicio da
década de 1970 e marcaram as primeiras transformagoes significativas nas leis
costumarias hereros, principalmente no que se refere a jurisdigao dos chefes e no
direito a terra. Implementada, uma vez mais, de maneira desigual pelo territdrio,
a regido ao redor de Okondjatu nao seria formalizada nesses termos até a década
de 1980. Ainda assim, nas histérias que sdo contadas nesse assentamento, o final
da década de 1960 aparece como um marco na transformagao do “mato” em um
local de moradia, um processo que faria de Okondjatu uma cidade (oiburu), a
capital da “regiao do Omaheke”.

Conclusao

Sdo poucos os trabalhos sobre a experiéncia das comunidades hereros nas
reservas durante esse periodo. Em uma andlise sobre os efeitos psicolégicos da
frustragao das expectativas em relacio a influéncia da ONU na devolugao de suas
terras e independéncia, jd foi sugerido que a década de 1960 foi um momento de
“crescente desespero” para os Hereros, que eram incapazes de aprender, trabalhar
e construir em conjunto seu “paraiso’, o eyuru (Poewe, 1986:325). No entanto, o
que é impressionante é justamente o quéo articulados eles estavam na mobilizagao
contra o dominio colonial e na busca por melhores condicoes de vida. Hoffman
(2005), escrevendo sobre a experiéncia das comunidades hereros vivendo nas
dreas segregadas ao redor da capital Windhoek, em 1959, chama aten¢ao para
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a reclassificacao herero daqueles espagos, por meio de préticas de nomeacio e
louvores que faziam uso de convengdes histérico-culturais compartilhadas.
Afirma, além disso, que, ao ressaltarem a solidariedade entre os diferentes grupos
“étnicos” vivendo na mesma drea e ignorarem eventos de deportagao, coergio e
brutalidade, essas técnicas mnemoénicas descartavam os objetivos do apartheid,
apresentando os Hereros como “uma comunidade que se definia para além da
opressao colonial” (Hoffman, 2005:120).

O trabalho de Hoffman, que refor¢a a relagao inextricdvel entre a construgao de
identidades e de territério (fisico e social) e vé nos louvores “projetos comunitdrios”
capazes de mobilizar resisténcia (2005:122), sugere que a articulagao desses e
outros tantos espagos de autonomia criados durante o colonialismo era central
nas politicas identitdrias dessas comunidades. Como vimos, os Hereros nao eram
os Gnicos ocupados na cria¢do de uma “consciéncia nacional” herero. Ainda na
década de 1940, os sul-africanos comecaram a “etnicizar” as reservas como uma
maneira de conter a inesperada influéncia das liderangas africanas que formavam
um “teimoso bloco resistindo ao controle colonial” (Kossler, 2001:348).”! Nesse
sentido, as politicas identitdrias fomentadas por ambos os lados (um esforco
classificatério multiplo e criativo) nao podem ser dissociadas das identidades
politicas daqueles afetados por elas. Os significados dados & prépria ideia de
“Hereros” e de sua “Hereroland” variavam de acordo com seus posicionamentos
em um contexto particular: os “Hereros” que os colonizadores queriam criar (ou
“imaginavam”) tinham, na perspectiva dos “agitadores”, os “pés brancos”; e a
terra que os “verdadeiros hereros” reivindicavam como sua nio era aquela a que
estavam confinados.

A manipulagao colonial de ideias estereotipadas sobre os “costumes hereros”
deve ser vista dessa perspectiva. E o que afirma McCullers (2013), ao relacionar
os conflitos de sucesso entre trés lideres da patrilinhagem de um dos “grandes
homens” do século XIX a tentativa da administracao de interferir no conflito
local e garantir que aquele mais favordvel aos bantustdes fosse escolhido pela
populagdo. A autora analisa em profundidade o conflito entre o Grande e o
Pequeno Grupo na reserva do Waterberg Leste, que, como chamei atencio em
outro lugar (Castro, 2012), estava imbricado naquelas disputas sucessérias. Ela
demonstra a relacio desses conflitos com a re-emergéncia de antigos paradigmas
histéricos da identidade herero associados a terra e a ajuda externa, sugerindo
que a escolha de um novo lider envolvia a defini¢ao das fronteiras da identidade
herero e a prépria diregao do futuro da regiao. Percebendo a interlocugao entre
esses conflitos locais e as politicas de descolonizagao, McCullers enfim argumenta
que a luta dessas comunidades estava “orientada ao futuro e profundamente
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enraizada no passado, ocupada com questdes globais, mas preocupada com
problemas imediatos” (2013:388).

Sua narrativa cria uma imagem rica dos desdobramentos desses “dramas locais”
na esfera mais ampla das lutas de libertagdo nacional. No entanto, é importante
termos em mente quais personagens “‘contam” essa histéria e de que lugar eles o
fazem. Assim, ao acompanharmos a experiéncia colonial de populagdes hereros
vivendo as margens dos principais centros administrativos, descobrimos que a
integracao dos conflitos regionais e das politicas identitdrias nacionais em suas
vidas cotidianas era, a todo tempo, nuancada pelos seus interesses locais. Mais
importante do que essa bem conhecida caracteristica fractal da relagao local-global,
uma andlise mais detalhada revela também que a distingdo entre “agitadores” —
que se opdem ao colonialismo — e “pés brancos” — que cooperam 100 por
cento com o Estado colonial — nao era sempre clara (Castro, 2013), sugerindo
uma légica situacional e ndo essencialista tanto da classificacao de identidades
“étnicas” como das préprias identidades politicas em jogo. Outro importante
ponto a considerarmos ¢ o fato de que sao as autoridades tradicionais — aquelas
que Emmet (1999) afirma terem interesses ocultos na manutengio de uma base
étnica de autoridade — que aparecem plenamente envolvidas na cria¢ao de uma
“identidade” herero.

Uma andlise das dltimas décadas de dominio colonial a luz desses
acontecimentos ¢ essencial para a compreensao nao apenas dos dilemas politicos
das liderangas hereros hoje, mas das maneiras pelas quais elas se constroem
“hereros”. Essa “imaginacio”, como sugeri, nio era aquela dos “brancos” nem
limitada historicamente pelo colonialismo. Analisando o impacto do Plano
Odendaal no sul da Namibia, Kéossler (2000:457) chama a atengao para os
conflitos que o estabelecimento de uma Namaland gerou entre comunidades que,
como disse um de seus lideres, tinham a mesma cor, mas eram “pessoas diferentes,
com diferentes Kapteins e uma histéria diferente”. Considerando as realocagoes
de vérias dessas comunidades namas em um territério continuo e etnicamente
homogéneo, Kossler demonstra a verticalizagdo de uma longa disputa tanto
pelos significados da categoria “nama” como pela dimensao simbdlica da terra.
As politicas do apartheid contrastavam com as ideias que essas comunidades
tinham de seu passado e com as maneiras como queriam construir-se no presente
— nao obstante o fato de algumas delas terem encontrado, nessa “situagio
caética’, formas de articular novas politicas identitdrias e demandas por melhores
condicoes de vida (Kossler, 2000:460).

Reconhece-se, assim, que a estrutura classificatéria criada pelo colonialismo
— se ¢ verdade que serviu, como no impressivo “mapa da Africa tribal” de
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Murdock (1959), para endurecer fronteiras étnicas, gerando um amontoado de
demandas exclusivistas de e por identidade — foi persistentemente remodelada
por idiomas regionais de poder (Feierman, 1990). Neste artigo, eu quis mostrar,
sobretudo, a dificil tarefa que as populagdes hereros tiveram como resultado da
classificagio colonial do territério namibiano. Afirmo que isso nio ocorreu sobre
uma tdbula rasa e que vdrios conflitos permeiam sua imposi¢ao. No entanto, a
resisténcia herero nao ¢ apenas uma luta pela reestruturagio do presente por meio
da reimaginacao do passado. Ela é também uma luta por melhores condigoes de
vida e pelo direito de ser agente em sua propria histéria. E revelador, nesse sentido,
que os habitantes de Okondjatu nem sempre precisem da narrativa colonial para
contar a histéria da regido, e que seu conhecimento, ademais, frequentemente se
oponha as informagdes dos documentos coloniais. E significativo, assim, como
chamei aten¢io em outro lugar (Castro, 2013), que essa histéria seja ordenada
por louvores, pontos mneménicos que auxiliam a elaboragao de narrativas sobre
o passado e cuja vitalidade estd ndo na sua capacidade de promover realidades
de mundo alternativas (Hoffman, 2005), mas de definir os préprios parimetros
do que ¢ o alternativo. Transmutando o tempo e o espago (que, em otjiherero,
sa0 ambos oruveze) em um tnico plano discursivo, eles nao apenas resistem ao
impacto colonial e seus legados; eles também decidem como narrar sua histéria.
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Notas

* Este ensaio faz parte do desenvolvimento de alguns argumentos de minha tese de
doutorado (Castro, 2013), escrita no Departamento de Antropologia da Universidade
de Brasilia (UnB), sob a orientagdo do professor doutor Wilson Trajano Filho. Esse
esfor¢o de reflexdo tem sido facilitado pelo generoso apoio da Fundacio de Apoio
a Pesquisa do Estado de Sao Paulo (Fapesp), que me concedeu uma bolsa de pds-
doutorado, e pelo Departamento de Antropologia da Universidade de Campinas
(Unicamp) e pelo professor doutor Omar Ribeiro Thomaz, supervisor do projeto, que
graciosamente me receberam.

1. ANN, p. 285/SWA, “Notes of meeting held by Mr. J. Neser, the Chief Native
Commissioner, with Herero leaders at Okakarara in the Waterberg East Reserve on
the 26™ and 27" May, 1947”, s.d. Todos os documentos citados nesse trabalho foram
coletados pelo autor junto aos Arquivos Nacionais da Namibia (ANN), durante pesquisa
de campo realizada entre maio de 2010 e fevereiro de 2012.

2. Nio existem estudos compreensivos sobre a implementacdo do apartheid na
Namibia. Ngavirue (1997) e Wallace (2011) oferecem alguns comentdrios e discutem as
principais transformagdes legislativas da Namibia desse periodo.

3. Uma distincia que, para ser vencida, podia levar entre 4 e 10 dias de viagem em
1959 (cf. nota 19).

4. ANN a591 02 69, “Extracts from annual reports”, s.d.

5. ANN LOW 3/2/10 N10/1/3, “Notule: Raadsvergadering: Waterberg O. N.
Reserve”, 22 de junho de 1949.

6. ANN BAC 61 HN1/15/6/21, “Reports on Administration: Annual Reports”, s.d.

7. ANN a591 02 69, op. cit.

8. Ibid.

9. ANN LOW 3/2/10 N10/1/3, ap. cit.

10. ANN BAC 45 HN 1/15/4/18, “Deur Mnr. Mclntyre van Hoofkantoor”, 5 de
maio de 1958.

11. As taxas eram direcionadas a um Fundo Tribal, usado para pequenas melhorias
na reserva e para o abatimento de débitos com a administrag¢do (Kohler, 1959).

12. ANN BAC 45 HN1/15/4/18, “Waterberg Oos reservaat”, 1° de abril de 1959.

13. ANN p.285/SWA, “Notes of meeting held by Mr. J. Neser, the Chief Native
Commissioner, with Herero leaders at Okakarara in the Waterberg East Reserve on the
26" and 27" May, 19477, s.d.

14. ANN BAC 45 HN 1/15/4/18, op. cit.

15. ANN a591 2 67, “Information from W.O”, s.d.

16. Ibid.

17. ANN BAC 61 HN1/15/6/21, “Reports on Administration, Waterberg Oos”,
junho de 1957.
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18. ANN BAC 104 HN5/1/3/13, “Water Supply: Okonjatu Store”, 13 de julho de
1958.

19. ANN BAC 104 HN5/1/3/13, “Water supplies for Okondjatu Store”, 9 de julho
de 1958.

20. ANN BAC 45 HNI1/15/4/18, “Deur Mnr. V. Zyl van Waarnlanddros/Nat.
Komissaris”, 30 de dezembro de 1958.

21. ANN BAC 61 HN1/15/6/21, op. cit., setembro de 1958.

22. ANN BAC 45 HN1/15/4/18, “Waterberg Oos Reservaat”, 1° de abril de 1959.

23. ANN LOW 3/2/10 1/4/6, “Jaarlikse Vergadering: Waterberg-Oos
Naturellereserwe”, 26 de fevereiro de 1951.

24. ANN AHE 48 (66) N1/1/1, “Betaling van Bonusse aan Hoofmanne”, 12 de
janeiro de 1962.

25. ANN AHE 48 (66) N1/1/1, “Increased Allowances for Chiefs and Headmen”,
14 de marco de 1960.

26. ANN a591 02 67, op. cit., 1942.

27. Ibid.

28. ANN a591 03 78, “Epukiro Reserve”, 1948.

29. 046 ENT. Entrevista com Tezee Kaihepovazandu Maharero, em Okonja.

30. ANN Low 3/2/10, Minutas de reunido na reserva Waterberg Leste, 22 de
setembro de 1950.

31. ANN LOW 3/2/10 1/4/6, “Jaarlikse Vergadering: Waterberg-Oos
Naturellereserwe”, 23 de fevereiro de 1951.

32. ANN a591 02 67, op. cit.

33. ANN LOW 3/2/15 N1/1/4), “Kapteins em Hoofmanne: Waterberg-Oos
Reservaat”, 14 de agosto de 1964.

34. ANN p.285/SWA, op. cit.

35. ANN p.285/SWA, op. cit.

36. 025 ENT. Entrevista com Leonard Kasamunu Kavetuna, em Omupanda.

37. ANN BAC 177 HN10/1/2/11, “Plaaslike Raad: Instelling van Vergaderings:
Moscilikhede in Waterberg-Oos Reservaat”, 2 de maio de 1963.

38. ANN a591 02 73 “Reports on Administration: Annual Reports”, 28 de dezembro
de 1951.

39. ANN A591 02 67, op. cit.

40. ANN BAC 177 HN10/1/2/11, Superintendente Waterberg Leste ao CNC, 17
de janeiro de 1962.

41. ANN BAC 177 HN10/1/2/11 v. 2, Relatério visita Waterberg Leste a0 CNC, 5
de dezembro de 1963.

42. ANN BAC 177 HN10/1/2/11, Hereros ao Superintendente, 27 de outubro de
1961.
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43. ANN BAC 177 HN10/1/2/11 v.2, “Verslag van Besoek aan Waterberg-Oos
Reservaat Gedurende die Tydperk 13 tot 17 Mei 1963”, 28 de maio de 1963.

44, ANN BAC 177 HN10/1/2/11 v.2, CNC ao Comissario de Assuntos Bantu
(CAB) Otjiwarongo, 2 de maio de 1963.

45. Ibid.

46. Ibid.

47. ANN BAC 177 HN10/1/2/11 v.2, Superintendente Waterberg Leste ao CAB
Otjiwarongo, 18 de setembro de 1963.

48. ANN BAC 177 HN10/1/2/11 v.2, “Verslag van Besoek...”.

49. Ibid.

50. 025 ENT. Entrevista com Leonard Kasamunu Kavetuna, em Omupanda.

51. A documentagio colonial desse periodo demonstra o esfor¢o dos administradores
em reforcar distin¢oes étnicas e conter a mobilidade das liderancas africanas. Em 1959,
durante a 112 “reuniio tribal herero”, respondendo a uma lideranga herero que, “em nome
dos Hereros, Namas, Damaras e outras tribos do territdrio”, solicitava a organizacio de
uma reuniio com os representantes das outras “tribos” para que eles enviassem alguns
representantes 8 ONU, o superintendente da reserva do Waterberg Leste lhe alertou que
ele nao poderia “falar pelas outras tribos” e refor¢ou: “Hereros e Namas, e Damaras,
foram inimigos durante anos, e se eles se encontram ainda brigam. Agora Festus quer
ter uma reuniao junto [com todas as ‘tribos’]. Ele estd apenas procurando problema.

Tal reunido nao serd um sucesso e nds nao pensaremos sobre isso ainda”. ANN BAC 47
HN1/15/5/1, Minutas de Reuniao Tribal, 20 de junho de 1959.
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(Re)classificando espagos e identidades

Resumo

A maior parte do que foi escrito sobre
a experiéncia das comunidades hereros
vivendo nas “reservas nativas’ da
Namibia durante os anos 1940-1970 —
reconhecido como o periodo formativo
do ativismo politico nacionalista —
trata dos embates entre as liderancas
africanas do territ6rio e aadministragao
colonial sul-africana, que comegava
a implementar o apartheid na regiio.
Neste artigo, sugere-se que a oposigio
ao dominio europeu nao caracteriza,
de modo univoco, a experiéncia dessas
populagées nesse periodo, j4 que é
ditada, antes de tudo, pelos desafios
concretos que elas enfrentaram para
sobreviver nas dreas que lhes foram
alocadas:  regides  ecologicamente
desfavordveis para suas comunidades e
para seus rebanhos, estes, sua principal
fonte de subsisténcia. Além disso,
afirma-se que essa luta estd articulada a
diferentes formas de classificar espacos
e identidades e, particularmente, aos
significados associados a terra, que
subsidiam a ideologia e os termos da
luta herero contra a opressao.

Palavras-chave: Namibia; Hereros;
reservas nativas; politicas identitdrias.

Abstract

Most of what has been written about
the experience of Herero communities
living in the “native reserves” of
Namibia during the years 1940-1970
— recognized as the formative period
of the nationalistic political activism
— attends to the growing conflicts
between African leadership and the
South African colonial administration,
in set for implementing apartheid in
the territory. This article suggests that
the opposition to colonial rule itself
does not characterize the experience
of this people during this period, since
it is dictated, first of all, by concrete
challenges endured in order to survive
on the allocated areas: ecologically
adverse regions both for humans
and livestock, their main source of
livelihood. It is also argued that their
struggle is articulated with distinct
practices of classifying landscapes
and identities, and particularly with
meanings encoded in land, which
uphold the ideology and terms of
Hereros” struggle against colonial
oppression.

Keywords: Namibia; Hereros; native
reserves; identity policies.
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