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Este estudo é fruto de um estranhamento: o de um antropólogo, forma­
do na África e familiarizado com os dispositivos conceituais das tradições 
antropológicas africanistas, diante dos fatos sociais observados entre algu­
mas populações ameríndias. Ele responde, portanto, de uma certa maneira, 
ao desejo de relatar o mal-estar intelectual que toma conta do pesquisador 
(mesmo que, em princípio, esteja habituado à análise de sociedades estra­
nhas à sua), diante dos fatos e comportamentos que parecem contradizer os 
princípios teóricos que até então orientavam o seu trabalho.

Quando encontrei populações indígenas pela primeira vez, durante uma 
série de visitas à Amazônia brasileira1, quando li os trabalhos de meus 
colegas americanistas (muitos pela primeira vez), não pude evitar o impulso 
de procurar, nos fatos, nos dizeres e nos textos, os traços sociais familiares 
de minha experiência africanista. Era uma tendência provavelmente inevitá-

1. P o r  tod o  o an o  d e  1 9 9 1 , v is ite i su c ess iv a m en te , na A m a zô n ia  b rasile ira , o s  A sh en in k a  e  
Jam in au á , n o  A cre; o s  U ru  E u  W au  W au , em  R o n d ô n ia , e  u m  gru p o  Y a n o m a m i em  

P aap iú , em  R ora im a , durante u m a op eração  d e  retirada d e gar im p e iros . E ssas  b rev es  

p esq u isa s  foram  efetu ad as no  âm bito  d e  u m  con tato  p relim in ar e  g lo b a l c o m  a situ ação  

am azôn ica ; n esse  sen tid o , e la s  d iz iam  resp eito  tam b ém  a p o p u la çõ es  n ã o -in d íg en a s  da  

f loresta , co m o  ser in gu e iros  e  g a r im p e iro s , à  situ ação  nas fren tes p ion eiras  a g r íco la s , ao  
p ap el d o  c o m ér c io  e  d o  E stado (fo i sob re  e s te s  ú ltim o s tem as q ue m eu  trabalho co n tin u o u ). 
A g ra d eço  a B ru ce  A lb ert, M e m é lia  M oreira  e  S y d n ey  P o s s u e lo , se m  o s  qua is as v isita s  

m ais d e lica d a s, q u e tam b ém  foram  as m ais ed ifica n tes , não teriam  s id o  p o ss ív e is .
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vel que independia da preocupação de me abrir à apreensão de uma realida­
de nova. Por fim, como esses traços sociais familiares não puderam ser 
encontrados, resolvi, com os meios de que dispunha, refletir sobre o sentido 
dessa ausência.

É essa reflexão, à guisa de esclarecimento pessoal, que apresento aqui. 
Ela continua a ser sustentada por uma intuição, segundo a qual os fatos 
podem se ordenar, tanto nas sociedades africanas como nas ameríndias, sob 
os auspícios de uma separação topológica de duas esferas da vida social: 
produção e reprodução sociais. Essa distinção foi estabelecida de maneira 
particularmente rigorosa por Claude Meillassoux no âmbito do debate afri­
canista, porém é pouco familiar à abordagem americanista. Portanto, apre­
sento este trabalho pelo que ele é, ou seja, uma hipótese surgida nas coxias 
de uma pesquisa, como também pelo que ele talvez possa revelar sobre a 
fecundidade do pensamento de Claude Meillassoux num domínio no qual, 
muitas vezes, nos inclinamos a não lhe reconhecer: as sociedades não do­
mésticas2.

Como veremos, a leitura da tese de Bruce Albert (1985) sobre os 
Yanomami foi-me de grande valia. Aliás, tive às vezes a sensação de estar 
simplesmente traduzindo os processos sociais evidenciados pelo autor para a 
linguagem conceituai herdada de minha própria experiência.

Yanomami, Uru Eu Wau W au... A formalização teórica proposta aqui 
não pode, evidentemente, ser generalizada a todas as populações amerín­
dias. Porém, podemos nos perguntar se ela não esclarece esse tipo de confi­
guração sociológica particular, cujo estudo alimentou, justamente, a origina­
lidade da reflexão americanista. Ela permitiria, portanto, evidenciar melhor 
o que a separa da tradição africanista. Essa diferença acadêmica foi durante 
muito tempo fonte de incompreensões e desavenças entre as duas escolas 
(ou famílias de escolas) antropológicas. No entanto, se o modelo proposto 
aqui tem alguma pertinência, a oposição entre as duas comunidades científi­
cas poderia ser compreendida, ou, pelo menos, reduzida, à luz das diferen­

2 . E sse  artigo  fo i p u b licad o  em  fra n cês , co m  u m a form a lige iram en te  m od ifica d a , n u m  livro  

co le t iv o  d e  h o m en a g em  à ob ra d e  C lau d e M e illa sso u x , A n tr o p o lo g ia  C r ític a  e  C r ític a  d a  

A n tr o p o lo g ia , E d . K arthala, 1 9 9 6 . A g ra d eço  à A lc id a  R am os p e lo s  seu s  ú te is  co n se lh o s  
sob re a ap resen tação  da p resen te  versão .
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ças que caracterizam as sociedades que escolheram como objeto3 — ou que 
serviram para elaborar os paradigmas de suas abordagens distintas.

Apresentarei primeiro algumas informações colhidas em 1991 entre os 
Uru Eu Wau Wau, que permitiram iniciar a reflexão. Os fatos levantados 
revelam menos sobre a situação atual do que sobre como o tamanho reduzi­
do e a fragilidade social expõem essas populações a violentas mudanças 
talvez muito mais do que outros fatores.

REFLEXÕES DE UM AFRICANISTA EM TERRAS AMERÍNDIAS

Os Uru Eu Wau Wau: Tawukaranhã e Amandauá

O nome Uru Eu Wau Wau foi atribuído aos Tawukaranhã pelos fun­
cionários da FUNAI (Fundação Nacional do índio) que os contataram em 
1981, antes de conhecerem a sua autodenominação. Logo depois, a mesma 
expedição contatou uma outra população indígena, os Amandauá, que se 
viram englobados na mesma área indígena marcada no mapa como "Uru Eu 
Wau Wau", cobrindo 1.800.000 hectares de floresta junto à fronteira com a

3. V e r  a  re sp eito  a s  o b se r v a ç õ e s  d e  A n n e  C hristin e T a y lo r  (1 9 8 4 ) . S ob re o  "mal en ten d id o" , 

v e r  tam b ém  A m se lle  (o r g .)  1 9 7 9  e  C o p a n s  1 990 : 7 3 .
A  m u d an ça  d as p ersp ectiv a s  téo r ica s  fe ita  p e lo s  an tro p ó lo g o s  sob re o  co n tin en te  a frican o  

n o s  a n o s  5 0  e  6 0  p ud eram  ser  v ista s  c o m  sim p atia  p e lo s  seu s  c o le g a s  a m erican ista s, m as  
p o u c o s  en con traram  n is so  m atéria  para a lim en tar su as  próprias r e fle x õ e s . S a b e -se  q u e  

en tã o , na  Á fr ica , o s  an tro p ó lo g o s  trabalhavam  no h orizon te  da d e sc o lo n iz a ç ã o  e  d a  "reto­
m ad a d e in iciativa"  d o s  co lo n iz a d o s , en q u an to  a A m a zô n ia  to m a v a -se  u m  p o u c o  a  terra d e  

p red ileçã o  d o  estru tu ralism o; o  p ro ced im en to  d o s  p esq u isa d o res  p arava , d e  b o m  g ra d o , às  
portas d a  m u dan ça  so c ia l.

É  verd ad e  q u e a c o e rên c ia  ín tim a d a  ab o rd a g em  estruturalista , sua  e x ig ê n c ia  ex ib id a  d e  

rigor e sua a fin id ad e c o m  a em p reitad a  d e  re form u lação  teórica  d as c iê n c ia s  h um an as na  

França na m esm a  ép o c a , a lim en tavam  su fic ien tem en te  seu  b rilho  e  sua a u ton om ia  teóricos:  
o s  am erican ista s n ão  estavam  d e  form a a lgu m a  su b ord in ad os ao  p roced im en to  d e  seu s  

pares a fr ic a n o s ... O  fa to  é  q u e  o  d es lo ca m e n to  d e  p ersp ectiv a  d esen ca d ea d o  p o r  G . 
B alan d ier  no C o n g o , cu jo  a lca n ce  e p is te m o ló g ic o  d e c is iv o  para m u ito s  a n tro p ó lo g o s  na  

Á fr ica  é  r e co n h e c id o , n ão  tev e  e c o  entre o s  am erican ista s fra n ceses , a  tal p on to  q u e , às 
v e z e s , a o s  o lh o s  d e  seu s  c o le g a s , o s  am erican istas p arec iam  ob jeto  d e  u m a  m ister io sa  

em p resa  cu ltu ra lista , n o  m o m en to  m esm o  q u e a a m b ição  estruturalista v isa v a , a  sua m an ei­
ra, su b verter  a fa ta lidad e am erican a  d essa  em p resa .

9 7



CHRISTIAN GEFFRAY

Bolívia, incluindo uma extensão do parque nacional de Pacaás Novos4. Os 
Tawukaranhã vivem hoje num platô que haviam ocupado antigamente, até 
os anos 40, de onde foram expulsos por seringueiros. Naquela época, des­
ceram do platô em direção à atual cidade de Ji-Paraná, a oito horas de 
marcha, onde permaneceram até a chegada na região de uma nova onda de 
colonização (várias centenas de milhares de pessoas, desembarcadas no 
início dos anos 70, no rastro da abertura da rodovia BR 364, que liga Cuia­
bá a Porto Velho).

De ambos os lados da rodovia, como ocorreu em todos os eixos ante­
riores de colonização, os encontros entre brancos e indígenas foram nova­
mente inevitáveis, violentos e muitas vezes fatais. Foi nessa época que a 
avó do rapaz que me servia de intérprete perdeu a maior parte de seus 
parentes próximos, no dia em que brancos cercaram sua maloca e metralha- 
ram os índios que fugiam da maloca em chamas5. Depois disso, os 
sobreviventes voltaram a subir o platô, logo seguidos por colonos mais 
aventureiros, garimpeiros e outros caçadores de peles, e houve novamente 
conflitos e mortes. A pressão colonial crescia na floresta ocupada pelos 
índios; algumas iniciativas de represália indígena geraram a morte de um 
branco, até que, por fim, a FUNAI empreendeu uma "operação de atração" 
dos índios, a fim de controlar a situação. Na defensiva, escondidos, os 
Tawukaranhã a princípio apenas observavam a manobra dos intrusos e só 
vários meses depois é que aceitaram as facas, machados, machadinhas, 
bacias e outros pequenos objetos metálicos que os funcionários da expedição 
penduravam na mata para atestar sua cordialidade.

4 . O s d o is  g ru p o s fa lam  a m esm a língu a , c o n fecc io n a m  o s  m esm o s  o b je to s  seg u n d o  as m e s ­

m as técn ica s , d iv id em -se  em  m etad es e x o g â m ica s  id en ticam en te d en om in ad as "Arara" e 
"M utum" e  o s  T aw uk aran h ã reco n h e cem , por si m e sm o s , o  va lor  m atrim onial d a s  m etad es  

A m and au á: um  Arara T aw ukaranhã não p od e se  casar, em  p rin cíp io , co m  um a M utum  
A m and au á; o s  d o is  gru p os p erten cem  à m esm a so c ied a d e .

5 . O  "tio" d o  rapaz fo i m orto  e  seu  co rp o  cortad o  em  d o is  p e lo s  bran cos há v in te  a n o s, 
q uan d o  o s  T aw ukaranhã v iv iam  ainda ju n to s  na m esm a m aloca . S erin gu eiros  ou  gate iros  

perpetraram  esse  assassin a to  e  ta lvez  fo sse m  o s  m esm o s q u e esfo laram  Juicar, "avô" d o  
rap az, an tes d e  esten d er a p e le  num a arm ação  d e  m adeira e  jo g a r  a carn e n as ág u a s do  

riach o. A  m ãe d o  rapaz fa lou  durante um a hora , d ep o is  sen to u -se  na rede e  levan tou  a 
cam isa  à altura d o s  o m b ros para m ostrar a m arca d o s  tiros d e  fu zil d isp arad os nas co sta s . 

E la  relatou  na própria lín gu a  e s s e s  a co n tec im en to s , que gra v e i sem  en ten d er até q u e seu  

f ilh o  traduziu .
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Os Tawukaranhã, que viviam há não muito tempo numa única maloca, 
estão hoje dispersos em seis grupos distintos e, em 1991, totalizavam ses­
senta e seis pessoas. Vinte e dois homens e mulheres foram mortos durante 
conflitos com os brancos nesses últimos anos e fala-se da morte de outras 
oito pessoas, levadas pelo choque epidemiológico (epidemias de gripe) após 
os primeiros contatos permanentes com os brancos. Além disso, os sobrevi­
ventes têm que enfrentar hoje um outro problema, que domina todas as suas 
preocupações. Diante dos trinta homens já  em idade de se casar, há apenas 
oito mulheres núbeis: a maior parte dos homens não tem esposa e não tem 
como encontrar uma na comunidade. A guerra e as epidemias não são 
provavelmente a única causa do drama desses homens sem esposas e sem 
filhos, uma vez que os conflitos pouparam mais as mulheres. Porém, estas 
já  eram pouco numerosas na geração da mãe de meu intérprete e deram à 
luz mais meninos que meninas...

Esses desequilíbrios são inevitáveis no âmago de populações numerica­
mente tão modestas; quando sobrevivem até os nossos dias, em número tão 
pequeno, mesmo que conjunturalmente equilibrado, talvez devessem ser 
vistas como se tivessem sido resgatadas de dramas desconhecidos mais 
antigos. Pode-se imaginar que essas pessoas descendem de uma população 
maior que sofreu o efeito de vicissitudes seculares mais decisivas que as 
escaramuças fatais das últimas décadas. De qualquer modo, sem mulheres, 
precisamente no momento de sua história em que começaram a conviver em 
paz com os brancos, os Tawukaranhã tiveram que abandonar o trabalho no 
campo e a vida em comum6: um par de fratrias mais velhas subsiste atual-

6 . A  m an d ioca  era p lantada em  outubro e  o s  ín d io s  c o m eç a v a m  a co n su m i-la  d iariam en te se is  

m eses  d ep o is . O s h o m en s  faziam  a derrubada, p lan tavam  e lim pavam  d u as ou  três v e z e s  
até q u e as co p a s  das plantas se ju n ta ssem . A s m u lh eres p artic ip avam  da co lh e ita  e do  

transporte até a  m aloca; co z in h a v a m  para o s  m aridos e  o s  filh o s  so lte iro s  e  p reparavam  
farinha d e  m an d ioca  para o s  h om en s levarem  nas gran d es caçad as ou  para as tem p orad as  

d e  p esca  à beira d o s  rios. E les v iv ia m  en tão a d ias de m archa da m a lo ca , n os tapiris e r g u i­
d o s  n as p raias, o n d e , durante tod o  o  d ia , o s  h o m en s  p esca v a m . Junto c o m  a m an d io ca , no 

m esm o  terreno ou  ao lad o , p lan tava-se  m ilh o , q u e era co lh id o  verd e , no  p é , e  c o m ia -se  
c o z id o  ou  a ssad o  a partir d o  m ês d e  jan e iro . S e sobrava  m ilho  ainda em  setem b ro , à 

v ésp era  d as c h u v a s, tod as as e sp ig a s  s e c a s  eram  co lh id a s  para preparar u m a farinha c o n s u ­
m ida n os três d ias seg u in te s . A in d a  a q u i, as m u lh eres ap en as ap areciam  na co le ta . O c u p a ­

v a m -se  d e  b om  grad o  d as batatas d o c e s , p lantadas n os ca m p o s ou em  v o lta  da m a loca , um  

a lim en to  seg u ro  q u e  n ão  falhava; a m an d ioca  p odia  faltar, a  f o r t io r i  o  m ilho; m as não as 
b atatas, p lantadas, c o m o  o s  ou tros p rod utos, em  ou tub ro , arrancadas para o  preparo d as
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mente no centro da área indígena, escondida, enquanto pequenos grupos de 
irmãos, mais jovens, vivem dispersos nos confins do território, onde ten­
tam, dentro de suas possibilidades, subsistir por meio da pesca, da caça e 
da coleta na floresta, adicionando os frutos da troca, da mendicância ou dos 
trabalhos cotidianos junto aos brancos. O chefe da antiga maloca remete os 
bens aos mais velhos e, entre os mais jovens, desajeitados e pungentes, os 
mais audaciosos se encarregam de encontrar sua improvável salvação no 
amor de uma branca.

Os Amandauá são menos numerosos que os Tawukaranhã, quarenta 
pessoas ao todo, e, comparativamente, foram atingidos mais duramente pelo 
choque epidemiológico, pois quinze pessoas morreram de gripe depois do 
estabelecimento do primeiro contato pacífico. No entanto, sua população é 
mais harmoniosa que a dos Tawukaranhã, todos os onze homens adultos são 
casados e há até, como disse o intérprete, "muitas mulheres" entre eles: 
quinze moças núbeis e duas ou três de reserva... Continuam morando todos 
juntos nas grandes casas coletivas sem haver dispersão de suas fratrias, ao 
contrário dos Tawukaranhã. Foram construídas duas malocas gêmeas lado a 
lado e cada uma é ocupada por um par de fratrias aliadas. Uma linha imagi­
nária cortando a casa ao meio divide os habitantes: de um lado, estão as 
redes e fogueiras da fratria Mutum com mulheres e filhos e, do outro, as da 
fratria Arara e respectivas famílias. Não abandonaram a horticultura; abri­
ram uma grande roça e dividiram-na em quatro. Cada lado (meia maloca) 
explora sua própria parcela da roça comum, cujo produto é preparado e 
consumido pelos seus membros. O produto de cada meia maloca é em geral 
suficiente para o seu próprio consumo e são raras as vezes em que alguém 
se serve do suprimento dos vizinhos. A meia maloca constitui-se, pois, na 
unidade de produção e consumo hortícola (são essas unidades que parecem 
ter-se separado quando da dispersão da antiga maloca Tawukaranhã). Por 
sua vez, a caça envolve a coletividade Amandauá inteira. Grupos de três ou 
quatro homens vão caçar conforme necessitam, o que significa quase todos 
os dias, e a carne é sempre dividida entre todos os lares Arara e M utum das

prim eiras re fe içõ e s  d e  jan e iro  e  rep rod u zin d o-se  p raticam en te so z in h a s, se m  rep lantio  
anual. A  m an d ioca  é  ap resen tad a co m o  u m  a lim en to  d e  entressafra: " com em os a m a n d io ca  

q uan d o n ão  há m ais batatas". O s T aw uk aran h ã cu ltivaram  a lgu m as b an an eiras ap ós o  
con tato  c o m  a F U N A I  e  m an tin ham  três ou  quatro p és  d e  urucu  e d e a lg o d ã o , d e  o n d e  
fia v a m  n o v e lo s  para co n fe c c io n a r  as f le ch a s  e  tecer  as redes.

100



REFLEXÕES DE UM AFRICANISTA EM TERRAS AMERÍNDIAS

duas malocas, seja qual for a metade do caçador e o tamanho da presa. 
Antigamente, os Tawukaranhã faziam o mesmo.

Tanto os Tawukaranhã como os Amandauá deixam suas roças e malo­
cas durante a estação seca e vão acampar nas praias para pescar. Entretanto, 
em 1991, pela primeira vez em sua história, o chefe dos Amandauá, 
Uarina, opôs-se à temporada anual "aos tapiris" e convenceu todos a perma­
necer na maloca para trabalhar nas plantações de banana, café e feijão. 
Com efeito, os Amandauá exploram, por conta própria, as terras ilegalmen­
te abertas nos limites da área indígena por colonos que mais tarde foram 
expropriados pela FUNAI. Os homens se dedicam a essas novas atividades, 
enquanto as mulheres ficaram encarregadas de manter as roças tradicionais.

Há, portanto, mulheres disponíveis entre os Amandauá, onde inclusive 
três Tawukaranhã chegaram a se casar. Porém, incorporando-se à vida da 
família das esposas, eles devem renunciar a viver junto de seus parentes; se 
as raptarem, como dois deles já  o fizeram, ficarão expostos às flechadas de 
seus anfitriões espoliados. Entre estes últimos, no entanto, "há às vezes 
duas esposas para um só homem, mulheres casadas com crianças e uma 
mulher até casou com um homem de sua própria metade Arara ao invés de 
se casar com um Tawukaranhã m utum ...", conforme o indignado relato de 
meu intérprete, que também pedira a mão de uma jovem Amandauá e foi 
rejeitado pelos pais dela. Os Amandauá não cedem em nada e guardam suas 
mulheres...

As flechas dos Tawukaranhã têm longas pontas de bambu, besuntadas 
de veneno na parte côncava, embutidas em hastes de madeira dura e fina, 
guarnecidas com uma pena de gavião e engastadas com penugem de arara à 
altura das ataduras de algodão. Sabem fazer a guerra e raramente perdem a 
oportunidade de se gabar. Os últimos combates que os opuseram aos 
Amandauá ocorreram no final dos anos 70. Já naquela época, os 
Tawukaranhã cobiçavam as mulheres dos Amadauá "como cobiçam atual­
mente"7. Talvez os Tawukaranhã pressentissem a ruína social que os afeta

7 . In form ação  não con firm ad a  p e lo s  T aw ukaranhã: segu n d o  U arin a , ch e fe  d o s  A m and au á , 
quatro p o p u la çõ es  d istin tas hab itavam  a reg ião  antes d o  con tato  p a c ífico  c o m  o s  fu n c io n á ­

rios da F U N A I . A lé m  d o s  A m and au á  e  o s  Taw ufcaranhã, h av ia  o s  Ijujurahí, q u e "falavam  
a m esm a lín gu a  e fab ricavam  as m esm a flech a s" , e  o s  U rupararêkuará. O s Ijujurahí se  

aliaram  a o s T aw uk aran h ã para atacarem  ju n to s  o s  A m an d au á  e , seg u n d o  U arin a , am b os  
q ueriam  as m u lh eres  d estes . A ss im , o s  A m an d au á  p referiram  tom ar a in ic ia tiva  e  atacaram
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atualmente, ou já  a sentissem de fato. De qualquer modo, foi com essa 
disposição que se envolveram no jogo de vaivém com a frente de atração da 
FUNAI, que durou mais de seis meses, até o dia em que aceitaram os 
presentes e resolveram — tornara-se inevitável — testar de uma vez por 
todas as intenções dos brancos. Então, no calor dos acontecimentos e certos 
de sua nova condição, isto é, mestres do acesso aos bens dos brancos, 
voltaram-se para os Amandauá, cujas malocas estavam ainda fora do alcan­
ce da FUNAI, mais ao sul, no rio São Miguel, para lhes propor uma troca 
(segundo Uarina): os Tawukaranhã entregariam aos Amandauá a chave dos 
brancos, abrir-lhes-iam o acesso às facas e panelas, desde que estes aceitas­
sem ceder-lhes esposas...

Aos olhos dos brancos os Amandauá parecem pobres; seu estado de 
saúde é precário, são pressionados pela frente de colonização, que chega às 
portas das malocas, e se expõem à repulsa, à zombaria e ao desprezo de 
colonos8. No entanto, matam a fome com o produto de suas roças, 
preparado por mulheres íntegras, consumido na companhia despreocupada 
das crianças, na penumbra quente das grandes casas comunais. Gozam de 
um acesso modesto mas, afinal, confortável a roupas, fósforos, pólvora, 
cartuchos, calçados, redes, facas, panelas, sabão, sal, açúcar etc., e a 
FUNAI protege-os das trapaças dos comerciantes. Os Tawukaranhã, por sua 
vez, perderam muito neste processo: seus rivais conseguiram rapidamente 
obter acesso próprio aos bens dos brancos e, ainda por cima, em condições 
muito mais favoráveis do que as que eles mesmos conseguiram estabelecer 
inicialmente. E, claro, para frustração dos Tawukaranhã, os Amandauá 
cederam suas mulheres apenas com a condição de os maridos consentirem 
em tornar-se hóspedes humildes e gratos da maloca de suas esposas. A 
amargura dos Tawukaranhã é profunda; ela pode explicar o rapto das duas 
mulheres Amandauá, as provocações mortíferas daquele guerreiro que 
matou com flechadas um colono na esperança de incriminar os Amandauá

"preventivam ente"  o s  Ijujurahí, que h oje não ex istem  m ais — a m en o s  q u e o s  três ou  

quatros in d iv íd u o s p erd id os n os co n fin s  orien ta is  da  reserva  in d ígen a , e  cu ja  ex istê n c ia  é 
relatada à F U N A I , sejam  o s  so b r ev iv e n te s  d e sse s  co m b a tes . U arina acrescen ta , por outro 

la d o , q u e o s  A m and au á  se  acred itavam  "am eaçados" p e lo s  U rupararêkuará, sem  p rec isar  
se  seu s  g u erreiros  h av iam  fe ito  tam bém  u m  ataque p rev en tiv o .

8 . O  resp o n sá v e l da F U N A I  tem  a fu n ção  d e  vela r , dentro d e  su as p o ss ib ilid a d es , p elà  in te­
grid ad e d o s  ín d io s  durante b rigas d e b êb ad os b ran cos e  d e  p o u p á -lo s  d e h u m ilh a çõ es .
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perante os brancos, ou o comportamento do rapaz que me guiou até os 
A.mandauá e se recusou a entrar em suas malocas "cheias de pulgas". Seus 
anfitriões não lhe dirigiram uma palavra e receavam que algum 
Tawukaranhã lhes roubasse uma mulher. As crianças se escondiam como 
passarinhos quando ele levantava a cabeça9.

Produção e reprodução

O drama dos Tawukaranhã deve-se à ausência de mulheres nascidas 
em suas malocas ou, pela mesma razão, à ausência de um número significa­
tivo de mulheres excedentes entre os Amandauá. Provavelmente, as coisas 
teriam sido muito mais simples para eles se houvesse duas ou três outras 
malocas na vizinhança, além dos Amandauá, para formarem juntos um 
grupo harmonioso de aliados, se existissem 800 índios na área indígena, 
como imaginavam alguns militantes indigenistas locais... E se, paralelamen­
te a esse hipotético conjunto de malocas aliadas, houvesse outras formações 
análogas que associassem várias malocas, e outras ainda mais distantes, 
reunindo no total 15.000 pessoas distribuídas em mais de 300 unidades 
residenciais, como é atualmente entre os Yanomami..., então, certamente, o 
destino social dos Tawukaranhã teria sido diferente. Meu intérprete e os 
outros teriam encontrado esposas, teriam vivido juntos na maloca e exercido 
uma atividade hortícola... Por sua vez, os Amandauá talvez tivessem agido 
de modo diferente: eles, que tudo fizeram para não se expor ao destino 
funesto dos Tawukaranhã, para não se arriscarem a também cair como eles, 
talvez não tivessem se impacientado tanto com eles por ciúme de suas mu­

9 . O s T aw uk aran h ã  d isp õ em , ap esar d e  tu d o , d e  u m  trunfo ao qual e le s  e stão  org u lh o sa m en te  
a tad os: o  n o m e  q u e  lh es  fo i dado para fazerem  sua  estré ia  na ce n a  b rasile ira  e n o s  arq u ivos  

da ad m in istração  d a  F U N A I  — U ru  Eu W au W au . P o is  este  é  tam b ém  o n o m e q u e fo i  
atrib u íd o  à  en tid ad e territorial anterior a sua "atração" p e la  F U N A I; e , se  o s  T aw u k a-  

ranhã-U ru Eu W au W au estão  em  ca sa  na área in d ígen a  d o  m esm o  n o m e, isto  s ig n ific a  
tam b ém  que o s  A m and au á  não estão : e le s  são  to lerad os no território p e lo s  T aw ukaranhã  

p o r  fo r ç a  d as co n tin g ên c ia s  e  não p o d e m  tirar p rove ito  da  m esm a  leg itim id a d e . O s  T aw u -  
karanhã não p erd em  a op ortu nid ade d e  lem brar q u e é ap en as d e le s  a franquia  d a  m arca  

U ru  Eu W au W au e  q u e , n essa  q u a lid ad e, e le s  e  não o s  A m an d au á  é  q u e d ev er ia m  ter  

o cu p a d o  o lu gar co n fo r tá v e l, situado n o s  lim ites le g a is  d e  "sua" área in d ígen a .
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lheres, se houvesse mais gente em tomo delas. Provavelmente, não teriam 
abandonado os Tawukaranhã à sua sorte.

Tanto entre os Uru Eu Wau Wau como entre os Yanomami, as malo­
cas podem ser subdivididas em vários e pequenos grupos de produção e 
consumo hortícolas, cujos membros estão ligados por parentesco. Por outro 
lado, essas malocas são sempre pontos de redistribuição do produto da caça. 
Segundo os antropólogos, é a atividade de caça que define o limite demo­
gráfico e territorial das malocas (Albert 1985: 15, 19).

O consumo da caça, assim como o tempo que lhe é dedicado no ciclo 
anual das atividades, prevalece sobre a horticultura no calendário de traba­
lho e de consumo, sem contar a pesca e a coleta (Albert 1985: 12). Desse 
ponto de vista, esses conjuntos residenciais poderiam ser vistos, nas socie­
dades aqui consideradas, como grupos de produção e de consumo de predo­
minância cinegética. Devido a seus pequenos efetivos, cada um deles deve 
se reunir e aliar a outros para formar uma população maior, a fim de reme­
diar os acidentes demográficos e garantir a renovação de sua existência 
social no tempo. É preciso poder se casar fora, como testemunha a preocu­
pação dos Tawukaranhã, se não for possível casar dentro. Bruce Albert 
mostrou como, para os Yanomami do sudeste, o estabelecimento de rela­
ções amigáveis entre malocas distantes tem como finalidade ampliar as 
redes matrimoniais de cada uma delas. Essas alianças têm o objetivo de 
suprir as insuficiências constitucionais do grupo: "a exogamia local [...] 
toma-se indispensável devido à impossibilidade demográfica e sociológica 
de satisfazer o modelo ideal da mónada comunitária"10.

Porém, passados os limites de cada "mónada", não parece que a vida 
social se ordene segundo as exigências de um acesso instituído às mulheres. 
Institucionalmente, com efeito, cada grupo é endogâmico ("mónada”) e aí 
reside, também, toda a dificuldade dos Tawukaranhã: há casamentos acerta­
dos no interior de cada maloca (grupo de produção com predominância 
cinegética); porém, as regras do casamento não presidem as relações estabe­

10. A lb ert 1985: 2 0 7 . V e r  tam b ém  C lastres 1974: 4 3 -6 8 . C lastres  ob serv a  a ex is tê n c ia  reco r­

rente d e  g ru p o s so c ia is  m a iores  q u e a s  "m ónadas", p orém  sem  interprertar is so  c o m o  um a  
e x ig ê n c ia  da reprodu ção  so c ia l d estas (q u e e le  ch am a d e  "d è m e s ")■. e le  c o lo c a  a  e x o g a m ia  
lo c a l " com o a ex p ressã o  d o  d esejo  p o sitiv o  d e  abertura e  u m  m eio  d e  a lian ça  p olítica"  (: 

5 7 ) , ao  in v és  d e  v ê - la , c o m o  A lb ert, c o m o  u m  m eio  e  u m  e fe ito  d o  im p era tiv o  in fe liz  de  
e x o g a m ia  lo c a l.
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lecidas entre esses diferentes grupos. Dito de outra forma, o parentesco, ou 
qualquer instituição que estabeleça simbolicamente a endogamia produtiva 
dessas populações, parece impotente para satisfazer, em seu âmbito institu­
cional, as exigências da reprodução doméstica no tempo de cada maloca 
tomada separadamente. Pois, os casamentos acertados no exterior não 
perpetuam, p or definição, as malocas no respeito e na integridade de suas 
normas endogâmicas, não são o princípio institucional de sua existência 
social, contrariamente à situação de linhagem na Á frica...

Com efeito, a vida social dessas populações não parece redútível às 
estruturas de linhagem africanas, a minha única experiência antropológica 
capaz de me autorizar a sustentar meu propósito: nada há que se assemelhe 
a essa instituição de filiação que, em outros lugares, engendra a linhagem. 
Sem dúvida, os índios "amam em demasia seus filhos", mas o controle do 
seu destino — e do ventre das mulheres que os parem — não polariza, 
como na África, toda a vida e as instituições sociais. O acesso instituído às 
mulheres genetrizes depende, na África, de um conselho de deões, que 
administra e contabiliza a sua redistribuição no decorrer das gerações. Eles 
conduzem, assim, o processo de formação e renovação ordenadas de suas 
respectivas comunidades domésticas, grupos de produção dos quais são os 
chefes. A ancestralidade é constantemente evocada para legitimar, orientar 
e contabilizar os procedimentos matrimoniais, para conceber e instituir a 
dependência dos filhos nascidos ou que irão nascer dessas uniões. A insti­
tuição da linhagem é co-extensiva e solidária desse dispositivo histórico de 
reprodução social... É, aliás, a administração dessas relações que mantém, 
naquelas comunidades, todo e qualquer poder: o dos deões-mestres do 
casamento.

Portanto, os princípios matrimoniais, em virtude dos quais se constitui 
e se renova socialmente o conjunto dos grupos africanos de produção "exo- 
gâmica", estão na Amazônia presos no âmago de cada grupo de produção 
bravamente "endogâmico". Aliás, todos os traços distintivos e estruturais do 
dispositivo de linhagem estão ausentes: nenhuma autoridade gerontocrática, 
nenhum sistema de estocagem, nenhuma função redistributiva baseada no 
princípio da submissão do trabalho etc. Além disso, há este sintoma maior: 
nenhum ancestral. A genealogia ancestral, que constitui a trama simbólica 
dos acontecimentos da vida política e social de linhagem na África, não 
existe. Ouvindo os índios, lendo os antropólogos, tem-se a sensação de que 
o nome dos mortos pode até ser objeto de uma forma de censura. Evidente-
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mente, nem os grupos de produção amazônicos, nem os africanos podem 
livrar-se das exigências de aliança matrimonial com seus semelhantes... 
Porém, se tomarmos isso somente do ponto de vista da instituição da circu­
lação das mulheres — o parentesco —, evidencia-se uma oposição de estru­
tura fundamental entre as duas configurações sociais: a circulação instituída 
de mulheres, que na África se dá entre os grupos de produção, na Amazô­
nia é feita no interior de cada um dos grupos de produção, sem que nenhum 
deles possa se livrar da exigência sociológica e demográfica de se casar 
alhures, e assim de se inserir igualmente num grupo de reprodução maior. 
Portanto, não é mais o parentesco que ordena a existência desse tipo de 
assentamento.

Se não é o parentesco, o que é? Qual é o destino desses índios exce­
dentes, entre os Yanomami por exemplo, que rompem os votos endogâmi- 
cos de suas "mónadas" originais para se casarem com uma parceira estranha 
num outro grupo de produção? A situação dos Yanomami é menos angus­
tiante que a dos U ra Eu Wau Wau: há numerosos habitantes na floresta que 
sempre encontram a possibilidade de se casar; os "excedentes" não estão, 
como os Tawukaranhã, sós no mundo a contemplar, irascíveis e miseráveis, 
a força colonial. Mas, de qualquer maneira, trata-se de casamentos; afinal, 
por meio desses casamentos o acesso às mulheres não estaria instituído entre 
os grupos de produção?

A residência dos casais exogâmicos não é bem definida entre os Yano­
mami (não mais do que entre os Uru Eu Wau Wau, onde os desafortunados 
casamentos dos Tawukaranhã com mulheres Amandauá revelam a mesma 
preocupação e a mesma incerteza residenciais). Em cada caso, o destino do 
casal apresenta-se como uma aposta aberta e negociável e é objeto de uma 
tensão entre os dois grupos aliados. O grupo junto ao qual o casal se instala 
é o beneficiário dessas controvérsias e alguns de seus membros conseguem 
tirar proveito dos serviços de genros externos, desde que mantenham os 
próprios filhos casados a seu lado. Esses sogros vêem-se investidos de 
autoridade ou, pelo menos, de ascendência, sobre um par de fratrias (filhos 
e genros) que pode ser o embrião de uma nova coletividade endogâmica... 
Uma pequena "mónada" consegue, muitas vezes, crescer de fato e se desen­
volver ao lado do grupo endogâmico inicial, sem se confundir com ele no 
seio da mesma maloca (grupo de produção): ela forma, então, o que os 
antropólogos chamam, tanto entre os Yanomami como entre os Asheninka, 
uma "facção". A facção endogâmica pode crescer, mas não pode realmente
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amadurecer. Ela não pode se expandir livremente no seio da mesma maloca 
da matriz co-residente, também endogâmica, de onde é oriunda, pois com a 
maturidade vêm as tensões e as querelas, até o momento inevitável, muitas 
vezes doloroso, em que o grupo de produção original expulsa a facção de 
seus flancos, dando origem a um novo grupo cuja estrutura sociológica é 
idêntica e que parte para estabelecer alhures sua residência independente. É 
notável o fato de que o jovem grupo de produção não deva sua existência a 
um acesso instituído às mulheres. Na verdade, para que ele existisse, foi 
preciso mesmo violar qualquer reciprocidade matrimonial, já  que resultou 
de uma vantagem residencial inaugural inicialmente conquistada na contra­
tação de um casamento exogâmico. Esse primeiro casamento foi feito contra 
as normas matrimoniais, fora ou contra a instituição do parentesco, negocia­
do na tensão e no jogo de uma livre relação de forças. Os casamentos se­
guintes foram contratados no âmbito das disposições endogâmicas ordiná­
rias, de modo que o acesso regulado às mulheres, que então se iniciava, não 
chegasse necessariamente a instituir, de modo durável, os laços matrimo­
niais entre os dois grupos aliados originais. O único resultado institucional 
tangível, no cumprimento do processo, restringe-se à possibilidade do surgi­
mento de um terceiro grupo de produção independente.

Finalmente, a ruptura original da endogamia somente tem sentido se 
considerarmos sua restauração final, cumprida com o nascimento, por clo­
nagem, de um novo grupo de produção endogâmica. E não se trata aqui, 
como nas sociedades de linhagem, de um processo de segmentação resultan­
te do simples crescimento demográfico, que se efetua dentro do respeito às 
normas matrimoniais: ao contrário, a clonagem amazônica resulta da desar­
ticulação da estrutura demográfica e da subversão das normas do casamen­
to. Com freqüência, o "clone” mantém laços matrimoniais com seus antigos 
co-residentes no seio de um mesmo conjunto de reprodução. É mais simples 
c fácil, mas não é obrigatório: inspirado por um forte desejo de autonomia, 
o grupo de produção recém-nascido pode também renovar gradualmente a 
totalidade de suas alianças.

Em suma, as práticas que visam uma reprodução social continuam a 
scr estranhas a qualquer circulação instituída de mulheres, quer a considere­
mos do ponto de vista de seus motivos imediatos (casamentos exogâmicos 
demográficamente corretivos), quer do ponto de vista de seu destino orgâni­
co (reprodução por clonagem). Como o acesso instituído às mulheres não é 
um princípio suficiente de reprodução social, o parentesco se exerce fora
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desse campo, o que, mais urna vez, é bastante singular para quem está 
familiarizado com a vida social africana. E as conseqüências estruturais 
dessa singularidade não são menos desconcertantes, pois o parentesco é, de 
fato, deportado para fora do campo da política e do poder em si. Será que 
entre os índios o sentido e o exercício do poder, como em qualquer socieda­
de, não emanam da direção e da administração das exigências da reprodu­
ção social? Compreende-se bem, assim, que o parentesco desempenhe um 
"papel secundário" na vida política Yanomami, como escreve Bruce Albert 
(1985: 208), posto que ele é estranho à estrutura do campo político em si:

d e  fa to , é  a través d o s  lim ites  só c io -d e m o g r á fic o s  da n orm a d e  e n d o g a m ia  lo c a l  
q u e  se  e lab oram  as redes d e  a lian ça  in tercom u nitárias q u e c o n stitu em  o  esp a ço  

p riv ileg ia d o  d o  cam p o das re la çõ es  p o lítica s  y a n om am i. É  entre o s  in d iv íd u os  

m arg in a lizad os p e la s  n orm as id ea is  d e  ca sa m en to s  no  se io  d e  s e u s  re sp ec tiv o s  
g ru p o s lo c a is  q u e se  con traem  e ssa s  u n iõ es  in tercom u nitárias, q u e  fo rm am  o  
ca m p o  d e re la çõ es  n o  qual e  p e lo  qual se pratica a p o lít ica  "exterior" yan om am i.

Os detentores do poder, aqueles que estão em condições de satisfazer 
e de ordenar as exigências da reprodução social, fazem-no sem parecer se 
submeter ao imperativo cego de uma instituição ad hoc , sem se arvorarem  
disso. Nada está inscrito nem, portanto, jamais completamente adquirido 
nesse domínio, onde qualquer aliança necessita ser continuamente reconquis­
tada, confirmada e encorajada — amigos de hoje, inimigos de amanhã. É ao 
sabor do fazer e desfazer de alianças e guerras que se controla a reprodução 
social; seus "administradores" devem ser peritos no jogo que envolve a 
gama de "alteridades". Na falta de lei comum que permita ao "outro" ser 
pacificamente incorporado, convém pôr sempre à prova a fidelidade dos 
membros dos grupos de produção vizinhos, colocando em cena e orques­
trando, no decorrer dos acontecimentos, as figuras alternativas da confiança 
e da desconfiança. E, lendo ainda os antropólogos, tem-se a sensação de 
que são precisamente esses procedimentos imaginários, de pôr à prova a 
lealdade e a constância, que constituem a motivação e o objetivo do edifício 
simbólico que dá sentido à vida política. As festas de vizinhança e a guerra, 
eis as práticas que põem à prova a fidelidade, antecipando ou sancionando a 
traição dos parceiros do grupo de produção no seio do conjunto de repro­
dução e além. Essas são as práticas, cuidadosamente ritualizadas agora, por 
meio das quais se cumpre finalmente a reprodução social. Assim, acaba-se
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por ordenar e dominar simbolicamente — e, portanto socialmente — a pos­
sibilidade e a necessidade de se casar alhures e contra a inclinação comum.
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Circulação das mulheres:
produção e reprodução sociais na África e na Amazônia 11

SITUAÇÃO AFRICANA  
(de linhagem)

SITUAÇÃO AMAZÔNICA

— grupos de produção
— grupo de reprodução
— circulacão instituída de mulheres

1 1 . 0  term o " A m azônia" , ú til para a s  n e ce ss id a d es  d e ssa  m o d e la g e m , d es ig n a  u m a  d isp o siçã o  

s o c ia l q u e ap en as se  re fere , r ig o ro sa m en te , a  u m  certo  tip o  d e  p o p u la çã o , cu jo  estu d o  

p erm itiu  elaborar u m  p arad igm a a n tro p o ló g ic o  orig in a l e  d istin to . P o r  e x e m p lo , tanto as 
p o p u la ç õ e s  d o  a lto  rio N e g r o  c o m o  o s  T ik u n a  d o  rio  S o lim õ e s  n ão  co r resp o n d em  a isso :  

d isp õ e m , p rec isa m en te , d e  in stitu içõ es  q u e rev e la m  u m a  c o n fig u ra ç ã o  d e  lin h a g em  (troca  

in stitu íd as d as m u lh eres  en tre  as m a lo c a s). In versam en te , as p o p u la çõ es  M b u ti (p ig m eu s)  
o u  K o i S an  (B u sh m en ), q u e v iv e m  na Á fr ica , não d isp õ e m  d e tais in stitu içõ es.
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A guerra tem seu lugar na panoplia dos procedimentos rivalizados de 
teste de fidelidade ou de confiabilidade dos vizinhos, aliados ou inimigos 
atuais e virtuais. Nesse sentido, ela não resulta do confronto de interesses 
antagônicos; nos conflitos esporádicos, não há exércitos, nem estratégia, 
nem "recurso a extremos". A guerra não é tampouco o simples efeito mecâ­
nico da necessidade de se obter mulheres de fora, ou de defender as suas 
contra o desejo dos outros, mesmo que, de fato, favoreça uma parte aleató­
ria da redistribuição das mulheres12. Neste caso, o aliado e o inimigo, por 
definição, não são conhecidos genealógicamente. Da mesma forma, nin­
guém precisa conhecer seu próprio status ou identidade com relação a uma 
ordem simbólica envolvendo os nomes dos mortos, resguardados entre os 
Yanomami (Albert 1985: 117-118, 394 ss.). Evidentemente, cada um pode 
ser levado a vingar a morte de um  ente querido assassinado. Porém, a repa­
ração do homicídio pelo homicídio compromete, não a honra de urna linha, 
mas a dignidade e a respeitabilidade futura do conjunto do grupo de produ­
ção como tal. As solidariedades na aliança e na guerra mobilizam a maloca; 
o amor próprio de um parente enlutado é posto à prova perante seus habi­
tantes, os vizinhos e ele próprio, mas não aos severos olhos do ancestral 
impossível. Sem dúvida, pode haver uma espécie de contabilidade dos 
homicídios que permite registrar, simbolicamente, o balanço da situação 
dentro de um grupo de reprodução ou entre um dado grupo e seus vizinhos. 
Porém, nenhum espírito ancestral está em causa aqui, se virmos nisso a 
matriz da identidade social dos vivos. Não existe memória a manter ou a 
limpar, nem outro nome a preservar, a não ser o da maloca.

Esse traço sociológico original, a vaidade do uso social do que eu 
chamaria "a metáfora paterna" entre os índios, talvez explique a fascinação 
(ou a rejeição) que esse comportamento provocou durante muito tempo em 
quem os visitava... A iniqüidade genealógica e a inexistência de redes poli­
ciadas de linhagem, a ausência de qualquer sujeição social à metáfora pater­
na, tudo isto talvez não seja estranho a esse gosto acentuado pela autonomia 
individual, que esses ameríndios traem a todo momento em seu comporta­
mento corriqueiro. A força e a vigilância do apego à integridade dessa 
autonomia seduz e inquieta os viajantes. E essa preocupação é expressa

12 . O u , a in d a , d ire tam en te , na red istr ib u ição d as cr ian ças , seg u n d o  as p esq u isa s  a in d a  inéditas  

d e  Patrick  M e n g e t  sob re a guerra entre as p o p u la çõ es  d as p la n íc ies  a m a z ô n ic a s .
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sobre a cena política, com particular vigor durante procedimentos ritualiza- 
dos que, atestando a confiança e a desconfiança, estruturam esse campo. 
Parece haver um esforço especial para interpretar as figuras canônicas de 
um a dialética pura da autonomia (e do reconhecimento): em última instân­
cia, cada um deve poder exibir seu próprio desprezo pela morte, demons­
trando, na prática, que não tem medo nem de matar nem de morrer. Porém, 
essa dialética, despojada e ritualizada, não cumpre todas as etapas da "cons­
ciência de si", pois o vencido pode morrer, ir embora, apagar-se, esperando 
a hora oportuna da vingança (de retomar a iniciativa na dialética da autono­
mia); pode também envelhecer sossegadamente numa modesta e aprazível 
indignidade... Porém, ninguém pensaria em se apropriar do seu trabalho. 
Os vencedores não fazem escravos.

Os líderes, os que conquistam a maior autonomia fazendo-se reconhe­
cer no campo político, são, portanto, grandes guerreiros. Aliás, nem sempre 
são indiferentes ao trabalho, pois são eles que podem mais facilmente reunir 
em volta de si, e numa única residência, os filhos e os genros, cujos servi­
ços polarizam, e que compõem uma facção, o embrião de um clone. Na 
medida em que o reconhecimento adquirido no campo político apresenta 
vantagens para o guerreiro nas relações de força matrimoniais, acaba por se 
estender nos domínios da produção, elevando-o ao topo de uma nova "mó­
nada", desde que, é verdade, ele tenha "o talento e o desejo" e esteja sufi­
cientemente convencido de suas ambições para convencer também os outros, 
idto é, seja bom orador; desde que também resista à tentação de nada 
guardar para si e assim se revelar um perfeito redistribuidor, não negocian­
do seus serviços, isto é, seja generoso-, desde que seja um pouco engraçado, 
espirituoso e que não se limite às puras e duras exigências do campo políti­
co. Estas últimas condições comandam todas as outras; o guerreiro deve 
obrigar-se, não só a tê-las, mas tê-las satisfeito, isto é, tem de ser valente 
(Albert 1985: 97-98).

Sobre o estilo das sociedades

Isto poderia ser a reflexão de um africanista em terras ameríndias 
contanto que fosse formado na escola da chamada "antropologia econômica" 
marxista na França dos anos 70. No calor da experiência vivida, tentei, a 
partir dos instrumentos conceituais que me eram familiares, formalizar a
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estranheza de alguns fatos sociais observados durante essas breves visitas à 
Amazônia. Obviamente, poderíamos perguntar agora qual seria a experiên­
cia equivalente e inversa: quais seriam as "reflexões de um americanista em 
terras africanas?" É impossível prever que formalizalizações um tal colega 
arriscaria a partir de seus próprios paradigmas teóricos, como acabei de 
fazer, mas posso tentar imaginar a sua perplexidade nas primeiras horas 
dessa visita a uma aldeia africana.

Certamente, meu colega americanista já  teria um conhecimento prévio 
daquela grande diferença que separa as populações ameríndias das africanas, 
mas talvez não se desse conta da extensão dessa diferença (foi o meu caso 
ao chegar ao Brasil): na América, os índios estão relegados, territorial e 
socialmente, às margens do que se costuma chamar de "povo" político, 
enquanto os habitantes das aldeias africanas compõem o próprio "povo". 
São, eles mesmos, essa entidade em nome da qual se enuncia o discurso do 
governo dos Estados. Ao visitar qualquer terra africana, meu colega come­
çaria a vislumbrar porque nesse continente a noção de "contato"13 é des­
provida de significado sociológico ou político, uma vez que essa palavra não 
existe no léxico africanista. Sem dúvida, levaria algum tempo para ele 
perceber todas as conseqüências advindas dessa ausência. No meu caso, foi 
preciso vários meses para eu entender a lógica e a legitimidade políticas da 
existência de "áreas indígenas" no Brasil.

Ao entrar numa aldeia, é provável que seu olhar se detenha nos celei­
ros que às vezes tomam dimensões imponentes e revelam grande esmero de 
confecção e decoração. Eu o convidaria a refletir sobre o significado dessa 
estocagem de alimentos, sobre a existência de um ciclo anual de produção, 
sobre a redistribuição cotidiana durante o ano inteiro de um produto colhido 
e armazenado de uma só vez: a figura do vigia dos celeiros e o controle da 
redistribuição de seu conteúdo, a organização da comensalidade e a insti­
tuição da refeição, a temporalidade geracional da economia doméstica...

Mas talvez eu acabasse entediando meu colega. Aliás, pensando bem, 
não seriam os celeiros que primeiro chamariam sua atenção (a não ser que 
estivéssemos visitando uma aldeia deserta). Reportando-me à minha própria 
experiência na Amazônia, o que ele sem dúvida perceberia antes de tudo, ao 
entrar na aldeia, seria, de fato, o olhar dos seus habitantes, o tom  da subje­

13. S ob re e s te  tem a , v er  C ard oso  d e  O liveira  1 9 7 8 .
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tividade imposto pelas formas como dirigem sua palavra. Algo como um 
estilo que às vezes envolve, logo aos primeiros segundos, o destino de um 
encontro.

Entre os Um  Eu Wau Wau ou Yanomami, homens, mulheres ou crian­
ças podem ser ousados ou tímidos, acolhedores ou desconfiados, alegres ou 
circunspectos, mas é flagrante que cada um parece ser dono de sua própria 
palavra. Aliás, nem é preciso que eles falem, pois a autonomia individual é 
imediatamente perceptível em seus olhares, seus sorrisos, seu jeito de ouvir 
ou abandonar a conversa, entre si ou com o visitante. Instaura-se uma at­
mosfera singular que contribui para criar uma aura de liberdade, que reina 
entre essas populações, que, como já  observamos, seduz ou inquieta o 
forasteiro. Ora, meu colega, acostumado a essa situação, não pode deixar 
de estranhar a ambiência africana. Aqui ele pode se dirigir a todos, mas 
logo se dará conta da existência de um tipo de reserva comum a seus inter­
locutores que, sem querer e aos poucos, o leva a sentar-se ao lado de um 
determinado homem: um homem que, todos concordam, tem autoridade 
para falar e cuja palavra todos se dão o direito de usar. Mas, este mesmo 
homem enfatizará que o direito à fala só se dá em razão de um "costume", 
de uma lei qualquer que o precede e que está acima dele. O estilo social 
parece, aqui na África, menos aberto e mais policiado.

Com toda certeza, este homem é um dos mais velhos da aldeia, sua 
casa é um pouco maior do que as outras, seus celeiros também são mais 
imponentes, várias mulheres estão-lhe disponíveis ou trabalham em silêncio 
num terreiro cuidadosamente varrido. Se meu colega se recorda da formâ 
de circulação dos objetos entre os índios, passando de mão em mão sem 
jamais serem acumulados em algum lugar, nem mesmo pelo chefe da malo­
ca, ele observará que, na África, as riquezas convergem para a casa de seu 
interlocutor, onde param de correr e se amontoam num canto.

As crianças que brincam no pátio são bonitas e riem, como, aliás, em 
qualquer lugar, mas meu colega observará uma marcada distância entre elas 
e os adultos, que não havia notado entre os índios. É verdade que em ne­
nhum lugar do mundo as crianças são iguais aos adultos, mas aqui meu 
colega não terá muita chance de se divertir com a liberdade dos gritos, das 
insolências e da ternura que realçam a vida comum dos grandes e dos pe­
quenos da maloca ameríndia. A inferioridade e a dependência das crianças 
africanas parecem indicar agora alguma coisa mais rígida, os homens brin­
cam menos com os pequenos e estes últimos importunam-nos pouco, seu
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universo parece estar mais relegado para fora do mundo dos adultos, mais 
bem circunscrito. Parecem dispor de uma espécie de estatuto da criança 
(mesmo que definido como um "não-estatuto"). Em comparação, os filhos 
de índios parecem gozar da infância sem comprometer o seu papel na vida.

Será então muito fácil para mim lembrar a meu colega, nesta primeira 
noite, das minhas concepções sobre o dispositivo linhageiro. Repetirei que o 
destino social das crianças, nascidas ou por nascer — e, portanto, o ventre 
das mulheres que as dão à luz —, é objeto de uma preocupação maior em 
tom o da qual se estrutura o conjunto do dispositivo social. "A autoridade 
sobre o destino social das crianças preocupa igualmente os índios", me dirá 
ele... Sem dúvida, mas, entre estes, ela não me parece estar situada no 
princípio de suas instituições. Ora, é certamente a instituição dessa reivindi­
cação de autoridade — a filiação — que ordena aqui a hierarquia rigorosa 
do aparelho linhageiro. É ela que distribui o valor desigual dos sexos, das 
gerações e da posição na geração. É ela também que institui a latência 
social da infância.

Insistirei ainda nos deões, gerontocratas e mestres dos casamentos 
entre grupos exogâmicos, apresentando todos eles como ordenadores de um 
modo pacífico de reprodução social ignorado pelos índios: o parentesco não 
ocupa entre estes o mesmo lugar fundamental. Os velhos também não têm o 
mesmo papel lá e cá e meu colega, se ainda me ouvir, deverá até admitir 
que o mesmo nome dos mortos que os Yanomami censuram é na África, ao 
contrário, objeto de um rigoroso organograma simbólico (a genealogia dos 
ancestrais) que só permite formular coletivamente o sentido das implicações 
políticas da filiação e da aliança... Mas, definitivamente, é o "estilo" que 
intriga meu interlocutor, meu discurso o deixa cansado. Aliás, ele já  leu a 
primeira parte deste artigo, e minhas histórias de produção e de reprodução 
não o convencem.

Muito bem. Não posso prever o que pensaria meu colega a esse respei­
to, mas se, realmente, for necessário discutir o estilo, posso ver as coisas 
de um  outro prisma. Proponho evocar aquilo que para mim contribui forte­
mente para determinar a diferença dos "estilos" sociais, desta vez, na ordem 
simbólica: refiro-me à ausência, entre os índios, da utilização instituída da 
metáfora paterna, que acredito ter mencionado anteriormente de forma um 
pouco lacônica. Isto merece uma explicação.
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A metáfora paterna propriamente dita, no sentido dos psicanalistas, não 
nos interessa diretamente como sociólogos ou antropólogos14, mas deve­
mos dar atenção ao uso social que dela se faz. Proponho uma definição 
simples: podemos falar de operação metafórica paterna a partir do momento 
em que uma pessoa encarne a Lei junto a uma outra, de tal forma que esta 
teça com aquela uma relação que una o amor à dependência. No plano 
social, temos o costume de falar disto como "carisma" e aqueles que estive­
rem  em condições de assim polarizar, em tomo de sua pessoa, o amor dos 
dependentes, são designados como líderes. Por outro lado, quando os líde­
res são também capazes de submeter a si o trabalho dos dependentes, preva- 
lecendo-se da Lei que eles encarnam, de tal maneira que os que trabalham 
para eles nem mesmo imaginam poder subsistir de forma independente de 
sua própria servidão (vêem-na inscrita na Lei), então deveríamos falar de 
"mestres" e não mais simplesmente de líderes15.

Eis aqui, por exemplo, diria eu, como pensar a diferença de estilos: se 
os chefes de linhagens são efetivamente mestres, os chefes de malocas não 
o são.

Os primeiros encarnam uma Lei (a dos ancestrais) e nela se balizam 
junto a seus dependentes, mobilizando ao mesmo tempo seu trabalho no 
rastro de seu amor. Sob este ponto de vista, a configuração linhageira é

14, P r ec isem o s  esta  ex p ressã o : cad a  u m  d e  n ó s , a  n ão  ser q u e seja lo u c o , exp er im en to u  o  

efe ito  da m etáfora  paterna em  sua prim eira  ju v en tu d e , já  q u e é  e la  (seg u n d o  o s  p s ica n a lis ­
tas) q u e  in trod u z a cr ian ça  na fu n çã o  s im b ó lic a . E m  outras p a lavras , é  p or  m eio  d e la  q u e  

ch e g a m o s  a fa lar , a  entrar n o  u n iv erso  da lin g u a g em  q u e d istin gu e n o ssa  e s p é c ie  d aq u ela  

d e ou tros  p rim atas e  d o  resto  d o s  an im a is . Jacq u es L acan  fa la  aqui d o  N o m e  d o  P a i, e 
nada p o d e  d istin gu ir  naturalm en te, d este  p on to  d e  v ista , o s  ín d io s  d o s  eu ro p eu s , o s  c h in e ­
se s  d o s  a fr ica n o s, o s  a m erican os d o s  su m érios: so m o s  tod os su je ito s  fa la n tes , n o ssa  ig u a l­

d ad e é , n este  p la n o , ab so lu ta  e  rad ical.
E sse  ’’pai" an a lítico  é  ap en as u m a  fu n ç ã o , p o d en d o  esta  ser p reen ch id a  p or q ualq uer um : o  

m arido d a  m ã e , o  irm ão d esta  ú ltim a ou  a própria  m ã e , con tan to  q u e  a p e s so a  e n c a m e  a  

le i e  p or  e la  se  b a liz e  a o s  o lh o s  d a  cr ian ça  e  q u e o  N o m e  d esta  fu n ç ã o  substitua o  d ese jo  

da m ã e  (m etá fora ), a  partir d o  m o m en to  em  q u e  a cr ian ça  ap ren d e a fa lar . O  E d ip o  é ,  
e v id e n te m en te , u m a  estrutura p síq u ica  e  não u m  d isp o sitiv o  so c io ló g ic o .

15. E ssa  c o lo c a ç ã o  em  p ersp ectiv a  d o  cam p o  da p sica n á lise  c o m  o o b je to  d a  an tro p o lo g ia  é  

d e se n v o lv id a  e m  m eu  liv ro  L a  C a u sa lité  S o c ia le  (n o  p re lo ). P e ç o  a in d u lg ên c ia  d o  le itor  
p e lo  caráter u m  p o u c o  ab stru so , d ific ilm e n te  ev itá v e l, q u e resu lta  d a  in trod u ção  d e c o n c e i­

tos até o  p resen te  m o m en to  estran h os ao  ra c io c ín io , e  q u e não p o d e m  ser  ob jeto  d e  u m  

ap rofu n d am en to  n o  âm bito  d este  artigo .
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perfeitamente clara: os membros da linhagem não possuem acesso imaginá­
vel à Lei, independentemente da pessoa de seu chefe. Ele sabe, ou espera-se 
que saiba, o que deve ser. Por sua vez, os índios não estão numa posição 
análoga diante de seus próprios chefes, cujo comportamento contrasta forte­
mente com a maneira de ser dos chefes de linhagens. Os chefes de maloca 
são realmente líderes, são "carismáticos" e encarnam alguma coisa da Lei, 
mas nada nesta Lei os predispõe a gozar de sua posição. Vimos isto: eles 
não a herdam, devem merecê-la, nutri-la e reconquistá-la permanentemente. 
Se abusarem, não podem mais dela se utilizar: seus dependentes então 
simplesmente se afastarão deles. Em outras palavras, os chefes de maloca 
não se identificam institucionalmente com a Lei. Eles são separados dela e 
com ela somam dois: a unidade mágica da Lei e do corpo do líder, que 
constitui a alquimia do poder instituído de todos os mestres do mundo, 
permanece inacessível a eles. Enfim, o conjunto dos líderes de qualquer 
população ameríndia não constitui uma coletividade de dominantes, ao 
contrário dos mestres de linhagens. Logicamente, como vimos, esses líderes 
não adquirem escravos...

Toda a questão seria, evidentemente, compreender porque o modo de 
reprodução social linhageiro é acompanhado por uma configuração simbóli­
ca da autoridade que é a do mestre (encarnação instituída da Lei, correlativa 
de uma submissão social do trabalho), e não os modos de reprodução social 
freqüentemente observáveis na Amazônia. A colocação em perspectiva, aqui 
proposta, talvez ofereça algumas pistas, inclusive para se compreender as 
diferentes conseqüências do "contato" histórico entre o colonizador europeu 
e as populações africanas ou americanas. Realmente, não foi fácil para os 
europeus apropriar-se do trabalho dos membros de uma sociedade em que 
tal trabalho jamais fora antes submetido, a menos que essa sociedade fosse 
destruída, ou que dali fossem extraídos os membros que se tom ariam  escra­
vos (cuja reputação, aliás, era medíocre). Os colonizadores tiveram outras 
alternativas na Á frica...

Mas, para voltar à questão do estilo, devo agora precisar meu pensa­
mento: seria conveniente dizer, de fato, com maior justeza, que a metáfora 
do "Nome do Mestre" (Geffray, no prelo) não opera, na ordem simbólica, 
junto às populações ameríndias que chamam a nossa atenção: isto quer dizer 
que ali o líder e a Lei permanecem separados. Sustentarei então essa intui­
ção diante de meu colega: o mistério da surpreendente reivindicação de 
autonomia individual, que é lida no olhar e na maneira de ser dessas pesso­
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as, jaz no âmago dessa estrutura. Irei mais longe, pois estarei supondo que 
é igualmente essa ausência da metáfora do Nome do Mestre (a separação do 
chefe/dirigente e da Lei) que agitou gerações de antropólogos americanistas, 
que os fascinou como ela me fascinou. Pois todos nós crescemos num mun­
do, a "modernidade", cuja operação simbólica fundadora consiste precisa­
mente na censura do Nome do Mestre, sobre o qual os índios nos devolvem 
um estranho eco...

"Entretanto, existem dominantes na vida moderna", observa meu 
interlocutor. Certamente, mas os capitalistas modernos não são mestres: eles 
não têm o que fazer com o "carisma" e o amor dos que trabalham para 
eles16. Pelo contrário, a legitimidade moderna é justamente fundada no 
fato de estes dominantes se prevalecerem de uma Lei separada deles 
mesmos, dita igual para todos, dominantes e dominados. Aliás, tal 
separação deveria ser vista como a matriz simbólica daquilo a que hoje 
chamamos de Estado de Direito, onde os dominantes e a Lei, também neste 
caso, somam dois. A censura do Nome do Mestre não se realizou sem dor 
em nossa história: a Era das Luzes, que sucedeu a "Idade das Fogueiras", 
anunciou também a Idade das Revoluções. Por outro lado, a censura nunca 
anula o desejo e sabemos que forças obscuras continuam a trabalhar 
estruturalmente no interior das democracias. Elas têm tido grande força na 
Europa do século vinte, tendo derrubado a censura e satisfeito o desejo do 
Mestre, dando-lhe uma imagem abjeta (nazismo)... Desde então — e aqui 
eu tranqüilizo meu colega, pois era aqui que eu queria chegar —, que 
sentimento perpassa nossos espíritos de "modernos", quando encontramos 
uma população (uma pequena civitas na floresta) na qual, como entre nós, a 
metáfora do Nome do Mestre não funciona? Quando, por outro lado, a 
ausência desta metáfora parece não produzir qualquer "mal-estar na 
civilização" dos índios, já  que, em contraste com a nossa, ela não é a 
conseqüência de uma censura? Simplesmente, a metáfora parece não ter 
ocorrido na ordem simbólica.

Em todo o caso, e neste ponto estaremos de acordo, os modernos 
experimentam na companhia dos índios o efeito do mesmo poder individua­
lizante que resulta de uma tal separação da Lei. A separação é, por nature-

16. S ob re is s o , é  d u v id o so  q u e o s  d o m in a n tes  su l-am erican os sejam  cap ita listas "m odernos"  

(v er  G effray  1 9 9 5 ) . A  e x p er iên c ia  da m od ern id ad e não é  id ên tica  para u m  a n trop ó logo  
b rasile iro , ja p o n ê s , fran cês  ou  n orte-am erican o .
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za, diferente na sociedade indígena e na nossa, já  que ela se efetua contra­
riamente aos líderes (que não são dominantes) no caso dos índios, e aos 
dominantes (que não são líderes), no caso dos modernos. Mas, em ambos 
os casos, por caminhos diferentes, estes e aqueles recusam o Mestre (líder 
dominante): nem os líderes ameríndios, nem os dominantes modernos po­
dem identificar-se com a Lei para nela se balizar. Ambas as populações 
apresentam-se de forma idêntica como um ajuntamento de personalidades 
onde cada um está entregue a si mesmo como seu próprio mestre. Deste 
ponto de vista, índios e modernos compõem coletividades de pequenos 
mestres, onde ninguém reconhece outro mestre além de si mesmo. Tanto 
eles quanto nós, por vias distintas e apesar de tudo o que nos separa, so­
mos, neste sentido, "individualistas". Este estilo meu colega americanista 
teria bastante dificuldade de encontrar na África linhageira.

Teríamos então muito a discutir, por exemplo, para reinterpretarmos 
juntos a ficção teórica do "bom selvagem” das Luzes, colocando em evidên­
cia o laço que talvez exista entre esse estranho mito e a formidável operação 
de censura do Nome do Mestre que os pensadores do século XVIII formali­
zaram na Europa. Poderíamos compreender, por exemplo, porque os filóso­
fos sempre fizeram com que seus selvagens vivessem na América e não na 
Á frica...

Talvez essas estórias de "bom selvagem" façam com que meu colega 
americanista se lembre do artigo em que Viveiros de Castro (1992) descreve 
a perturbação dos jesuítas em sua obra de evangelização junto às populações 
ameríndias. Viveiros de Castro relata a reflexão de um padre sobre os 
efeitos da ação pastoral de sua congregação na China e na América do Sul. 
Segundo ele, o padre lamentava que a difusão da Boa Palavra no Extremo 
Oriente necessitava, freqüentemente, da realização de guerras longas e 
cruéis. Mas ele se felicitava, contudo, que, uma vez terminada e ganha a 
guerra, a palavra do Deus único se perpetuava de geração em geração: pelo 
menos uma nova comunidade cristã terminava por desabrochar. O signifi­
cante monoteísta estava então instalado de forma durável no dispositivo 
simbólico das populações convertidas.

Tal reflexão nos interessa, dirá meu colega, já  que, em contraponto, o 
mesmo jesuíta evocava a facilidade com que as populações ameríndias se 
convertiam às centenas, de um dia para outro e de bom grado. Mas, eviden­
temente, era de se deplorar logo, quando, dois dias mais tarde as mesmas 
populações pareciam ignorar tudo acerca das exigências da nova Lei que
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neles deveria habitar a partir da noite de seu batismo; como se elas tivessem 
tudo esquecido! De fato, o negócio simbólico dos jesuítas andava muito mal 
na Amazônia: o significante dos cristãos não produzia nada que valesse, de 
forma duradoura, nas sociedades indígenas.

É fácil para mim conceber que o significante monoteísta tenha encon­
trado alguma dificuldade para achar seu lugar no seio de uma estrutura 
simbólica onde a metáfora do Nome do Mestre não operava. A censura 
deste Nome, formalizada na Europa pelas Luzes, não havia conduzido seus 
promotores a considerar, conjuntamente, a possibilidade de aniquilar a sua 
projeção universal na religião: matar o próprio Deus? Ora, ocorre que a 
metáfora operava bem na China (assim como na África), mesmo que outros 
significantes que não o Deus dos cristãos já  ocupassem o seu lugar. Para 
expulsá-los de lá, bastava simplesmente guerreá-los. A questão era militar­
mente cara, mas simbolicamente mais fácil, já  que o local, pelo menos, 
estava pronto para o significante, já  estava quente. Uma vez bem instalado, 
bem estabilizado, o Deus dos cristãos não mexia mais.

Em compensação, parece que os infelizes jesuítas, que arrastavam 
consigo obstinadamente seu significante divino entre os ameríndios, simples­
mente não encontraram um lugar onde prendê-lo dentro da estrutura simbó­
lica na qual eles atacavam. Eles se distinguiam, em qualquer outro lugar, 
nessas operações de cirurgia simbólica, mas desta vez havia uma dificulda­
de. Eles não sabiam onde nem como efetuar seu enxerto, de tal modo que 
ele se revestisse de algum significado aos olhos dos índios, e que estes 
últimos se abstivessem de rejeitar o enxerto divino como um enfeite. Alguns 
jesuítas acabaram encontrando uma solução, de maneira empírica: bastava 
submeter os índios. Na realidade, bastava encontrar as coordenadas do 
poder de qualquer Mestre: amor, trabalho e virtual ameaça de morte. So­
mente então os cristos permaneceriam firmemente pregados em suas cruzes, 
e suas imagens começariam a inspirar, para aqueles que os olhavam, o 
balbuciar de uma oração.

T r a d u ç ã o :  P au lo  C o h e n , O R S T O M , B rasília; E lizab eth  M aria  S p e ller  

T rajano, E m b a ixad a  d a  F rança , B rasília  

R e v is ã o :  A lc id a  R ita R am os
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