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Durante minha pesquisa de campo na Guiné-Bissau em 1987-1988 e
em 1992, ouvi muitas vezes estérias que versavam sobre os poderes espe-
ciais que tinham certos lideres nacionalistas e combatentes na luta pela
libertagdo nacional. Dentre esses poderes, 0 que mais chamou a minha
atengio foi a capacidade que os heréis da patria tinham de ficar invisiveis
em situagdes de contato armado com as forgas portuguesas. Este artigo
representa um esfor¢o para analisar essas narrativas. Pretendo demonstrar
que elas sio uma expressao simboélica do estado liminar da sociedade crioula
da Guiné-Bissau. Creio ndo haver qualquer dificuldade em perceber que o
periodo da guerra colonial (1963-1974), com toda a violéncia e com toda a
desestruturagio que uma tal situagdo acarreta, foi de fato um periodo de
passagem, de liminaridade. No entanto, passados vinte anos da independén-
cia do pais, essas estérias continuam a circular em Bissau e em outras
cidades da Guiné, indicando que elas permanecem portadoras de significa-
¢do para aqueles que as contam e as ouvem. Meu argumento € que elas
continuam a fazer sentido porque, ainda hoje, a mensagem que veiculam
permanece sendo basicamente a mesma que veiculavam nos anos da guerra
e imediatamente apds a independéncia. Em outras palavras, a liminaridade
que penso caracterizar a sociedade crioula ndo € um atributo especifico de
um momento histérico particular, mas algo inerente e constante a essa
sociedade, a despeito das inimeras transformacdes nela ocorridas nestes
ultimos vinte anos.

A capacidade de ficar invisivel é algo realmente tdo incomum que,
quando atribuida a outros que ndo os magicos dos espeticulos circenses,
pode representar paradigmaticamente o exético. Os antropélogos estio, ou
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deveriam estar, conscientes do cuidado que devem ter, ao tratar da diferen-
¢a cultural, em ndo construir artificialmente a alteridade pela via do esdri-
xulo. Parcialmente por responsabilidade propria, a antropologia tem sido
vista do exterior geralmente como um saber excéntrico e exoticizante. Co-
mo o colesterol, o exdtico é duplo: tem o bom e o mau'. Sua face perversa
¢ a que pde o acento descritivo exclusivamente no inusitado, curioso €
esdrixulo, criando uma espécie de opacidade pretensamente natural naquilo
que descreve. A diferenca ganha uma autonomia tal que a compreensdo da
alteridade fica ou absolutamente obstruida, ou acessivel apenas através de
um saber especial, quase mistico e restrito a poucos — o saber da prépria
antropologia. Cria-se, entdo, uma reserva de mercado perversa para a disci-
plina. Os procedimentos utilizados pelo exético mau sdo variados, passando
por certas escolhas temadticas e por estratégias retdricas de apresentagio dos
dados. Mas, no todo, essa variabilidade funciona por meio de um processo
Unico, no qual o objeto em foco — um discurso, uma prética — é desconec-
tado do mundo da vida em que se atualiza — uma corrente de discursos e
praticas. Pincado dessa forma, ele perde seu potencial de significacio,
passando esse espago significativo a ser preenchido por um enorme siléncio.
E € exatamente a existéncia de uma auséncia de significagdo original que
permite ao antrop6logo preenché-la com um sentido novo, desgarrado do
mundo da vida: gratuitamente curioso, esdriixulo e inusitado. Por outro
lado, a antropologia nada significa sem a diferenca e, de certa maneira, sem
o exético. Mas o esforgo deve ser feito em diregdo ao encontro com o seu
lado benigno. Isto significa que a descrigdo do objeto cultural jamais deve
ser feita de modo a pingi-lo do mundo original em que ele se atualiza, para
que ndo perca o potencial de significacdo que sempre se encontra nas rela-
¢cOes desse objeto com outros, pertencentes a0 mesmo sistema cultural.
Agindo com esse cuidado, a andlise antropolégica tem aumentada as suas
chances de chegar ao final do trajeto produzindo um acréscimo de signifi-
cagdo, isto €, revelando o objeto e seu sentido original e adicionando um
quantum especial de significado: o objeto e sua verdade original fazem
sentido em sua diferenca porque sio uma das multiplas possibilidades criati-
vas de ser do homem.

1. Essa € uma expressdo usada por Alcida Ramos (1993) em sua andlise do indigenismo no
Brasil.
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Por nfio querer ser aprisionado pela face perversa do exético, minha
andlise da invisibilidade nas narrativas nio serd imediata e direta. Tomarei
um caminho indireto, longo e tortuoso, no qual buscarei demonstrar que
essas narrativas sio formas culturais que usam de um repertdrio de simbo-
los e de um idioma cultural compartilhado por intimeras sociedades tradicio-
nais africanas. Mais especificamente, argumento que as narrativas sobre os
poderes especiais dos comandantes guerrilheiros e dos lideres do Partido
Africano da Independéncia da Guiné e Cabo Verde (PAIGC) sdo significati-
vas somente quando se relaciona seu elemento central (a invisibilidade) a
outros elementos de um sistema cultural e histérico que ndo se fazem pre-
sentes nelas. Vou encontrar esses elementos nas cosmologias e nas agdes
rituais comuns-a um conjunto de sociedades tradicionais da Africa Ocidental
que se acham ligadas por um complexo processo histérico, iniciado ao redor
do século XII, quando os povos sudanicos de lingua Mande comegaram a
migrar para o litoral. Desta maneira, percorrerei uma extensa etnografia
para demonstrar que as narrativas que coletei em Bissau utilizam procedi-
mentos simbélicos semelhantes aos desse conjunto de sociedades, nido sen-
do, portanto, apenas uma curiosidade etnografica — uma a mais — africana.

A invisibilidade dos herdis

A motivagdo para o desenvolvimento deste trabalho surgiu a partir de
uma conversa informal que teve lugar na madrugada de 31 de maio de
1988. Eu estava hospedado em uma grande casa construida no centro de
Bissau, ainda da época colonial. O proprietirio da residéncia me instalara
em um barracio no fundo do terreno, de modo que pudesse organizar mi-
nhas atividades sem atrapalhar a rotina da casa. Mamadi trabalhava para
meu anfitrido como vigia noturno. Como me via quase sempre de luz acesa,
trabathando até tarde, ele gostava de chegar & minha janela para uma peque-
na conversa e um cigarro. Ele tinha entdo 25 anos e havia nascido no inte-
rior, em uma tabanca (vila) perto de Bafati. Veio para Bissau em 1969
acompanhando a mie e seus irmdos, um pouco depois da morte do pai
durante um bombardeio pela aviagdo portuguesa de uma fabanca onde
estava de visita.

Naquele dia, conversamos sobre o tempo da guerra de libertagio e
sobre a morte de seu pai. Como de hibito, e sutilmente, Mamadi procurou
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fazer o assunto se deslocar para um de seus temas prediletos: o misteryu
(coisas e eventos que ndo se explicam facilmente pela 16gica da causalidade
cientifica e que requerem o envolvimento de uma explicagdo mégico/religio-
sa). Segundo ele, no tempo da guerra, alguns comandantes da guerrilha e
lideres do PAIGC se destacaram por terem habilidades especiais. Em situa-
¢do de contato armado com as forgas portuguesas, essas pessoas tornavam-
se praticamente imortais. As balas do inimigo disparadas contra eles nio os
alcancavam ou ndo perfuravam seus corpos. Outras vezes, as armas dos
tugas simplesmente nio disparavam. Mas o maior de todos os poderes era a
capacidade que esses guerrilheiros pela libertagio da patria tinham de ficar
invisiveis. Mamadi nunca me deu muitos detalhes sobre a origem dessas
habilidades. Contou-me de modo vago que em alguns casos elas eram obti-
das através da realizagdo de cerimoOnias para os iran (espiritos) de algumas
etnias ou de algumas localidades. Porém, foi muito especifico sobre as
situagbes em que eram utilizados e sobre quem os utilizava. Os poderes
misticos eram postos em agdo em situagdes de combate contra os portugue-
ses, no mato e, em geral, quando os nacionalistas estavam em franca infe-
rioridade em armas e homens. Entre o lideres citados como detentores
desses poderes estavam alguns dos principais herdis da libertagdo da Guiné-
Bissau: entre outros, Nino e Osvaldo Vieira, Francisco Mendes, Manuel
Santos e, obviamente, Amilcar Cabral?. Além desses, comandantes milita-
res de alta patente, alguns dirigentes do PAIGC, chefes de familias impor-
tantes das "pragas"”, empresarios e negociantes bem sucedidos, eram men-
cionados como pessoas com tais habilidades, revelando um pensamento que
associa posicdo social elevada com a posse e utilizagdo de poderes de ori-
gem mistica.

Em muitas outras ocasides tive a oportunidade de ouvir estorias sobre
o mesmo tema, variando apenas as circunstincias especificas em que o

2. Em 1991 fui surpreendido com uma narrativa que me foi apresentada por um camponés
santomense que contava uma faganha de Amilcar Cabral em Cabo Verde na época colo-
nial. Segundo a estéria, o governador militar daquelas ilhas resolveu dar um baile. Na
presenga das autoridades militares portuguesas, em pleno saldo de danga, surgiu de repente
Cabral. Convidou a esposa do governador para dangar em meio & surpresa geral. Quando
este se refez da surpresa, gritou pelos soldados, mas, antes que estes chegassem, Cabral
desapareceu como havia aparecido. Esta narrativa me faz suspeitar da existéncia de um
idioma cultural comum 3s sociedades crioulas de colonizagio portuguesa, tema inteiramen-
te aberto a investigagdo.
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poder da invisibilidade se manifestava e os detentores individuais desse
poder, que pertenciam todos a0 mesmo estrato social ji@ mencionado®. A
crenca nos poderes especiais de certas categorias de pessoas ndo é algo
recente. As referéncias sobre os poderes dos jambakos, baloberu e outros
especialistas magico-religiosos estdo presentes nas primeiras descri¢des que
os portugueses fizeram da regido no século XVI (por exemplo, D’ Almada:
1946: 21, 42). Quero apresentar, contudo, uma referéncia que nos conduz a
uma época muito mais proxima de nossos dias. Trata-se da narrativa coleta-
da em 1976 por Azevedo & Rodrigues (1977) sobre a a¢do do comandante
guerrilheiro Agostinho S4 durante a batatha travada pelo controle da ilha de
Como em janeiro de 1964 — a primeira grande derrota militar portuguesa
na guerra.

Apbs perder dois homens em uma escaramuga com as tropas portugue-
sas, o comandante Agostinho S4 organizou uma pequena coluna formada
pelos melhores combatentes de seu grupo e tomou o rumo do acampamento
portugués na ilha, que ficava instalado em uma clareira entre a praia e a
floresta. A coluna parou no limiar da mata, a cerca de quarenta metros do
armazém onde estavam instalados os portugueses. Ali, o comandante plane-
jou o ataque. De modo a poupar as vidas de seus companheiros, pois ji
havia sofrido baixas na escaramuca anterior, ele decidiu agir sozinho. Se
houvesse mortes, que fosse somente a sua. Portanto, ordenou a seus homens
que s6 disparassem depois de ouvirem algum barulho vindo do armazém.
Entdo, de metralhadora presa as costas e com uma granada quase pronta
para explodir em cada mio, Agostinho S4 se dirigiu para o armazém. O que
se seguiu é narrado por Azevedo & Rodrigues:

3. Depois de escrita a primeira versio deste artigo, Teresa Montenegro gentilmente me
enviou uma cdpia do artigo de Enfimara Cassam4, em que o autor apresenta memdrias de
sua infincia no perfodo da guerra colonial. Cassamé narra seu encontro com um soldado
portugués que lhe disse: "meu menino, a guerra aqui na Guiné ndo tem razdo de ser.
Somos para cé trazidos a fim de morrermos numa guerra contra um inimigo invisivel.
Segundo o que dizem os bandidos tém uma natureza especial que lhes permite transformar-
se num corpo que quiserem, enquanto ha outros que voam [...]" (Cassami 1994). Isto
indica que a crenga nos poderes especiais dos guerrilheiros era tio espalhada e poderosa
que chegou a ser incorporada pelos préprios soldados portugueses, temerosos que estavam
de morrer sem nem saber o porqué.
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De repente, para o espanto de todos, Agostinho S se torna invisivel. E
verdade, todos juram. Caminha vagarosamente entre os soldados que estio deita~
dos sobre o arroz... Os companheiros de Agostinho se amedrontam: os tugas
olham vdrias vezes para onde ele esti. E ndo reagem. Nio esbogam nenhum
movimento, nio fazem uma tnica pergunta.

[...]

O certo é que Agostinho atravessa o pétio entre os soldados. Invisivel para
eles. Segue sem pressa, passos de cansago tuga depois de horas de violéncia.
Rosto sério, granadas apertadas nas maos suadas. Decide: se for descoberto basta
um gesto minimo. E elas explodem.

Entra pela porta dos fundos. D4 passos indecisos na obscuridade repentina,
os olhos adaptam-se ligeiros. Estd numa peca transformada em alojamento pelos
portugueses. Ndo precisa olhar para saber que hé muitos deles... Alguns obser-
vam desinteressados, sem nenhuma reagao. ..

[...]

Agostinho caminha até a porta que liga o alojamento improvisado ao bar do
armazém. Se esticar o brago pode quase tocar nos tugas meio bébados em redor
do balcdo, pesados de tanto dlcool...

Em pé, na porta entre as duas pegas. Morde o pino de seguranga da primei-
ra granada. Simultaneamente, num movimento enérgico de dedos, arranca o pino
da que leva na mio direita. Atira as duas ao mesmo tempo. Elas rolam pelo chio
do armazém, uma no bar, outra no alojamento.

O Guerrilheiro V& — Olhos assustados que cruzam com os seus, dando-se
conta, confusamente, de que ocorre algo estranho. Alguma coisa que ndo estava
prevista nos manuais militares nem nos planos tragados no quartel-general de
Bissau.

[...]

Nio se lembra exatamente o que aconteceu. Se correu, se voou. Sabe que
caiu entre os soldados que dormiam na rua. Os companheiros viram, as granadas
explodiram dois segundos depois... [1977: 100-101].

Ele correu em diregdo ao mato enquanto seus companheiros atiravam €
arremessavam granadas contra os soldados que estavam do lado de fora do
armazém. Desesperados, os portugueses que ainda nio haviam sido feridos
fugiram em debandada rumo a praia, muitos deles caindo sob o pesado fogo
guerrilheiro. A coluna s6 cessou fogo € se embrenhou floresta a dentro
quando o ruido das turbinas dos jatos portugueses comegou a se fazer ouvir
mais forte do que o matraquear das armas automaticas.

Do lado portugués houve mais de dez mortos e uns sessenta feridos.
Uma parede do armazém ruiu com a explosio; o telhado foi despedagado e
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jogado ao longe. Muitos animais mortos. Do lado dos nacionalistas, nem
uma perda, nem um ferido.

E com o espirito de desvendar o mistério do misteryu, de compreender
o sentido mais radical das estérias de Mamadi e da narrativa de Azevedo &
Rodrigues e de alcancar o significado da invisibilidade que passo 2 analise.

Questoes de método

Penso que essas estOrias estdo carregadas de sentidos € mensagens
sociologicamente significativos. Elas dizem muita coisa sobre os modos de
ser, agir e pensar das pessoas que as contam e as ouvem. De certo modo,
sua prépria existéncia e circulagio contribuem para a construgio e manu-
tencdio de sentimentos e da consciéncia de se pertencer a uma totalidade
social e cultural.

A questdo que se pde primeiramente ¢ a de como apreender a signifi-
cagdo socioldgica dessas estdrias. Estou convencido de que é muito pouco
relevante considerd-las como proposicoes de verdade acerca de fatos que
tiveram lugar em algum ponto especifico do tempo e do espago. Parece-me
mais conseqiiente tratd-las como expressdes simbolicas que dizem algo
socialmente relevante sobre individuos e grupos envolvidos no processo
social e histérico. Isto as torna equivalentes a outras formas narrativas
culturalmente instituidas na Guiné-Bissau, como os provérbios, as dibifias
(adivinhacbes), as storyas (fibulas) e o sistema de rumores. Todas fazem
parte de um repertério de formas através das quais os agentes sociais orga-
nizam, expressam, pensam e controlam a realidade social em que vivem.

Um segundo problema que se antepde & andlise tem a ver com a deli-
mita¢do do campo social em que tais narrativas circulam, de modo a preci-
sar a quem elas se destinam e quem sd3o os sujeitos de suas mensagens. Essa
€ apenas uma das manifestacdes da problemaitica em torno da relacdo entre
lingua, cultura e sociedade*. No espago territorial em que o estado da Gui-
né-Bissau exerce uma soberania reconhecida por outros estados nacionais,

4. Este é um problema cldssico na antropologia. Para uma solugio no plano etnografico, mas
com importante alcance tedrico, ver Leach 1965. Um outro tipo de solugio é proposto por
Goodenough 1981.
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sdo faladas mais de vinte linguas dos ramos Mande e Atlantico Ocidental da
familia lingiiistica Niger-Kordofaniana. Além dessas, o portugués e o fran-
cés também sdo falados na regiio, assim como o crioulo da Guiné — amal-
gama do portugués dos séculos XVI e XVII e das linguas africanas da
costa. Vivem no pais cerca de 26 grupos étnicos, cada qual com tradigdes e
modos de organizagio social peculiares, mas muito assemelhados uns com
os outros devido 2 intensa e variada rede de relacdes que historicamente os
tem conectado. Em uma situacio como esta, a equa¢do "uma lingua = uma
cultura = uma sociedade” mostra-se absolutamente inapropriada.

Pretendo mostrar que as narrativas sobre os poderes especiais dos
lideres do PAIGC sdo estérias construidas com elementos simbdlicos que
fazem parte do repertério cultural de uma regiio muito mais vasta, a Africa
Ocidental. Apesar de serem conhecidas e de circularem entre os diversos
grupos étnicos da Guiné-Bissau, essas narrativas sdo um produto genuino da
sociedade crioula do pafs, sendo especialmente significativas para os seus
membros e para aqueles que pretendem se incorporar a ela.

Por sociedade crioula quero me referir ao sistema social que emergiu
nas fortificagbes construidas por portugueses e caboverdianos s margens
dos principais cursos d’agua da Guiné desde o século XVI. E uma formaggo
social que por mais de quatrocentos anos tem se reproduzido como um
sistema que ocupa uma posicdo estratégica nas relagdes de troca entre as
sociedades tradicionais africanas e as sociedades americanas e européias:
primeiramente, no trafico atlantico de escravos e, desde meados do século
passado, na exportagdo de produtos tropicais como o amendoim ¢ a castanha
de caju. Seus membros prototipicos sdo os filhos de comerciantes, militares
e administradores portugueses e caboverdianos com as mulheres da terra, e
os parentes destas que passaram a viver nos aglomerados contiguos as pra-
¢as fortificadas, prestando aos europeus, caboverdianos e aos crioulos mais
abastados uma variedade de servigos ligados as atividades destes: como
intermedidrios de segunda ordem, isto €, como representantes dos primeiros
no comércio com as sociedades do interior, como marinheiros e carregado-
res no transporte de mercadorias que iriam embarcar nos portos, como
intérpretes nas relacdes dos primeiros com as sociedades tradicionais, como
empregados no comércio local, como prestadores de pequenos servigos
irregulares na vida cotidiana das vilas crioulas, ou simplesmente como
dependentes. Culturalmente, trata-se de um sistema sincrético, cujo ntcleo
se declara cristdo, mas que estd sempre pronto a adotar préticas e crengas
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tradicionais quando necessério, e cuja periferia pouco se distingue das socie-
dades tradicionais em termos de praticas e crengas®.

Penso ser mais adequado pensé-la analiticamente como uma sociedade
4 parte, e nio como uma elite, como se observa em outros locais da Africa.
A sociedade crioula tem uma estrutura de reprodugdo social prépria, que
historicamente se pde em oposi¢do as formas de reprodugio das vertentes
sociais que a produziram, pois sua reprodugio implica, naquela arena, em
perdas de membros e de valores diacriticos por parte das vertentes européia
e africana tradicional. Em outras palavras, a sociedade crioula se reproduz
como uma entidade prépria, langando mdo de praticas, valores e simbolos
das sociedades africanas e européias, mas, no prdprio ato do empréstimo,
confere significagdes particulares a essas praticas, valores e simbolos que
toma por empréstimo, retirando da vertente que the empresta o monopélio
ou a especificidade daquilo que lhe é emprestado. E, em suma, uma socie-
dade obcecada e aberta a incorporagdo de todos e de tudo que se localiza ao
seu redor, pondo historicamente em pratica uma antropofagia cultural de dar
inveja aquela que Oswald de Andrade propunha para o Brasil em 1922.

A invisibilidade nas cosmologias e nos rituais africanos

Um dos temas mais recorrentes nos rituais africanos de iniciagdo é o
da dindmica entre a visibilidade e a invisibilidade. Tal tema se manifesta
através de certas acgbes rituais que separam os novicos do mundo cotidiano
¢ da convivéncia didria com parentes e vizinhos, tornando-os invisiveis para
todos esses. Alguns mecanismos rituais ddo expressdo a essa transformacio.
Em geral, os ritos de iniciagdo sdo realizados em um sitio separado e fora
do alcance visual de quem permanece nas vilas. A iniciagdo ao Poro (socie-
dade secreta dos Mende e outros povos da Serra Leoa, Guiné-Conakry e
Libéria) é realizada em um bosque sagrado, como também o sio os ritos de
circuncisdo dos Manjaco da Guiné-Bissau®. No entanto, nem sempre o rito
¢ realizado exclusivamente em um espago separado das vilas, tendo lugar
muitas vezes nela prépria ou a sua borda. Neste caso, 0 modo mais comum

5. Ver Ribeiro (1986) para uma primeira aproximagio a essa sociedade.
6. Ver Little (1951) sobre os Mende da Serra Leoa e Meireles (1960) sobre os Manjaco.
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de tornar o iniciante protegido do olhar dos aldedes é especificar como
locus da acdo ritual uma construgdo feita especialmente para esse fim. Na
maijoria das vezes uma palhoga é construida para os sujeitos da passagem
ritual, sendo interditado aos ndo participantes ver as agdes que se passam
ali.

.O momento de execugdo das acdes rituais também traz i baila a ques-
tdo da visibilidade/invisibilidade e o potencial de visibilidade dos sujeitos
dos ritos. Em muitas ceriménias, os principais eventos ocorrem erm momen-
tos do dia em que a visibilidade é escassa, ou em hordrios ambiguos, nem
noite nem dia, ou ainda em momentos de caréncia de luz. No ciclo de
festivais dos Tallensi, hd um rito muito solene que dramatiza o encontro
original entre o ancestral dos principais clds Namoo e os "sacerdotes-da-
terra” Tales. O rito acontece a noite, em um local sagrado. Os que dele ndo
participam ndo podem ter acesso visual a esse sitio. De fato, nessa noite
eles ndo devem sequer sair de suas casas. O chefe mais velho e os anciios
das linhagens de seu cld seguem para o bosque sagrado em siléncio. L4 se
encontram com o "sacerdote-da-terra” sénior e os anciios de seu cla. Os
dois grupos ndo podem ver um ao outro; é absolutamente proibido fazer
fogo ou luz naquele local (Fortes 1962: 76-77). Importantes aches aconte-
cem na passagem do dia para a noite e vice-versa no rito de circuncisdo
Manjaco (Meireles 1960: 79-107).

O tema da visibilidade também se faz presente nas férmulas lingiisti-
cas e nas cangdes presentes nos ritos. Um conjunto de pequenas ceriménias
finebres segue-se ao rito de enterramento entre os Edo do Benin. A primei-
ra delas é chamada de Iwaorinbhin (exposi¢io do caddver) e acontece i
noite, com a presenca dos ancidos da linhagem do morto e de seu filho mais
velho. Uma cabra € sacrificada € o filho faz a seguinte oragio: "Meu pai,
v€ a cabra, vé a kola que trago para clarear o caminho para tu passares’
(caminho que conduz ao mundo invisivel, erinbhin) (Bradbury 1965: 106).
A dltima das ceriménias é chamada Ukonbhen. Nela o morto é "plantado”,
isto €, tem um santudrio construido em seu louvor. As esposas do filho
mais velho da pessoa morta e outras mulheres cantam uma cangio que diz:
"Vamos louvé-lo/ Se a crianca ndo conhece qualquer coisa ela deve ser
ensinada/ Iserihenhen (filho mais velho), cuja luz toda a vila viu, assim é
como seu filho fard por ti" (1965: 113).

O trinsito entre os mundos visivel e invisivel também é um motivo
cultural recorrente nas cosmologias, no sisterna de pensamento € no folclore
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das sociedades tradicionais da Africa Ocidental. Os Edo fazem uma distin-
¢do, que é muito comum nas cosmologias africanas, entre duas esferas de
existéncia: agbon e erinbhin. A primeira é a esfera do mundo visivel e
tangivel dos seres vivos; a segunda refere-se ao mundo invisivel, ocupado
pelo Deus supremo, pelas divindades menores, espiritos dos ancestrais e
poderes sobrenaturais. O termo usado para denominar essa Gltima esfera
tem uma raiz comum com o termo orinbhin, que significa cadaver, pessoa
morta (Bradbury 1965: 100). A associagdo semantica entre morte € invisibi-
lidade é uma caracteristica comum a intimeros sistemas de crengas africa-
nos.

No entanto, a invisibilidade é também uma qualidade de um dos cons-
tituintes do ser humano e de tudo que é vivo. Trata-se aqui de uma crenca
também generalizada no carter compésito da pessoa humana que se mostra
na idéia do duplo (Thomas 1973: 402). Os Zarma, por exemplo, créem que
todo homem tem seu biya (bya), uma réplica do ser humano, invisivel aos
mortais comuns, elemento cuja presenga ¢ essencial para que haja vida
(Bisiliat & Laya 1973: 347-50, Diarra 1973: 360-61). Segundo Diarra
(1973: 360), o bya é o principio da individuacdo que confere a pessoa sua
realidade singular. Um segundo modo de manifestagio da idéia de duplo
encontra-se na concepgdo generalizada em Africa de que os gémeos sdo
seres excepcionais. Por exemplo, os Kissi da Guiné-Conakry so de opinido
que os gémeos possuem, desde o nascimento, uma qualidade especial que os
homens comuns s6 adquirem com a maturidade. Essa qualidade é chamada
de ko’karu (literalmente, "coragdo duro") e significa, segundo Paulme
(1954: 112), inteligéncia, dom da clarividéncia. Entre os Kissi, quase todos
os adivinhos e curandeiros sio gémeos. Também detém essa qualidade os
cagadores de feiticeiros, os decanos das linhagens ¢ os ancidos. Uma outra
forma de como a natureza compésita do ser humano se manifesta nos €
dada pelo jijingi, um conceito religioso dos Tiv’. Assim como o biya dos
sombra que acompanha todos os seres humanos, dos Tiv, também € marca-
do por uma deficiéncia de visibilidade, pois s6 revela o seu contorno, per-
manecendo o cerne na escuriddo.

7. Bohanann & Bohanann 1953: 82. Ver também Paulme (1954: 141-43), para uma descri¢do
da nogdo de sombra como um dos componentes da pessoa entre os Kissi.
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Uma aparente contradi¢io se mostra aqui, na medida em que a invisi-
bilidade parece estar associada simultaneamente com o mundo dos espiritos
e com o dos vivos. A tradugdo das categorias nativas africanas, sem davida,
acrescenta um complicador que contribui para fazer emergir essa aparente
contradi¢do. Mas o contraditério ndo se localiza tanto no sistema de crengas
africano quanto na cosmologia ocidental, que estabelece uma descontinuida-
de entre vivos e mortos. Kopytoff (1971) mostrou que muitas linguas africa-
nas ndo fazem distingdo entre ancifio (elder) e ancestral (ancestor), € que a
"etnocéntrica convicgdo ocidental de que os ancestrais devem ser separados
dos ancidos vivos restringe a postura cognitiva com a qual abordamos os
dados africanos e com a qual teorizamos sobre eles” (1971: 136). Isto apon-
ta para a existéncia de uma concep¢do que postula algum grau de continui-
dade entre vida e morte. Por isto é que os processos antitéticos que se
referem 4 morte e ao cresoimento tendem a ser representados pelos mesmos
simbolos, conforme mostrou Turner (1967: 99) perceptivamente: a palhoga
€ o tinel que representam o ttero e a tumba; o simbolismo lunar do min-
guante e do crescente que torna a lua algo que ora é visivel, ora invisivel’;
o simbolismo ligado a serpente, que parece morrer € renascer através da
perda da pele antiga e do nascimento de uma nova; e outros mais.

A etnografia dos Edo ilustra que aquilo que poderia se apresentar
como um paradoxo para o etnografo ndo se mostra como contradi¢io para o
grupo estudado. No sistema de crengas Edo, os mortos sio concebidos
como ancestrais ¢ como reservatérios de renovagdo dos grupos de descen- -
déncia. Ao mesmo tempo em que os ancestrais s3o pensados como residindo
no mundo invisivel, erinbhin, zelando por seus descendentes e deles deman-
dando aten¢do através de oferendas, cangdes € preces, eles sdo também
instigados por seus descendentes a se reencarnar nos novos membros do
grupo, isto €, sdo incitados a garantir a continuidade da sociedade, a fertili-
dade de homens e mulheres. Em sintese, os Edo identificam os ancestrais
com a fertilidade®.

8. Douglas (1954: 11) relata que uma das razdes pela qual os Lele chamam a lua de espirito
tem que ver com o fato de ela crescer e minguar, nascer e morrer, aparecer e desaparecer.

9. Identificagdo difundida em muitas sociedades africanas, como a dos Nyakyusa, que corre-
lacionam como semelhantes os espiritos ancestrais (shade), o sémen e as sementes de uma
espécie de abdbora. Ver Bradbury 1965: 101, Wilson 1957: 55-57.
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A associagdo entre os seres do mundo invisivel e a questdo da visibili-
dade toma formas variadas. Um exemplo particularmente interessante disso
provém do sistema de crengas dos Ehing, povo que vive no baixo Casaman-
sa, entre 0 Senegal e a Guiné-Bissau. Elemento essencial de seu modo de
vida, o espirito Odieng é concebido como o produtor de um conjunto de
onze regras que ordenam toda a vida social desse povo. Sdo proibigdes que
conferem a Odieng o poder de impor uma ordem social aos Ehing, organi-
zando sua experiéncia social. O que quero ressaltar, porém, é que o modo
de atuagdo do espirito pde énfase na questdo da visibilidade. Do conjunto de
onze regras, cinco sio interdi¢des da visibilidade: os homens ndo podem ver
uma mulher dar a luz; as mulheres sdo proibidas de ver o rito de iniciacdo
dos rapazes; os jovens ndo devem ver caddveres nem intestinos humanos; ¢
ninguém pode ver o sacerdote-da-chuva comer. O simbolo da visibilida-
de/invisibilidade também se faz presente no modo pelo qual Odieng aflige
os seres humanos. O sintoma definitivo de que o espirito estd atribulando
uma pessoa é uma forma de doenca que reduz a visibilidade: o atribulado s6
enxerga vermelho, quer esteja de olhos abertos ou fechados (Schloss 1992:
4-5, 17).

O tema do trinsito entre visibilidade e invisibilidade se desdobra em
outros subtemas culturais nos sistemas de crencas africanos. Um dos modos
de ser da invisibilidade tem lugar pela via do simbolismo das mascaras. O
uso das mascaras esté associado a manifestagdo dos espiritos, a sua personi-
ficagdo'®. Através delas, os espiritos que residem no mundo invisivel fa-
zem o trinsito para a esfera da visibilidade. Os Maninka e os Bamana,
povos Mande do Mali, associam as mascaras da sociedade secreta Komo ao
conceito dibi, que tem a ver com uma escassez de visibilidade — escuriddo
¢ obscuridade — que caracteriza uma regido mistica perigosa freqiientada
por feiticeiros, ladrdes, assassinos e espiritos. Essas mascaras sdo esculpi-
das com a inten¢do de representar uma falta de claridade e de precisdo,

10. A associagdo entre mascaras e espiritos € mencionada em intimeras fontes etnogrificas
africanas. Alguns exemplos sdo ilustrativos. Os Tiv representam dois espiritos — iyaadzov
e mbaakume — através de dangarinos mascarados (Bohanann & Bohanann 1953: 83). O
grupo de culto Okengka dos Yaké tem uma mdascara, Okowa, que corporifica os espiritos
(Forde 1962: 97). Holas (1947, 1965) faz um interessante estudo das mdscaras, dangas ¢
objetos cerimoniais nas sociedades costeiras da Guiné-Conakry e da Costa do Marfim,
respectivamente. Ver também o cldssico de Griaule (1938) sobre as mascaras Dogon € o
recente estudo de McNaughton (1993: 101-45) sobre as esculturas dos ferreiros Mande.

217



WILSON TRAJANO FILHO

possibilitando, assim, que seu portador penetre na zona perigosa de modo
que a obscuridade da mascara lute contra a obscuridade dos feiticeiros,
assassinos e espiritos (McNaughton 1993: 144).

Na Guiné-Bissau, os aparatos que tornam visiveis os espiritos invisi-
veis ndo sdo somente as mascaras. Varios grupos étnicos do pais represen-
tam os iran (espiritos) através de estacas de madeira afixadas ao chio. Em
geral, estas estacas tém a forma de forquilhas. Ndo resisto a tentagio de
ressaltar que o aspecto material da representacdo dos iran traz consigo a
mensagem de um transito entre a visibilidade e a invisibilidade, pois as
estacas € o local onde estdo afixadas parecem-me ser simbolos motivados
que representam o ponto de encontro da bifurcagido entre as duas esferas.

Também se encontra uma expressio do tema da invisibilidade no uso
de vestimentas especiais em inimeros ritos das sociedades tradicionais da
Africa Ocidental. Nos ritos de circuncisio dos Manjaco da Guiné-Bissau, os
novigos devem usar uma vestimenta composta de um saiote feito de folhas
de palmeira, uma espécie de camisa € um capuz confeccionados com a
casca de Bedjdk que lhes cobre completamente a cabega, sempre que saem
em incursdes para além do recinto ritual. Quando a fase de reclusdo € en-
cerrada € os novigos se encontram com parentes € vizinhos em uma grande
festa, eles devem usar uma espécie de capa feita de folhas de palmeira que
lhes cobre os corpos, da cabega aos pés, de modo que nio sejam reconheci-
dos (Meireles 1960: 88-89, 105).

As marcas corporais representam um outro modo de expressar a ques-
tdo da visibilidade nos rituais, pois através delas os sujeitos do rito passam
a ter sua visibilidade alterada. No rito mortudrio dos Edo, o filho mais
velho da pessoa morta tem seu brago direito e seus ombros marcados pelos
representantes da linhagem do morto com o sangue de uma cabra sacrifica-
da (Bradbury 1965: 108). Nos funerais Manjaco, os parentes da pessoa
morta devem decorar os rostos com argila esbranquicada retirada dos cam-
pos de arroz chamados de bolanhas (Carreira 1947, foto ao lado da pg.
124). Nas ceriménias mortudrias chamadas de foka cur em Bissau, os pa-
rentes do morto se identificam passando uma pasta branca feita de farinha
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de arroz no pescogo e na face. Todos esses procedimentos atuam para
distinguir os novigos pela alteragio de seu potencial de visibilidade'!.

Por um lado, o uso das méscaras, de vestimentas especiais e de marcas
corporais transforma a pessoa tangivel, visivel e individualizada que as
veste ou que das mascaras € guardid em um ser simbolicamente invisivel e
socialmente andnimo, pois esses apetrechos escondem a individualidade da
pessoa que a utiliza. Assim os iniciados mascarados e os novigos excessiva-
mente vestidos tornam-se seres marcados por uma visibilidade deficiente.
Por outro lado, através das mdscaras, os rituais fazem com que os espiritos
invisiveis se transformem em seres marcados por um excesso de visibilida-
de, 0 que contribui para lhes proporcionar um aspecto ameagador.

Mas € no comportamento das pessoas perante algumas méiscaras que
podemos apreender o principal tema associado a invisibilidade: o poder.
Holas (1965: 356) relata que, entre os Senoufo da Costa do Marfim, a visio
das mdscaras Korabla e Wabélé pelas mulheres e por homens que ndo
fazem parte da associacio dos homens pode resultar em infortdnios e mes-
mo na morte deles. Referindo-se ao Poro, uma das sociedades secretas de
importincia fundamental para a vida politica de inimeras sociedades da
Africa Ocidental, Little (1965: 354-55) conta que entre os Mende da Serra
Leoa € os Mano da Libéria os espiritos sagrados do Poro sdo representados
por méscaras de madeira. Eles s6 deixam seu abrigo secreto em determina-
das ocasides, como, por exemplo, no rito de iniciagdo ao Poro no qual entes
mascarados que personificam os espiritos da sociedade secreta fazem cons-
tantes incursdes as vilas e aparecem diversas vezes perante 0s Novigos,
causando neles um sentimento intenso de terror (Little 1951: 118-26). E é
estritamente proibida a visdo dessas mdscaras as pessoas que nio sio mem-
bros do Poro®. Estabelecer contato visual com esse objeto sagrado € extre-
mamente perigoso, pois, como diz Turner (1962: 136) com respeito a arvo-
re sagrada do rito Ndembu Mukanda, ela nio é apenas uma concentragio de
significac@o; é sobretudo uma concentragio de poder.

11. Para além da Africa Ocidental, as marcas corporais também expressam o tema da invisibi-
lidade. Ver Richards (1982: 89), Turner (1967: 253-55) ¢ Wilson (1957) sobre os Bemba,
Ndembu e Nyakyusa, respectivamente.

12. Algo semethante acontece com as mascaras da sociedade secreta Komo dos povos de
lingua Mande do Mali e de Burkina Fasso. Ver McNaughton 1993: 129-30.
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A etnografia indica quem sdo, no plano estrutural, as pessoas que
vestem as méscaras e como sio percebidas pela sociedade no ato de usé-las.
Little (1965: 359) relata que o uso das mdascaras e a guarda da paraferndlia
cerimonial do Poro — tambores, mdscaras, facas de iniciacdo etc. — sdo
prerrogativas exclusivas daqueles que pertencem aos graus superiores da
sociedade secreta, isto é, de pessoas em posi¢cdo de autoridade. Algo seme-
lhante foi percebido por Forde (1962: 97) entre os Yakd. Aqueles que
detém a custodia dos objetos de culto, incluindo a méscara Okowa, formam
um grupo dirigente no Okengka — o grupo de culto da vila. Chamo a aten-
¢do para o fato de que a invisibilidade nas narrativas crioulas também ¢é um
atributo de pessoas em posigdo de autoridade.

Todo pastor Fula deve ser iniciado ritualmente no mundo pastoralista
de modo a aprender o saber relativo a esse mundo e a se instruir sobre os
segredos do universo. A iniciagio comporta 33 graus, aos quais se juntam
ainda trés graus superiores que sio invisiveis. Os graus visiveis correspon-
dem aos 33 fonemas da lingua Fula; o trés graus superiores, nos diz
Dieterlen, "sdo inaudiveis; sio aqueles da palavra ndo formulada, mas
sempre presente, que chamamos ‘o desconhecido’” (1965: 319). Esses graus
sdo chamados também de as "trés obscuridades do titero". Conforme avan¢a
no processo iniciatico, com a idade e a pratica, o iniciado pode alcangar o
titulo de silatigi, o titulo mais prestigioso que um Fula pode desejar possuir,
o de sacerdote da comunidade, aquele que tem o conhecimento ritual da
vida pastoralista e dos mistérios da floresta (Dieterlen 1965: 320).

E difundida por toda Africa Ocidental a crenga de que certas classes de
artesos possuem habilidades e poderes especiais. Parte do complexo cultu-
ral dos povos sudénicos, especialmente os de lingua Mande, essa crenga se
espalhou por quase toda a regido junto com as migracdes Mande rumo a
costa a partir do século XII. Fundamental para essa crenga € o conceito
Mande nya, que Bird & Kendall (1980: 16) traduzem como "meios”, € que
se refere ao potencial ou meios para a acdo. E bastante plausivel que nya
seja uma derivagdo por sufixagio do conceito ni ou nf (forga vital). A exe-
cugdo de qualquer ato libera uma energia oculta inerente & acdo que € Co-
nhecida como nyama. Trata-se de uma energia muito poderosa que, se nao
for mantida sob controle, pode ser perigosa para a pessoa ¢ todo o seu
grupo social. Ela deve, entdo, se proteger da acio do myama, adquirindo
fetiches e talismis confeccionados por ferreiros e pela casta de artesdos que
lida com couro. Esses grupos, que desenvolveram uma certa imunidade
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contra os perigos do nyama, resultante da manipulacio de determinados
instrumentos ou meios caracteristicos ao seu fazer (nya), sio chamados de
nyamakala. Brooks (1993: 40), seguindo Bird, traduz esse termo como
"manipuladores do poder". Os nyamakala praticam a endogamia e desenvol-
veram associacbes de iniciacdo ou sociedades secretas como formas de
manter em segredo os seus conhecimentos, seus nya. Mais sobre o nya
adiante.

Um outro povo sudénico, os Dogon, faz uma associagio entre ferreiros
e os Nummo, espiritos gémeos nascidos do intercurso entre Deus e sua
esposa Terra, que vivem no céu e que sdo meio humanos e meio serpentes.
Além disto, também associam esses espiritos a dgua. Segundo Ogotemmeéli
informou a Griaule (1965: 84), na oficina do ferreiro, o martelo (simbolo
da m3o com membrana entre os dedos de Nummo) nunca deve estar ao
alcance dos olhos do visitante, mas sempre escondido. Mais tarde, o infor-
mante de Griaule associou o cobre ao excremento de Nummo: "o cobre é o
feixe de raios vindo das nuvens de chuva quando o sol estd escondido. O
cobre € excretado pelos espiritos da dgua [Nummo] na imida atmosfera do
céu" (1965: 106). Diz ainda: "os raios do sol [...] sdo o fogo e o excremen-
to de Nummo. Sio os raios que dio ao sol a sua forga. E Nummo quem dé
vida a essa estrela” (: 107).

A associagio entre ferreiros e serpentes, especialmente a piton, ndo €
exclusiva dos Dogon e outros povos sudénicos. Encontra-se difundida por
toda Africa Ocidental, em especial nas sociedades costeiras em que o Poro
e o Simo sdo institui¢des importantes®. Na drea do Poro e do Simo existe
a crenca em uma poderosa serpente que consome ferro e defeca ouro, que
controla a chuva e que conecta 0o mundo fisico a0 mundo dos espiritos
(Brooks 1993: 75). Essa serpente, conhecida por Nigiri ou Bansonyi, é o
totem das poderosas sociedades de iniciagdo Poro e Simo. Entre os Nald da
Guiné-Bissau, essa serpente é chamada de Ningue-nangue ou Basondji, e é
concebida como um ser que nio deve ser visto (Carreira 1961: 506-507).

13. Brooks (1993: 45-46, 73-77) argumenta que o Poro e o Simo estio ligados as tradi¢des dos
povos de lingua Mande do interior, cujos mercadores e ferreiros paulatinamente migraram
para a costa a partir do século XII, e que tinham desenvolvido em seu territério de origem
uma sociedade de iniciagdo com fungdes sociais equivalentes e um idioma comum ao do
Poro e do Simo das sociedades costeiras. O Komo, sociedade secreta ainda hoje existente
no sul do Mali, representa essa instituigdo original, sendo os ferreiros os seus lideres.
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Tem-se nesses casos uma complexa associag@io entre espiritos, serpen-
tes e ferreiros, por um lado, e poder, invisibilidade e sigilo, por outro. A
serpente, que tem o poder, ndo pode ser vista. O martelo, que representa o
espirito cuja forma original é meio-humana meio-serpente e que ¢ o instru-
mento, o nya, do nyamakala, também é algo que deve ser posto fora do
alcance visual dos seres humanos, excetuando-se o ferreiro, que, por sinal,
representa uma das formas de manifestagio de Nummo. Os poderosos mem-
bros do circulo interno do Poro, a "sociedade da grande piton", sio aqueles
que podem e devem se tornar invisiveis através do uso de mascaras, aqueles
que realizam a transformagdo mistica, corporificando o espirito Gbeni. Por
outro lado, sdo os espiritos e, por associagdo, a serpente € a casta dos fer-
reiros, que produzem o feixe de raios que di forga ao sol, a luz € a propria
chuva que fertiliza a terra. Em outras palavras, sdo eles os seres paradigma-
ticos do poder; sdo marcados por uma visibilidade extremada, seja por
€XCESSO Ou POor €scassez.

Os exemplos etnogréficos de que lancei mio indicam que o poder é
uma forga transitiva no espago cosmoldgico. Na realidade, ele se confunde
com a propria transitividade, isto é, com o movimento entre as esferas do
mundo tangivel e visivel dos homens e a do mundo intangivel dos espiritos
e das divindades. Entre os povos de lingua Mande, o feixe de conceitos que
se forma ao redor do nicleo seméntico ni ou i revela essa concepgio. Para
os Bambara e Malinké, ni € o principio da vida imaterial, a fonte de toda
vida palpdvel, que se decompde no nyama, um eflivio do ni que se situa em
torno de todos os seres, vivos ou mortos, e no nyd, uma radiagio que cria
um fluxo intermitente, o campo vital, nos seres humanos vivos (Cissé 1973:
149-50, 160). Essas categorias ndo sdo exclusivas aos Bambara e Malinké.
Encontram-se difundidas entre outros povos sudanicos como, por exemplo,
os Bobo do Mali (Le Moal 1973). Os Samo de Burkina Fasso concebem o
ser humano como uma totalidade conjugada, formada por diversos elemen-
tos, dentre eles, nyini, a vida, que é dado por Deus e que banha o mundo,
todo ser vivo detendo uma parcela sua (Héritier-Izard 1973: 244). Os
Dogon também concebem uma forga vital, nama, que Griaule (1938: 160)
define assim:

o nama € uma energia [...] impessoal, inconsciente, presente em todos os animais,
vegetais, nos seres sobrenaturais, em todas as coisas da natureza, tendendo a fazer
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perseverar em seu ser o suporte ao qual € ligado temporariamente (ser mortal) ou
eternamente (ser imortal).

Ainda sobre os Dogon, Dieterlen (1973: 216-18) informa que rama nio €
nenhuma espécie de matéria em movimento; é o préprio movimento que
anima os corpos. E através do nama que a pessoa se liga a seus ancestrais
miticos e historicos € a seus ascendentes vivos™.

E uma caracteristica comum as cosmologias africanas o fato de o Deus
criador, que ¢ a fonte do principio vital, ser um ente distante e pouco inte-
ressado nos assuntos humanos. Se Deus esta distante, sdo 0s espiritos ances-
trais que garantem a transitividade da forga vital entre este ¢ o outro mun-
do, controlando através dessa forca a vida do seu grupo de descendentes.
Sdo eles os responsdveis pelo bem estar do grupo como um todo, proporcio-
nando a ele prosperidade, abundincia e fertilidade, mas causando também
infortinios, doencas, fome e infertilidade a seus membros que agem de
modo anti-social. Sendo os ancestrais concebidos como os responsdveis pelo
bem estar do grupo, o sistema de pensamento africano conclui que deve
haver uma relagio de proximidade entre eles e as pessoas ocupando posi-
¢oes de autoridade no grupo: chefes de linhagens, de vilas e de familias
extensas. E devido a isto, afirma Horton (1972: 107), que tais pessoas sdo
pensadas como simbolos vivos dos espiritos. Em um quadro como esse,
nota-se uma relativa indiferenciacio entre poder religioso e poder politico,
sendo este definido em termos do primeiro. Essa situacdo se mostra com
maior énfase nas sociedades sem estado®.

14. Fico restrito a0s povos de lingua Mande ou de sua drea de influéncia pela relevancia que a
cosmologia desses povos tem na zona costeira da Africa Ocidental ¢ na Guiné-Bissau em
particular. Mas o cardter transitivo do poder parece ultrapassar em muito as sociedades
Mande e a propria Africa Ocidental. E uma crenca muito difundida na maioria das socie-
dades da Africa Negra. A observagio de Fortes (1965: 122) sobre a uniformidade estrutu-
ral dos cultos de ancestrais e sobre a importincia destes para a vida e o pensamento dos
africanos é uma evidéncia do qudo difundida é a nogdo transitiva do poder. Ressalte-se
também a j4 mencionada crenga na continuidade entre 0 mundo dos vivos e dos mortos.

15. O exemplo paradigmatico da indiferenciacfio entre poder mistico e poder politico vem de
uma sociedade segmentdria bem distante da Africa Ocidental: os Nuer. Ali a indiferencia-
¢do é tal que Evans-Pritchard parece ter ficado indeciso ao verter o termo Nuer kuaar
twac, ora traduzido como leopard-skin chief, ora como leopard-skin priest. Ver Evans-
Pritchard 1993, cap. IV, 1956: 290 ss.
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Em sociedades que elaboraram algum tipo de organizagdo estatal, a
indiferenciagdo entre poder mistico e poder politico € menor, embora esteja
presente em maior ou menor grau. As discordias e conflitos profundos nas
comunidades tradicionais africanas tém tido um desfecho recorrente: os
lideres de uma fac¢io em conflito migram acompanhados de parentes, se-
guidores e dependentes, e fundam uma nova comunidade no vazio institu-
cional existente entre duas comunidades politicas. Isto tem sido possivel
devido aos grandes vazios demogréficos que caracterizam o continente afri-
cano (Kopytoff 1987). Nesse processo de expansdo das fronteiras internas
emerge uma relacio fundamental entre os habitantes originais ou os primei-
ros a chegar e os recém-chegados, relagdo em que os principios culturais da
precedéncia e da senioridade acabam por legitimar a autoridade mistico/reli-
giosa dos primeiros (Kopytoff 1987: 52-61). Embora haja muita variacio, o
quadro geral aponta que os Ultimos sdo politica e militarmente fortes en-
quanto os autdctones sdo subjugados, mas ritualmente potentes. Este € o
caso na Taleland, onde os Namoo trouxeram a chefia e o culto ancestral
para os Tales, que tém poderes rituais relativos a terra (Fortes 1945).

Mas o caso mais interessante para meu propoésito aqui refere-se aos
construtores estatais Mande em sua expansio na Africa Ocidental. Nesse
processo, os guerreiros Mande foram impelidos a legitimar sua posi¢do de
poder nos territérios conquistados pela via de um patrocinio sobrenatural.
Para isto foi fundamental a intervencdo das sociedades secretas como o Poro
e o Simo, controladas pelos clas ferreiros Mande que ji haviam migrado
antes dos guerreiros, e que ja haviam incorporado valores e crengas locais
com respeito aos espiritos sagrados da terra, da dgua e da vegetagdo, fun-
cionando como agéncia mediadora entre poder politico e poder religioso
(Brooks 1993). Entre os Mende da Serra Leoa, por exemplo, a institui¢do
da chefia complementa e se mistura a institui¢do do Poro, ambas atuando
conjuntamente no gerenciamento da vida politica (Little 1966: 70)'®.

A ambigiiidade é uma outra caracteristica do modo africano de se
conceber o poder. Os espiritos ndo sdo apenas mediadores de um poder
socialmente aprovado. Ao contririo, muitas vezes eles realizam a interme-

16. O mesmo é verdadeiro entre os povos Mande do Mali. Ali os ferreiros séo os "donos" da
sociedade secreta Komo, mas nio podem ser chefes das vilas. Por sua vez, estes nio
podem ser lideres do Komo. Ver McNaughton 1993: 130.
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diacfio necessdria a manifestagio do poder anti-social ¢ do comportamento
egoista dos homens. Horton (1972: 107) relata a existéncia de cultos dos
"espiritos da d4gua" no delta do Niger que ajudam seus participantes a alcan-
car fins anti-sociais. J4 foi visto que os clas Nyamakala dos povos Mande
estdo associados as sociedades secretas, isto €, a institui¢des de poder so-
cialmente aprovado. Por outro lado, os mesmos ferreiros sdo também con-
cebidos como feiticeiros, como mostra a seguinte estrofe de uma cangio
Mande: Suyatigi ye numudenw ye, os verdadeiros ferreiros sio os mestres
da feiticaria (McNaughton 1993: 20, 203). Um outro exemplo vem dos Tiv
da Nigéria, que concebem a fonte do poder através da nocdo de zsav, uma
substancia que reside no coragdo dos homens. O tsav confere a seu dono a
capacidade de controlar pessoas e coisas. E a base de toda manifestagio de
poder — dos ancidos, dos feiticeiros, das pessoas de prestigio na comunida-
de — scja ele legitimo ou ndo, benevolente ou causador de infortinios
(Bohanann & Bohanann 1953 e Bohanann 1958). Estes casos revelam que o
poder é uma forca transitiva que nao é, em si, nem boa nem mé, embora
seja sempre potencialmente perigosa, requerendo o controle e o cuidado por
parte da sociedade para manté-lo em equilibrio e para evitar o seu exces-
so'’.

Além de transitivo, de relativamente indiferenciado e de ambiguo, o
poder estd intimamente relacionado ao conhecimento. As posicdes de poder
(mistico ou politico) sdo assumidas através de processos inicidticos em que
o pretendente a posigdo adquire certos conhecimentos secretos ou tem aces-
so ao conhecimento daquilo que é desconhecido pelos comuns. Assim é com
a iniciagdo dos pastores Fula ao pastoreio € com os membros do Poro e do
Simo. Aqui € que o tema da invisibilidade se imbrica com o do poder en-
quanto conhecimento.

O poder estd associado a articulacio verbal e ao conhecimento da
invisivel palavra falada. Ter poder ¢ alcancar o sentido escondido das pala-
vras secretas. O rito de iniciagdo Fula, de modo muito interessante, associa
a prépria estrutura de iniciacdo que conduz ao titulo mais prestigioso da
sociedade a estrutura fonoldgica da lingua Fula, sendo os trés graus superio-
res da iniciagdo correspondentes a uma palavra inaudivel (equivalente a

17. Gluckman (1963) ja& chamava a atengdo para o fato de ser em Africa o poder pensado
como forga ambigua que constantemente tem que negar a si mesma ritualmente, nos rituais
de rebelido, por exemplo, para existir de fato como algo em equilibrio e nao excessivo.
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invisivel) e nio formulada: o desconhecido. Por sua vez, os Dogon pensam
que o movimento energético ndma é o mesmo movimento que foi imprimi-
do as sete vibragdes da palavra primordial de Deus. Também pertencendo
ao feixe semantico centrado em torno do ni, os Bambara e os Malinké tém
no conceito naniya um outro modo de expressdo da relagdo entre conheci-
mento e poder. Cissé (1973: 155) traduz esse termo como "f&" ou "crenca
interior" no que se faz ou se pensa. O naniya atua em par com o kaana,
que ¢ o tonus muscular e também o que caracteriza a determinacao, intran-
sigéncia e combatividade intelectual.

O par conhecer-poder parece ter um modo recorrente de manifestagio
por toda Africa Ocidental que pde uma pronunciada énfase no seu modo
visual de ser. O exame do ja mencionado feixe seméntico que se forma em
torno do nicleo ni é ilustrativo disso. Bird & Kendall (1980: 24-25) afir-
mam que o termo nya, além de significar "meios", € também a palavra para
"olho". Essa homonimia se explica como uma extensdo metaférica: o olho
é a principal rota para a compreensdo e para a agdo. A forma verbal "mogo
nya nyini, que Bird & Kendall traduzem literalmente como "procurar 0 olho
da pessoa” significa, apontam eles, "compreender totalmente uma pessoa,
manipuld-la" (: 25). No centro de minha 4rea de interesse, a passagem pelo
rito de circuncisdo entre os Balanta da Guiné-Bissau proporciona ao iniciado
uma ascensdo nessa sociedade gerontocrdtica. O status de adulto pleno que
o circuncidado adquire e o conseqiiente prestigio que disso advém sao ex-
pressados pela formula crioula pafia wju (adquirir o olhar). O que os novi-
cos aprendem durante o longo periodo de reclusdo a que sdo submetidos
nesse ritual é exatamente o ato de pafia uju, o conhecimento e o poder de
olhar, de ver o que ndo se mostra totalmente, o que estd invisivel para os
ndo iniciados, e este conhecer-poder é o atributo exclusivo para o movimen-
to de ascensio na sociedade Balanta'®,

18. A énfase no modo visual do conhecimento e a intima associa¢do entre conhecer ¢ poder
também ndo estd circunscrita a Africa Ocidental. Entre os Fang do Gabio, o verbo normalmen-
te traduzido por conhecer é yem. Fernandez (1982: 502-503) argumenta que esse verbo deveria
ser vertido como "ter a capacidade de fazer bem as coisas dificeis". Derivadasdesse verbo, sdo
as formas ndem e ayema, palavras Fang para os sinais ou marcas na floresta que indicam o
caminho. Interessante & que essas formas todas sio derivadas do verbo ye (estar em suspensio),
do qual também deriva o verbo yen: ver. O nome da figurado Salvador no culto Bwiti ¢ "Eyen
Zame" (Aquele que vé Deus). Mais interessante ainda é um dos nomes de um poderoso sacer-
dote desse culto: "Aki Kos Zama Avanga a Bere Yene" (Ovo do Papagaio, O Criado por
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Até agora estive a reconstruir um idioma que fala e pensa o poder
através do movimento entre o visivel e o invisivel. A conclusio a que estou
encaminhando o leitor desde o inicio € de que, para se pensar e dar expres-
sd0 a esse tema, as sociedades da Africa Ocidental compartilham um idioma
cultural comum formado por um nimero reduzido de simbolos chaves.
Esses simbolos tendem a se aglutinar em um mesmo feixe de significados,
no qual prevalece uma énfase no modo visual de se conceber o poder como
algo transitivo, ambiguo, perigoso, indiferenciado, com base mistica e
ligado ao conhecer. O quadro que agora emerge é bem mais complexo do
que uma simples simbolizagdo em que o invisivel toma o lugar daquilo que
quer nomear. O poder ¢ a capacidade de aprender e de conhecer o que é
invisivel, escondido e secreto, de modo a torni-lo visivel. E, entio um
movimento entre a visibilidade e a invisibilidade; é a dindmica que transfor-
ma um no outro e vice-versa.

No que se refere & manifestagdo do tema da visibilidade/invisibilidade
nas agdes rituais, quero notar que todos os exemplos apresentados dizem
respeito a um tipo de ritual que os antrop6logos conhecem como "ritos de
passagem”. Esse termo foi cunhado .por Van Gennep (1978) para se referir
20s rituais que acompanham as mudangas de lugar, idade, estado e posicdo
na sociedade, de modo a reduzir as perturbagdes nocivas que tais mudancas
podem ocasionar. Os ritos de passagem sdo caracterizados por um determi-
nado tipo de estrutura formal que se decompde em trés fases ou periodos:
separacdo, margem e agregacdo. Tudo isto é por demais conhecido dos
antrop6logos. No entanto, um determinado tipo de apropriacio das idéias de
Van Gennep, aquela realizada pela antropologia britinica, que reduzia a
passagem basicamente a uma mudanga de status ou de posi¢io, contribuiu
para que parte substancial do sentido das passagens ficasse obscurecida. A

Deus, Aquele que retorna para Ver). Ainda na Africa Central, os Ndembu também pdem uma
énfase no modo visual de ser do conhecimento. O termo Ndembu para simbolo & chinjikijilu,
que pode ser vertido como "marcar uma trilha". Essa ¢ a atitude do cagador — ser do poder,
da coragem, da for¢a e da habilidade — que faz marcas nas arvores com o intuito de ter um
guia visual que o conduza da floresta, reino da invisibilidade ¢ do desconhecido, para os
caminhos conhecidos. Ver Turner 1967: 48-49, 288.
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obra de Victor Turner representou uma maneira inovadora de abordagem
para a questdo da transic@o efetuada pelos rituais na medida em que retoma-
va a idéia original de Van Gennep de que a passagem ndo se refere apenas
a posicdes estruturais, mas, sobretudo, a condi¢des culturalmente reconheci-
das (Turner 1967: 93-94; também Kopytoff 1980). Foi Turner também que
se debrucou com mais cuidado sobre a fase de margem ou liminar, confe-
rindo-lhe uma autonomia e revelando a importincia que ela tem na totalida-
de do processo social.

O que quero reter aqui € que todos os exemplos mencionados na parte
anterior referem-se ao periodo liminar ou de margem dos ritos. Uma das
maneijras mais comuns de expressar a liminaridade € pela tematiza¢do ritual
de uma espécie simbélica de morte: um periodo de passividade ¢ de impo-
téncia dos sujeitos que se submetem a passagem. Assim é que os novicos
nos ritos de passagem freqiientemente assumem posturas passivas € inanima-
das, quando se trata de meninos a serem circuncidados, meninas a serem
iniciadas no mundo adulto do casamento, ou de adultos a serem iniciados
em uma associagdo de culto.

Essa morte simbdlica que caracteriza uma situacdo de liminaridade estd
freqiientemente associada & dinidmica da visibilidade/invisibilidade. Os sujei-
tos simbolicamente mortos sdo seres marcados por uma visibilidade extre-
mada, seja ela caracterizada por deficiéncia ou por excesso. Isto significa
que sdo entes com um potencial de conhecer-poder também extremado. Sdo
seres ambiguos que, no dizer de Turner (1967: 96, 98), tém uma realidade
fisica, mas ndo social; seres estruturalmente invisiveis, que ndo podem ser
classificados, que se recusam a qualquer estruturagio.

A invisibilidade nas narrativas crioulas

As narrativas crioulas sobre os poderes dos lideres politicos e dos
comandantes guerrilheiros fazem uso de alguns simbolos tipicos dos ritos de
passagem, especialmente de sua fase liminar; simbolos que, como foi visto,
sdo retirados de um vasto repertério que compde o idioma cultural da Afri-
ca Ocidental. O mais ¢bvio desses simbolos é o poder que Agostinho Si
tem de ficar invisivel. Seu potencial escasso de visibilidade é complementa-
do de duas maneiras. Por um lado, por sua penetrante capacidade de ver. A
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narrativa, tal como apresentada por Azevedo & Rodrigues, realca isto duas
vezes ao afirmar: "D4 passos indecisos na obscuridade repentina, os olhos
adaptam-se ligeiros"; e "O Guerrilheiro V&". A visdo arguta ¢ sagaz é
compartilhada pelos companheiros de Agostinho, que, clarividentes, enxer-
gam tudo que se passa, de modo a poder narrar a sua faganha. Por outro
lado, é complementada pela visibilidade excessiva dos soldados portugueses
e pela incapacidade que t€ém de enxergar o oculto. Nisto estd patente a
associa¢do entre invisibilidade e conhecer-poder. Em uma situagio de franca
inferioridade em homens e armas, Agostinho e seus companheiros sdo
detentores do "poder dos fracos", conforme a expressio Turner (1974:
122), de um conhecimento € de uma forga que transcendem o conhecimento
dos "manuais militares” e dos "planos tragados no quartel-general de Bis-
sau" € o poder das armas € a tecnologia dos brancos.

O segundo simbolo tipico da liminaridade € o palco em que tém lugar
as agdes dos seres liminares. Relembro: o acampamento portugués na ilha
de Como ficava instalado em uma clareira entre a floresta e a praia. Os
guerrilheiros vieram da floresta e fizeram uma parada no limiar da mata.
Ali o comandante Agostinho planejou o ataque. Tomou o rumo da clareira
e ficou invisivel. Formalmente, essa descri¢do é uma inversdo das descri-
¢oes do periodo de reclusdo de imimeros rituais africanos de iniciagdo mas-
culina. Nestes, 0s novigos estdo reclusos em um acampamento construido
em uma clareira no mato: um local mediador entre a vida humana das vilas
€ a vida supernatural da floresta. Eles abandonam periodicamente esse sitio
em que recebem instrucdes, conhecimento e poder € se embrenham floresta
a dentro, determinados a por em acdo o poder e o conhecimento recebidos.
No mato, passam por provacdes e perigos que desafiam a sua coragem,
forga, habilidade e o seu discernimento. A narrativa crioula inverte esse
palco, colocando a clareira como a arena para a exibicdo da coragem e do
poder. Os guerrilheiros sdo representados como seres da floresta, devendo,
portanto, passar por provagdes em um espago perigoso que ndo pode ser
aquele que lhes é préprio. Vale notar que a clareira € descrita como um
espago estruturado pela l6gica dos colonizadores. As edificacdes nela cons-
truidas retratam isto muito bem: o armazém, o alojamento e, especialmente,
o bar.

O caminho percorrido até entdo leva-me forcosamente a considerar
Agostinho e seus companheiros como seres liminares que vivenciavam
naquele momento uma passagem. A narrativa passa a ser, entdo, uma repre-
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sentacdo verbal condensada de um rito de passagem metaférico. Resta
indagar, portanto, sobre o significado desse ritual e de suas acdes.

Esse periodo ritual e as agbes que nele se desenrolam sdo, respectiva-
mente, a guerra colonial e as incursdes armadas dos guerrilheiros. Mais
uma vez, a invisibilidade se mostra como um simbolo motivado para dar a
pensar sobre isto. Até meados dos anos 60, a luta armada na Guiné foi
exclusivamente uma guerra de guerrilha. Como guerrilheiros liminares, os
nacionalistas eram seres de visibilidade deficiente para as tropas portugue-
sas. Eles se misturavam a populagdo camponesa, nio sendo identificiveis
pelo uso de uniformes ou de emblemas distintivos. O espago fisico em que
se moviam era o espaco da invisibilidade por exceléncia: a floresta. Seu
poderio militar residia em larga medida na dinimica da visibilidade/invi-
sibilidade: quando menos se esperava, apareciam do nada, causavam terri-
veis baixas as forcas coloniais e, num 4timo, desapareciam. Seres que se
recusam a uma classificagfo, homens nem citadinos nem aldedes, os guerri-
lheiros viviam como os meninos nos ritos africanos de iniciacdo masculina:
exibindo a coragem, a forga, a perseveranga, o conhecimento e o poder das
pessoas liminares.

Exposto o ritual a0 qual se submetem, € necessdrio indagar pelo conte-
Udo da transicdio a ser realizada pela cerimdnia. Em uma cépsula, minha
resposta € a seguinte: passagem rumo a uma espécie de maturidade politica
plena. Reconhego que isto € uma proposi¢ao muito vaga, e que para lhe dar
sentido € necessério desdobra-la de modo a expor os multiplos planos que
contém.

Tudo que conhe¢o sobre o comandante Agostinho S4 se reduz a essa
facanha sua de trinta anos atrds na ilha de Como. Nio tenho detalhes sobre
sua biografia: nfo sei onde nasceu, quem eram seus pais, o que fazia antes
de se juntar as forcas guerrilheiras, o que o motivou a se engajar na guerra
pela libertagdo e, se sobreviveu a ela, o que fez depois de terminada a
luta’®. Isto ndo é, contudo, um impedimento para que se avance a investi-
gacdo. Provisoriamente, argumento que a passagem tematizada pela narrati-
va € um movimento ideal de transi¢do entre uma situagio de privagdo dos
direitos de autodeterminagdo para uma situagio de cidadania, de posse plena

19. £ possivel que o comandante fosse um crioulo, a julgar por seu nome portugués, mas hi
muitas excegdes a essa regra.
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de direitos formais. Em ultima instincia, é uma narrativa do processo de
descolonizagdo. Vista desta maneira, ela pertence a um conjunto narrativo
que poderia ser chamado de mitologia herdica da fundagdo da nacionalida-
de. Nio é por acaso que os personagens que as narrativas retratam como
detentores dos poderes especiais sejam os heréis da pétria € as pessoas que
hoje ocupam uma elevada posicao social e politica no pais.

2

Tal como posto, essa resposta é insatisfatoria, ainda que exponha
parcela da verdade. O combate pela ilha de Como, onde Agostinho mostrou
seus poderes, teve inicio um pouco antes do 1° Congresso do PAIGC em
1964, conhecido como Congresso de Cassaci. Nesse encontro, um dos
principais temas discutidos foi a reorganizacio da estrutura partidaria com
vistas a enfrentar o que Amilcar Cabral considerava como perigosas tendén-
cias que estavam a se desenvolver no seio do movimento de libertacao™. A
primeira tendéncia Cabral chamou de militarismo. No inicio da luta, grupos
guerrilheiros eram formados onde a mobilizagdo politica havia obtido éxito,
de modo a intensificar a integragio entre guerrilha e populacdo. Mas isto
fez com que os lideres guerrilheiros ganhassem autonomia demais. Neste
contexto, o sucesso militar freqiientemente conduzia a um poder politico
fora do controle do partido. Dai, as agdes armadas passarem a funcionar
como um catalisador para se alcangar ambigdes pessoais. A segunda tendén-
cia Cabral denominou localismo étnico. Os quadros do partido eram envia-
dos para fazer mobilizagio politica em suas préprias regides de origem.
Quando obtinham &xito, freqiientemente se desinteressavam em continuar a
propagar a mensagem nacionalista em outras regides, passando a se ocupar
da manutencio do poder e do prestigio ji acumulado em sua prépria regifo.
Por fim, o horizonte das culturas tradicionais colocava restricdes a mobili-
zagdo e a racionalidade da luta na medida em que a crenca em amuletos,
iran e futseru (espiritos e feiticeiros) resultava em agdes armadas desastro-
sas ou de grande risco.

A narrativa sobre a facanha de Agostinho Sa tem elementos que pare-
cem se encaixar perfeitamente nesse quadro de crise. A sua confianca e a
dos companheiros em seu poder, cuja fundamentagdo era essencialmente
mistica e tradicional, e a ousadia caracteristica desse tipo de decisdo indi-
cam claramente essa possibilidade, embora, por outro lado, o que o havia

20. Sobre a crise do PAIGC e o Congresso de Cassacd, ver a analise de Chabal 1983: 77-83.
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motivado a agir daquela maneira era sua preocupagio em evitar baixas —
preocupagdo em consonancia com as diretrizes do partido. Nio é possivel
saber ao certo se a acdo de Agostinho era representativa dessas tendéncias.
Suspeito que ndo seja, pelo menos das versdes mais extremadas do militaris-
mo, tribalismo e tradicionalismo. Em todo caso, se a pergunta que interroga
pelo contetido da transi¢do a que Agostinho fora submetido for colocada em
termos de uma recuperacdo do sentido histérico daquela a¢fio especifica,
isto é, se se toma a narrativa coletada como uma descricdo condensada de
um rito de passagem concreto, entio, a resposta que ofereci pode parecer
inadequada, e muito pouco pode ser avangado com os dados de que dispo-
nho.

Creio, no entanto, que essa e outras narrativas semelhantes sdo produ-
tivas sociologicamente se as tomamos como uma declaragio simbélica gene-
ralizante. Adotando esse procedimento, € possivel esclarecer um pouco mais
a resposta que ofereci acima.

Sabe-se que o PAIGC obteve muito sucesso em mobilizar as popula-
¢Oes camponesas para a luta de libertacdo nacional, especialmente os jovens
camponeses Balanta do sul do pais. Mas sabe-se também que, nos primeiros
momentos de existéncia do partido e da luta armada, foi no meio urbano
que o partido recrutou membros. Os fundadores do PAIGC, sem excegio,
pertenciam a elite crioula que Cabral chamava de pequena burguesia. Po-
rém, a massa de militantes vinha do estrato urbano que Cabral denominava
déclassés, grupo de recém-chegados a0 mundo da cidade que viviam de
pequenos expedientes ou em uma situagdo de desemprego, pessoas ligadas
ao nicleo do mundo crioulo por relagdes variadas de dependéncia: por
parentesco distante, por adogio e por relagbes econdmicas de clientela.
Eram eles os representantes de entdo dos histéricos grumetes. Atualmente,
muitos dos dirigentes do PAIGC e do Estado sdo oriundos desse estrato
social.

As narrativas que pude ouvir sobre os poderes especiais dos coman-
dantes guerrilheiros e dos lideres do movimento de libertagdo nomeavam os
detentores desses poderes. A maioria dos nomes mencionados era de gente
que pertencia ao mundo crioulo, fossem eles filhos de familias tradicionais
das "pracas” ou de recém-chegados, membros da elite ou da periferia criou-
la. Com isto, minha resposta geral a respeito do conteido da passagem
ganha agora uma especificagdo. Sio os membros da sociedade crioula os
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seres liminares que fazem a transi¢do rumo a um padrio ideal de maturida-
de politica plena, isto ¢, sdo eles os sujeitos do ritual.

Mas o que dizer de narrativas que mencionam como detentores de
poderes especiais comandantes guerrilheiros que ndo tinham origem na
sociedade crioula, mas nas diversas sociedades tradicionais do pais? Creio
que elas veiculam a mesma mensagem bdisica — crioulos realizam uma
passagem rumo a maturidade politica — adicionando a essa um segundo
movimento: o de incorporagio ao mundo crioulo. Neste caso, a narrativa
condensa duas passagens no mesmo ritual, que foi a guerra de libertagao.
Esse duplo movimento é muito comum nos ritos mortuérios africanos, em
que a pessoa morta faz a transicdo entre o estado liminar de morto e o
estado de ancestral enquanto seu filho mais velho realiza a passagem rumo
a posi¢do de chefe do grupo familiar. Compreender as narrativas desta
forma é revelar o quanto elas representam adequadamente o processo histo-
rico desenrolado no periodo do rito que foi a guerra colonial. Alcancar o
ideal de maturidade politica era a meta original do grupo crioulo que formu-
lou 0 movimento nacionalista, sendo tal meta um atributo exclusivo dele.
No entanto, tal ideal esteve aberto aos membros das sociedades étnicas do
interior do paifs, pressupondo apenas que esses fossem crioulizados. E foi
isto 0 que de fato aconteceu naquele periodo:-os doze anos de guerra colo-
nial foram os anos em que a lingua crioula mais cresceu em nimero de
falantes e mais se difundiu pelas vérias regides do pais.

Se minha anélise estd correta, se os sujeitos da passagem sdo, primdria
ou secundariamente, membros da sociedade crioula, entdo as tendéncias ao
militarismo, tribalismo e tradicionalismo cultural ji nio podem mais ser
entendidas como forcas provenientes do exterior da sociedade crioula. Sdo,
antes, uma expressdo instrumental de tensdes inerentes a ela; sdo projetos
de ser que periodicamente ganham visibilidade nesta sociedade pendular que
ora se aproxima da vertente européia, ora da vertente africana tradicional.
Se o Congresso de Cassacd obteve €xito em se contrapor a versdes extrema-
das dessas tendéncias, gragas ao carisma, poder mobilizador e lideranca de
Amilcar Cabral, isto nfo significa que elas desapareceram. Elas sdo respos-
tas a tensdes proprias de uma sociedade que poe para si mesma, € de modo
exclusivo, uma determinada meta, mas que necessita de aliangcas com outras
sociedades para alcangé-la sem, contudo, abdicar de sua exclusividade. A
solugio encontrada é um abertura extrema a incorporagio de gente, valores,
simbolos e priticas. Mas a negagdo de qualquer reniincia € a voracidade
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incorporadora trazem consigo essas tensdes que, no plano politico, emergem
periodicamente nas crises, nas campanhas anti-tribalismo e nos movimentos
anti-caboverdianos que tém caracterizado momentos da vida pds-indepen-
déncia da Guiné-Bissau.

Durante minha pesquisa de campo, em diversas ocasides tive a oportu-
nidade de obter informacgdes sobre outros seres liminares além dos coman-
dantes guerrilheiros que s@o tema desta analise. Eles podem ser classifica-
dos em trés categorias gerais. A primeira refere-se aos detentores de um
poder mistico normativo e institucional, cuja origem estd no campo dos
valores, da religido e das culturas das sociedades tradicionais da Guiné-
Bissau. Sdo os baloberu, os jambakos € os moru. Seus poderes, em geral,
assumem a forma de capacidade de comunicagdo com os iran, de clarivi-
déncia, de curar infortinios e de contrabalangar a agio dos poderosos e
temidos futseru. Embora muitos desses especialistas também vivam e atuem
no espago da sociedade crioula, o fundamento e a legitimac3o de seus pode-
res se encontram na cultura das sociedades tradicionais de onde eles vém.
Em segundo lugar, estdo os fufseru, que representam a encarnacdo do mal.
Sdo detentores de um poder anti-social, causador de doengas e infortinios
diversos nas outras pessoas. Eles atuam tanto nas sociedades tradicionais
quanto no ambiente urbano da sociedade crioula, mas vivem na penumbra,
raramente assumindo esta sua condi¢do. Por fim, hd uma terceira categoria
que congrega os seres da liminaridade do outro mundo. Vivem no imagina-
rio comum a sociedade crioula e as sociedades tradicionais alguns seres
incompletos, ambiguos e de visibilidade exacerbada, tanto deficiente quanto
excessiva, que fazem um trnsito desordenado entre este € o outro mundo.
Sao o kasisa, o difuntu, o fenkoté, o lobu bidadu etc., que tanto terror
causam aos que Os encontram € aos que ouvem sobre suas faganhas?'.

Embora fundamentada em um mesmo idioma cultural € com a mesma
base mistica, a liminaridade dos comandantes e dos lideres da guerra de
libertagdo e o poder que dela advém diferem da liminaridade e do poder dos
Jjambakos, baloberu, moru, futseru, kasisa, difuntu, fenkoté e outros porque
operam em um campo social exclusivo, que € a sociedade crioula. Além
disto, atuam em um plano préprio, que € o plano politico, conferindo a esse

21.Montenegro (1992) apresenta uma interessante descri¢do desses seres marginais.
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uma possibilidade de autonomia, embora o poder ainda esteja assentado em
uma base mistica/religiosa.

Ao contréario dos futseru, a liminaridade e o poder dos lideres politicos
ndo sdo exatamente atributos secretos. Embora envolvidas em um manto de
mistério que convém a todo estado de natureza sagrada, as estdrias sobre a
posse e a utilizagdo dessas habilidades ndo sdo explicitamente desmentidas,
mas, ao contririo, implicitamente incentivadas por seus provéveis detento-
res”. Por outro lado, entre essa situagfio liminar € a dos futseru nao ha
uma descontinuidade absoluta. Por isso, a depender da postura interpretativa
de quem conta ou ouve as narrativas, o poder potencialmente legitimo do
lider pode se transformar no poder anti-social do futseru, sendo o primeiro
confundido com o tltimo. Creio ndo precisar de mais elementos para inferir
que, concebidas dessa maneira, as narrativas podem ser muito instrumentais
no embate politico.

Penso que essas narrativas, o prestigio que elas conferem aos detento-
res da invisibilidade e de outros poderes de natureza semelhante e, especial-
mente, o incentivo que os provaveis detentores ddo & sua veiculagdo sdo
estratégias simbolicas para a organizacio de uma elite politica que encontra
dificuldades em se organizar em bases formais. A invisibilidade, o poder, a
coragem, a forga e a facanha narradas passam a funcionar como elementos
de distingdo desse grupo no campo politico, ao lado de outros elementos
como o estilo de vida, priticas matrimoniais, padrdes de descendéncia
etc.”. As dificuldades que obstaculizam a organizagdo formal desse grupo
tém que ver com o fato de que, com a independéncia e com o perfodo que
se seguiu de construgdo estatal, os interesses desse grupo, assim como ele
préprio, ainda nio estavam, e continuam a ndo estar, plenamente desenvol-
vidos; eram interesses dispersos, eventualmente contraditdrios entre si € em
relagdo a algumas politicas elaboradas pelo Estado nascente. Além disso, a
organizagdo formal da elite como um grupo de interesse tornaria imediata-
mente visivel o complexo sistema de subordinacdo existente na sociedade

22. Tenho conhecimento de um caso em que um alto funciondrio do Estado parece ter "lem-
brado" a uma outra pessoa com quem tinha uma relacdo conflituosa das estorias que cor-
riam na cidade sobre seus poderes € os de sua mae.

23. Cohen (1976, 1981) analisa em detalhes as estratégias simbdlicas utilizadas por organiza-
¢bes informais para atuar de modo invisivel no campo social. E de especial interesse a sua
anélise sobre os "Creoles” da Serra Leoa.
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crioula, sistema que tinha e ainda tem muitos elementos em comum com o

sistema de subordinacdo colonial. Em outras palavras, uma organizac¢io

formal correria o risco parecer uma reproducdo/continuagio do sistema

colonial, que uma parcela significativa desse mesmo grupo lutara para fazer
sucumbir.

Até agora minhas conclusGes sobre as mensagens simbolicas das narra-
tivas examinadas se coadunam perfeitamente com a literatura antropolégica
sobre os sistemas rituais: afirmam que as narrativas sdo versdes condensa-
das e simbdlicas de um rito de passagem a que certos sujeitos — os herdis
— pertencentes a um determinado grupo social se submetem, vivendo um
periodo liminar entre dois estados de maturidade politica: o de sujeito colo-
nial e o de cidaddo. Creio, contudo, que um sentido mais radical pode ser
extraido delas, sentido que pode ser alcangado quando se muda o foco dos
sujeitos individuais da passagem para a sociedade como um todo.

Meu argumento é que a liminaridade exposta pelas narrativas ndo se
refere propriamente aos sujeitos rituais — ao comandante, ao lider, a pessoa
individualizada radicalmente pela invisibilidade. Ela é um atributo da socie-
dade que produz tais individuos, isto €, da sociedade crioula. Nao deixa de
ser significativo que as narrativas escolham os lideres do movimento de
libertagdo para representar a sociedade, pois sdo eles os herdis quase mito-
l6gicos fundadores de um novo modo de ser da sociedade crioula, que
através de suas agGes almeja transformar-se em uma nacdo. Ndo ha nada de
misterioso nisto; trata-se de um processo simbodlico por demais conhecido
dos antropologos, que toma a parte para representar o todo, chamado de
metonimia. '

Também € significativo notar que a liminaridade da sociedade crioula
é relacionada especificamente com o periodo da guerra. E nesse periodo que
a ambigiiidade crioula atinge seu &pice. Tradicionalmente circunscrita ao
espago fisico das poucas cidades e dos maiores vilarejos da coldnia, durante
a luta a sociedade crioula passou a ocupar outros espagos: as vilas tradicio-
nais e o mato. Historicamente ambigua com relagdo a sua condicdo de
mediadora entre as suas duas vertentes formadoras, durante a guerra essa
ambigtiidade se intensificou e a sociedade se dividiu entre a meta da maturi-
dade politica ¢ o devaneio ingénuo de ser portuguesa. Sistematicamente
incorporadora de gente, valores, simbolos e praticas, nos doze anos de
conflito armado a sociedade crioula foi levada a intensificar a sua dindmica
de incorporacdo, passando a vivenciar mais dramaticamente tensdes que
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sempre € ji lhe eram inerentes. Habitualmente pouco estruturada devido a
imposicdo de categorias classicadoras exdgenas®* e ao processo de incorpo-
ragdo sistemdtico que sempre introduzia uma porgdo de entropia no sistema
social, nos anos da luta ela perdeu o pouco que jé tinha de estruturag@o. Isto
ndo significa que tenha havido um forte transito dos agentes pelas diversas
posicoes sociais, 0 que seria de se esperar em uma situagdo de violéncia e
mudanga social. O processo foi muito mais dramético, fazendo ruir a ja
entdo fragilizada estrutura de posicoes.

No entanto, a freqiiéncia com que as narrativas circulavam em Bissau
e a vivacidade com que me foram contadas em 1988 e em 1992, portanto
mais de quinze anos depois da independéncia e quase trinta anos depois de
iniciada a guerra colonial, me fazem suspeitar que as mensagens que elas
transmitem permanecem atuais e significativas. Penso que a sociedade crio-
ula atual continua sendo, como tem sido historicamente, uma sociedade
liminar: uma formacdo social mediadora na macroestrutura das relacdes
inter-societarias que compartitha dos idiomas culturais produzidos pelas
vertentes sociais e histéricas que the deram origem, mas que nao se identifi-
ca completamente com nenhuma delas, sem, no entanto, poder renunciar a
essas ligagoes. E uma sociedade ambigua, pendular, visivel apenas em sua
invisibilidade e que constantemente escapa as classificacdes que procuram
localiza-la em um espago cultural, estrutural e histérico. Para o antropélo-
go, assim como para os seus membros, é uma sociedade pouco estruturada,
marcada por uma busca constante de sua identidade, sem perceber que sua
tnica identidade possivel é ser exatamente o que é: indeterminada e ambi-
gua, antropofagicamente incorporadora, permanentemente limiar. Buscar
outro caminho € sucumbir e negar a sua histdria.
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