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A forma como me interessei pelo problema descrito neste trabalho1 
incorpora o problema discutido. Tudo aconteceu mais ou menos assim: em 
abril de 1990, viajei para o Rio de Janeiro como scholar da Fundação 
Fulbright com o objetivo de lecionar no Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social no Museu Nacional. Esta era a minha terceira visita ao 
Rio e a segunda vez que lecionava no PPGAS do Museu.

A primeira visita ao Rio havia resultado de uma estranha conjuntura de 
circunstâncias. Um amigo que conhecera através da Haight-Ashbury Free 
Medical Clinic (uma historia curiosa à parte) era então o responsável pelo 
programa brasileiro da Fundação Ford. Ele havia conhecido Gilberto Velho, 
antropólogo que lecionava nesse programa de pós-graduação e cuja especia­
lidade era antropologia urbana. Gilberto lera o meu livro Outsiders e muitos 
de seus alunos estavam estudando o fenômeno do desvio em sociedades 
complexas. Assim, Richie Krasno me telefonou um dia sugerindo que eu 
passasse um período no Rio, a fim de participar do Programa do Museu 
Nacional, então financiado pela Ford.

Foi um convite inesperado. Os meus conhecimentos do Brasil eram 
escassos e resumiam-se à bossa nova (e isto apenas por causa do meu passa­
do como músico). Mas, por alguma razão que nunca compreendi ou procu­

1. Este artigo, publicado anteriormente em The Sociological Quarterly 35 (2): 183-94, 1994, 
com o título '“ Foi por Acaso’: Conceptualizing Coincidence”, foi traduzido para o portu­
guês por Clare Charity.
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rei explicar a mim mesmo, decidi que deveria aceitar o convite. Passei um 
ano estudando português; li (com enorme dificuldade, confesso) os dois 
livros de sua própria autoria que Gilberto havia me enviado, e viajei para o 
Rio no outono (norte-americano) de 1976. Foi uma experiência fantástica e, 
depois de retomar aos Estados Unidos, mantive a ligação com o Programa 
lendo trabalhos que os novos conhecidos me mandavam, enviando-lhes o 
meu próprio trabalho para que lessem, fazendo breves visitas, contatando 
brasileiros que vinham aos Estados Unidos e orientando vários estudantes 
brasileiros que vinham aos Estados Unidos para realizar o doutorado ou, às 
vezes, só por um período de um ano no exterior.

Voltei ao Rio de novo em 1990 para uma visita que me parecia há 
muito devida. Ofereci então um curso com Gilberto Velho sobre o que 
vinha a ser aproximadamente a "Escola de Sociologia de Chicago”, um 
assunto que há muito o interessava e que, tendo se tomado moda em Paris, 
se tomara mais interessante no Rio de Janeiro. Fazendo do escritório de 
Gilberto a minha sala, tive ampla oportunidade de explorar a sua atulhada 
mesa de trabalho, com pilhas enormes de revistas, periódicos, jornais, 
livros e papéis. Assim que cheguei, passei a ler intensamente em português 
e um dos trabalhos que li foi um artigo recomendado por Gilberto, de auto­
ria de Antonio Candido (Candido 1990). Eu jamais ouvira falar de Antonio 
Candido2, que é, na realidade, uma das figuras literárias mais importantes 
do Brasil. A sofisticação e elegância literária do artigo me impressionaram 
enormemente e passei a querer saber mais sobre o autor.

Antonio Candido, descobri, estudara sociologia, tendo, na realidade, 
lecionado essa matéria no decurso de muitos anos, antes de se tomar profes­
sor de literatura comparada: sua tese (Candido 1987 [1964]) consistia em 
um estudo sobre o modo de vida dos habitantes da zona rural no estado de 
São Paulo. E, em conseqüência, Mariza Peirano, antropóloga interessada no 
desenvolvimento da antropologia no Brasil, o havia entrevistado quando

2. Howard S. Becker traduziu para o inglês, editou e fez a introdução de um livro de Antonio 
Candido: Essays on Literature and Society (Princeton University Press, 1995). Além disso, 
publicou no periódico Sociological Theory 10 (1): 1-59 um "Symposium on Brazilian 
Social Thought", no qual, depois de uma introdução sua, "Social Theory in Brazil", in­
cluiu as traduções feitas por ele próprio dos artigos "Project, Emotion, and Orientation in 
Complex Societies”, de Gilberto Velho, "Four Waitings”, de Antonio Candido, e "The 
Pluralism of Antonio Candido”, de Mariza Peirano (N. do E.).
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preparava a sua tese de doutorado. Para aguçar o meu crescente interesse 
por Candido, Gilberto me deu mais um artigo para ler, em que Mariza 
Peirano utilizava parte da entrevista para analisar a trajetória intelectual de 
Antonio Candido (Peirano 1992a: 25-49), e um outro artigo, no qual ela 
discutia um fenômeno interessante que descobrira durante a sua pesquisa 
(Peirano 1992b).

Achei este último artigo interessante a partir do primeiro parágrafo. 
Ele havia sido publicado na revista Anuário Antropológico e começava 
assim:

Há onze anos atrás, ao fazer uma série de entrevistas com cientistas sociais, 
observei um fenômeno curioso. Meu objetivo na época era esclarecer aspectos que 
haviam ficado nebulosos para mim, mesmo depois de haver lido as obras e estu­
dado as carreiras intelectuais destes autores, a quem considerva fundamentais para 
a compreensão do desenvolvimento das ciências sociais no Brasil. A maioria deles 
havia nascido na década de 20 e estava, portanto, entre seus cinqüenta e sessenta 
anos de idade. Entre eles estavam Florestan Fernandes, Antonio Candido, Darcy 
Ribeiro e, o caçula, Roberto Cardoso de Oliveira. Nestas entrevistas, cuja duração 
foi de aproximadamente duas horas para cada autor, surpreendi-me ao ouvir com 
freqüência a expressão "Foi por acaso" ou "Tratou-se de um fenômeno ocasional" 
para explicar a mudança de rumo em determinado momento de suas carreiras. 
Todos lançaram mão do acaso nas conversas que mantivemos [: 9].

Mariza Peirano surpreendeu-se, pois, como ela mesmo afirma, o traba­
lho de todos estes autores era fortemente influenciado por modelos socioló­
gicos de explicação causal. Era somente ao refletir sobre as suas próprias 
vidas que, para os autores, as teorias, de cunho determinista, não consti- 
tuiam explicações adequadas; em relação a outras pessoas, a linguagem 
mais convencional das ciências sociais era perfeitamente plausível.

Mariza Peirano incluiu uma série de exemplos sobre como a vida 
destes intelectuais refletia os eventos, não causais, mas casuais. Um deles, 
por exemplo, tratava da maneira pela qual Roberto Cardoso de Oliveira, 
pioneiro no desenvolvimento da profissionalização da antropologia no 
Brasil, tomara-se antropólogo.

No final de 1953, Darcy Ribeiro realizou uma conferência na Biblioteca 
Municipal em São Paulo e, como procurava então um assistente para um curso a 
ser oferecido no Museu do Indio, diz que encontrou em Roberto, apresentado por 
um amigo comum, o único capaz e inteligente para o cargo. Roberto relutou,
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considerou que sua formação era em filosofia e sociologia, mas não convenceu 
Darcy, que argumentava que se Lévi-Strauss havia aprendido etnologia depois de 
formado, por que não ele? Então, devido a este início "puramente acidental", de 
um encontro na Biblioteca Municipal, Roberto Cardoso de Oliveira fez a transição 
da sociologia para a antropologia, aprendendo com Darcy a lição do indigenismo 
e conservando de Florestan a ambição teórica. Nasceu, daí, a antropologia de 
cunho sociológico que tem no conceito de "fricção interétnica" a evidência de que 
Roberto Cardoso criou uma ‘eva’ tirada da costela da sociologia uspiana [: 11].

Eu próprio estava, por uma outra série de circunstâncias que haviam 
conduzido ao meu recente casamento, especialmente aberto ao reconheci­
mento daquilo que julgava ser os elementos "do acaso" na vida social. Co­
mo outros tantos, estava mais do que cônscio dos muitos fatos que, se hou­
vessem ocorrido de maneira diversa, teriam me levado a outro lugar e não 
a Columbia, Missouri, no dia em que conheci Dianne Hagaman. Naquela 
circunstância, eu poderia discorrer sem fim sobre como teria sido fácil 
acontecer de Dianne e eu não nos conhecermos. Li, portanto, o artigo de 
Mariza Peirano com grande interesse e muita atenção.

Fiz, para Gilberto, verdadeiras palestras informais sobre como Dianne 
e eu nos conhecemos — até o limite do suportável para ele —, e termina­
mos por discutir o tema pelas semanas que se seguiram até o resto da minha 
estada no Rio. Em outras palavras, para pôr um fim a este desvio auto- 
exemplificante, foi também acidentalmente que tomei interesse pelo proble­
ma do papel desempenhado pelo acaso e pela coincidência na vida social.

À medida que refletia sobre tudo isto, o principal problema parecia ser 
que, enquanto todos reconhecem que histórias tais como estas constituem "a 
maneira como as coisas realmente acontecem", não existe linguagem concei­
tuai para discutirmos aquilo que todos sabemos. Quando falamos como 
cientistas sociais profissionais, nos referimos a "causas", de uma maneira 
que soa irreconhecível no quotidiano. Esta disparidade não é motivo de 
preocupação para muitos sociólogos, mas preocupa a mim. E penso que 
deveria ser motivo de preocupação para todos nós. Herbert Blumer costu­
mava dar a seus alunos (e eu era um deles) o seguinte exercício: "Aplique 
qualquer uma das teorias correntes da psicologia social a quaisquer dez 
minutos de sua própria existência." O que descobríamos ao fazer o exercí­
cio era que as teorias que aprendemos em outros cursos eram totalmente 
inúteis para esta finalidade corriqueira. Restava-nos a seguinte pergunta: se 
estas teorias não podem explicar algo tão simples quanto ‘como faço o meu
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café da manhã?’, como podem explicar a essência do urbanismo, conflito de 
classes, e tudo mais?

A exigência de que teorias devam ser aplicáveis aos detalhes do dia-a- 
dia constitui critério difícil para qualquer uma teoria resolver. Mas é esse 
critério que quero invocar na discussão do onipresente fenômeno do acaso. 
Conseguiremos encontrar uma linguagem que faça justiça à nossa compre­
ensão de senso comum do papel de uma teoria em relação a tudo o que nos 
acontece? E, encontrando-a, será que ela nos levará a descobertas sobre a 
natureza da vida social que de outra maneira jamais teríamos alcançado?

A fenomenología da coincidência

Gilberto Velho e eu fizemos algum progresso discutindo o problema. 
Em primeiro lugar, é notável que o "acaso" surja como a explicação dos 
principais eventos da vida de uma pessoa — como vim a escolher minha 
carreira, como selecionei meu parceiro — e, raramente como a explicação 
acima, de como alguém se interessou por um tópico teórico. Diaconis e 
Mosteller abrem sua discussão sobre o assunto com estes exemplos:

Coincidências [...] podem alterar o curso de nossas vidas: onde trabalhamos e em 
que, com quem moramos e outras características básicas da existência do dia-a-dia 
muitas vezes parecem se apoiar sobre a coincidência [Diaconis & Mosteller 1989: 
853],

Eventos tais como carreiras e casamentos são importantes, pois dão forma a 
nossas vidas — mais, eles dão sentido a nossas vidas. Portanto, preocupa- 
mo-nos com seus resultados. E sabemos que, não tivessem ocorrido, nossas 
vidas teriam sido completamente diferentes. Portanto, não é de surpreender 
que queiramos ter a explicação exata de como ocorreram estes eventos 
importantes. Dispomo-nos, portanto, a seguir cadeias longas e complexas de 
contingências onde quer que nos conduzam. Quanto mais complexa e deta­
lhada a história, tanto mais adequada julgamos a explicação. A complexida­
de da história é testemunha da importância do evento.

Mas todo evento — e não somente aqueles que nos parecem importan­
tes — são o resultado de uma seqüência igualmente longa de eventos que a
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ele conduzem. Os eventos que conduziram a meu primeiro encontro com 
minha mulher me parecem especialmente importantes. Afinal, conheci mui­
tas outras pessoas pelas quais poderia ter-me interessado o suficiente para 
que uma possibilidade de casamento surgisse. Visto não ter-me interessado 
por elas, também não procuro uma explicação sobre as razões pelas quais as 
conheci. Prefiro, para fins desta discussão, tratar a descoberta do problema 
intelectual da coincidência como um evento que necessita desse tipo de 
explicação detalhada. Mas penso insistentemente sobre todas essas coisas o 
tempo todo, junto com as muitas idéias que tenho sobre a natureza da vida 
e dos processos sociais. Cada uma delas, por sua vez, possui uma história 
igualmente complexa. Cada uma veio de algum lugar e foi dependente do 
fenômeno da coincidência, da mesma maneira como aconteceu neste caso.

Em outras palavras, insistimos numa explicação melhor para as coisas 
que julgamos importantes do que para as coisas que nos são indiferentes. Se 
tivéssemos uma noção mais generosa do que é importante, se insistíssemos 
no mesmo nível detalhado de explicação, ou para um grande número de 
eventos, ou, no caso limite, para todos os eventos, certamente pensaríamos 
sobre a sociedade de maneira diferente.

O "acaso" e o acaso

Mas tudo isto não é a mesma coisa que persistir sobre a "extraordiná­
ria" natureza da coincidência ou negar a possibilidade de uma explicação 
racional para tais eventos. Na verdade, é a natureza da explicação racional 
que está em questão. Diaconis e Mosteller (: 859-60), em seu artigo escla­
recedor, listam quatro explicações corriqueiras e racionais para o que pode­
ria, sem uma inspecção mais completa, parecer extraordinárias coincidên­
cias. São elas:

1) Causas ocultas: existem causas determináveis, apenas nunca as
descobrimos e provavelmente nunca as procuramos.

2) Psicologia: "O que percebemos como coincidências e o que despre­
zamos como sendo sem importância depende daquilo a que somos
sensíveis."

3) Pontos finais múltiplos e o custo do "fechar". Se somos suficien­
temente abertos na definição do que constitui uma coincidência,
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muitas coisas que poderiam parecer extraordinárias são, de fato, 
estatisticamente bastante prováveis. Em um grupo de 23 pessoas, 
por exemplo, é quase certo que pelo menos duas tenham a mesma 
data de aniversário. Mas serão necessárias apenas quatorze pesso­
as para termos a possibilidade que duas delas terão a data de 
aniversário com um dia de diferença. E com apenas sete pessoas, 
haverá 50% de probabilidade que duas tenham a sua data de 
aniversário com uma semana de diferença.

4) A lei dos números verdadeiramente elevados: Com um número 
suficiente de casos, mesmo os eventos mais raros acontecem com 
relativa freqüencia. "Se uma coincidência ocorre com relação a 
uma pessoa em um milhão a cada dia, então (nos EUA, com uma 
população de 250 milhões), esperamos 250 ocorrências por dia e 
perto de 100 000 ocorrências desta natureza em um ano."

A análise de Diaconis e Mosteller nos conduz à conclusão de que a 
coincidência provavelmente não requer qualquer novo tipo de explicação. 
As explicações que já conhecemos, devidamente aplicadas, serão tudo aqui­
lo de que necessitamos.

Mas suas explicações não solucionaram o meu problema, embora 
tenham ajudado a especificá-lo mais claramente. Meu problema não era 
explicar ocorrências pouco usuais. O que eu desejava era poder falar sobre 
todos os elementos que tinham necessariamente que estar presentes para que 
um evento ocorresse da maneira como ocorreu. Isto me levou a ficar pro­
fundamente consciente de que muitos daqueles elementos não teriam neces­
sariamente de estar ali. Não me interessava a explicação da sua presença, 
mas a maneira pela qual os eventos dependiam da co-presença de todos 
estes elementos, por mais provável ou improvável que isso parecesse.

Determinismos e causas

Após refletir sobre estes problemas por algum tempo, fui levado a 
procurar ajuda profissional. Parecia-me que eu estava sendo arrastado para 
uma espécie de emaranhado filosófico sobre a natureza da explicação, tópi­
co que pouco conheço. Portanto, decidi consultar um especialista: Stephen 
Toulmin, um filósofo que possui uma profunda compreensão não somente
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de questões epistemológicas, mas também dos problemas e do potencial da 
ciência social.

Apresentei-lhe os meus resultados até então e ele me deu vários tipos 
de feedback, a maior parte sobre o determinismo como forma de explica­
ção. Em primeiro lugar, ele fez a óbvia distinção entre as explicações que 
aceitamos para simples eventos físicos e aquelas necessárias para a compre­
ensão dos eventos humanos. A noção convencional da explicação científica, 
disse ele, reside num caso estranho: a explicação de Newton sobre o movi­
mento dos planetas. Nela temos o modelo que indica o quão pouco era 
preciso saber para que se explicasse os movimentos dos corpos celestes 
então conhecidos. No entanto, este modelo mostrou-se eficaz para permitir 
previsões muito próximas da verdade.

Toulmin também me indicou que a generalização deste procedimento
— a idéia de que, se conhecemos as condições iniciais de um sistema e as 
leis que governam sua operação, pode-se predizer a configuração resultante 
a qualquer dado momento — exige um tal montante de informação, quando 
se lida com sistemas complexos, que não era e nem seria prático coletá-los 
e confrontá-los, por maior e mais rápido que fosse o computador que esti­
véssemos usando. E é isto precisamente que estava sendo debatido no pro­
blema tal qual eu o havia enunciado.

Se olharmos para a quantidade de informação implícita nas descrições 
que eu estava dando, e à qual Mariza Peirano se referia, verificamos que é 
uma quantidade claramente além da possibilidade de se explorar. Podemos 
selecionar o que é importante para a ocorrência de um evento a posteriori, 
mas não podemos especificar todas estas condições antecipadamente. Isto 
significa que a noção convencional da explicação científica, que leva à 
capacidade de predizer como prova de uma explicação adequada, é falha. 
Ou, para colocá-la da maneira como Toulmin fez comigo, o determinismo 
poderá estar formalmente correto, mas poderá ser tão somente um formalis­
mo vazio, visto que o grau de conhecimento necessário nunca poderá ser 
atingido.

O segundo passo na sua análise foi apontar para a distinção aristotelia- 
na entre as causas necessárias e suficientes, cujo corolário é que, por mais 
detalhada e complexa que seja a demonstração de um evento, isto não asse­
gura que este realmente aconteça. Vejamos um velho exemplo, que usei 
para discutir a natureza dos mundos da arte e de todas as coisas que deve­
rão estar em seu lugar para que um concerto sinfônico se realize (Becker
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1982: 2 ss.). Toulmin assinalou corretamente que, se todas as precondições 
necessárias fossem atendidas em todos os eventos que levam à realização do 
concerto, nem por isso se torna necessária a realização do concerto. Os 
músicos poderão estar lá com seus instrumentos em ordem, as partituras a 
serem tocadas (e já ensaiadas) abertas sobre os estandes à sua frente, a 
platéia em seu lugar, o regente no pódio — todas as condições podem estar 
satisfeitas e o concerto ainda assim pode não se realizar. Condições necessá­
rias, não importa quão exaustivamente descritas, não são suficientes para 
explicar a ocorrência de um evento.

Esta análise tira a credibilidade de qualquer tipo de determinismo pleno 
e tradicional. Para muitos, isto já não é novidade. Mas não, infelizmente, 
para muitos no campo sociológico. A maioria dos sociólogos, isto é, a 
maioria dos cientistas sociais, ainda pensam em termos deterministas, talvez 
com uma espécie de desesperança. Mas, então, qual a solução? Confesso 
ter, eu mesmo, a mesma tendência às explicações deterministas, embora 
ciente das suas implicações. Mas o tipo de análise que se faz necessária 
para fazer frente à visão da vida social que apresento aqui requer algo além 
do determinismo causai simples com o qual minha geração foi criada. Se 
esta opinião é correta, então não é possível criar leis do tipo "Se A, então 
B", por mais complicado que façamos A, B e todos os outros.

Mas não é suficiente — pelo menos para mim — substituir as idéias 
deterministas por uma linguagem imprecisa de "processo", "emergência" e 
indeterminação. O interessante seria encontrar uma linguagem geral para 
falar sobre o ponto de vista — sociológico, por que não? — ao qual me 
refiro aqui. Toulmin me advertiu para o fato de que qualquer afirmação 
generalizada, mesmo de um conceito tão incrível quanto este que estou 
tentando provar, será certamente tão vazio e inútil quanto o determinismo 
total. Ele pensa, provavelmente com razão, que o melhor que podemos 
fazer é contar uma boa, inteligível e plausível história de como as coisas 
sucederam, que seja coerente com tudo o mais que conhecemos e tudo o 
mais que sabemos. Neste caso, uma maneira de expressar de maneira me­
nos grandiosa e mais razoável o que pretendo seria dizer que o interessante 
seria podermos utilizar uma linguagem com a qual pudéssemos ensinar aos 
alunos a criar histórias dignas deste nível.

Georg Von Wright deu-nos uma análise formal de grande valor, embo­
ra complicada, das complexidades envolvidas na criação de tal linguagem 
(Von Wright 1971). Sua contribuição mais útil foi distinguir dois tipos de
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explicação. Um tipo demonstra "porque algo foi ou se tornou necessário"; 
e o outro demonstra "como algo foi ou se tomou possível". Quando sabe­
mos como algo se tomou possível, ainda não sabemos o suficiente para 
predizer, mas apenas para efetuar o que ele e outros denominaram "retro- 
dicção" ["retrodiction"](: 58).

A partir do fato de que se sabe que um fenômeno ocorreu, podemos concluir, 
voltando no tempo, que suas condições antecedentes necessárias também devem 
ter ocorrido no passado. E, "olhando-se o passado", encontraremos vestígios dos 
mesmos (no presente) [: 58-59].

Portanto, o que tenho procurado é uma maneira de falar sobre como as 
coisas se tomaram possíveis, como uma variedade de condições foram ne­
cessárias para que um fenômeno que me é suficientemente caro para querer 
explicar ocorresse. Mas esta maneira de falar tem de preservar a caracterís­
tica de "acaso" do que aconteceu, o senso de que, afinal, talvez o fenômeno 
não tivesse acontecido. É isto que procuro.

Processo e contingência

Certamente a análise acima conduz (apesar da minha queixa sobre 
noções tão confusas) à idéia de que as coisas não acontecem simplesmente, 
mas, antes, ocorrem numa série de etapas que nós, cientistas sociais, tende­
mos a denominar "processos", mas que poderiam, da mesma maneira, ser 
denominadas "histórias". Uma história bem elaborada pode nos satisfazer 
como uma explicação de um evento. A história narra como algo aconteceu
— como uma coisa aconteceu em primeiro lugar e conduziu, de maneira 
razoavelmente clara, àquele evento, e, então aquelas coisas levaram à próxi­
ma... e assim por diante até o final. E como, se tudo aquilo não tivesse 
acontecido, o evento que nos interessa também não teria ocorrido. Podería­
mos descrever as condições necessárias para que um evento (vamos chamá- 
lo de "E") possa ocorrer, como a história de como uma coisa após a outra 
aconteceu, até que era quase certo que "E" ocorreria. Para voltar ao exem­
plo anterior, se conseguíssemos que todos os músicos se reunissem para 
tocar o concerto sinfônico... e se a platéia comparecesse... e se não houves­
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se um incêndio, furacão ou qualquer outro obstáculo natural inesperado... 
então seria difícil imaginar que o concerto não se realizasse.

Se duas pessoas se conhecem, porém, não é tão certo assim que elas se 
apaixonarão. Longe disso. Na maioria das vezes, as pessoas não se apaixo­
nam pelas pessoas que vêm a conhecer por acaso. Amigos estão sempre 
fazendo planos para outros, juntando casais que certamente se dariam bem, 
só para ver seus planos cairem por terra. Portanto, todas as precondições 
não implicam que o evento irá acontecer. Lloyd Warner, o antropólogo, 
contava uma história sobre uma pesquisa numa sociedade aborígene austra­
liana cujos membros, supunha-se, não compreendiam a base fisiológica da 
gravidez. Quando ele lhes perguntou de onde vinham os bebês, contaram- 
lhe exatamente o que tinham dito a investigadores anteriores: os bebês 
aguardam no poço do espírito do clã até que uma mulher tenha um sonho 
especial, e, então, o espírito dessa criança deixa o poço e entra na barriga 
da mãe. Ele insistiu no assunto. ”E quando homens e mulheres, você sabe, 
têm relações sexuais? Isto não tem nada a ver?" Os aborígenes olharam-no 
com pena, como se fosse uma criança pouco inteligente, e disseram que, é 
claro, era isto que dava origem à criança. Mas, lembraram-no, homens e 
mulheres sempre têm relações sexuais; no entanto, as mulheres somente 
engravidam de vez em quando, assinalavam vitoriosos, exatamente quando 
a mãe sonha com o poço do espírito.

Aprendi, principalmente através da influência de Everett C. Hughes, a 
pensar nessas dependências de um evento sobre outro, como "contingên­
cias". Quando o evento A ocorre, as pessoas envolvidas vêm-se numa si­
tuação na qual qualquer uma de várias opções pode ocorrer em seguida. Se 
eu me formar no curso colegial, poderei freqüentar a universidade, o exér­
cito, uma escola profissional, ir para a cadeia... estas estão entre as possí­
veis etapas seguintes. Existe um número muito grande de possíveis etapas 
seguintes, mas não um número infinito e, destas, geralmente as mais ou 
menos prováveis constituem um número relativamente pequeno (embora as 
não-prováveis possam também vir a ocorrer). O caminho a percorrer a esta 
altura depende de vários fatores. Podemos chamar de "contingências" as 
coisas das quais a etapa seguinte depende e, inclusive, afirmar que, se o 
evento A for seguido do evento B, ao invés de C ou D, isto significa que 
ele é contingente de outro fator, X. O fato de eu ingressar na universidade 
é contingente do fato de passar no vestibular, conseguir notas altas para 
ingressar na universidade da minha escolha, ter recursos suficientes para me
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manter, desejar tanto freqüentar a universidade a ponto de fazer tudo para 
tolerar algumas das inconveniências ligadas a ela, e assim por diante.

Portanto, o caminho que conduz a qualquer evento pode ser visto 
como uma sucessão de eventos que são, assim, contingentes uns dos outros. 
Poderíamos imaginar um diagrama de tipo de árvore no qual, em vez de a 
probabilidade de chegarmos a determinado destino final se tomar menor à 
medida que nos afastamos do ponto de partida, a probabilidade de alcançar 
o ponto X aumenta à medida que nos aproximamos dele (Von Wright 1971 
usa, de maneira eficaz, diagramas de árvores em sua análise). Voltarei a 
este problema.

Intercontingência

A cadeia de eventos que conduzem até o evento que é importante para 
mim, aquele para o qual quero uma explicação detalhada, envolve muitas 
outras pessoas. Portanto, a cadeia de eventos que me levaram a interessar- 
me por este problema do acaso exigiu, entre muitas outras coisas, não 
menos que eu tivesse viajado ao Brasil em primeiro lugar, que Mariza 
Peirano tivesse entrevistado vários cientistas sociais brasileiros, que todos 
tivessem usado o acaso como forma de explicação, que ela tivesse escrito 
um trabalho sobre o assunto, que esse trabalho estivesse sobre a mesa de 
Gilberto Velho onde eu poderia encontrá-lo (fator este que, por sua vez, 
requer que ele conheça Mariza Peirano, que ela lhe mande este trabalho não 
publicado) etc., etc. Qualquer uma destas pessoas poderia ter feito algo 
diferente, de tal maneira que meu interesse não seria ou não poderia ser 
despertado como foi.

O dramaturgo suiço Max Frisch, em sua peça Biography: A Game, 
ilustrou esta idéia numa interessante situação dramática (Frisch 1969). Um 
estranho misterioso ("The Recorder") aparece um dia ao personagem princi­
pal, Hannes Kürmann. O estranho oferece a Kürmann a oportunidade de 
rever sua vida, cujos detalhes vão estar disponíveis através de um terminal 
de computador (na apresentação que vi em Minneapolis, o operador estava 
localizado do lado direito do palco) e fazer as mudanças que quisesse. O 
herói revive uma seqüência de momentos críticos da sua vida. A peça co­
meça com a sua tentativa de mudar o episódio no qual ele pela primeira vez
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conhece e dorme com Antoinette Stein, com quem, como ele já  sabe, irá se 
casar e a quem, finalmente, irá matar. Quando o motorista de taxi que foi 
chamado para levá-la para casa toca a campainha, nenhum dos dois atende. 
Agora, em retrospecto, ele quer, ao invés de se envolver com ela, mandá-la 
embora educadamente, mas descobre que não pode mudar suas ações — o 
personagem aparentemente não possui a força de vontade necessária — de 
modo a eventualmente mudar o desfecho. Finalmente, quando o estranho 
indaga se ele quer mudar o assassinato, eles têm a seguinte conversa:

KÜRMANN. I know how it happened.
THE RECORDER. By chance?
KÜRMANN. It wasn’t inevitable.

Este diálogo expressa muito bem meu primeiro ponto sobre a natureza 
deste tipo de explicação, que não concebe os eventos nem por acaso nem 
como determinados. Mas, tendo optado por não cometer o crime, Kürmann 
fica sabendo que, em vez de passar pelo menos doze anos na cadeia, ele 
contrai câncer e está a caminho de uma morte terrível enquanto sua mulher, 
à qual tivera a intenção de dar uma vida diferente fazendo esta nova opção, 
vê-se agora condenada a visitá-lo regularmente.

Até aqui, eis a contingência. Mas agora o estranho (‘The Recorder’) se 
aproxima da mulher de Kürmann, Antoinette:

RECORDER. Frau Kürmann.
ANTOINETTE. Yes?
RECORDER. Do you regret the seven years with him? [Antoinette stares at the 

RECORDER.] If I told you that you too have the choice, you too can start 
all over again, would you know what you would do differently in your life?

ANTOINETTE. Yes.
RECORDER. Yes?
ANTOINETTE. Yes.
RECORDER. Then go ahead. ... You too can choose all over again.

É então reapresentada a cena de abertura, na qual ela conhece 
Kürmann. Mas, desta vez, quando o motorista de taxi toca a campainha, ela 
diz adeus e sai do apartamento de Kürmann e de sua vida para sempre.
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KÜRMANN. What now?
RECORDER. Now she has gone.
KÜRMANN. What now?
RECORDER. And now you’re free.
KÜRMANN. Free...

E assim somos lembrados de que tudo que se passou na vida de 
Kürmann dependeu não somente de suas ações e escolhas, é claro, mas 
também das que todas as outras pessoas com quem estava envolvido fize­
ram. Se Antoinette mudasse a sua vida, a dele também necessariamente 
mudaria. E lógico que ele não poderia casar-se com uma pessoa que saiu de 
sua vida de maneira tão definitiva e assassiná-la. Uso este exemplo para 
chamar de intercontingência a dependência das ações de Kürmann sobre as 
de Antoinette.

Mariza Peirano cita Norbert Elias nestas mesmas linhas:

In contrast [to ‘determinism’], when the indeterminacy, the ''freedom" of the 
individual is stressed, it is usually forgotten that there are simultaneously many 
mutually dependent individuals. ... More subtle tools of thought than the usual 
antithesis of "determinism" and "freedom" are needed if such problems are to be 
solved [Elias 1970: 167].

São precisamente estes os instrumentos que procuro.

Detalhes

Desenvolver análises que levem em consideração este tipo de interde­
pendência exige que o analista tenha enorme conhecimento sobre as pessoas 
e sobre os eventos em consideração. Cabe incluir aqui mais urna historia. 
Enquanto eu pensava e ruminava sobre estes problemas, empreendi uma 
viagem a Nova Orleans para uma reunião da Society of Photographic Edu­
cation. Lá combinei encontrar um amigo para jantar num pequeno teatro 
onde se realizava um simpósio sobre o trabalho de Charles Bukowski, o 
poeta que viveu em Nova Orleans. Quando entramos, seu biógrafo e algu­
mas pessoas que o haviam conhecido formavam uma mesa-redonda que
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respondia perguntas da platéia. Na maior parte, as perguntas eram do tipo: 
"Bukowski não morava em Royal Street 724 em abril de 1943?" E as res­
postas na sua maior parte eram do gênero: "Não, ele só chegou a Nova 
Orleans em 12 de maio de 1943 e foi morar no outro lado da rua, no núme­
ro 727 da Royal Street. Só foi morar no 724 o ano seguinte" (ver 
Cherkovski 1991).

A quantidade de conhecimento e os detalhes que o biógrafo tinha sobre 
os movimentos e atividades de Bukowski eram realmente notáveis, muito 
mais do que os sociólogos jamais têm sobre as pessoas cujas atividades 
propõem-se a analisar e compreender. William Foote Whyte (1943) talvez 
tivesse um conhecimento detalhado das atividades de Doc e dos Nortons, de 
Chick e dos universitários em Comerville, mas nenhum outro sociólogo de 
que me lembre jamais conheceu tanto a respeito das pessoas que pesquisa­
ram. E mesmo William Foote Whyte perdeu a pista destes homens com os 
quais teve tão estreito contato, de forma que nem ele poderia reconstruir, 
passados alguns anos, as elaboradas cadeias de contingência e intercontin- 
gência que estou discutindo.

Os biógrafos literários, tentando explicar os trabalhos produzidos pelos 
seus personagens, coletam esse tipo de informação como rotina. A biografia 
infinitamente detalhada de James Joyce feita por Richard Ellman (1959), 
uma narração quase diária de todas as suas atividades, tomou-se o padrão 
atual de tal empreendimento. Talvez os escritores sejam mais predispostos 
do que a maioria dos mortais a registrar por escrito os seus atos — em 
revistas e diários, cartas e rascunhos de trabalhos em andamento — de 
modo que, quando eles se tomam famosos, seus parentes, amigos, colegas 
e parceiros de negócios vêm-se, também, mais aptos do que aqueles paren­
tes, amigos, colegas etc. das pessoas comuns para relembrar fatos passados 
e, também, para disporem-se a longas entrevistas.

Não é, porém, nem impossível nem inconcebível que informações tão 
detalhadas possam também ser reunidas, para fins de pesquisa, sobre ‘pes­
soas comuns’. Roger Barker fez exatamente isto no seu estudo sobre um dia 
na vida de um menino de Kansas (Barker et alii 1966). Mas era apenas um 
dia e um menino e, mesmo assim, não foi possível detectar todas as contin­
gências que ocorreram nas vidas das pessoas com as quais o menino entrou 
em contato. Sem falar no fato de que havia outros dias e outros meninos de 
diferentes raças e diferentes classes, além das meninas, naturalmente, cujas 
vidas teriam sido tão interessantes de estudar quanto a dele.
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É importante ter em mente que a decisão de não juntar um material tão 
detalhado não é, nem vejo como poderia ser, baseado em qualquer princípio 
científico, mas é, antes, fundada na impraticabilidade de tal empreendimen­
to. A impraticabilidade pode ser pensada em termos de recursos financeiros, 
ou como um empreendimento que não vale o tempo, esforço e dinheiro 
investidos para reunir o material em questão. Steven Dedijer certa vez cha­
mou-me a atenção para um relatório jornalístico de um estudo sobre meteo­
ros. Este estudo era baseado em filmes feitos por câmeras colocadas em 
áreas remotas nas montanhas, onde a luz ambiente de cidades e vilarejos 
próximos não chegavam a interferir na filmagem das trajetórias dos meteo­
ros. "Como você pensa que eles conseguiram estes filmes?" ele me pergun­
tou. Meteoros caindo suficientemente próximos da terra para serem filma­
dos são, afinal, uma ocorrência rara. A resposta é que os cientistas simples­
mente filmavam em muitas locações: noites inteiras, todas as noites, e espe­
ravam para que essas raras ocorrências surgissem. (Uma estratégia seme­
lhante é seguida ao se filmar saguões de bancos, para se conseguir em filme 
a rara ocorrência de um assalto, e em estudos de fissão nuclear, também 
com base no exame de um número enorme de fotografias em busca de pro­
vas de interações raras). Como, então, Dedijer queria saber, seriam os 
estudos sociológicos, se pudéssemos coletar dados de maneira semelhante? 
Mas, é claro, ninguém iria financiar uma coleta de dados tão grande e im­
previsível. Devemos nos contentar, no futuro previsível, com dados menos 
do que perfeitos. Mas estes exemplos poderiam servir de sinais de alerta, 
lembrando-nos daquilo que nos falta em precisão de dados.

Odds and Ends

Outra pista sobre este assunto pode ser encontrada no estudo de Mark 
Granovetter (Granovetter 1974), que focaliza a maneira pela qual as pessoas 
conseguem empregos. As pessoas que ele entrevistou tipicamente encontra­
ram os seus empregos atuais e outros que já haviam tido através de contatos 
com pessoas com as quais tinham "elos fracos", pessoas com as quais ti­
nham alguma conexão, mas não com quem tivessem contato regular. Viven­
do em mundos um tanto diferentes, estes conhecidos casuais sabiam das 
possibilidades que não eram aparentes para os típicos caçadores de empre­
gos, o que aumentava as oportunidades possíveis para aqueles que procura­
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vam um trabalho. Parece que poderíamos aplicar, neste caso, uma regra 
como a que se segue: quanto maior o número de elos fracos existentes em 
qualquer grupo social, tanto maior os eventos "ocasionais" poderão ocorrer 
e, assim, servir como precondição para coincidências do tipo "acaso".

Várias pessoas têm-me apresentado objeções de que todos esses proble­
mas somente surgem se nós insistimos em compreender a ocorrência de 
eventos individuais únicos. Talvez seja verdade, mas é também verdade que 
muitas vezes nós queremos explicar exatamente estas coisas, talvez por 
estarmos interessados em casos históricos de grande interesse (por exemplo, 
a Revolução Francesa) ou por uma variedade de outras razões. E é verdade, 
também, que mesmo afirmações de probabilidade pressupõem um processo 
subjacente que produz regularidades e que, eventualmente, gostaríamos de 
vir a compreender até mesmo esse processo.

Finalmente, e permito-me aqui um capricho, quero registrar que ulti­
mamente tenho me interessado pelo que se denomina "hipertexto", isto é, 
textos cujas partes são ligadas de maneira múltipla (ver, por exemplo, 
Bernstein 1986; Bernstein et alii 1991; Bernstein et alii 1983; Bolter 1991 
e, um exemplo ideal do gênero, Joyce 1990). Podemos classificar um livro 
comum ou artigo como um texto linear no qual as partes (sentenças, pará­
grafos, capítulos) estão ligadas em uma seqüência fixa. Se decidimos ler o 
texto como queria o autor, começamos pela primeira página, lemos cada 
parágrafo na ordem em que surgem, seguimos para a página 2, e assim até
o final. É verdade que podemos nos desviar, folhear outras partes do livro, 
mas existe uma ordem "correta" para lê-lo.

Os hipertextos, por seu lado, não têm ordem fixa. As sentenças, pará­
grafos ou capítulos encontram-se dispostos de uma maneira tal que, a partir 
de cada um deles, qualquer um dos chamados "nodes", você pode seguir 
para vários outros. Seguindo tais caminhos, que obviamente foram arranja­
dos pelo autor, você poderá atravessar a obra numa variedade de caminhos 
tais que duas experiências de leitura nunca serão necessariamente idênticas. 
Parece-me que tal forma literária é especialmente adequada para a apresen­
tação de análises sociológicas que contêm em si tantas possibilidades quan­
tos caminhos alternativos.
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The end

É tentador pensar que, tendo lido este trabalho, o leitor verá sua vida 
mudada de alguma maneira, mesmo difícil de especificar. Caso alguém 
quiser se dar ao trabalho de me comunicar que eventos ocorreram graças à 
leitura deste texto e que, de outra maneira, possivelmente não teriam ocorri­
do, por favor sinta-se à vontade de fazê-lo. Parece igualmente conseqüente 
com o argumento que procurei desenvolver que este trabalho não está e 
jamais estará acabado, que outras pessoas aparecerão e farão com ele algo 
diferente, tão diferente como eu procurei fazer a partir do artigo de Mariza 
Peirano, publicado, por acaso, em número anterior deste mesmo Anuário.
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